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Pour toi, petit Max,

qui apprendras que « la justice est ce doute sur le droit qui sauve le droit » (Alain) ;
et qui comprendras alors qu’« il ne faut pas mettre son meilleur pantalon quand on va défendre la vérité et la justice » (Ibsen).

Ton Pépère bientôt défroqué



« La véritable égalité des hommes, la véritable liberté de tous dépend de notre seule conscience. »

Pierre Viansson-Ponté







Trente-six chandelles !


Daniel Carton : Gilbert Thiel, trente-six années passées à servir la justice, c’est long. L’heure du bilan est donc proche. Vous avez exercé vos fonctions sous Giscard, Mitterrand, Chirac et Sarkozy. Quel jugement portez-vous sur l’évolution de l’institution judiciaire ?

 

Gilbert Thiel : Globalement négatif.

 

On n’a jamais parlé autant des juges. Et il n’y a jamais eu autant d’affaires faisant la une de l’actualité : Bettencourt, Karachi, Clearstream... L’élection présidentielle est désormais proche. La justice, qui n’a pas été épargnée par les turbulences ces derniers temps, sera-t-elle au centre du débat politique qui s’ouvre ?

 

Non. Et d’autant moins que la persistance et la violence de la crise économique et financière demeurent, on le comprend aisément, la préoccupation essentielle des Français. Ceux-ci sont bien plus inquiets pour leur pouvoir d’achat, leur emploi et maintenant leurs économies que de l’état de la justice. Entre une menace immédiate et une hypothétique confrontation avec une institution mal connue et qui fait peur, le choix est vite fait.

La justice n’est jamais parvenue à mériter aux yeux de nos concitoyens une place de choix dans les débats politiques. Il faut dire que nos hommes politiques se sont, de tout temps, soigneusement abstenus de s’attarder sur l’état de l’institution judiciaire, une « entreprise » en grande difficulté.

Ce qui intéresse en premier lieu les gens, ce sont les affaires, celles dont on parle sur les ondes, celles qui font la une de l’actualité comme celle de DSK. Ce qui intéresse les Français, ce sont aussi les affaires politico-financières et leurs relents de soufre. Ils ne s’interrogent véritablement sur la justice qu’en cas de dysfonctionnement majeur de la machine, lorsqu’il y a un scandale judiciaire.

 

Vous pensez donc que l’indépendance de la justice ne constitue pas une préoccupation essentielle des Français ?

 

Si on faisait un sondage d’opinion, tout le monde se dirait pour une justice indépendante. C’est un peu comme si on demandait aux sondés s’ils préfèrent être en bonne santé ou malades. Mais peu de citoyens ont une idée, même approximative, de l’organisation de la justice ! Il ne suffit pas de lancer le mot « indépendance » comme un slogan pour qu’elle soit assurée. L’indépendance du juge doit être organisée à travers l’architecture procédurale. C’est un statut. Et l’indépendance doit exister aussi dans la tête du magistrat. C’est une vertu. Personnalité du juge, qualités requises, âge, formation, tout cela fait débat.

 

Peut-on dire que sous la présidence de Nicolas Sarkozy, la justice a connu une crise sans précédent ?

 

De tout temps, la justice a été une institution qui n’avait pas les moyens de sa politique. La situation s’est aggravée ces dernières années en dépit des quelques efforts budgétaires consentis, car la multiplication des contentieux dont elle est en charge a encore considérablement alourdi la barque. À cette crise budgétaire est venue se conjuguer une inflation des textes législatifs qui a conduit à une véritable insécurité juridique. On l’a vu notamment à l’occasion de la réforme de la garde à vue. Moyens déficitaires, explosion des contentieux, codes frappés d’obésité, tout cela ne pouvait que conduire à une véritable crise morale au sein de la magistrature qui doute désormais du sens de ses missions.

 

Le procureur général près la Cour de cassation, Jean-Louis Nadal, a déclaré quelque temps avant de prendre sa retraite que la justice avait été « littéralement jetée dans le débat politique lors de l’élection présidentielle de 2002... »

 

Effectivement, le plus haut magistrat du parquet, le chef des procureurs si vous voulez, n’a pas hésité en 2011, au cours de la dernière année de son « mandat », à dénoncer l’instrumentalisation de la justice par le pouvoir actuel. Lors de son ultime intervention –, c’était en juin 2011 à Versailles à l’occasion des « Entretiens du Jeu de Paume » –, Jean-Louis Nadal a prononcé son ultime réquisitoire contre cette dérive : « L’exploitation – faut-il dire “la surexploitation” ? – du thème de l’insécurité, la dénonciation chronique du prétendu laxisme des juges, les contradictions dans lesquelles on enfermait l’opinion en la prenant à témoin du malheur des prisons tout en reprochant aux juges de ne pas assez les remplir, tout cela a été dévastateur pour l’institution... »

 

Vous souscrivez au propos ?

 

Oui, car il tend à expliquer comment la schizophrénie du pouvoir, prompt à déplorer tel jour l’accroissement exponentiel du nombre de gardes à vue ou le recours trop important à la détention provisoire avant de s’empresser, le lendemain, de dénoncer le laxisme présupposé des juges, a fini par gravement déstabiliser une institution judiciaire en proie à la triple crise – morale, financière et juridique – que je viens d’évoquer.

Mais c’est moins la justice en tant que telle qui a été « jetée » dans le débat politique à l’occasion de l’échéance présidentielle de 2002 que la problématique forcément réductrice de la sécurité sur laquelle la classe politique a choisi de focaliser le débat.

 

La dénonciation de Jean-Louis Nadal était courageuse tout de même ?

 

Incontestablement. Et d’autant plus, à mes yeux, qu’après une carrière de plus de trente ans, je ne parviens toujours pas à me persuader que le courage est la vertu la plus répandue au sein du corps judiciaire et notamment dans sa haute hiérarchie. À de rares exceptions près, celle-ci m’a toujours paru plus prompte à relayer auprès des magistrats les attentes du pouvoir politique que l’inverse...

Mais cette dénonciation-là, isolée, il faut le souligner, était aussi bien tardive car jamais au cours de son histoire, la justice n’avait été aussi maltraitée qu’elle l’a été pendant ces dernières années. Lors de la décennie écoulée, les attaques frontales contre les juges se sont multipliées. Leurs auteurs, souvent investis de responsabilités éminentes au sein de l’appareil d’État, ont surfé sur l’incontestable ignorance des Français en la matière, quand ce n’était pas sur la leur, pour manipuler l’opinion.

Enfin, mieux vaut tard que jamais. L’attitude du procureur général Nadal me fait cependant un peu penser à celle de tous les mécréants qui, sentant la mort proche, se mettent soudainement à prier !

 

La justice a été de tout temps brocardée. Pourquoi, on l’a vu notamment à travers la fronde des magistrats au printemps 2011, les magistrats se sont-ils décidés à réagir publiquement, ce qui n’est pas dans leurs habitudes ?

 

Il est vrai que la justice et singulièrement le conformisme petit-bourgeois des magistrats ont été épinglés de longue date et maintes fois tournés en dérision : Rabelais, Racine, La Fontaine, Voltaire, Hugo et Balzac – la liste n’est pas exhaustive – en ont fait leur miel. Tout comme Daumier dans ses caricatures. Mais à travers leurs œuvres, ces auteurs-là ne faisaient que rapporter avec grand talent le peu de considération – c’est un euphémisme – qu’avaient les gens pour la justice et pour ceux qui tentent de la servir. Cela n’a guère changé, bien sûr. Il y a toujours et probablement y aura-t-il toujours des braises entre l’opinion publique et la justice. Parce que cette dernière n’est pas la loi du talion et que l’homme, sous l’empire de l’émotion, a tendance à crier « à mort », à exiger vengeance. Aussi, tout responsable politique devrait-il s’abstenir d’attiser ce feu qui couve et méditer cette formule de Charles Péguy : « Le triomphe des démagogies est passager, mais les ruines sont éternelles. »

 

Qu’est-ce qui a vraiment changé ?

 

Les attaques les plus virulentes contre l’institution judiciaire et contre les juges viennent désormais de responsables politiques de haut rang et même de celui qui, constitutionnellement, est le garant de l’indépendance de l’autorité judiciaire, le président de la République en personne ! Dire cela, faire ce constat, je le précise ab initio, n’est nullement revendiquer une quelconque impunité pour les juges, loin d’être infaillibles, et pas davantage considérer qu’ils sont exempts de toute critique, c’est plutôt exprimer l’exaspération de bon nombre d’entre eux qui sont devenus, au fil du temps, des cibles permanentes et par trop souvent idéalement silencieuses du pouvoir politique. Il y a donc un vrai changement de nature des attaques qui émanent aujourd’hui du sommet de l’État. Elles aboutissent de fait à remettre en cause le principe de séparation des pouvoirs sur lequel toute démocratie digne de ce nom se fonde. La critique, oui ! La stigmatisation quasi systématique, le tir aux pigeons, non !







Sniper


Qui commande le peloton d’exécution ?

 

Pendant longtemps, le « sniper » en chef était le ministre de l’Intérieur. Pour s’en convaincre, il suffit de se remémorer les manifestations de policiers sous les fenêtres de la Chancellerie dans les années 80, lorsque Gaston Defferre était le ministre de l’Intérieur et Robert Badinter le garde des Sceaux. Vous me rétorquerez sans doute que ces manifestations avaient été initiées par des syndicats de police qui faisaient à Badinter un procès en laxisme voire le taxaient d’être le complice des criminels. C’est exact, mais il y a toujours eu des relations très « spéciales » entre les ministres de l’Intérieur successifs et les syndicats policiers, relations qui vont du rapport de force à la connivence. Du reste c’est plus souvent cette dernière qui l’emporte. On peut le comprendre puisque sont partagées par les uns et les autres la même appréhension, la même analyse du phénomène criminel et l’impérieuse nécessité de la répression. La gauche, elle, s’est longtemps, trop longtemps, complu dans une forme d’angélisme en la matière, avant de convenir, après son cinglant échec à la présidentielle de 2002, qu’elle avait fait preuve de quelque « naïveté » dans la lutte contre la délinquance et la criminalité. Puisse la leçon avoir été retenue !

Toujours est-il qu’après 2002, on a pu constater que nombre de syndicats de police montaient de plus en plus fréquemment au créneau pour dénoncer dans des termes de plus en plus virulents les décisions de justice qui avaient le grand tort de leur déplaire. On peut, bien sûr, comprendre que ces fonctionnaires de police, qui exercent un métier à risques, qui sont en permanence confrontés à une violence gagnant du terrain, aient une vision plus manichéenne des choses que les juges confrontés, eux aussi, aux mêmes horreurs, à la même violence, mais qui doivent, eux, intégrer à leur réflexion la complexité des comportements humains. Et c’est, croyez-moi, très compliqué. Le manichéisme policier, s’il devait un jour l’emporter et contaminer la sphère judiciaire, ferait le lit d’une justice implacable et expéditive.

Je suis toujours passé pour un juge répressif et sans doute cette réputation-là n’est-elle pas complètement usurpée... Pourtant j’essaie tout de même de ne pas être un fanatique de la répression dont je ne nie nullement l’utilité mais dont je connais également les limites. Je peux comprendre enfin l’agacement policier face à certaines décisions de justice – je ne les comprends pas toutes, moi non plus –, mais, à mon sens, cela n’autorise pas les syndicats de police à se faire, avec une remarquable constance, les porte-voix du ministre de l’Intérieur. Pour tout dire, leur comportement me fait souvent penser aux syndicats « maison » de chez Peugeot à l’époque de mes jeunes années.

 

Pour autant, les décisions que vous évoquez et qui ont fait l’objet d’acerbes critiques étaient peut-être, pour certaines d’entre elles, sujettes à caution ?

 

Peut-être. Et même certainement, dans la mesure où toute décision de justice est le fruit d’un travail, d’une réflexion, suivis d’un choix entre des impératifs antagonistes. Ce choix doit s’effectuer dans le respect de la loi pénale et de la loi de procédure. Mais, bien évidemment, l’appréciation des faits de la cause et le jugement porté sur un individu tout comme l’appréciation du caractère suffisamment probant des éléments rapportés par l’accusation peuvent varier d’un juge à l’autre. C’est ainsi. Pour qu’il en aille autrement, il faudrait nous remplacer par des machines ou faire de nous des robots dispensant des peines automatiques. On n’y est pas encore parvenu...

Ces deux institutions de la République, il faut quand même le souligner, travaillent ensemble, en général, de façon satisfaisante car elles ont conscience de concourir à une œuvre commune. D’ailleurs, la police qui œuvre pour le compte de la justice – ce qui implique la gendarmerie –, s’appelle la « police judiciaire ». En d’autres termes, c’est la police de la justice, même si les officiers de police judiciaire dépendent statutairement du ministère de l’Intérieur. Quand un juge d’instruction délivre à un service enquêteur une commission rogatoire, il lui délègue une partie des pouvoirs qu’il détient de par la loi. Il est donc normal que ce magistrat contrôle la façon dont est exécutée sa délégation. Ensuite, le juge peut estimer que les éléments recueillis par les officiers de police judiciaire ne sont pas suffisants pour justifier soit une mise en examen, soit un placement en détention provisoire, c’est-à-dire la privation de liberté d’un individu qui reste présumé innocent. C’est l’office du juge. C’est sans doute frustrant pour des enquêteurs convaincus de la validité de leur enquête, mais à chacun son rôle, à chacun son métier. Sinon, on serait dans un régime policier.

Bien que les décisions de justice s’efforcent de s’inscrire dans une forme de cohérence – c’est la jurisprudence –, il peut arriver que certaines d’entre elles, « surprenantes », soient rendues ici ou là. C’est inévitable. Et c’est pour cette raison notamment que le système procédural a intégré la possibilité de faire réexaminer, par la voie de l’appel, une décision contestée soit par le condamné, soit par le représentant de la société – le procureur.

Quand des dysfonctionnements sont décelés au sein de l’institution policière, avez-vous déjà entendu le garde des Sceaux s’en indigner publiquement ? Et lorsqu’il y a bavure, la justice remplit son office ; elle en juge les auteurs sans agitation préalable ni déclarations aussi intempestives qu’enflammées. Pourtant, c’est une constante, lorsqu’une erreur de procédure est commise par des magistrats ou des juridictions et qu’elle aboutit à la remise en liberté de quelques voyous, le premier à monter au créneau est le ministre de l’Intérieur. Est-ce normal ? Des erreurs de procédure qui affectent la validité d’un dossier, il y en a aussi un certain nombre, qui sont commises, en amont, par des officiers de police judiciaire. Mais là, c’est silence radio du côté de la place Beauvau.

 

La police et la justice, c’est un peu « je t’aime, moi non plus » ?...

 

Tout à fait et forcément puisqu’on est en présence de deux logiques différentes. Ce n’est pas une raison pour faire l’apologie du très réducteur adage disant « la police les arrête, la justice les relâche ». Évidemment, il y aurait bien une autre solution : si toutes les personnes interpellées étaient déférées devant un juge, si toutes ces personnes-là étaient systématiquement écrouées, on pourrait faire l’économie du juge. Mais il n’est pas sûr qu’avec ces « économies »-là, on puisse construire un parc carcéral suffisamment substantiel pour accueillir tous ces délinquants potentiels.

Les capacités de l’institution pénitentiaire n’ont jamais été, de toute notre histoire, autant sollicitées. Cette surpopulation pénale chronique, qui est l’un des maux du système, obère toute vraie possibilité de tenter de réadapter les gens durant leur séjour en prison. Elle est, de surcroît, par trop attentatoire à la dignité humaine ; parfois même, elle met en cause l’hygiène et elle représente un véritable danger pour les personnels pénitentiaires. Voilà déjà un premier bilan.







Le maillon faible


En quoi la situation s’est-elle dégradée ces dernières années ?

 

De longue date, l’exécutif stigmatise le judiciaire en feignant de croire que l’insécurité est soluble dans la seule répression. On s’était presque habitué aux saillies du ministre de l’Intérieur ! Ce qui a véritablement changé depuis cinq ans, c’est que les attaques frontales contre la justice émanent désormais du palais de l’Élysée. Le président Sarkozy n’a jamais manqué une occasion d’affirmer qu’il a « tué le job » de ministre de l’Intérieur. Qu’il prenne garde à ne pas tuer celui de garant de l’indépendance de la justice qui lui est constitutionnellement dévolu.

Lorsqu’il a présenté, le 6 juillet 2010, son traditionnel bilan d’étape, le locataire précaire de la place Beauvau, Brice Hortefeux à l’époque, a exprimé avec une franchise brutale la « philosophie judiciaire » du régime au pouvoir : « La chaîne de sécurité s’interrompt brusquement après l’interpellation par les forces de l’ordre. » Et, à partir de deux décisions de justice qui lui avaient déplu, il s’est interrogé : « À quoi a servi le travail des forces de sécurité ? À quoi sert la détention provisoire ? » Dans cette conception-là, il est clair que le juge, dès lors qu’il ne prononce pas la mesure de détention espérée par les enquêteurs et la hiérarchie policière, est le vilain petit canard, le maillon faible d’une chaîne improbable à laquelle il appartiendrait. Dans cette étrange « philosophie », on attend que le juge valide aveuglément le travail de la police. Et, cerise sur le gâteau, le questionnement ministériel est empreint de fausse naïveté : « À quoi sert la détention provisoire ? » M. Hortefeux ignorerait-il que cette mesure privative de liberté a vocation à n’être utilisée que de manière exceptionnelle, lorsqu’il est démontré, au regard des éléments précis et circonstanciés de la procédure, qu’elle constitue l’unique moyen de parvenir à la réalisation d’un ou de plusieurs des sept objectifs que la loi définit limitativement ? Ce n’est pas moi qui le dis, c’est le législateur. De surcroît, pour réduire le recours jugé excessif à la détention provisoire, y compris par la classe politique, ce dernier a fait disparaître le trouble exceptionnel à l’ordre public comme motif pouvant justifier un placement en détention provisoire en matière correctionnelle.

 

Et le ministre de la Justice ne réagit jamais ?

 

Il préfère, comme la quasi-totalité de ses prédécesseurs, conserver un pieux silence vis-à-vis des provocations de son collègue de l’Intérieur. Lorsque Brice Hortefeux a multiplié les saillies et les attaques frontales contre les juges, la ministre de la Justice de l’époque, Michèle Alliot-Marie, a répondu aux syndicats de magistrats qui lui faisaient part de l’émotion et de l’indignation du corps et qui l’exhortaient à défendre « ses troupes » quelque chose comme : « C’est moi qu’on cherche à provoquer, c’est une querelle politique, donc je ne dirai rien. »

 

C’est l’art de l’esquive !

 

Vous l’avez dit ! Et c’est significatif du poids dérisoire du corps judiciaire face à la classe politique. Car, en toutes ces occasions, à de très rares exceptions près, la haute hiérarchie judiciaire s’est tue. Même si elle n’en pensait pas moins.

 

Il n’est pas interdit de se dire qu’elle aussi est peut-être davantage préoccupée par sa carrière ?

 

Je voudrais tant être rassuré, mais je n’y parviens pas toujours... Si j’abonde dans votre sens, on va dire que je suis un gauchiste. Ou un aigri. Et si j’opte pour une réponse négative à votre question, je serai considéré comme le plus grand naïf que la magistrature ait nourri en son sein. Va donc pour le gauchiste répressif !







Le loup dans la bergerie


Le président de la République, garant de l’indépendance de l’autorité judiciaire, n’intervient jamais dans ce type de conflit « interministériel » ?

 

C’est extrêmement rare et ça remonte maintenant à quelques années. Le dernier à l’avoir fait est Jacques Chirac. Il avait été sollicité à cette fin par le Conseil supérieur de la magistrature qui avait dénoncé les propos alors tenus par le ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy, à l’occasion de l’affaire Nelly Crémel, cette jeune femme assassinée le 2 juin 2005 en région parisienne alors qu’elle faisait son jogging quotidien. Le Conseil supérieur de la magistrature avait précisément mis l’accent sur le caractère outrancier des propos ministériels, « propos qui, par leur excès, sont de nature à porter atteinte à l’autorité de la justice et à son indépendance ».

Le Conseil faisait ainsi écho à la déclaration solennelle du premier président de la Cour de cassation, Guy Canivet, qui avait dénoncé la tonalité, à l’évidence populiste, de la mise en cause et rappelé à Nicolas Sarkozy que « hors le ministre de la Justice, un membre du pouvoir exécutif ne peut publiquement et a priori dénoncer la faute supposée du juge ». Outre le fait que ce genre de mise au point, de rappel au règlement, est particulièrement rare dans la haute magistrature française, les propos du premier magistrat de France ont eu pour effet de jeter une lumière crue sur l’extrême mollesse de la réaction du ministre de la Justice.

Quoi qu’il en soit, pour reprendre la formule acérée du constitutionnaliste Guy Carcassonne, faire du chef suprême de l’exécutif le garant de l’indépendance de la justice équivaut à nommer le loup directeur de la bergerie !

 

Cette mise en cause de la justice par Nicolas Sarkozy, quelle était-elle exactement ?

 

L’enquête a rapidement permis d’établir que l’un des assassins de Nelly Crémel, Patrick Gateau, avait déjà été condamné pour un crime de sang à la réclusion criminelle à perpétuité sans période de sûreté et qu’il avait purgé sa peine pendant près de seize années avant d’être placé en liberté conditionnelle au cours de l’été 2003 par la juridiction d’application des peines de Colmar. Soit un peu moins de deux ans avant son nouveau crime. Bien évidemment, l’émotion fut considérable et l’indignation portée à son paroxysme : un crime horrible, perpétré par un récidiviste remis en liberté par la justice. Qui a failli une fois de plus...

Mais il faut toujours se méfier des vérités d’évidence, singulièrement lorsque l’on est homme politique. Sauf à vouloir à tout prix désigner un bouc émissaire. Devant des officiers de gendarmerie, en juin 2005, Nicolas Sarkozy a pris le parti de mettre en cause aussi gratuitement qu’injustement le juge d’application des peines de Colmar, Alain Hahn, qui était effectivement intervenu dans le processus de libération conditionnelle de Patrick Gateau : « Moi, je le sais, la justice est humaine. Mais ce n’est pas parce que c’est humain qu’on ne doit pas payer quand on a fait une faute... J’ai demandé au président [Jacques Chirac] de demander au garde des Sceaux ce qu’il allait advenir du magistrat qui a osé remettre un monstre pareil en liberté conditionnelle. »

 

C’est en effet une déclaration qui créa beaucoup de remue-ménage et elle n’était pas improvisée !

 

On peut en effet imaginer que les termes d’une telle déclaration étaient soigneusement pesés : « payer », « faute », « advenir », « osé », « monstre ». Cinq ans plus tard, à l’occasion de la dramatique affaire de Pornic, le président de la République emploiera à dessein des termes identiques, lourds de sens, afin de poser d’emblée, face à une opinion publique traumatisée par l’horreur du crime, une double présomption, de faute d’abord, de culpabilité ensuite.

 

Vous découvrez la lune, monsieur le juge !

 

Peut-être, mais je vais m’y tenir. Si le ministre de l’Intérieur s’était livré à un examen du dossier en question, jamais il n’aurait mis en cause le juge de l’application des peines de Colmar. Il aurait pu voir en effet qu’Alain Hahn n’était pas seul pour prendre cette décision puisqu’elle a été rendue par une collégialité de trois juges. Et elle a été rendue ainsi collégialement parce que c’est la loi, la loi de procédure qui l’exige. Nicolas Sarkozy, il est bon de le rappeler, est avocat de formation. Avocat d’affaires me direz-vous ? Oui, mais même si on ne peut exiger de lui d’être à jour dans ses connaissances procédurales, il disposait déjà au ministère de l’Intérieur d’une pléthore de conseillers. Et puis, une rapide consultation du code de procédure pénale n’a jamais tué personne.

Premier point donc : le ministre de l’Intérieur a mis en cause un juge seul pour avoir commis une faute. Ils étaient trois à en décider dans le secret de leur délibéré. Deuxième point : la juridiction d’application des peines de Colmar, avant de prendre sa décision, s’est entourée d’avis délivrés par des personnes qualifiées. Les surveillants de l’administration pénitentiaire ont considéré, en 2003, Patrick Gateau comme un détenu modèle, et les experts-psychiatres qui l’ont examiné à cette même époque, dans le cadre du processus de la libération conditionnelle envisagée, n’ont décelé chez lui aucune dangerosité. Le parquet, garant des intérêts de la société, ne s’est pas opposé à la remise en liberté du condamné. Et, logiquement, il n’a donc pas fait appel de la décision lorsqu’elle a été rendue.

Alors, bien sûr, après coup, en réécrivant l’histoire, on peut dire que tous ceux qui sont intervenus dans ce processus ont pris une mauvaise décision, se sont fait rouler dans la farine par ce criminel. Mais la faute, où est-elle ? Nulle part, puisque les juges ne sont pas pourvus dans leur patrimoine génétique de qualités divinatoires. Troisième et dernier point : les juges ont appliqué la loi.

Patrick Gateau, écroué pour son premier crime en 1987, a été condamné en 1990 à la réclusion criminelle à perpétuité sans période de sûreté, c’est-à-dire sans peine incompressible. Il a été libéré seize ans plus tard en 2003. On peut contester ce système, trouver que la peine subie est trop éloignée de la peine prononcée mais, je ne me lasserai pas de le répéter, c’est la loi qui le permet. Et qui fait la loi ? Le législateur, les parlementaires qui, la plupart du temps, l’adoptent à l’initiative du gouvernement. Et les parlementaires peuvent toujours défaire ce qu’ils ont fait. Or ils s’en sont abstenus à ce jour. C’est donc la règle en vigueur qui a été appliquée. Nicolas Sarkozy a été parlementaire et membre du gouvernement pratiquement tout le temps à compter de 2002 jusqu’en 2006. Depuis 2007, il est président de la République. Cela fait tout de même dix ans pour réfléchir. Et agir s’il l’estimait nécessaire.

 

Quelle a été la réaction du président Chirac à la suite de la demande pressante du Conseil supérieur de la magistrature ?

 

Il a très sobrement rappelé, dans la lettre qu’il a adressée à ce Conseil, que la séparation des pouvoirs et l’indépendance de la justice étaient des principes intangibles. Nous voilà donc rassurés !

 

La démarche de Nicolas Sarkozy à travers cette affaire est-elle, à vos yeux, symptomatique de sa façon d’aborder les problèmes de justice ?

 

Oui, c’est une évidence tant il semble se complaire dans cette récidive-là. À plusieurs reprises, à l’occasion de faits divers particulièrement odieux et qui suscitent donc – y compris chez les juges, je tiens à le préciser car le président n’a pas « le monopole de l’indignation » – une émotion considérable, le chef de l’État s’est posé en défenseur des victimes, ce qui n’est pas extravagant en soi. Ensuite, et c’est beaucoup plus contestable, il a mis en cause avant toute enquête, avant tout examen sérieux, l’action du juge. Ce faisant, il l’a désigné à la vindicte de l’opinion. Et pour boucler la boucle, il a utilisé encore et toujours l’émotion du moment pour légiférer dans l’urgence, pour faire adopter des textes de plus en plus répressifs, sans pour autant se préoccuper suffisamment de l’intendance.

Au cours des dix dernières années ont ainsi été adoptées une demi-douzaine de lois sur la récidive dont les dernières n’ont toujours pas tous leurs décrets d’application. Est-ce la bonne façon de gouverner ?

 

C’est donc une vraie doctrine ?

 

Effectivement. Et comme le disait Édouard Herriot : « Les doctrines ont cet avantage qu’elles dispensent d’avoir des idées. » Et c’est aussi une vraie stratégie politique. Mais les unes et les autres se heurtent avec une régularité de métronome à l’incontournable réalité des faits.







« Misère, misère »


L’état de vétusté de la justice est bien connu. Comment cela se vit-il de l’intérieur, au jour le jour ?

 

Parlons d’abord de la situation pénitentiaire. Je suis forcé d’y revenir, même si, exercice ingrat, il faut un peu parler chiffres afin de mesurer l’exacte ampleur du sinistre. Au moment où nous échangeons, les dernières données publiées par la Chancellerie, au 1er mai 2011, font état d’un parc pénitentiaire de 56 150 places. Et à cette même date, il y avait 64 584 personnes emprisonnées, dont 16 882 détenus provisoires et 47 702 condamnés. On reparlera bien sûr ultérieurement de la justice américaine mais je précise d’ores et déjà que, dans ce pays qui compte 311 millions d’habitants et qui a une politique pénale extrêmement ferme, on dénombre 2 300 000 détenus dont 127 000 condamnés à la réclusion perpétuelle. Le taux des personnes détenues par rapport à la population globale s’élève donc outre-Atlantique à 0,8 % alors que chez nous il est de l’ordre de 1 ‰. La sécurité de nos cousins d’Amérique est-elle pour autant mieux assurée ? Rien n’est moins sûr. Et pourtant dans ce pays, plus d’un tiers des États qui le composent a adopté la règle du « three strikes and you are out » – « au troisième coup t’es cuit » –, qui veut qu’à la troisième infraction commise par un individu, la peine minimum au-dessous de laquelle le juge ne peut descendre est de vingt-cinq ans d’emprisonnement. C’est la philosophie des peines planchers version XXL ! Aux États-Unis d’Amérique, il vaut mieux voler trois pizzas d’un coup que trois fois de suite une pizza...

Quoi qu’il en soit, le taux de surpopulation pénale en France s’élève à 126 %. Il n’affecte pas de façon semblable toutes les structures carcérales puisque les maisons d’arrêt où sont écroués les détenus provisoires et ceux qui purgent de courtes peines connaissent une surpopulation bien supérieure à celle des établissements pour peines longues tels que les centres de détention ou les maisons centrales.

Ainsi à l’été 2011, la maison d’arrêt de Béthune, dans le Nord-Pas-de-Calais, construite en 1895, comptait-elle 400 détenus pour 180 places. Bienvenue chez les Ch’tis ! Cela se passe de commentaire. Mais ici, il n’y a pas matière à rire ! Comparaison n’est pas raison ; néanmoins il est utile de savoir qu’il y a 83 places en détention pour 100 000 habitants en France, alors que la moyenne européenne dans ce domaine est de 144. Cette capacité d’accueil paraît donc, si l’on se réfère à celle des pays du Vieux Continent, assez largement insuffisante. Je dis cela sans entrer dans un quelconque débat de philosophie judiciaire ou de politique pénale. Et là où nous avons 83 places, on parvient à entasser tant bien que mal – et la plupart du temps mal – 96 détenus. On peut discuter à l’infini des « vertus » et des limites de la répression mais force est de constater que la justice française, parfois dénoncée pour son aveuglement répressif, est loin d’être sur le podium de la « spécialité » dès lors que l’on sait que, pour une même tranche de population, ce sont 152 personnes qui sont détenues en Grande-Bretagne et 173 en Espagne.

Restons dans l’Hexagone. En avril 2009, le contrôleur général des lieux de privation de liberté en charge – le mot est particulièrement adéquat – des 5 800 lieux d’enfermement du territoire (prisons, dépôts, hôpitaux psychiatriques, centres de rétention, cellules de garde à vue) n’a pu que déplorer « un déséquilibre entre les besoins de sécurité et les droits des personnes détenues » et, d’une manière peut-être prémonitoire, il a comparé le besoin de sécurité à « un ogre jamais rassasié qui mange trop les droits des personnes ». Alors, quand le député UMP Éric Ciotti, mandaté en janvier 2011 par le président Sarkozy pour trouver des solutions afin de réduire le nombre de peines non exécutées suggère de porter à 80 000 places à l’horizon 2018 la capacité carcérale du pays, on peut se demander s’il ne se moque pas un peu de ses concitoyens compte tenu du coût de construction, des délais qu’il faut pour les édifier incluant en amont la recherche des terrains et les multiples recours traditionnellement intentés par les gens voisins de tels sites. De longue date, la Commission européenne des droits de l’homme et le Sénat ont dénoncé l’état de délabrement des prisons. Mieux, en l’an 2000, un rapport d’enquête parlementaire consacré à ce sujet portait le titre « Prisons : une humiliation pour la République ». Et on pouvait y lire : « Les conditions de détention dans les maisons d’arrêt sont souvent indignes d’un pays qui se targue de donner des leçons à l’extérieur dans le domaine des droits de l’homme. »

 

Combien y a-t-il de peines non exécutées en France ?

 

Au moment de l’affaire de Pornic, le garde des Sceaux, Michel Mercier, les avait estimées à 100 000. Selon les statistiques de la Chancellerie publiées à la fin mai 2011, elles n’étaient plus que de 85 000. Et selon le rapport Ciotti, elles s’élèveraient à 80 000. Ce que l’on peut admettre, c’est qu’une institution doit rester crédible. Dès lors, quand la justice prononce des peines d’emprisonnement ferme qui ne sont pas exécutées, cette crédibilité s’érode, car c’est sans doute moins l’ampleur de la peine que sa certitude qui peut avoir un effet dissuasif sur le délinquant.

Pour tenter de contourner le goulot d’étranglement représenté par l’inadéquation entre les peines fermes prononcées par la justice et la capacité carcérale, le législateur, à l’initiative du gouvernement, a permis un aménagement de plus en plus ample des peines d’emprisonnement. Car une peine aménagée, par exemple en travail d’intérêt général, en jours-amende ou encore par le port d’un bracelet électronique, est une peine exécutée. Pour faire bonne mesure, un peu moins de 9 000 personnes sont enregistrées à l’écrou dans les prisons françaises alors qu’elles sont placées sous bracelet électronique.

Jusqu’en 2009-2010, seules les peines d’emprisonnement ferme d’une année et moins pouvaient être aménagées. Pour gérer le flux, la loi pénitentiaire, initiée par Rachida Dati en 2009 et mise en application par Michèle Alliot-Marie en 2010, a désormais décidé de porter le seuil de cette possibilité d’aménagement à deux ans d’emprisonnement ferme. Là encore, sans entrer dans le débat « c’est bien, c’est mal », on est obligé de constater qu’un prévenu condamné à deux ans ferme par des juges qui insistent, à l’occasion du prononcé du jugement, sur la gravité des faits commis qui justifient à leurs yeux cette sévérité, doit éprouver par la suite, outre un réel soulagement, un incontestable étonnement lorsqu’il apprend de la bouche d’un autre juge – le juge de l’application des peines – que finalement, en dépit de tout ce qui vient de lui être dit, sa peine sera aménagée et qu’il devra aller, dans le cadre d’un travail d’intérêt général, tondre la pelouse du parc des Mésanges juste en face de la mairie de sa localité !

 

L’érosion résultant des remises de peine devenues quasi automatiques s’est-elle accentuée ces dernières années ?

 

L’utilisation des grâces présidentielles individuelles et surtout collectives qui étaient devenues, ces dernières décennies, l’un des instruments de la gestion quasi hôtelière des établissements pénitentiaires a disparu sous l’ère Sarkozy. Pour les remises de peine proprement dites, « rien de neuf sous le soleil », c’est toujours quasi automatique dans les faits. En revanche, le 9 mars 2004, alors qu’il était ministre de l’Intérieur du gouvernement Raffarin, Nicolas Sarkozy n’a pas protesté contre la loi qui a instauré le crédit de remises de peine, lequel est octroyé automatiquement au condamné à son entrée en prison et ne peut être remis en cause qu’en cas de commission d’une nouvelle infraction ou d’un mauvais comportement en détention.
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