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INTRODUCTION




L’IDOLE, LE SCANDALE ET L’ÉNIGME DU SIÈCLE


« … la France… n’a plus d’autre Religion que celle de l’État, fondée sur les maximes de Machiavel ».

MATHIEU DE MORGUES





En entreprenant cette étude, nous nous proposions de dégager de la littérature politique du temps de Richelieu les principes de l’organisation civile qu’elle contient. Nous voulions rechercher les conceptions ainsi que les catégories intellectuelles et imaginatives qui permirent à cette société de penser son organisation et son devenir. Un des attraits du XVIIe siècle est la clairvoyance de ses penseurs et il vaut la peine de chercher si ces maîtres de la lucidité intérieure ne nous ont pas laissé aussi une leçon de lucidité politique.

Mais, à mesure que notre enquête progressait, elle attirait notre attention sur un aspect capital de la pensée du siècle, particulièrement sensible sous Louis XIII : les divisions de cette période d’unanimité.

En effet ce qui frappe dans la pensée politique française au XVIIe siècle, c’est qu’elle traverse une crise. De loin, la monarchie de droit divin semble un dogme indiscuté et, à travers la majestueuse construction de Bossuet, elle a été longtemps regardée comme le type parfait du régime qui ignore les tensions internes. Mais les historiens nous ont mis en garde contre cette vision académique du passé1. Au XVIIe siècle, en effet, le renforcement de l’État, bouleversant les anciennes structures mentales, donne au développement de la pensée politique un caractère dramatique. Son histoire, qui à distance paraissait se ramener au progrès linéaire de l’absolutisme, laisse voir dans son détail les incertitudes et les déchirements. Ignorant les certitudes olympiennes, en proie au doute et à l’inquiétude, ces Français d’autrefois nous deviennent plus réels et plus proches.

L’idée autour de laquelle semble se cristalliser l’inquiétude de l’époque est celle de la raison d’État. Ce principe qui était, selon Conring, « l’étoile polaire de la politique moderne » et qui fut l’idée directrice du gouvernement de Richelieu nous conduit au cœur des débats idéologiques du temps. C’est la notion politique qui s’imposa à la méditation des contemporains. La raison d’État était-elle une idée bienfaisante ou une innovation néfaste ? Une foule d’esprits, en France et en Europe, se posaient la question2.

Le mal venait de loin. L’esprit étatiste de l’époque de Richelieu n’était pas une nouveauté absolue, car le règne de la raison d’État avait été préparé par les Politiques qui entendaient séparer la religion et le gouvernement du royaume. Leur zèle était présenté par leurs adversaires d’une façon caricaturale, mais juste au fond, et ainsi un pamphlet de 1588 les définissait en ces termes :

« Et pour autant que les uns et les autres crient sans cesse : L’ÉTAT, L’ÉTAT, LA POLICE, LA POLICE, sans se soucier en premier lieu de la sainte religion, voire disent la Police lui devoir être en tout et partout préférée, ils sont justement appelés Politiques3 ».

Le pamphlet relevait et réfutait 70 propositions de ces défenseurs de l’État, qui préféraient favoriser les hérétiques plutôt que les « Catholiques zélés ». Il les associait aux libertins, aux épicuriens et aux athées. Surtout il n’omettait pas de rappeler qu’ils étaient disciples de Machiavel. D’après leurs principes, disait-il :

« Il est licite aux Rois et aux Princes se parjurer, fausser la foi, prévariquer toutes pactions et promesses jurées, pour affaires de leur État.

C’est le damnable conseil de l’Évangéliste de Cour, Machiavel, par lequel il tâche les rendre contempteurs de toute justice, paix, équité, loi, foi et religion : et de bons Princes faire les plus malheureux parjures, traîtres, déloyaux, infidèles, blasphémateurs et renieurs de Dieu qui soient sur la terre4 ».

Ainsi, derrière l’État, se profilait le fantôme de Machiavel que bien des hommes du XVIIe siècle ont regardé comme un esprit satanique. Or ce damnable auteur était, comme nous le verrons, bien présent à cette époque. Ainsi, dans la seule librairie du XVIIe siècle que nous puissions regarder de nos yeux, celle de La galerie du Palais d’A. Bosse, nous voyons l’auteur du Prince figurer en bonne place à l’étalage.

La raison d’État, qui pouvait se recommander du Florentin, révélait ce qu’il y avait d’inquiétant dans le règne du « Dieu mortel ».

Nous aurons à reconnaître quelle place tient cette notion dans la pensée politique du temps5, comment elle s’est définie et quelles réactions elle a suscitées. Pour donner une idée de son importance, nous pouvons déjà citer un indice frappant de l’inquiétude des consciences devant le nouveau principe qui commande le destin de la collectivité, et ce témoignage a d’autant plus de prix qu’il est involontaire. C’est la dénonciation des impuretés du métier de roi qui nous est offerte par le théâtre. Dans les tragédies, il est notable, en effet, que le roi, pour rester sympathique ou respectable, tende à se retirer de l’action ou se décharge sur un comparse des responsabilités sanglantes que lui impose « l’art de régner ». Patin exagérait sans doute quand, dans son style passionné, il qualifiait Richelieu de « Jupiter massacreur6 ». Néanmoins beaucoup de ses contemporains s’interrogeaient sur cette mystérieuse fatalité qui conduisait les tenants du pouvoir à se souiller de crimes et qui éloignait chaque jour davantage la politique de la morale.

Dans le deuxième quart du XVIIe siècle, la pensée politique française montre un visage plus brutal que majestueux. Or, comme le souligne M. Duverger, la politique frappe par son ambivalence, étant à la fois combat et moyen de réaliser un idéal d’ordre et de justice7. À l’époque où nous le considérons, l’absolutisme monarchique se présente moins sous son aspect d’« intégration » que sous son aspect de « lutte ». C’est ce second visage, un peu négligé, de l’absolutisme que nous serons amenés à examiner. Il ne s’agit pas là de s’attacher à « l’envers du Grand Siècle », mais d’en étudier l’un des éléments constitutifs.

Le fil directeur de notre enquête sera donc l’idée de raison d’État. Par son importance, par la gravité des problèmes qu’elle soulevait, cette notion nouvelle méritait d’être appelée tour à tour « l’idole » et « le scandale du siècle ».

L’étude des idées politiques a traversé une période de défaveur. Elle fut en honneur au siècle dernier quand les idées étaient regardées comme le moteur de l’Histoire. Lorsque cet idéalisme fut battu en brèche, la vogue alla aux études économiques, et les reines de l’Histoire devinrent ses servantes. Or il y a dans ce dédain quelque injustice.

Chercher à connaître les idées, les croyances, les mythes qui constituent la conscience politique d’une société est une façon de saisir cette société dans sa totalité. Les réflexions sur le pouvoir n’intéressent pas une partie limitée de la pensée : tout l’homme s’y reflète et s’y engage. Platon avait déjà observé que le style de l’autorité est déterminant dans les rapports humains. L’importance de l’option politique, c’est qu’au delà de l’accidentel elle enveloppe une idée de l’homme. Comme le remarque M. Raymond Aron, le style de l’autorité révèle le style d’humanité d’une société donnée. C’est donc un moyen de mieux connaître l’homme du XVIIe siècle que de chercher ce que les contemporains de Richelieu pensaient du pouvoir.

Qu’il nous soit permis de remercier ici les maîtres dont la bienveillance et les précieux conseils ont rendu possible ce travail. Grâce à sa connaissance de la société et de la pensée du XVIIe siècle, M. Antoine Adam a éclairé pour nous le mouvement des idées de l’époque, attirant notre attention sur ses grandes lignes comme sur le détail des groupes où il s’est développé. En faisant toute la lumière sur les érudits libertins et sur leur machiavélisme, M. René Pintard, qui a accepté de diriger notre thèse complémentaire, nous a apporté, à nous comme à tous ceux qui étudient le XVIIe siècle, une aide inappréciable. Nous sommes heureux que l’occasion nous soit offerte d’adresser à ces maîtres des études « dix-septièmistes » l’expression de notre très vive gratitude.
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L. ANDRÉ, Les sources de l’histoire de France au XVIIe siècle, tome IV, introduction.






2. 


On peut appliquer aux Français de l’époque de Richelieu ce qu’un Allemand disait de ses compatriotes :

« L’on entend tous les jours une infinité de gens qui parlent de la raison d’État. Tout le monde s’en mêle ; aussi bien ceux qui sont ensevelis dans la poussière de l’école, que ceux qui remplissent les charges de la magistrature : mais à bien considérer ce que c’est, il y en a peu qui s’en forment une juste idée. L’on dit souvent que telles et telles choses se sont faites par l’autorité souveraine, ou par raison d’État ; mais il y en a peu qui sachent ce que c’est que l’État, que la raison d’État, et jusqu’où doit s’étendre le pouvoir des Souverains. Il y a des disciples de Machiavel qui prennent pour raison d’État, laquelle ne devrait rien avoir que de très saint et de très salutaire aux peuples, une politique également opposée aux lois divines et humaines, et qui font d’une vierge toute pure et toute innocente, une vile et infâme prostituée ». (Dissertatio de ratione status in imperio Romano-Germanico, pamphlet anti-Habsburg de Bogislav Chemnitz, publié peu après 1640, sous le pseudonyme d’Hippolithus a LAPIDE, traduit en 1712 par M. Bourgeois du Chasteau sous le titre : Intérêts des Princes d’Allemagne).

Ces remarques donnent une bonne idée des réflexions des sujets de Louis XIII, avec cette réserve que, distinguant moins facilement la bonne raison d’État de la mauvaise, la notion leur paraissait dangereusement ambiguë.

Dans son livre, Storia dell’eta baroca in Italia, CROCE cite (p. 76) un texte amusant de G. C. CAPPACIO (Il forastiero, Napoli, 1634) qui fait la même constatation. Croce rappelle aussi que Don Quichotte, en bon italianisant, discute avec le curé et le barbier de la raison d’État et des façons de gouverner.
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La foi et religion des politiques de ce temps, par DOM ROBERT A., religieux bénédictin, d’après le P. Lelong, 93 p. BN : Lb34 435. (Les majuscules de la citation sunt dans le texte.)
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Ibid., pp. 61-62.






5. 

Un juriste comme J. DECLAREUIL affirme : « La raison d’État est, bien autrement que le droit divin, l’assise et le fondement de la monarchie absolue » (« Les idées politiques de G. de Balzac », Revue du droit public et de la science politique en France et à l’étranger, t. 24, 1907).
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Cité par SAINTE-BEUVE, Causeries du Lundi, 3e édit., t. VIII, p. 121.
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M. DUVERGER, Introduction à la politique, Paris, 1964, p. 20.












CHAPITRE I

LES CROYANCES POLITIQUES COMMUNES





Quel est le cadre historique où se place le mouvement d’idées que nous nous proposons d’étudier ?

La France que va gouverner Richelieu est un champ où s’affrontent plusieurs forces politiques puissantes et, si l’on rattache ces forces à leur base sociale, on peut en distinguer cinq principales.

Le peuple des campagnes, le plus important par son nombre, est celui qui compte le moins dans le monde politique. Vivant dans une campagne d’aspect encore médiéval, la population rurale dépend étroitement des récoltes et elle est fréquemment frappée de terribles « mortalités ». Sa mentalité, fortement marquée par la précarité de son existence, est superstitieuse et magique. Incapable de formuler sa pensée, ce peuple se manifeste parfois par de violentes et brèves révoltes, dont nous trouvons des traces dans les rapports d’intendants et surtout dans la peur et l’horreur qu’il inspire aux autres classes.

Pénétrée de l’idée de ses privilèges, la noblesse possède le prestige, et occupe le premier rang dans la société. Cependant, si les liens vassaliques sont toujours forts, cette classe est sérieusement menacée. La diminution du revenu de la terre et l’importance croissante de l’argent viennent la frapper dans ses bases économiques. La noblesse est bien diverse, et la petite noblesse qui vit difficilement sur ses terres a peu de rapports avec le monde des Grands et ses vastes clientèles. Importante socialement et politiquement, cette classe n’a guère produit d’écrivains pour exposer ses vues politiques. Elle s’impose d’ailleurs aux esprits, moins par une idéologie que par le costume, les bâtiments, les fêtes, le mode de vie, c’est-à-dire par une mythologie seigneuriale qui pénètre la littérature et est, au fond, une sorte de religion de la terre1.

Dans ce siècle qu’on a parfois appelé le « grand siècle chrétien de notre histoire », il ne faut pas oublier l’importance des forces religieuses. Le clergé français, qui est en train d’opérer sa réforme, est une grande puissance matérielle et morale. Il a en face de lui une Église protestante vaincue, mais forte. Ce sont les religieux, qui, avec les bourgeois, vont fournir le plus important contingent d’écrivains politiques au XVIIe siècle.

La bourgeoisie, qui est la classe montante, se développe à l’ombre du trône. Renfermant en son sein tout un monde, depuis les artisans jusqu’aux négociants et aux magistrats, elle est dominée par la noblesse de robe, qui acquiert ses privilèges grâce à la vénalité des offices. À l’aristocratie des officiers se joindra, vers le milieu du siècle, une aristocratie de financiers.

Telles sont les forces politiques qui sortent d’une société en pleine évolution où la révolution économique déplace les fortunes.

Enfin, dernier acteur du drame politique, n’oublions pas le Pouvoir, qu’Henri IV a affermi, poursuivant l’œuvre séculaire de la monarchie. Les rois en effet, entourés de la garde prétorienne de leurs légistes, travaillent à réaliser la main-mise de l’État sur les peuples et menacent les autonomies : États généraux, Parlements, États provinciaux. Dans cette entreprise la monarchie de Louis XIII sera favorisée par plusieurs circonstances : elle possède une doctrine, la théorie du droit divin des rois, et elle peut jouer un rôle d’arbitre dans une société où les deux classes rivales, noblesse et bourgeoisie, se font équilibre.

En abordant l’histoire des conflits idéologiques du règne de Louis XIII, nous devons un peu oublier que nous connaissons leur dénouement. Quand Richelieu vient au pouvoir, les diverses forces politiques aux prises en France sont puissantes. Leur lutte est indécise. Les jeux ne sont pas faits.

Au début de notre étude, il est nécessaire de souligner qu’au XVIIe siècle les Français s’accordent, en gros, sur ce qu’est la légitimité politique et qu’à cette époque on ne voit pas s’opposer une conception de la légitimité à une autre, comme après la Révolution. Touchant le pouvoir monarchique, les sujets d’Henri IV et de Louis XIII ont en commun un certain nombre d’images, de croyances, d’idées, qui ne s’organisent sans doute pas en un rigoureux système juridique ou philosophique, mais possèdent la relative cohérence qui suffit à la vie sociale.

Cette idéologie monarchique, comme le rappelle M. V. L. Tapié dans son livre Baroque et classicisme, est au confluent de deux courants : d’une part, une « philosophie » de la monarchie, œuvre des juristes et des théoriciens au service du roi, et, d’autre part, une religion de la monarchie, qui par les fêtes et les cérémonies s’impose aux imaginations et aux sensibilités.

Grâce à d’excellentes études, les grands textes et les affirmations essentielles de la philosophie de la monarchie ont été mis en pleine lumière. Citons les ouvrages « classiques » relatifs à la doctrine monarchique : L’éducation politique de Louis XIV de Lacour-Gayet (1898) ; La doctrine de l’absolutisme de Hitier (1903) ; le cours d’Olivier-Martin sur L’absolutisme français (1950-1951) ; Das politische Denken in Frankreich zur Zeit Richelieus de R. von Albertini (1951) ; le cours de R. Villers sur L’esprit du droit public français au XVIIe siècle (1958-59), un numéro spécial de la revue Dix-Septième siècle de 1955 (nos 25-26).

Tous ces livres ont enrichi notre connaissance de la pensée politique au XVIIe siècle et nous permettent de la considérer sous des perspectives variées2.

On nous permettra, après avoir rappelé leur existence, de passer rapidement sur les affirmations politiques communes : d’une part, il est inutile de résumer d’excellents livres ; d’autre part, nous retrouverons ces croyances communes, contradictoirement interprétées, en examinant les divers courants de la pensée politique sous Louis XIII et nous constaterons que les luttes idéologiques du temps se déroulent non sur, mais dans la légitimité.

Énumérons rapidement les divers points de la doctrine monarchique.


LA DOCTRINE MONARCHIQUE

Lorsqu’on lit un ouvrage politique du XVIIe siècle, il est rare qu’il ne développe pas quelques-uns des lieux communs de l’époque concernant l’origine, la nature et la forme du pouvoir :


	1/ la forme de l’État n’est pas objet de discussion ; l’État est une monarchie, où la succession est établie de mâle en mâle par ordre de primogéniture.


	2/ le pouvoir est d’origine divine. Le principe du droit divin est enseigné par l’Écriture, et confirmé par l’histoire et le spectacle de la nature. Il est souvent résumé dans les deux formules : « Le roi ne tient sa couronne que de Dieu et de son épée ». « Le roi de France ne relève que de Dieu ». Le droit divin des rois, défendu par les légistes au service de la monarchie, ne s’accorde d’ailleurs que bien imparfaitement avec le droit divin du pouvoir professé par l’Église.


	3/ le roi possède toute la souveraineté. Les rois de France sont seuls vraiment souverains. C’est une des tâches des publicistes royaux que d’énumérer le détail des droits du monarque.


	4/ le Prince, père et pasteur de son peuple, n’est nullement un tyran. Il est soumis à des lois fondamentales (loi salique ; commandements de Dieu).


	5/ la monarchie est le meilleur des régimes. C’est un développement banal de la littérature politique que la comparaison des trois formes constitutionnelles (démocratie, aristocratie, monarchie) et l’éloge de la royauté.


	6/ le peuple est incapable de se conduire lui-même ; la démocratie est le pire et le moins glorieux des régimes.




Ces affirmations, banales au XVIIe siècle, donnent naissance à une sorte de rhétorique politique commune. Elles définissent les présuppositions de la pensée collective et les cadres de la réflexion politique.

Ces principes généraux de la réflexion politique ont été formulés par les grands auteurs politiques du début du siècle et souvent cités dans les études que nous avons énumérées plus haut3. Pour illustrer cependant notre sec credo monarchiste, nous feuilleterons des ouvrages politiques secondaires de la même époque. Nous y retrouverons, plus ou moins bien exprimés, les principaux articles de ce credo.

La théorie du droit divin des rois se présente souvent sous une forme ramassée dans l’expression : « Le roi est l’image de Dieu ». Il est peu d’ouvrages politiques qui ne rappellent cette idée.

En 1620, dans son livre De la souveraineté du Roi, Jean Savaron appelle le monarque un « Dieu corporel ».

Les rois sont « des Dieux en terre, ou comme des hommes donnés de Dieu pour le bien et salut public » écrit, en 1621, Molinier dans ses Politiques chrétiennes.

« Le Roi est l’image vivante du Tout-puissant, représentant entre les hommes la figure de la majesté divine… Le Roi est la vraie image de Dieu, du Ciel et de la Terre » affirme en 1623 Louis Roland dans son livre De la dignité du Roi.

Même expression dans l’ouvrage de Faret : Des vertus nécessaires à un Prince (1623).

En 1624, C. Susanne rappelle que de tous temps les philosophes ont considéré les Princes « comme de beaux soleils parmi de petites étoiles », « les images d’un Dieu qui dispose et met toutes choses en ordre », des « Demi-Dieux ».

Les rois sont les « lieutenants de Dieu, les seconds après Dieu », dit, en 1625, la Réponse au manifeste de Soubise.

En 1625 encore, le Catholique d’État affirme : « … les Rois sont les plus glorieux instruments de la divine Providence au gouvernement du monde. Les anciens qui n’étaient point flatteurs vous appellent des “Dieux corporels et sensibles” ».

En 1626, nous lisons dans L’État chrétien de Vaure : « …les Rois sont Dieux terrestres, substitués au gouvernement temporel de leur royaume, pour le vrai Dieu céleste ». Et plus loin : « Les Rois sont les images de Dieu en terre ».

En 1631, Colomby écrit dans L’autorité des rois : « …ils sont les vives images de Dieu ». La même expression se retrouve sous la plume de Gafridy dans L’impiété renversée.

Dans les Politiques royales, Fr. de Gravelles (1596) rappelle les trois types de régimes distingués par Aristote et fait l’éloge de la monarchie. La royauté est la plus ancienne et « la plus excellente police de toutes ». Conforme à l’ordre divin, elle est approuvée par la raison, et permet le meilleur exercice de la justice. Elle est confirmée par la nature, et « … reçue entre les mouches à miel et autres animaux sauvages et par les hommes en leur famille ». La royauté successive est le plus solide des régimes. Remarquons que F. de Gravelles se prononce pour une monarchie réglée4.

Le Traité de la majesté royale en France (1597) de Pierre Poisson de la Bodinière, « Conseiller du roi au siège présidial d’Angers » précise ce qu’est la loi salique, loi fondamentale du royaume5. Il fait ensuite l’éloge de la monarchie et célèbre les vertus de l’unité6. Il associe Dieu et le roi dans les respects des Français : « …l’honneur et la crainte de Dieu sont inséparables d’avec l’honneur et la crainte du Roi »7.

Dans son livre Origines des dignités et magistrats de France (1600 ; première édition 1584), Claude Fauchet, « Conseiller du Roi et naguère premier président en la cour des monnaies », nous offre une série de textes qui définissent la constitution de la France.

En 1609 paraît un traité en vers pour l’éducation du jeune prince : Le Dauphin, dû à la plume de Jacques de Lafons8. Poète angevin, son auteur n’est pas de la race des du Bellay et des Ronsard. Les médiocres vers qu’il nous offre n’ont guère d’autre mérite que de fixer quelques-unes des idées politiques communes. Lafons nous fait un tableau affreux de l’anarchie : « L’anarchie est un monstre, une Dire, une horreur », et lui oppose les bienfaits du régime monarchique. Sans doute les régimes varient avec les peuples9, mais la complexion des Français est d’être régis par des rois. Lafons rappelle le principe du droit divin10. Il célèbre les vertus de l’unité11 et condamne sans appel le régime populaire12. Il fait l’éloge de la loi salique qui empêche de régner « les femmes imbéciles »13. En effet :

« Toute femme est fragile, inconstante et légère »14.

Pour particulariser un peu le livre de Lafons, notons que sa monarchie est tempérée, puisqu’il demande au roi de consulter les États15. Fondant l’État sur la religion16, il condamne l’alliance turque17.

Comparé à Jacques de Lafons, P. de Nancel, auteur de La souveraineté des rois, « poème épique divisé en trois livres » (1610), va nous paraître plus mauvais poète et plus piètre penseur18. Néanmoins cet homme, « bon catholique et bon Français », nous offre une définition rimée du droit divin des rois19.

Si nous cherchons des textes sacrés pour justifier la monarchie, nous pouvons consulter le livre de Pierre Ragueau : Leges politicae ex sacrae scripturae libris collectae20 (1615). Il nous en fournira un grand nombre, qu’il veillera à ne pas interpréter dans un sens despotique21.

Le dictionnaire de droit de Bouchel (1615), en une phrase bien embarrassée, nous rappelle que le pouvoir des rois, comme celui des papes, vient directement de Dieu22. Bouchel est gallican et, à l’article « puissance royale », reproduit les arrêts du Parlement de Paris condamnant les thèses de Ballarmin.

Le mépris du peuple, incapable de se gouverner, éclate dans les Discours politiques (1619) de Baudoin et dans la Doctrine curieuse (1624) de Garasse23.





LA RELIGION DE LA MONARCHIE

Notre présentation de la pensée politique dans la première moitié du XVIIe siècle serait incomplète si nous limitions notre enquête aux écrits des théoriciens. Ceux-ci, juristes ou théologiens, donnent une expression trop rationalisée de la conscience politique de leur temps et sont portés à négliger l’ensemble des légendes qui entourent la royauté et qui constituent ce qu’on peut appeler le « merveilleux monarchique ». Or, avant d’être une philosophie, la royauté a été une mystique. Comme l’a écrit M. Bloch : « L’absolutisme est une sorte de religion »24.

La religion de la monarchie, qui se manifeste avec vigueur sous Louis XIII, remonte au Moyen-Âge et, sans doute, plus loin encore, aux royautés primitives25. Elle atteste la persistance des vieilles croyances sur le caractère sacré des conducteurs de peuples, croyances qui, aujourd’hui encore, ne sont pas éteintes.

La recherche des expressions de ce merveilleux monarchique nous conduit à des penseurs de cinquième ordre et à des écrivains à gages. Mais leur médiocrité intellectuelle ou leur vénalité tiennent ces écrivains au niveau des conceptions ordinaires et nous aident à pénétrer dans la mentalité moyenne des hommes de l’ancienne France.

Le caractère sacré du monarque n’est si fort imprimé dans l’esprit public que parce qu’il revêt en certaines occasions des formes tangibles et est prouvé par la cérémonie du sacre et de l’onction. Cette solennité religieuse fait du roi le représentant de Dieu sur la terre par la participation du clergé et l’assentiment du peuple. Grâce à l’onction26, le roi acquiert un caractère sacerdotal.

La qualité de roi-prêtre est reconnue au monarque par divers écrits.

En 1607, André Duchesne, dans les Antiquités et recherches de la grandeur et majesté des rois de France, souligne le caractère à la fois laïque et religieux du prince :

« La Religion et l’État sont les deux premières et plus anciennes colonnes de la société humaine, deux frères germains de même sang et de même nature, qui ont jeté en France les fondements d’une durée infinie et d’une éternité, pour avoir été de tout temps soumis à la protection et autorité de nos grands Rois, qui n’ont jamais été tenus purs laïques, mais ornés du Sacerdoce et de la Royauté tout ensemble »27.

En 1611, un prêtre, Claude Villette, publie un traité de liturgie souvent réédité par la suite : Les raisons de l’office et cérémonie qui se font en l’Église catholique. Nous y trouvons les raisons théologiques de la nature mixte reconnue au monarque par Duchesne. Commentant les rites du sacre, et en particulier l’onction sur les mains, les offrandes faites par le roi et surtout la communion sous les deux espèces, Villette conclut que le roi est « personne mixte et ecclésiastique ». À propos de la communion, il écrit que le souverain « communie sous les deux espèces comme fait le prêtre… afin que le Roi de France sache sa dignité être Presbitérale et Royale »28.

À l’appui de la thèse des deux « offices » de la royauté, la science des antiquités chrétiennes était venu apporter de nouveaux arguments, qui deviendront lieux communs au XVIIe siècle.

En particulier, la vie de Constantin par Eusèbe, plusieurs fois imprimée, fournissait un passage où l’on voit l’empereur s’intituler τῶν ἐкτὸς ὑπὸ θεοῦ καθιστάμενος ἐπίσκοπος que l’on traduisait « évêque du dehors » et que l’on appliquait couramment au roi de France29.

En 1617, B. de la Roche-Flavin, dans ses Treize livres des Parlements, qualifie le roi du titre d’« Évêque commun de France : qui est l’éloge que le fragment des Conciles donne à l’Empereur Constantin30 ».

La question du caractère sacerdotal du roi est le sujet d’un ouvrage publié en 1616 par un théologien de Paris, Jean Filesac, sous le titre : De idolatria politica et legitima principis cultu. Malheureusement le livre ne tient pas les promesses du titre et la pensée reste indécise. Filesac ne semble guère favorable à l’idée que l’onction confère au roi un caractère sacerdotal, mais il ne la combat pas ouvertement et s’exprime d’une manière ambiguë sur le culte que les sujets doivent au roi, culte semblable à celui que le fils doit à son père. Cet écrit semble vérifier la réputation que Filesac avait chez ses contemporains et qui lui avait valu le surnom de « Monsieur le voici, le voilà31 ».

Roi-prêtre, le monarque est aussi Roi-thaumaturge. Aux grandes fêtes, les malades atteints d’adénites tuberculeuses, ou écrouelles, viennent se faire toucher par le roi qui prononce la formule consacrée : « Le roi te touche et Dieu te guérit ». Cette croyance au pouvoir guérisseur du monarque donne tout son sens à l’expression de « miracle royal » et de « miracle perpétuel », employée par les apologistes de l’absolutisme32.

De nombreux témoignages attestent la croyance dans le pouvoir guérisseur des rois.

En 1606, Jean Burel écrit dans son livre de raison :

« Ici louerai-je Notre Seigneur de nous avoir fait cette grâce de nous avoir acquis un roi si catholique et tant bénin, heureux en tout ce qu’il entreprend, et qui a vaincu tous ses ennemis, étant si bien à la grâce de Dieu, guérissant les écrouelles33 ».

Duchesne, dans l’ouvrage cité plus haut, évoque le pouvoir guérisseur des rois de France qui fait accourir les étrangers et il mentionne :

« …le grand nombre de tels malades, qui vient encore tous les ans d’Espagne, pour se faire toucher à notre pieux et religieux Roi ; dont le capitaine qui les conduisait en l’année 1602 rapporta l’attestation des Prélats d’Espagne, d’un grand nombre de guéris par l’attouchement de sa Majesté ».

Suivant la tradition de ses ancêtres, Louis XIII touche les malades aux grandes fêtes : Pâques, Pentecôte, Noël et Jour de l’An, parfois la Chandeleur, la Trinité, l’Assomption et la Toussaint. Quand la cérémonie a lieu à Paris, le Grand Prévôt la fait annoncer à son de trompe et par affiches.

En temps d’épidémie, cet afflux de malades risquait d’être dangereux pour le roi. Il était cependant impossible d’empêcher les malades de venir et le petit Louis XIII se plaignait de cette « persécution » :

« Ils me persécutent si fort. Ils disent que les rois ne meurent point de la peste… Ils pensent que je suis un roi de cartes34 ».

La presse du temps relate ces fêtes rituelles. Le Mercure français nous apprend par exemple que, le 1er janvier 1633, le roi a touché 300 malades à Saint-Germain-en-Laye. La rédaction de l’évènement est d’ailleurs peu nette et la gazette ne semble pas vouloir se prononcer sur le caractère naturel ou surnaturel des guérisons royales.

En 1628, toujours suivant le Mercure, le roi touche les écrouelles à Étrées. Aux malades souffrant d’adénites s’en joignent d’autres, atteints d’autres affections. En rapportant le nombre des guérisons le journal remarque :

« Ces peuples avaient une ferme croyance que leurs malades guériraient infailliblement, s’ils étaient touchés de sa main : tant il est vrai que la piété et sainteté de vie tient un merveilleux empire sur les esprits humains ».

À la différence de ce qui se passe en Angleterre, où le pouvoir thaumaturgique des rois suscita des contradicteurs violents, en France l’histoire du miracle royal est assez paisible. Les sceptiques sont rares. Tout au plus en voit-on apparaître quelques-uns chez les protestants.

En 1618 paraît un livre destiné à convaincre les incrédules en ce domaine : Les miraculeux effets de la sacrée main des Rois de France très chrétiens : pour la guérison des malades et conversion des hérétiques. L’auteur, Josué Barbier, ancien pasteur et converti au catholicisme, explique dans l’épitre au roi les circonstances et le dessein de son ouvrage. Il veut ouvrir les yeux de ses ex-corréligionnaires à la vérité du miracle royal. Il les accuse de ne pas croire à ces « miraculeux effets », soit qu’ils attribuent les prétendues guérisons à des « illusions du diable35 », soit qu’ils en nient la réalité. Le zèle de ce nouveau converti n’était peut-être pas exempt d’arrière-pensées intéressées. C’est avec un manque total de charité qu’il parle des protestants qu’il vient de quitter, ces gens « qui ont l’âme ulcérée par l’hérésie infecte de Calvin ». Il prend le ton du dithyrambe pour parler de ce « miracle des miracles » et se propose de faire « voir combien grandes sont les vertus et faveurs divines, qui environnent comme rayons votre sacré chef, et que votre dextre Royale distribue miraculeusement à la guérison des malades, conversion des hérétiques et grande édification de l’Église ».

Le panégyrique ne remplit pas tout l’ouvrage, car on y trouve la description d’une fête de Pentecôte, à Saint Germain en Laye, où le roi touche 1 500 malades. Barbier nous fait voir la ferveur qui poussait vers le roi une foule de malheureux de toutes les nations : Espagnols, Portugais, Italiens, Allemands, Suisses, Flamands, Français, « lesquels, écrit le narrateur, je vis distinctement rangés tout le long du grand chemin, et des ombrages du Parc, attendant et implorant à genoux leur salutaire délivrance, et la miséricorde divine, par le mystérieux ministère du roi ; les uns, tous rompus et lassés par le travail du long voyage, ou par la multitude d’ulcères, gisaient étendus sur la terre ; les autres étaient soutenus à grand peine par leurs amis : et tous ensemble élevaient dévotement leurs cœurs à Dieu, ayant toujours les yeux fichés à l’endroit d’où leur Silo et Royal Paraclet devait venir ».

Barbier nous décrit ensuite l’arrivée du roi : il « étendit sa dextre sacrée et médicale sur chacun d’eux et croisant sa Royale main sur leurs faces prononça ces paroles pleines d’efficace : “Le Roi te touche et Dieu te guérit” ».

Cet « insigne miracle » remonte à l’époque de Clovis et de Saint Rémy. Le don miraculeux de la Sainte Ampoule et la guérison des écrouelles, « miracle qui surpasse tous les miracles du passé », sont le témoignage certain de l’approbation que Dieu apporte à la royauté française et à la religion catholique.

L’écrit de Barbier, protestant converti au catholicisme, permet de caractériser, par contraste, la littérature absolutiste d’origine protestante. Il existe en effet des apologies protestantes de l’absolutisme et, en particulier, elles fleurissent pendant la Fronde, quand paraissent les écrits politiques de Moïse Amyraut, de Saumaise, de Pierre Dumoulin le fils et de Samuel Bochart. Mais la monarchie dont ces loyaux sujets présentent l’image est une monarchie sans légende et sans miracle qui ne trouve d’appui sentimental que dans le respect de la Bible interprétée dans un sens absolutiste. Cette monarchie sans merveilleux n’était sans doute pas faite pour les masses.

Le pouvoir guérisseur des rois est encore célébré dans la Harangue et très humble remontrance au roi pour l’Université de Paris, par Jean d’Artis, « avocat en Parlement et Docteur Régent en Droit Canon en ladite Université », publiée en 1621.

Jean d’Artis rappelle le principe du droit divin des rois, qu’il ne semble pas pousser jusqu’à ses dernières conséquences absolutistes. Il écrit en effet :

« …les Rois… sont des dieux ou images de Dieu, plus par la bonté que par la puissance absolue sur leurs sujets36 ».

Artis évoque ainsi le pouvoir thaumaturgique des rois de France, image du pouvoir plus général qu’a le roi de guérir les maux du royaume : « Sire, vous n’êtes pas seulement médecin des malades que vous touchez et guérissez par un divin pouvoir, que Dieu n’ayant point donné aux plantes, ni aux minéraux, a donné par spécial privilège aux Rois très Chrétiens ; car vous guérissez, Sire, d’autres infinis maux ; c’est pourquoi les peuples sachant la vertu de vos mains viennent de toutes parts, et recourent à vous seul médecin universel des maladies de votre État, et tous ceux qui vous présentent des requêtes et les mettent devant vous sur l’autel de votre sacrée Majesté, ce sont autant de malades et d’affligés qui implorent votre secours, ou pour leur religion ou pour leur bon droit, ou pour leur liberté, ou pour leur conservation, ou pour la restitution en leur premier état, ou pour leur grâce et rémission, ou pour la récompense due à leur vertu37 ».

Il ne se passe guère d’année sans que les miraculeuses facultés du roi ne soient affirmées et démontrées dans les ouvrages les plus autorisés.

En 1623, le sieur de Lancre, « conseiller du roi en son conseil d’État38 », publie un gros livre intitulé L’incrédulité et mécréance du sortilège pleinement convaincue. Son auteur avait été chargé par Henri IV de la répression de la sorcellerie et il a versé dans son ouvrage toute son expérience en la matière. Il traite des sortilèges, de la fascination, de l’attouchement, du scopélisme, et des apparitions. Mais il ne s’agit pas d’un ouvrage d’inspiration rationaliste : impitoyable à démasquer ceux qu’il considère comme des simulateurs, Lancre est convaincu de la réalité du fantastique qu’il étudie.

C’est dans le chapitre consacré aux guérisseurs que P. de Lancre est amené à traiter du pouvoir des rois de France. Il pose d’abord que « le don de guérir et conférer la santé est un don surnaturel et une grâce donnée de Dieu ». Puis il entreprend de montrer combien sont peu fondées les prétentions des rois d’Angleterre sur ce sujet. En effet une thèse blessante pour le patriotisme français avait été soutenue par Guillaume Tooker dans son livre Charisma sive donum sanationis. Or, selon de Lancre, Tooker est coupable d’une double imposture, en affirmant d’une part que les rois d’Angleterre guérissent les écrouelles, d’autre part qu’ils ont transmis leur don aux rois de France. Les preuves de cette imposture sont nombreuses. Il suffit d’abord de se reporter au livre du médecin d’Henri IV, A. du Laurent, intitulé De mirabili strumas sanandi vi solis Galliae Regibus Christianissimis divinitus concessa…, publié en 1609 : « …il dit que cette grâce et facilité de guérir, concédée aux seuls rois de France, est dérivée de Clovis, premier roi de France chrétien, laquelle a été communiquée à tous (les) Rois ses successeurs ». Puis, abordant la question des guérisons, Lancre insiste sur le nombre des malades guéris, tant Français qu’étrangers. Contre les partisans de l’explication des guérisons par des causes naturelles, il maintient que le changement de climat n’est pour rien dans l’amélioration de la santé des étrangers, et que, par exemple, « il est faux que les Espagnols guérissaient des écrouelles par le seul bon air et bonnes eaux de France ».

Du pouvoir guérisseur des rois de France, les témoins sont innombrables. De Lancre évoque « ce petit monde du peuple de Paris, et cent mille étrangers qui y abordent de toute part, qui en voient faire l’expérience, et qui sont curieux de voir toucher les Rois trois ou quatre fois dans l’année ». Et, argument suprême, les Espagnols eux-mêmes reconnaissent le miracle : « Si le Roi d’Espagne ne le croyait lui-même, il ne permettrait pas à tant de pauvres Espagnols affligés de los Lamparones de venir mendier leur santé en un pays que plusieurs siècles ont tenu communément pour ennemi. Outre qu’il sait bien qu’il se présente plus d’Espagnols devant le Roi en une année que de toutes les autres nations en cinquante ».

En 1626, le R. P. Hyppolite Raulin, « Religieux et prédicateur du sacré ordre des Minimes39 », publie à Paris un livre au titre un peu bizarre : Panégyre orthodoxe, mystérieux et prophétique sur l’antique dignité, noblesse et splendeur des fleurs de lys, ensemble des bénédictions et prérogatives surcélestes et suréminentes des très Chrétiens et très invincibles Rois de la Monarchie Française sur tous ceux de la terre… avec privilège du Roi et approbation des docteurs. Il s’agit là d’un panégyrique de la royauté française, qui exprime des idées fort orthodoxes, mais insiste sur les arguments d’ordre non rationnel.

Raulin part de la thèse du droit divin des rois. Pourquoi, demande-t-il, les hommes, si divers et si opposés, se soumettent-ils à un monarque ? C’est parce que la royauté est l’« œuvre de ce grand Monarque de l’Univers duquel ce Prince n’est que la vive image ». Les rois « sont toujours en la seule main de Dieu et portent sur leur front gravée et imprimée son image ». Entre Dieu et le roi existent des relations de type féodal, et Raulin évoque « l’hommage cordial que les Rois doivent à Dieu, leur très souverain duquel ils sont féodaux ». Cette investiture divine conduit Raulin à attribuer au monarque un caractère sacré : « Non seulement le sujet doit regarder son Prince comme un Ange… mais qui plus est comme l’oint de Dieu et comme personne sacrée, sainte ainsi que les Égyptiens, pour leur porter plus grand respect et amour, les faisaient tous Prêtres ».

Raulin s’engage ensuite dans des développements que juristes et théologiens négligent ordinairement. Il médite sur les lys, symboles de la monarchie ; il énumère les « louanges prophétiques et hiéroglyphiques de cette excellente fleur » que l’on trouve dans la Bible : les lys, qui apparaissent dans de nombreux passages de l’Écriture Sainte désignent et annoncent évidemment la France. Il cherche, d’autre part, l’étymologie des termes : Gaule, Gaulois, Francs, France et Français, et appuie l’éloge de la France sur les propriétés symboliques du coq.

Raulin examine ensuite ce qu’est « le don de guérison des écrouelles ou glandules ». Il fait l’historique du miracle royal et combat les prétentions des rois d’Angleterre qui, selon une tradition, auraient jadis guéri du haut mal grâce à certains anneaux qu’ils bénissaient, de même que les comtes d’Habsbourg guérissaient du goitre avec de l’eau bénite. Mais ces pouvoirs miraculeux restent problématiques et ce ne sont pas là « prérogatives infaillibles ». Au contraire, en France, l’attouchement des mains royales a toujours entraîné le rétablissement du malade. Son cérémonial remonte à Clovis. Saint-Louis, selon les Annales de Guillaume de Nangis, se borna à ajouter la bénédiction aux paroles consacrées : « Dieu te guérisse, le Roi te touche ». Le miracle des très Chrétiens Rois de France est si grand que Louis de Grenade fit aux Indes de nombreuses conversions en rapportant « … comme le roi des Français avait ce don et vertu de guérir du mal contagieux et incurable des écrouelles, sans emplâtre, sans saignée, sans purgation ni aucune autre médecine que son attouchement et ses paroles ».

Le pouvoir guérisseur du roi pouvait s’exercer en quelque lieu que fût le monarque. Ainsi, le 23 avril 1629, en pleine guerre, à Suze, Louis XIII réalise un miracle, qui est ainsi raconté par son confesseur, le Père Suffren, dans une lettre à un ami :

« J’ai eu en présence de témoins les informations que je vous avais promises sur le miracle qu’il plut à Dieu de faire le jour de Pâques par le Roi très Chrétien. Une petite fille âgée de neuf ans, du pays de Vigliano, nommée Catherine Porchero, était atteinte de scrofules depuis deux ans et aveugle depuis sa naissance. Aussitôt qu’elle fut touchée par le Roi, ses yeux s’ouvrirent, elle vit son père et toutes les personnes présentes, et depuis ce jour elle n’a cessé de voir mieux. Le Roi ne veut pas qu’on parle de cette merveille, mais opera Dei revelare honorificum est.40 ».

En 1628, l’Histoire généalogique de la maison de France, œuvre de Scévole et Louis de Sainte-Marthe, « frères jumeaux, avocats en Parlement et historiographes du roi », offre en particulier au public un traité « des grandeurs, excellences, titres et prérogatives des Rois, maison et Couronne de France ». Cet écrit, comme ceux du même genre, affirme que la maison de France est « la plus auguste et première du monde ». Elle a été élue entre toutes les monarchies par Dieu qui établit et maintient les puissances souveraines et les rois, ses vives images. Saint Grégoire écrit en effet des rois de France : « Ce sont eux qui surpassent d’autant tous les autres Rois que la dignité royale est relevée par-dessus le commun et le vulgaire des hommes ». Le Pape Paul I a dit de Pépin « qu’il était le fondement et le chef des Chrétiens ». Boniface IX a donné au roi Charles VI le haut titre de « souverain Roi de toute la Chrétienté ».

Preuve éminente de l’élection divine des rois de France : oints et sacrés d’huile céleste, par leur attouchement, ils guérissent le mal des écrouelles. Les frères de Sainte-Marthe rappellent qu’au moment de la conversion de Clovis, « la Sainte Ampoule, remplie d’huile sacrée et d’un baume odoriférant, fut envoyée du ciel par un religieux mystère ». Apportée par une colombe, « cette liqueur toute céleste et incorruptible… s’est conservée jusqu’à nos jours sans altération ni diminution quelconque ». Ce miracle confère aux rois de France un caractère quasi sacerdotal :

« Par ce moyen nos Rois étant les oints de Dieu, et rendus plus vénérables, même sacro-saints, et inviolables, avec l’auguste qualité Royale participent aucunement à l’éminente dignité du Sacerdoce. Aussi communient-ils sous les deux espèces, ce que ne font les autres Rois… En vertu de cette onction plus divine qu’humaine, une grâce et bénédiction, comme un rayon de la Divinité, a été infuse en nos Rois et continuée jusqu’à ce jour : le pouvoir de guérir par le seul attouchement de leurs mains la maladie des écrouelles, que l’art humain a estimé incurable par médicaments terrestres ».

Ce remède salutaire fait accourir les malades de toutes les parties de la Chrétienté, et le consentement universel reconnaît aux rois de France cette merveilleuse faculté.

La littérature relative aux fleurs de lys, blason de la France, produit en 1631 un gros ouvrage, Le lys sacré, dû au Père George Estienne Rousselet41, de la compagnie de Jésus. Cet in-quarto de presque 1 500 pages, composé, documenté, va au fond du sujet et peut satisfaire les curiosités les plus exigeantes.

L’objet du livre est de démontrer l’excellence des fleurs de lys, d’expliquer quelles sont les vertus qu’elles symbolisent et qu’ont illustrées les rois de France, enfin de raconter les miracles du roi Saint Louis et des autres monarques français.

Selon Rousselet, le symbole des trois fleurs de lys remonte à Clovis qui, après son baptème, sur l’avertissement d’un ange, les substitua aux trois crapauds qui, suivant l’usage païen, décoraient son blason. Il est vrai que Grégoire de Tours ne dit rien de cet épisode. Mais ce silence n’infirme pas la thèse de l’antiquité des trois fleurs de lys. Cette tradition est vérifiée par d’autres auteurs, par des écrivains étrangers, par le témoignage des médailles royales et des statues.

Rousselet rappelle les diverses significations que l’on a données de ce blason. Les uns y ont vu le symbole des trois parties de la France : Celtique, Belgique, Aquitaine. D’autres y ont trouvé l’image des trois états du royaume : clergé, noblesse, tiers-état. Le fait, remarque le Jésuite, que l’un des fleurons est plus grand que les deux autres est là pour rappeler la place éminente qui revient au clergé dans l’organisation du royaume. Enfin ces lys symbolisent surtout la religion.

Après cette entrée en matière, Rousselet va faire, à travers le portrait des rois de France et en particulier celui de Saint Louis, l’éloge du prince chrétien.

Son livre est composé méthodiquement, mais suivant un plan allégorique. Chaque partie de la fleur correspond à une vertu de Saint Louis et des autres monarques français. La racine du lys est comparée à la foi ; sa tige, à la divine espérance ; sa fleur, à la charité ; son odeur, à la prudence ; sa symétrie, à la justice ; sa température, à la tempérance ; l’huile qu’on en tire, à la valeur guerrière ; ses facultés médicinales, aux guérisons surnaturelles opérées par les rois de France.

Touchant le pouvoir thaumaturgique des rois de France, Rousselet entre dans des détails intéressants.

Il part des vertus médicinales que, depuis Galien, les médecins ont reconnues au lys. Quelle maladie cette fleur ne guérit-elle pas ? Elle vient à bout des convulsions des nerfs et de la lèpre. Sa racine est fort utile aux asthmatiques. Son huile, mêlée de miel, éclaircit la vue. Pure et distillée dans l’oreille, elle « soulage l’ouïe, l’aiguise et la fortifie ». De plus, les lys « résolvent les superfluités du cerveau, purgent les cérosités des hydropiques par l’attraction des eaux citrines ». Elles sont un antidote contre la morsure des serpents, cicatrisent les plaies, purifient les ulcères, amortissent toutes les inflammations et « les feux volages ». Fernel, « l’honneur des médecins de France », témoigne que l’oignon de lys, cuit et mélangé avec de l’huile rosat, guérira les brûlures ; cuit dans le vin, il arrachera les durillons des pieds. Voici un témoignage du subtil Cardan : avec la seule huile du lys, il a rendu la santé « à un personnage qui était paralytique de tous les membres de son corps ». Ainsi toutes les parties du corps retrouvent la santé grâce à l’illustre fleur de lys. On peut dire d’elle ce que les Anciens ont écrit de la panacée d’Esculape.

Ces merveilles de la reine des fleurs, les rois de France vont les opérer sur un plan surnaturel. Si le lys ramollit et dissipe les écrouelles, le monarque français les guérit d’une façon miraculeuse : « La santé que ces pieux Rois rendent touchant les malades n’est point naturelle comme celle de la racine d’asperge qui apaise la douleur des dents, ou de l’allisum qui guérit du hoquet ceux qui le tiennent en la main, ou de la persicaire, qui étant en la main arrête le sang : mais cette guérison est toute divine et pleine de miracle ».

Rousselet nous fait assister à une cérémonie de l’attouchement des écrouelles. Il nous décrit ces « divins exercices », qui ont lieu à Pâques, à la Pentecôte, à la Toussaint, à Noël et « quand la nécessité des pauvres malades est grande ». Le roi assiste à matines, se confesse et va en « quelque lieu fort spacieux » où l’attendent un millier de malades. Ce chiffre peut aller jusqu’à 1500, en particulier à la Pentecôte, « en raison de la sérénité de l’air et de la bonace des mers ». Ne se présentent que les malades munis d’attestations des médecins du roi prouvant qu’ils sont véritablement malades, « afin de prévenir les abus qui pourraient s’ensuivre, et que les aumônes destinées aux pauvres travaillés des écrouelles ne fussent pas distribuées à quelques gueux contrefaisant les malades ». En tête de ce cortège de la misère viennent les Espagnols ; les Français constituent la « dernière bande ». Les malades se mettent à genoux, mains jointes et levées vers le Ciel, attendant le divin remède. Sa Majesté s’avance, suivie des princes du sang, des principaux prélats et du grand aumônier. Le médecin prend par derrière la tête du malade, la présente au roi qui y trace un trait vertical, puis horizontal, prononce les paroles rituelles : « Le Roi te touche… » et fait le signe de la croix. Après avoir touché les malades, il leur fait donner l’aumône et les renvoie « avec un notable allègement de leurs douleurs. Tellement qu’en peu de jours la plupart se trouvent entièrement sains et gaillards ».

Rousselet nous raconte la même anecdote que le père Mainbourg sur l’Espagnol que le roi Henri IV avait guéri en le saluant, mais il donne à son récit un tour moins anti-espagnol. Selon Rousselet, cet Espagnol, revenu en son logis après avoir salué le roi, « fut aussitôt saisi d’une extraordinaire chaleur ». Le lendemain, il fut guéri et publia partout ce miracle.

Autre anecdote : au siège de la Rochelle, le roi touche 2 666 malades dans la ville de Sugères. L’un d’eux « ayant abjuré l’hérésie pour obtenir la guérison, se trouva entièrement sain après l’attouchement ; mais ses parents hérétiques l’ayant derechef plongé dans sa première erreur, lui attirèrent aussi derechef avec la maladie de l’âme celle du corps, les écrouelles l’ayant repris avec plus d’obstination que jamais ».

Selon Rousselet, Saint Louis, « lys souverain », aurait guéri toutes sortes de maladies. Le lys guérit le mal des yeux, les infirmités d’oreille, les fièvres, empêche la podagre et enlève la paralysie. De même Saint Louis redonna la vue aux aveugles, rendit l’ouïe et le discours aux sourds-muets, guérit les fiévreux et les podagres et fit marcher les paralytiques.

Dans les Questions décidées (1634), Arroy Besian42 défend le pouvoir guérisseur des rois de France contre ses détracteurs43. Nos monarques en effet ne guérissent point par remèdes naturels, ainsi que font les rois de Danemark le haut mal. Ils n’usent pas non plus de sortilèges, car l’Église approuve toutes les cérémonies au cours desquelles ils accomplissent leur miracle.

Besian entame une discussion avec les libertins…

« … qui ne sont pas gens à digérer l’extraordinaire des effets qu’on donne à Dieu ou à la subtilité du diable, parce qu’ils ne reconnaissent ni l’un ni l’autre ».

Contre leur scepticisme, Besian établit que les cures ne viennent pas de « l’imagination des malades44 ».

Il ne faut pas croire que seuls d’obscurs apologistes de la monarchie recourent à l’argument des écrouelles. René de Ceriziers45 lui accorde une place importante dans l’ouvrage qu’il publie en 1633 : Les heureux commencements de la France chrétienne sous l’apôtre de nos rois Saint Rémy. Après avoir rappelé le « miracle perpétuel » de la sainte Ampoule, le jésuite évoque le don qu’ont les rois de guérir les écrouelles :

« C’est cette admirable puissance de guérir les écrouelles qui est peut-être une des plus éclatantes marques de la grandeur et de la majesté du sceptre français. Il est vrai que notre Monarque est seulement roi de France et de quelques autres provinces, mais il est médecin de toute la terre. Le Barbare, l’Indien et l’Espagnol lui sont sujets en ceci… Malgré toutes les inclinations naturelles, il faut que ceux qui ne l’aiment pas se mettent à genoux pour adorer un rayon de la divinité en sa personne. La nature n’a presque point de remède dans tous ses simples, pour cette honteuse maladie ; mais la Providence de Dieu a pourvu à ce défaut, en ce qu’elle a planté un Lys miraculeux dans la France dont le seul attouchement est salutaire ».

Ce miracle n’a point besoin d’être longuement évoqué, puisque beaucoup de Français et beaucoup d’étrangers seraient aujourd’hui malades si le premier Prince du monde ne leur avait dit : « Le Roi te touche, Dieu te guérit ».

Après avoir décrit la cérémonie au cours de laquelle le roi touchait les malades, Ceriziers examine les théories qui ont été avancées au sujet de ces guérisons. Certains auteurs, peu favorables à la monarchie française, n’ont vu là qu’un cas particulier d’un phénomène plus général et ont cherché l’origine du pouvoir guérisseur des rois dans les « passe-droits46 » accordés à la « dignité des Rois ». Les empereurs païens avaient ce pouvoir : Pyrrhus guérissait du mal de la rate du seul attouchement de ses orteils. Ceriziers rejette ces « contes » qui, s’ils étaient véridiques, révéleraient seulement un pouvoir diabolique. D’autres auteurs ont fait du pouvoir guérisseur une faveur gratuite de Dieu à tous les Princes chrétiens. Ainsi les auteurs anglais affirment que leur roi, qui venait de la maison de Normandie, guérissait du mal caduc. Les Hongrois déclarent que leurs Princes « tirent la jaunisse ». Les Espagnols prétendent que leur roi chasse le diable du corps des « énergumènes ». Mais ces témoignages sont bien fragiles et restent affirmations gratuites plus que faits d’expérience. Plus sérieux est un phénomène mystérieux que l’on observe en France : le privilège du septième garçon. En effet, le septième mâle « qui naît sans aucune interruption de femelles » peut guérir les écrouelles. Mais ce privilège du septième fils nous ramène à celui du roi de France : « la fleur de Lys qui paraît parfois sur le corps des septièmes marque cette faveur du crédit que nos Rois ont dans le Ciel ». Il faut donc en revenir à l’idée que le pouvoir guérisseur est un monopole des rois de France. La maladie des écrouelles a été médicalement décrite par M. du Laurent, « l’Esculape de son siècle ». Et Ceriziers termine son chapitre par un historique circonstancié du miracle des rois de France, en commençant à l’époque de Saint Rémy.

La question du pouvoir guérisseur des rois de France retrouvait une acuité nouvelle en raison des polémiques entre Français et Espagnols.

L’illustre Jansénius ne dédaigna pas de descendre des hauteurs de la théologie pour contester les prérogatives du roi de France en ce domaine. C’est ce qu’il fit dans son Mars gallicus qu’il écrivit en fidèle sujet du roi d’Espagne et qui lui valut son évêché d’Ypres. Il ne niait pas le miracle français. Il en contestait simplement l’interprétation « nationaliste » donnée par les écrivains français et travaillait à démontrer que le don du miracle était reçu de Dieu à titre purement gratuit et ne prouvait ni la sainteté ni la supériorité du bénéficiaire. L’ânesse de Balaam a prophétisé, observait-il : est-ce à dire qu’elle devait posséder sur le peuple des ânes les prérogatives du pouvoir suprême ?

Mais pour réfuter ces thèses anti-françaises les écrivains étatistes avaient à leur disposition un solide argument : de nombreux Espagnols ne venaient-ils pas se faire toucher par le roi de France ? Cette dévotion « espagnole » au roi de France était d’ailleurs attestée par le cérémonial : l’usage prévoyait que les malades espagnols seraient placés au premier rang. Le fait donnait matière à plaisanterie : pourquoi, au temps de la Ligue, Bellarmin, Commelet et autres lumières de la Compagnie de Jésus insistaient-ils tellement pour donner le royaume de France à la maison d’Espagne ? C’était par charité, afin de permettre à ce peuple scrofuleux de rendre facilement visite à son médecin attitré. Telle était du moins l’affirmation d’André Rivet dans son Jesuita Vapulans.

En 1640, à Rouen, dans un discours de distribution de prix, le Père Mainbourg47 égayait son auditoire par une anecdote : un grand seigneur espagnol souffrait des écrouelles, mais son orgueil lui interdisait de confesser son mal et de venir se faire toucher par le roi de France, qui était pourtant sa seule chance de guérison. Il s’avisa d’un subterfuge : il vint, comme en visite, à Fontainebleau, où résidait alors Henri IV, cachant son cou malade dans les plis de sa large fraise. Le roi l’embrassa pour le saluer et ce contact le guérit48.

D’autres publicistes traitaient ce sujet sur un ton plus sérieux et utilisaient les sentiments connus des malades espagnols au profit de la propagande française. Ainsi, en 1640, Francisco Marti y Vilamador, écrivain du parti français en Catalogne, utilise l’argument du miracle pour rallier ses compatriotes à la cause de Paris. Il dédie un livre à Louis XIII et à Richelieu et s’étend sur les légendes des fleurs de lys et de l’oriflamme49.

La religion de la royauté ne disparaît pas à la fin du règne de Louis XIII. Sans vouloir poursuivre son histoire, fixons quelques repères qui indiquent sa vitalité et ses prolongements.

Le caractère sacerdotal du roi est affirmé par l’aumônier Guillaume du Peyrat en 164550, par les Godefroy en 164951, par le Père Balthasar de Riez en 167252.

Quant au pouvoir thaumaturgique du roi de France, c’est, avec la sainte ampoule, l’une des marques de la supériorité de la monarchie des lys que retient Marlot53, dans un livre consacré aux cérémonies du sacre, en 1643.

Le merveilleux monarchique rencontrait pourtant des sceptiques, car Marlot devait consacrer un chapitre pour défendre la vérité de la sainte ampoule « contre l’opinion flottante des historiens modernes ». Il s’en prenait aux machiavélistes :

« … penser… que l’Archevêque Hincmar ait inventé le miracle pour rendre son Église plus illustre, c’est accuser son siècle de stupidité et d’ignorance ».

Touchant les guérisons merveilleuses, Marlot reconnaissait que leur cause était quelque peu obscure, mais qu’elle ne pouvait être que l’onction du sacre.

Dans le Journal des Voyages de M. de Monconys, « conseiller du roi en ses conseils d’État et privé, et lieutenant criminel du siège présidial de Lyon », l’auteur exprime son scepticisme touchant le pouvoir guérisseur du roi d’Angleterre.

On sait que le pouvoir thaumaturgique du roi de France disparaît sous Louis XV54.

Au pouvoir guérisseur des rois, tous les théoriciens politiques n’accordent pas la même importance et la littérature absolutiste se partage entre un courant vulgaire, qui lui fait une large place, et un courant philosophique, qui tend à le négliger55. Mais la distinction que l’on peut ainsi établir n’a rien d’absolu. Quand Balzac rappelle que « les personnes des Princes, quels qu’ils soient, nous doivent être inviolables et saintes », n’exprime-t-il pas, sous une forme épurée, le même sentiment qui, de génération en génération, poussait aux pieds du roi une foule de malheureux ?

C’est un des traits curieux de l’époque de Richelieu que des écrivains politiques soutiennent toujours la thèse des rois thaumaturges et polémiquent avec les sceptiques. Cette vieille croyance, qui évoque les royautés primitives, coexiste avec d’autres justifications, religieuses et rationnelles, de la monarchie. Rien mieux que cette survivance ne fait apparaître le caractère composite et peu cohérent des croyances politiques à une époque donnée.

Touchant le pouvoir, les contemporains de Richelieu partagent donc un certain nombre d’idées et de représentations. Mais, dans une société, l’existence de croyances communes n’est pas nécessairement un gage d’accord.

On observe qu’on ne s’est jamais tant battu que dans les périodes d’unanimité et qu’il n’y a sans doute pas d’hostilité plus grande qu’entre interprétations divergentes d’une vérité commune. Au XVIIe siècle, peut-on parler d’un accord des pensées quand on voit par exemple l’idée de droit divin entendue dans des sens opposés, tantôt comme un frein, tantôt comme un renforcement du pouvoir ? Sources d’union par certains côtés, les idées politiques communes constituent aussi le matériel idéologique des luttes politiques. La guerre des propagandes ne part pas de rien et s’appuie sur une idéologie collective. Ne vaudrait-il pas mieux dire que la rhétorique politique commune de l’époque repose sur des équivoques et que, pour paraphraser Baudelaire, dans la société comme en amour, l’entente cordiale est le résultat d’un malentendu ?

Que l’unanimité du XVIIe siècle ne soit pas bien solide et dissimule des oppositions profondes, c’est ce que nous allons reconnaître en considérant comment les contemporains de Richelieu ont réagi devant Tacite et Machiavel.











1. 

Voir Victor L. TAPIÉ, Baroque et classicisme, Paris, 1957, pp. 142-145.
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Précisons les faits qu’ils mettent particulièrement en lumière et les points de vue qu’ils ont choisis :

Jean HITIER : La doctrine de l’absolutisme, 1903. L’auteur formule la thèse absolutiste (l’État absorbé dans le Prince ; la puissance du Prince illimitée). Il rappelle les arguments invoqués à l’appui de la doctrine absolutiste. L’argument principal est le droit divin (principe invoqué contre le Pape, contre l’Empereur, contre le peuple) que viennent renforcer des arguments secondaires (intérêt général, indivisibilité de la souveraineté, prescription). L’application du système entraîne la négation des droits de la nation et la négation des droits individuels. C’est ce que Hitier montre en examinant ce que deviennent, d’une part, les lois fondamentales, les États généraux, les Parlements, les trois ordres de l’État, les libertés locales et, d’autre part, la liberté de conscience, la liberté individuelle, le droit de propriété. Centrée sur le règne de Louis XIV, cette étude est schématique et peu favorable à la doctrine étudiée.

G. LACOUR-GAYET, L’éducation politique de Louis XIV, 1908, 1923. On lira surtout le livre II : « La théorie du pouvoir royal chez les contemporains de Louis XIV ». En citant un grand nombre de textes et d’auteurs, ce livre nous donne une vue synthétique de la première moitié du siècle. Il met en lumière l’opposition qu’il y a entre la thèse religieuse du droit divin et le droit divin des rois. Il montre que la doctrine du césarisme est constituée en 1661 et n’attend plus que le roi capable de l’incarner. Prendre la première édition, enrichie d’une bibliographie supprimée dans la seconde.

A. LEMAIRE, Les lois fondamentales de la monarchie française, 1907. L’auteur insiste sur le caractère coutumier de la constitution d’Ancien Régime. Il souligne la valeur de la tradition en droit constitutionnel. Cette perspective traditionaliste l’amène à juger sévèrement « l’absolutisme autocratique », « l’absolutisme païen des Césars de Versailles » (p. 331). Il détourne ses regards de Richelieu et de la raison d’État (une seule allusion, défavorable, au despotisme du cardinal et à son mépris des traditions, p. 324).

H. SÉE, Les idées politiques en France au XVIIe siècle, 1923. Suivant les progrès de l’autoritarisme, H. Sée montre l’absolutisme tempéré régnant au début du siècle, puis une première victoire de l’absolutisme sans frein avec Richelieu, un recul pendant la Fronde et enfin le triomphe du pouvoir sans limite sous Louis XIV. À peine a-t-il atteint son apogée que le système commence à être critiqué. Livre jugé fort sévèrement par M. R. MOUSNIER dans les numéros 25-26 de la revue XVIIe siècle, p. 30.

OLIVIER-MARTIN, L’absolutisme français, 1958-1951. Étude remarquable par la science juridique et la vigueur de l’analyse. Tend à se placer dans une perspective traditionaliste (à compléter par : L’organisation corporative de la France d’Ancien Régime, 1938).

R. VON ALBERTINI, Das politische Denken in Frankreich zur Zeit Richelieus, 1951. Livre remarquable et indispensable pour la connaissance de l’époque de Louis XIII. Sur les croyances communes, on lira les pages 22-127, où M. Albertini examine les points suivants : le droit divin, l’idée de souveraineté, « Si veut le Roi, si veut la Loi », les lois fondamentales, le Parlement, les États généraux, le droit de résistance, la question protestante, les autres formes constitutionnelles. B.N. : 80 Z 32158 (I).

R. MOUSNIER, « Comment les Français du XVIIe siècle voyaient la constitution » dans les numéros 25-26 de XVIIe siècle, 1955. L’auteur montre que sur l’organisation du royaume les Français possèdent un certain nombre d’idées communes. Cette constitution coutumière, les gens du roi ont tendance à l’interpréter dans un sens despotique ; les parlementaires en donnent une interprétation large et rétrograde. Les choses étant ce qu’elles étaient (famines, guerres, Grands insolents), la vraie garantie des droits des Français, c’était le pouvoir royal.
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Quelques ouvrages fondamentaux nous permettent de saisir ces idées politiques communes :

Guy COQUILLE, Institution au droit des Français, Paris, 1608.

André DUCHESNE, Les antiquités et recherches de la grandeur et majesté des Rois de France, Paris, 1609.

Jérome BIGNON, De l’excellence des rois et du royaume de France, Paris, 1610.

Charles LOYSEAU, Des seigneuries (1608) ; Des offices (1610). (Loyseau donne trois freins à la puissance des monarques : les lois de Dieu, les lois naturelles et les lois fondamentales de l’État).

Sur l’idée de constitution coutumière, voir les textes cités par M. R. MOUSNIER (XVIIe siècle, no 25-26, pp. 11-12) et tirés des auteurs suivants :

LOYSEAU, Traité des ordres et simples dignités, Paris, 1609.

POISSON DE LA BODINIÈRE, Traité de la majesté royale en France, Paris, 1597.

Guy COQUILLE, Discours des États de France, 1588.
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« …le roi est un bon monarque, qui gouverne l’état public selon les lois établies en iceluy. » F. de GRAVELLES, Politiques royales, p. 25.

« …le vrai roi est bien aise d’avoir des bornes » et sait « jusques où il se peut étendre légalement ». (Ibid., p. 30).
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P. POISSON de la BODINIÈRE, Traité de la majesté royale, pp. 3-6.
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« Nature a voulu en chacune espèce une prééminence, aux astres le soleil,… entre les éléments le feu, entre les métaux l’or, entre les grains le fourment, entre les choses liquides le vin, entre les animaux à quatre pieds le lion, entre les oiseaux l’aigle ». (Ibid., p. 7).
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Ibid., p. 21.
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Vers 1575-1620. Avocat au Parlement de Paris.
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« Divers peuple requiert divers gouvernement », J. de LAFONS, Le Dauphin, p. 7.
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« ……… les rois sur la terre.

Nous sont les lieutenants du Dieu porte-tonnerre ». (Ibid., p. 3.)
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« L’unité est divine, et pour n’être produite

Ains vivant tout en soi ne peut être détruite ». (Ibid., p. 13.)
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Voir le chapitre VI : « De ne se fier en un peuple », et la peinture d’un « peuple furieux » :

« Monstre qui va portant mille têtes sans yeux,

Sans cervelle, sans nez, sans front et sans oreille.

Sa rage seulement est l’âme qui réveille

Et conduit ses esprits ; le sac, le sang, le feu

Sont les cruels enfants qu’un populaire ému

Au chaud embrassement de sa fureur engendre ». (Ibid., p. 17.)

Dans le même sens, nous lisons, p. 35 :

« Les esprits les plus beaux suivent la monarchie

Ennemis pour jamais de la démocratie. ».
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Ibid., p. 30.
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Ibid., p. 32.
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Ibid., p. 87.
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Ibid., p. 89.
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« Jamais impunément les Princes catholiques

Ne se sont alliés des rois mahométiques ». (Ibid., p. 144).
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J. de NANCEL, La souveraineté des rois, SI., 99 p., BN : Ye 7514.
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Ibid., p. 60 :

« Par moi règnent les Rois, dit la bouche suprême ;

Ils tiennent de moi seul, en foi, leur diadème.

J’orne leur main du sceptre et leur front du bandeau ;

Bref, c’est de moi qu’ils l’ont, s’ils n’ont rien de plus beau ;

J’ai gravé dessus eux les traits de mon image. »

P. de Nancel rappelle que toutes les autorités morales ont commandé :

« Qu’on respecte les Rois, qu’on craigne et qu’on honore

Leur puissance après Dieu, que du ciel elle vient,

Et qu’il résiste à Dieu qui, fol, y contrevient. »

Notons que notre auteur admet, dans une certaine mesure, le droit de remontrance, qu’il fonde sur le fait que le Prince est soumis à Dieu :

« Nous vivons sous les Rois et les Rois dessous Dieu ». (p. 61)







20. 

2 vol. en un, 194 p. 219 p. Voir la 2e partie : pp. 26-52 : « De rege, principibus ».
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RAGUEAU cite le passage de Samuel souvent invoqué par les absolutistes :

« Hoc erit jus regis, qui regnaturus est super vos, filios vestros tollet et ponet eos sibi in curribus suis et equitibus suis, et current ante currum ejus… » (Samuel. I, 8, 11)

Et il observe : « Verba sunt Samuelis ad populum, qui regem petebat : non ideo tamen haec omnia licent regibus. »
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« Tout ainsi que notre bon Dieu, et créateur du monde, en l’ordonnance et composition d’icelui, a établi par sa bonté et sapience incompréhensible, en la région céleste, entre un million d’étoiles, et diverses planètes, deux plus grands luminaires, qu’il a mis et plantés au firmament du ciel, pour présider sur tout le reste, et servir de perpétuelle lampe et d’infaillible guide, aux habitants de la terre universelle : Ainsi la même providence éternelle, par le soin et amour qu’elle porte à l’homme, a constitué et commandé au milieu du siège, et centre du monde qu’il a fait deux sortes de gouvernements, excellents et nécessaires à la police humaine ; l’un pour l’état, association et compagnie de la vie terrestre, qu’il a nommé à cette occasion Empire, Gouvernement et Principauté politiques, sujette à prendre fin avec la machine du monde ; l’autre qui est l’ordre de prêtrise, concernant le royaume du Christ, perpétuel et infini, allaité, assemblé et nourri par le ministère des Pasteurs de l’Église, du lait et doctrine de sa parole, de la connaissance des mystères, ou de l’espérance céleste, et de l’administration, ou communication des signes, et sacrements de l’alliance, que la douceur divine a voulu faire avec nous, par l’entremise de notre médiateur Jésus-Christ, son divin fils. L’Empire donc et Royaume du monde a son but principal la justice, et les lois politiques de la terre, par lesquelles la paix et discipline des hommes se peut entretenir selon le bon plaisir et volonté de Dieu, sous cette royale force et puissance sublime, au moyen de laquelle l’Écriture sainte appelle les Rois et les Princes Dieux, pour montrer que sans doute l’autorité de leur Empire et puissance souveraine est établie et prend son origine de la divinité, le lieu et place de laquelle ils tiennent sur la terre. » (La bibliothèque ou trésor du droit français).
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Des Discours politiques (BN : J 3628), on lira sur ce point le chapitre VI, 2 : « Des humeurs et mœurs ordinaires du menu peuple ». BAUDOIN rappelle que Platon compare le menu peuple à une grande bête et estime qu’il est nécessaire de connaître son naturel pour l’apprivoiser sans en recevoir de dommage. Et il poursuit :

« Le menu peuple est une bête sans souci, et laquelle dans ses affaires ne met aucune distinction entre le mensonge et la vérité. Il lui faut tenir la bride serrée pour l’empêcher de remuer : car il ne désire rien tant que la nouveauté. Et certes la nature a fort bien fait de lui mettre fort peu de cervelle dans la tête, car le monde serait bien malheureux s’il fallait qu’il se gouvernât à sa mode. »

« … la vile populace est un monstre terrible, inconstant, paresseux, timide, sans arrêt, ingrat, grand amateur de nouveautés et finalement un mélange de tous vices qu’aucune vertu n’accompagne. » (Op. cit., p. 139).

Dans sa Doctrine curieuse, GARASSE approuve que l’on trompe le peuple, cet infirme mental, pour le mieux conduire :

« Cette vérité étant supposée, que la populace est un animal remuant, factieux et bizarre, ç’a été toujours l’avis des plus sages mondains, qu’il faut endormir les mulots et entretenir les esprits brouillons par quelque divertissement, afin qu’ils ne s’échappent de la main, et ne s’entretiennent en quelques mauvais desseins préjudiciables à l’État. »

« Cette maxime n’est pas mauvaise », ajoute Garasse. Encore faut-il l’entendre comme il faut : on peut « amuser » le peuple par tous les moyens, sauf « par des miracles controuvés et par des prodiges supposés ». (Op. cit., p. 984)







24. 

Cet aspect des croyances monarchiques a été magistralement étudié dans son ensemble par M. BLOCH dans ses Rois thaumaturges. Nous avons utilisé sa bibliographie (pp. 214). Aux ouvrages qu’il mentionne, nous avons ajouté quelques textes rencontrés dans nos lectures : ceux du Mercure, de Dartis, du Père Suffren, de Rousselet, de Peyrat.






25. 

FRAZER écrit : « Telle est la continuité du développement humain que les institutions essentielles de notre société ont, pour la plupart, sinon toutes, de profondes racines dans l’état sauvage, et nous ont été transmises avec des modifications plutôt d’apparence que de fond. » (Lectures on the early history of kingship, Londres, 1905, pp. 2-3.)






26. 

L’onction permet à LE BRET d’établir un parallèle entre les rois de France et ceux de Judée : « En même temps que Samuel eut épandu l’huile sacrée dessus le chef de Saül, ce Prince fut rempli de l’esprit de prophétie et Dieu lui donna un autre cœur,… de même nos Rois, étant oints en leur sacre de cette miraculeuse liqueur que le Ciel leur a donnée, ils semblent être élevés en une condition toute divine ». (De la souveraineté. I, XVI, 32).
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Antiquités…, pp. 38-39. Géographe, puis historiographe du roi, A. DUCHESNE (1584-1640) est l’auteur d’un grand nombre d’ouvrages d’histoire, de recueils de documents et d’éditions critiques. Un des grands érudits du temps.






28. 

Cité par M. BLOCH, Rois thaumaturges, p. 349.






29. 

Ibid., p. 350.






30. 

LA ROCHE-FLAVIN, Treize livres des Parlements, p. 758.






31. 

Cité par M. BLOCH, Rois thaumaturges, p. 354.






32. 

« Miracle perpétuel » se trouve chez DU PEYRAT, dans son Histoire ecclésiastique de la cour et chez B. DU RIEZ dans L’incomparable piété des très chrétiens rois de France. En 1610, à propos de ces guérisons, l’historiographe Pierre MATHIEU écrit dans son Histoire de Louis XI que c’est là « le seul miracle qui est demeuré perpétuel en la religion des Chrétiens et en la maison de France. »






33. 

Cité par DUBY-MANDROUX, Histoire de la civilisation française, Paris, 1958, I, p. 270.






34. 

HÉROARD, Journal, II, p. 237, cité par M. BLOCH, op. cit., p. 362.
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M. BLOCH, op. cit., p. 367.






36. 

J. D’ARTIS Harangue…, p. 6.
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J. D’ARTIS, Harangue…, pp. 3-4.






38. 

Démonographe, né à Bordeaux, mort en 1630. D’une famille de magistrats, il fut conseiller au Parlement de Bordeaux. Il s’explique sur sa mission de chasseur de sorcières dans l’Avertissement de son Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons (1612).






39. 

Né vers 1560 à Rethel ; mort en 1628 à Reims.






40. 

FOUQUERAY, Le père Suffren, p. 47.






41. 

Né en 1583 à Vesoul, entré en 1605 dans la Compagnie. Enseigna, passa treize ans dans les missions et les controverses avec les hérétiques. Mourut à Vienne, en Dauphiné, le 30 déc. 1634.






42. 

Arroy BESIAN (né vers 1590, mort en 1677) fut docteur en Sorbonne en 1624, enseigna la philosophie au collège de Navarre de Paris, puis chez les Jésuites de Lyon. En 1634, il est nommé théologal de l’Église de Lyon. La publication des Questions décidées en 1634 entraîne une riposte de JANSÉNIUS, le Mars français (1635), auquel ripostent les Vindiciae gallicae (1638) de PRIEZAC et le Mercure espagnol de Besian.
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Besian écrit dans ses Questions, à propos du miracle royal : « C’est… une insolente témérité à un particulier de le mettre en doute s’il est étranger, parce qu’outre qu’il y est ignorant, ce n’est pas son affaire, et s’il est nationaire, parce qu’il se présume plus sage que tous les siens, au préjudice du bien public, et au désavantage de la gloire de la nation » (p. 26.)






44. 

Ibid., p. 44.






45. 

R. de Ceriziers (1603-1662). Entre chez les Jésuites en 1622, y enseigne les belles-lettres et la philosophie, sort de la Compagnie en 1641 et devient aumônier du duc d’Orléans et de Louis XIV.






46. 

Ces « passe-droits » correspondent un peu, sur le plan surnaturel, aux « coups d’État » sur le plan politique : ce sont des idiotismes divins.






47. 

Maimbourg Louis (1610-1686). Prédicateur, controversiste, historien. Devra quitter la Compagnie en 1681 pour avoir défendu les libertés de l’Église gallicane.






48. 

M. BLOCH, op. cit., p. 365.






49. 

On trouvera d’autres détails sur Louis XIII, roi thaumaturge, dans le livre de Charles BERNARD, Histoire de Louis XIII, Paris, 1635. Voir en particulier les années 1610 (p. 15), 1611 (p. 21), 1628 (p. 75).
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Du PEYRAT, L’Histoire ecclésiastique de la cour, Paris, 1645, p. 728 : « …encore que les Rois de France ne soient pas Prêtres comme les rois des païens… si est-ce qu’ils participent à la Prêtrise et ne sont pas purs laïques ».






51. 

GODEFROY Théodore et Deny, Le cérémonial français, Paris, 1649. Dans le récit du sacre de Louis XIII, nous lisons : « Il communia au précieux corps et sang de notre Seigneur sous les deux espèces du pain et du vin, après quoi on lui donna l’ablution comme aux prêtres pour montrer que sa dignité est royale et presbytérale. »






52. 

B. de RIEZ, L’incomparable piété des rois de France. L’auteur y note que le sacre rend les personnes des rois « sacrées et en quelque façon sacerdotale » (p. 12).






53. 

Guillaume MARLOT, historien (né à Reims en 1596, mort à Fives, près de Lille, en 1667). Il entre à treize ans comme novice à l’abbaye Sainte Nicaise, dont il deviendra grand prieur. Il publie en 1643 Le théatre d’honneur et de magnificence préparé au sacre des rois auquel il est traité de l’inauguration des souverains.
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Voir : Mémoires du marquis d’ARGENSON (I, p. 201).






55. 

Le Bret n’en dit que quelques mots. À propos des rois de France, il observe : « Ils guérissent les maladies les plus fâcheuses par le seul attouchement ; ils apportent la terreur à leurs ennemis. C’est pourquoi la Pucelle d’Orléans pressait si vivement Charles VII de se faire sacrer ».











CHAPITRE II

L’ACCUEIL À TACITE ET À MACHIAVEL
OU LES DEUX RAISONS D’ÉTAT






« … les merveilleuses lumières de Machiavel »

D’AUBIGNÉ




« … ce barbare et sanglant politique »

C. DE NOAILLES






« On ne pense bien que sur les pensées d’un autre », dit Alain. Illustrant cette remarque, les écrivains politiques du XVIIe siècle méditent les historiens et les philosophes qui les ont précédés, et, parmi les influences intellectuelles qui se sont exercées sur eux, on discerne au premier plan la double action de Tacite et de Machiavel.

C’est d’ailleurs autant comme « révélateurs » que comme sources d’idées que ces deux grands auteurs agissent sur les esprits au XVIIe siècle : aux têtes politiques ils permettent de prendre conscience de leur idéal secret ou de l’objet de leur antipathie. C’est pourquoi, utilisant Tacite et Machiavel comme pierres de touche, nous allons considérer la façon dont les écrivains les jugent et réagissent devant eux. Nous pourrons peut-être reconnaître de cette manière quelques grandes divisions dans les familles d’esprits politiques.

*

Considérons d’abord Tacite. Nous constatons que, dans les derniers siècles de notre histoire, son œuvre, et surtout le livre consacré au règne de Tibère ont été un champ de bataille où se sont affrontés partisans et adversaires du césarisme. Il faut ajouter que, selon les temps, l’historien latin a pris des visages bien différents et que son message politique a été interprété en des sens contradictoires.

Des épisodes connus de la vie de Madame de Stael et de celle de Chateaubriand nous rappellent que sous le Premier Empire l’opposition voit dans Tacite un libéral et un ennemi des tyrans tandis que Napoléon, qui se considère un peu comme le continuateur des Césars, défend la mémoire des empereurs romains1. Le combat autour de Tacite reprendra sous le Second Empire.

Au XVIIe siècle, au contraire, Tacite est admiré et détesté pour les raisons opposées, car il apparaît comme un autoritaire et le spécialiste des « secrets de la domination ». Aux contemporains de Richelieu et aux défenseurs de l’État, l’auteur des Annales apporte les leçons de la science politique antique et les principes de la monarchie romaine. Ses détracteurs ne contestent guère cette interprétation.

C’est ce Tacite autoritaire, plus ou moins machiavéliste, que nous allons considérer maintenant, ainsi que les querelles dont il a été la cause ou le prétexte. Les réactions à la pensée de Tacite, comme celles provoquées par Machiavel, nous indiqueront quels esprits se sont montrés ouverts à l’influence de ces penseurs et quels esprits les ont rejetés. Elles opéreront une première division, grosse certes, mais significative, entre les tendances politiques du XVIIe siècle. En effet, le procès de Tacite et de Machiavel est celui de la raison d’État.

Pour un certain nombre d’esprits, l’œuvre de Tacite apparaît comme une mine de leçons politiques et comme une sorte de bible des gouvernants : telle est la constatation de deux critiques dont les jugements encadrent notre époque.

En 1596, Scotus publie à Francfort un commentaire de Tacite qu’il dédie à Sixte Quint, ce Pape qui a possédé, écrit-il, « la prudence et la science du droit gouvernement ». Dans la préface, il salue Tacite comme « le plus grand et le plus profond écrivain de l’histoire romaine », et il ajoute :

« Pour son éloge, je laisserai de côté les autres observations possibles et je me bornerai pour l’instant à une remarque : ses écrits, les plus profonds et les plus sages Princes les ont placés si haut et tant appréciés que même au milieu des plus lourds soucis du règne, ils laissaient s’écouler peu de jours sans le lire avec soin et sans l’appliquer à leurs problèmes de gouvernement, en soulignant et en mettant à part pour leur usage, dans des annotations, des observations de leurs mains, les passages les plus remarquables de cet auteur2 ».

Scotus observe encore que les « secrets de la domination ne doivent absolument pas être communiqués au vulgaire3 ». Il ne semble pas un partisan du pouvoir arbitraire, puisqu’il écrit : « Bien que le Prince soit délié des lois, il doit cependant vivre en accord avec elles4 ». Il n’est pas loin de considérer Tacite comme une encyclopédie dont il a dégagé l’aspect politique, laissant de côté ses enseignements philologiques ou historiques5.

Au milieu de ces remarques abstraites, un développement plus personnel apporte quelque fraîcheur et vient colorer la physionomie de ce critique lointain : Scotus évoque son travail pendant les vacances scolaires, dans ses moments perdus, aux heures de la canicule. Que le fruit de ces studieux loisirs soit de « brefs commentaires » de 688 pages in-folio ne peut qu’inspirer le plus grand respect pour cet érudit d’autrefois.

À la fin du XVIIe siècle, dans son Dictionnaire historique et critique, Bayle note « l’estime que plusieurs princes ont eue pour les ouvrages de Tacite ». Ainsi « le pape Paul III avait usé tout son exemplaire à force de le relire. Cosme de Médicis, premier grand duc de Florence, faisait ses délices de cette lecture6 ». Au témoignage de Baillet, la reine Christine était une lectrice assidue de Tacite7. Muret, auquel Bayle emprunte ses exemples, écrivait : « Assurément, aujourd’hui, beaucoup parmi les princes ou parmi les conseillers des princes lisent cet écrivain avec le plus grand soin et le considèrent en quelque sorte comme un maître de prudence8 ».

Tout en notant que les Allemands, après avoir lu les Dissertations de Scipion Ammirato, « aimèrent un peu trop à commenter de cet air-là les ouvrages de Tacite », Bayle s’empresse d’ajouter que « les Français ne mordirent guère à la grappe9 ». Il est certain, en effet, que les commentaires français de Tacite n’atteignent ni l’ampleur ni le caractère systématique de ceux publiés en Allemagne. Toutefois, on peut se demander si Bayle n’est pas porté à sous-estimer l’importance du « Tacitisme » en France parce que l’atmosphère intellectuelle de son temps n’est plus favorable à ce genre de spéculation. C’est pourquoi, quel que soit le respect que mérite son jugement, il vaut la peine de chercher si un certain nombre de Français n’aimèrent pas en Tacite un maître de la science politique et si, pour reprendre l’image de Bayle, ils ne furent pas amenés à « mordre à la grappe ».

Que Tacite soit pour les esprits du XVIIe siècle un stimulant de la réflexion politique et que son œuvre apparaisse comme un manuel pour hommes de gouvernement, divers témoignages l’indiquent, corroborant ainsi les observations de Scotus et de Bayle.

La Satyre Ménippée désigne Tacite comme « l’auteur qui sert aujourd’hui d’Évangéliste à plusieurs ». En 1626, d’Orléans fait l’éloge de ce Prince des historiens et note que les plus grands monarques ont eu pour son œuvre une sympathie particulière. Sous la plume des écrivains de l’époque, dès qu’il s’agit d’évoquer une tête politique, la référence à Tacite s’impose. Dans ses lettres, Chapelain juge Salluste et Tacite « divins » et fait l’éloge de Perrot d’Ablancourt, traducteur des Annales. Agrippa d’Aubigné s’apprête à présenter à ses lecteurs l’état politique de la Gascogne et en particulier l’attitude des réformés. À ceux qui trouveraient ce développement « épisodie plus propre aux poètes qu’aux historiens », il répond : « …mon maître Tacite me défendra contre les subtils qui m’en attaqueront10 ».

Loin d’être l’objet d’une curiosité purement historique, Tacite sert de détour commode pour parler de l’époque contemporaine. Cet emploi abusif de Tacite, Balzac le signale et le raille dans une lettre à Boisrobert : « Si au lieu de parler bien, je traduisais mal Tacite, et si, en dépit de lui, je lui faisais dire son avis de toutes les affaires de notre temps, vous auriez sujet de me blâmer de faire venir de loin des choses qui ne sont pas excellentes et de prendre la peine de me rendre ridicule11 ».

Dans ses Mémoires, Brienne se place sous le patronage de Tacite autant que sous celui de Machiavel. L’image qu’il se fait de Tacite est celle d’un maître en clairvoyance politique, habile à mettre au jour et à démêler les secrets du cabinet. Écoutons Brienne qui, s’apprêtant à faire le récit de sa vie et de sa disgrâce, en montre l’intérêt :

« Il suffit de savoir que parmi le récit de ma disgrâce, de mes exils et de mes prisons, se rencontrent les plus beaux récits d’armes de Louis le Grand, les motifs les plus secrets de ses hauts desseins et les ressorts les plus cachés de la politique espagnole et anglaise. Tout parle en cette histoire, et j’ai tâché que chaque parole, à l’exemple de Tacite, renfermât quelque mystère, en un mot que chaque période fût pleine de quelque notable enseignement. C’est aux lecteurs à juger si j’ai bien ou mal exécuté un si noble et si hardi dessein12 ».

Se piquant d’émulation, Brienne essaiera de montrer la même lucidité que le grand historien latin. La recherche des secrets calculs lui paraît l’idéal du mémorialiste. À propos des Mémoires de la régence de la reine Marie de Médicis, composés par feu M. le Maréchal d’Estrée, il écrit : « Ceux qui auront lu ces deux livres, où il ne se trouve guère moins de politique que dans l’histoire du règne de Tibère écrite par Tacite et traduite si admirablement par d’Ablancourt verront peut-être avec quelque plaisir l’extrait que j’en ai fait ; et j’espère qu’ils y trouveront même quelques particularités qui ont échappé aux yeux clairvoyants des auteurs que je suis à la piste, soit qu’ils les aient ignorées, soit qu’ils aient cru ne devoir pas les révéler ».

La référence à Tacite est fréquente chez les écrivains étatistes. Ainsi Machon, qui fonde surtout son machiavélisme sur l’Écriture Sainte, invoque à plusieurs reprises l’historien latin, et le résume en plusieurs maximes aussi florentines que romaines.

Il rappelle que, pour le Pouvoir, la force est le fondement du droit : « Aux éminentes fortunes, le plus puissant était estimé avoir plus de droit » (« Id in summa fortuna, aequius quo validius ») ; que savoir conduire le peuple par la force ou par la ruse, est le premier talent des gouvernants : ils doivent « avoir assez d’adresse et de créance pour adoucir et flatter la populace », (« Facundia adsit, mulcendique vulgus artes et auctoritas »). Quand il s’agit de conduire le peuple, la manière forte est d’ailleurs de plus d’efficacité (« In multitudine regenda plus poena quam obsequium valet »). Machon n’omet pas les fières maximes du civisme antique : le dévouement à la patrie est le premier des devoirs et c’est faire le plus grand éloge d’un monarque que de dire qu’il a préféré l’État à son fils. Mais la pente de son esprit le ramène vers les conseils d’un réalisme dur : « On ne saurait ôter les vieilles et invétérées maladies des corps que par des remèdes âpres et violents » (« Ne corporis quidem morbos veteres et diu auctos nisi per dura et aspera coerceas »), rappelle-t-il au Prince qui veut purger son État des désordres qui s’y sont introduits. Enfin, il cite la phrase de Tacite si en faveur auprès des machiavélistes : « Omne magnum exemplum habet aliquid ex iniquo, quod contra singulos utilitate publica rependitur ».

Les Coups d’État de Naudé renferment un nombre limité de citations de Tacite, mais elles sont révélatrices. On y trouve évidemment la phrase sur les grands exemples.

Un autre pamphlétaire du cardinal, D. de Priezac publie en 1652 des Discours politiques qui sont, pour une grande partie, un commentaire de Tacite.

Du succès de Tacite au XVIIe siècle et de l’intérêt politique que lui portent ses lecteurs, nous avons des témoignages plus décisifs que ces mentions épisodiques : ce sont les commentaires qui lui sont consacrés. Or ils ne manquent pas.

Juste Lipse a publié les œuvres de Tacite en 1574 et a écrit une sorte de grammaire de la politique : Politicorum sive civilis doctrinae libri sex, qui ad principatum maxime spectant. Ce livre est formé de maximes d’auteurs anciens et surtout de pensées de Tacite. Quant au premier commentaire de l’historien latin, il remonte à 1581 : C. C. Taciti ab excessu divi Augusti Annalium libri quattuor priores et in his observationes C. Paschalii. L’ouvrage de Charles Pascal est à nouveau publié en 1600 sous le titre : Gnomae seu axiomata politica ex Tacito.

Quels sont les livres qui ont propagé la connaissance de Tacite sous Louis XIII ?

Le premier est sans doute l’ouvrage de François de Carrigny, sieur de Colomby, paru en 1613 : Observations politiques, topographiques et historiques sur Tacite.

La préface à la reine mère insiste sur l’utilité que présente pour les Princes l’histoire et surtout celle de Tacite :

« Entre tous les historiens profanes, Tacite est le plus recommandable pour les affaires d’État. Il enrichit et délecte l’esprit par les belles choses qu’il récite. Il forme le jugement par les fortes raisons qu’il allègue et enseigne au Prince à bien vivre par les louanges des vertus et par le blâme des vices ».

Dans son commentaire historique et politique du livre I des Annales, Colomby étudie les institutions. Il analyse la façon dont Auguste s’est assuré la domination. Il s’étend sur l’organisation de la légion. Il examine les qualités que doit posséder un bon conseiller. Cette édition de Tacite constitue un petit traité de politique.

Relevons, à propos de Rome, cet éloge de la forme monarchique :

« La plus excellente, la plus naturelle, la plus ancienne et la plus assurée manière de régir les peuples, à savoir la Monarchie, fut son établissement fondamental13 ».

Son admiration pour Rome n’empêche cependant pas Colomby de souligner la supériorité que confère à la monarchie française sa perfection constitutionnelle14.

Observateur positif, Colomby s’intéresse au mécanisme du pouvoir et aux secrets de la domination. Mais ce goût de la technique, qui lui fait côtoyer la machiavélisme, ne l’empêche pas de juger en moraliste, et il sait montrer à la fois les lumières et les ombres de la monarchie romaine. D’un côté, il démêle les divers procédés qui ont permis à Auguste de bâtir sa renommée : il a su gagner le cœur des soldats par des dons et celui du peuple par des distributions de vivres, s’attacher les gentilshommes par les richesses et les honneurs, placer ses créatures aux places importantes, se faire aimer de tout le monde par la douceur de la paix que son règne apportait. Mais Colomby ne se prive pas de juger les ruses que dissimulent les mesures d’Auguste. Ainsi il nous explique pourquoi Octave abandonna le nom odieux de triumvir et prit la qualité de consul et de tribun :

« … c’était en premier lieu afin que, si quelqu’un voulait faire ou le rebelle ou le tyran, il lui pût opposer la force des armes en qualité de consul et la résistance du peuple, en qualité de tribun : et sans doute qu’il ne fit jamais un si grand coup pour affermir son autorité que de prendre la protection du public15 ».

À la différence des machiavélistes, Colomby n’approuve ni ce « coup », ni cet autoritarisme, et il commente en ces termes la mesure d’Octave :

« C’est le prétexte ordinaire de ceux qui troublent les États, la France ne le sait que trop. Voilà comme on asservit le peuple sous couleur de le défendre. Les Romains firent deux fautes irréparables en faisant Auguste Consul et tribun16 ».

On serait donc tenté de qualifier de monarchiste modéré l’auteur des Observations de 1613. D’ailleurs son épître à la reine régente définit et loue un absolutisme réglé :

« Vous nous faites bien connaître que la puissance royale n’est point une licence de tout faire, mais une obligation à bien faire, et que les Rois doivent la même obéissance à la Raison que les sujets doivent à leurs Rois ».

En 1619, J. Baudoin donne au public Les œuvres de C. Tacitus, avec des Discours politiques tirés des principales maximes de l’auteur, ouvrage traduit d’Ammirato. La dédicace au bailli de Sillery présente l’œuvre de Tacite comme le bréviaire des hommes d’État : « Entre tant d’excellents auteurs, l’inclination et l’expérience que vous avez aux affaires d’État vous font estimer Tacite ».

Ces Discours politiques christianisent Tacite et constituent un traité de gouvernement où les maximes chrétiennes voisinent avec des maximes positives. Nous examinerons plus loin cet effort de la pensée chrétienne pour assimiler le tacitisme.

En 1622, un Tacite est dédié à Louis XIII par Dorléans, ancien ligueur, jurisconsulte et théoricien de la monarchie absolue qu’il a défendue contre Turquet de Mayerne. Il décerne à l’auteur latin le titre de « fleur des écrivains et de prince des historiens17 ». Il le lave de l’accusation de mensonge que lui a lancée Tertullien. Il loue ses qualités d’historien : « Son style mâle, sa densité de pensée, la pénétration de ses questions, la netteté de ses récits, sa maîtrise dans la peinture des caractères », et il n’a pas assez de mots pour représenter sa lucidité : « … sa façon de saisir, de mettre au jour, de révéler les secrets du pouvoir18 ».

Dorléans d’ailleurs ne pose pas au spécialiste de la politique. Il observe que si, dans sa deuxième partie, il a placé des observations sur l’art de gouverner, il ne se flatte pourtant pas de pouvoir « satisfaire l’appétit des esprits politiques ». Dans un poème latin, dédié à Pomponne de Bellièvre, chancelier de France, il se défend de vouloir se réserver l’étude des « secrets du pouvoir », ne s’en reconnaissant pas la capacité : il a simplement présenté cet aspect de Tacite pour rendre hommage à sa science politique19.

En 1626, R. le Maître, premier médecin des enfants de France, réimprime son Tibère français, ou les VI premiers livres des Annales. Dans la dédicace à Gaston d’Orléans, il rappelle que l’ouvrage a été entrepris sur l’ordre de Henri IV, car le roi prisait fort Tacite « …vu le grand bien qui en pouvait réussir aux Rois, aux Princes, aux chefs d’armées, aux conseillers d’État, et généralement à tous, en paix et en guerre ». En effet l’œuvre de l’historien latin embrasse tout le champ de la science politique. Elle familiarise son lecteur avec la conduite des armées, avec les ruses et les exploits de guerre. Elle lui fait entendre les « causes civiles et criminelles agitées par le Sénat, les propositions, délibérations et résolutions du Conseil souverain de l’Empire du monde ». Elle lui découvre les conspirations contre les souverainetés, les séditions et mutineries tant populaires que militaires. Elle offre des exemples de fidélité, de constance, de prudence, de modération, de probité. Elle résume donc toute la science civile.

Si, comme l’écrit Le Maître : « L’Histoire est l’Académie des rois, où ils apprennent à conquêter les couronnes, manier les sceptres et conserver les États », quel règne mérite davantage leur intérêt que celui de Tibère ? En effet la vie de Tibère, ce « patron singulier de vigilance et de prévoyance pour le maniement d’un grand empire » enseigne « le bien pour l’ensuivre, le mal pour s’en garder : remplie au reste de maximes d’État, qui paraissent autant d’oracles pour l’instruction des rois et de ceux qui tiennent le timon des gouvernements ». Les leçons que l’on peut tirer de la vie de Tibère intéressent au premier chef un gouvernement centralisateur :

« Votre Majesté y verra, non pas les feintes et fardées descriptions de quelques guerres spécieuses, ni les vains et étendus discours des grands triomphes, ni les séditieuses contentions des anciens tribuns pour des lois agraires : exemples plus délectables que profitables pour les temps où nous sommes.

Mais bien y pourra-t-elle voir les uns se bander contre les lois ; les autres ruiner les provinces par concussion ; plusieurs égaler l’opulence des maisons royales et par l’injustice rendre les Princes odieux à leurs sujets ; un conseil souvent occupé par les malversations des financiers ; sur les crimes de la Majesté, fausses accusations, empoisonnements et autres crimes infinis ; des peuples se mutiner contre la Royauté ; susciter des séditions dans les armées, saper par mauvais artifices les fondements des souverainetés, ou les pratiquer par dons et récompenses ; couvrir de beaux prétextes les conspirations et les trahisons… vous y lirez les confusions d’une liberté flottante ».

Dans sa préface aux Œuvres de Tacite, Le Maître défend la réputation de l’historien sur un point délicat, son hostilité aux chrétiens : « Tacite fut odieux aux premiers chrétiens par quelques calomnies contre Moïse et la loi judaïque, fondement de notre religion ». À cette critique, il répond que, le christianisme étant aujourd’hui solidement établi, l’œuvre de Tacite est sans danger pour le lecteur : « …en ce temps que le vent des calomnies païennes est insensible au roc de notre créance, nous donnons sans scrupule aux choses louables le crédit qu’elles méritent ». C’est pourquoi il convient d’honorer les œuvres de Salluste, de Tite-Live, de Plutarque, de Thucydide, de Platon et de Cicéron.

En signalant que son Tibère fut commandé par Henri IV et qu’auparavant ce même roi avait fait faire un Louis XI par le sieur Mathieu, son historiographe, « honneur des belles plumes de ce temps », Le Maître nous rappelle qu’il existe un Panthéon des étatistes dont ces deux princes constituent les plus belles figures. En effet, Tibère, Néron, Louis XI, objets de répulsion pour les humanistes, sont, pour les défenseurs de l’État, des exemples à méditer et à suivre.

En 1644, Achille de Harlay, dédiant à Anne d’Autriche ses Œuvres de Tacite fait l’apologie de l’auteur latin. Il loue la pénétration de l’historien, qui a valu à ses œuvre d’être placées parmi « les ouvrages des plus fameux Politiques du monde ». À travers ces éloges on retrouve l’obsession du secret qui caractérise la littérature politique de la première moitié du XVIIe siècle. Le mot revient avec insistance sous la plume d’A. de Harlay. Tacite « entre dans les plus secrets motifs des conseils ». Il découvre « ces importants secrets d’État par la puissance desquels les Césars se sont donnés l’Empire de toute la terre ». Il est accoutumé d’entrer dans les cabinets des Princes et « de pénétrer bien avant dans le secret de leurs Conseils ». Grâce à cette sagacité, « il donne des préceptes à tous les autres Souverains ». Il leur communique « …les maximes politiques qu’il a puisées dans la conduite de cette puissante monarchie ».

Pour défendre Tacite contre les accusations d’immoralité et d’impiété, Harlay invoque le principe des deux morales. On blâme les maximes de Tacite lorsqu’on est « personne privée », mais on les pratique « lorsqu’on est appelé au maniement des affaires publiques ».

Mais tous les noms que nous venons de citer sont éclipsés par celui de Perrot d’Ablancourt20, le grand traducteur de Tacite sous Louis XIII. Les deux volumes des Annales, dédiés à Richelieu, sont publiés en 1640, la Germanie paraît en 1646 et les Histoires en 1651. Dans sa préface, d’Ablancourt célèbre la valeur pédagogique du règne de Tibère, le maître des secrets d’État :

« J’ai trouvé à propos de faire un volume à part du règne de Tibère ; c’est ici le chef-d’œuvre de Tacite et la vie d’un grand politique, qui est la partie en quoi notre auteur excelle. Le reste de son Histoire pouvait être composé par un autre que lui ; et Rome ne manquait pas de déclamateurs pour peindre les vices de Caligula, la stupidité de Claudius et les cruautés de Néron. Mais pour écrire la vie d’un Prince comme Tibère, il fallait un historien comme Tacite, qui pût démêler toutes les intrigues du cabinet, assigner les causes véritables des évènements et discerner le prétexte et l’apparence d’avec la vérité ».

Se rattachant à l’inspiration tacitiste, voici que paraît en 1648 le Tacite français ou le Sommaire de l’histoire de France avec les réflexions chrétiennes et politiques sur la vie des Rois de France. Elle est l’œuvre de Ceriziers, aumônier du roi.

Des courants de pensée assez divers se mêlent dans ce livre. On y trouve des maximes absolutistes :

Le pouvoir vient de Dieu : « L’Empire vient de l’Empirée ; toute puissance humaine est une participation de la divine ; il n’y a point de monarque en terre qui ne soit un peu Dieu ».

La monarchie est le meilleur des régimes : il est plus glorieux et plus sûr d’obéir à un Prince qu’à un artisan. D’ailleurs la démocratie est vouée à l’anarchie : « Il est plus difficile de réduire toutes les têtes d’une République à un même sentiment que de les faire entrer toutes dans un même chapeau ».

Un roi doit être absolu : « … qui souffre de la diversité dans les opinions, le veut dans les mouvements ; qui tolère plus d’un parti entretient la discorde. Un Dieu, une Loi font un Roi ».

La souveraineté est indivisible : « Le monde ne peut souffrir deux soleils, ni la France deux monarques ».

Le roi est indépendant du pape : « Le Prince n’est pas obligé de faire la guerre au gré des Papes ». Les souverains doivent suivre l’Église, mais non pas les passions de ses ministres : « …la brebis doit aller au sacrifice, rien ne l’oblige de courir à la boucherie ».

Il est souhaitable au roi d’avoir un seul ministre : « Le corps politique aussi que le naturel doit avoir plusieurs membres, un seul chef21 ».

À côté de ces maximes absolutistes, le Tacite français offre au lecteur des conseils machiavélistes.

À la question : « S’il vaut mieux que le Souverain soit craint que chéri de ses vassaux », Ceriziers répond, parlant du sujet : « … ce qui le fait trembler a plus d’efficace et de sûreté à le faire obéir22 ».

Le roi doit savoir se mettre au-dessus des lois, si la nécessité l’exige.

Dans la préface du livre l’auteur disait, s’adressant aux politiques : « … vous y découvrirez quelques-unes de ces adresses que vous et tous ceux qui sont nés pour gouverner les hommes pratiquez ». Or, parmi ces « adresses », n’en est-il pas de meilleure que de faire croire que le Pouvoir est protégé du Ciel ? « Rien n’avance tellement les affaires d’un Prince que la croyance de son union avec Dieu ». Sur ce sujet, Ceriziers s’exprime comme Naudé. Il rappelle que Numa se mit en crédit en feignant un entretien familier avec la déesse Égérie. Il n’est pas un législateur qui ne se soit vanté d’un commerce particulier avec le Ciel. Le succès de cette « finesse » s’explique : « Le vulgaire s’imagine toujours que l’équité est où la faveur du Ciel se tourne : on ne peut croire que Dieu délaisse ceux qu’il honore ». Les desseins d’un monarque favorisé du Souverain des monarques finissent par se confondre avec ceux de la Providence. Dans cette pensée, les sujets y coopèrent avec zèle, « et chacun croit faire une partie du miracle qu’il croit fait en faveur de son Prince23 ».

À une époque où Pascal et Retz vont remarquer l’importance des mythes sociaux, Ceriziers explique « en quoi le mensonge peut servir les souverains », et remarque : « … chose étrange qu’on soit quelquefois obligé de mentir pour se faire croire, et que rien n’exprime mieux la vérité que le mensonge qui la détruit ». Tous les Empires, à en croire les Histoires, ont commencé par des prodiges. « On ne veut pas que les princes meurent sans que le Ciel menace la Terre de quelqu’une de ses comètes, ni que les monarchies naissent sans que la Nature s’en étonne. La plupart de ces miracles n’ont point d’autres causes que l’esprit de ceux qui les inventent. La Politique approuve néanmoins sagement que l’Histoire trouve des feintes, qui font respecter les souverains et obéir les peuples24 ».

Voilà des pensées qui sentent étrangement le libertinage politique. Elles se mêlent à des réflexions où s’exprime le nouvel esprit laïcisé de la politique française. Ainsi le Tacite français affirme que le droit naturel fonde le droit des souverains et que le seul motif de la religion ne peut légitimer une guerre. Quand l’infidèle est de bonne foi et ne trouble pas le voisinage, on n’a pas le droit de le combattre. Et Ceriziers ajoute :

« La Religion vient du Ciel en terre pour perfectionner les vertus qu’elle y trouve, non pas pour les détruire. Il est vrai que cette excellente vertu forme la plus parfaite union que les hommes aient entre eux ; sans elle pourtant ils ont quelque société qui les obligent à la paix, ils sont de même espèce, cette considération fonde la charité naturelle ; ils possèdent légitimement leurs domaines ou parce que Dieu les leur a donnés, ou parce qu’ils les ont légitimement acquis, le droit des gens et la justice civile sont appuyés sur ce principe25 ».

Ceriziers est contre « la conversion par les armes » : « La conversion du pécheur doit être libre pour être bonne… la foi ne s’impose pas à coups d’épée, et… il faut d’autres bouches que celles des canons pour persuader la religion26 ».

Le Tacite de Ceriziers semble avoir fait partie du cabinet de presse de Richelieu.

Si l’on veut voir à quelle exaltation de l’État aboutit le courant tacitiste au XVIIe siècle, il faut considérer le Tibère. Discours politique sur Tacite d’Amelot de La Houssaye, qui parut en 1683.

Amelot de La Houssaye défend et célèbre Tibère, le modèle des princes. Cet empereur, observe-t-il, a été bien décrié. Néanmoins les dix premières années de son règne font voir un excellent prince. Comme A. de Harlay, Amelot blanchit Tibère avec le principe des deux morales : « …il n’en est pas des Princes comme des particuliers. Ceux-ci ne sauraient se faire estimer que par les vertus morales, parce qu’il n’y a que ces vertus-là qui soient à leur usage : au lieu que c’est par les vertus civiles et politiques, où consiste l’art de gouverner, qu’il faut juger du vrai mérite des Princes ».

Considéré sous cet angle, Tibère peut effectivement passer pour un modèle. Seul un autre monarque peut lui disputer la palme : Néron. Amelot de la Houssaye loue les « cinq premières années du règne de Néron, que Trajan trouvait si belles et presque inimitables, quoique, dès la première, il eût empoisonné son frère, et sacrifié sa femme et sa mère aux folles amours d’une jeune affranchie ». Il serait en effet du dernier bourgeois, pour quelques détails de vie privée, de refuser à Néron ses qualités d’homme d’État.

Passant à l’éloge de l’historien latin, Amelot insiste sur sa clairvoyance à démêler les secrets de la domination. Dans Tacite, les politiques « se sont étudiés à pénétrer les mystères et les secrets de l’art de gouverner dont il est le maître et l’oracle universel depuis 1500 ans ». Mais une partie de son œuvre tranche sur le reste : ce sont les chapitres consacrés à Tibère, qui constituent un élixir de toutes les œuvres de Tacite. On y peut « recueillir les instructions et les maximes d’État répandues dans (tous) les livres ». C’est là que l’on trouve « les plus hauts mystères de la politique ».

Des critiques pourraient blâmer le caractère trop païen des autorités invoquées dans ces Discours politiques. Amelot, après un mot de déférence fort convenable pour l’Écriture Sainte, invoque la séparation de la politique et de la morale : « Je n’ai cité l’Écriture Sainte, que six ou sept fois au plus, tant pour ne point mêler le Sacré au Profane, qui ne font pas une belle nuance ensemble que parce que la politique moderne ne s’accorde guère avec celle des rois d’Israël et de Juda ». Il mentionne deux autorités en science politique : « J’ai souvent cité Commines, et presque point Machiavel parce que le premier est un auteur universellement approuvé et que le second passe pour un de ces politiques qui sont appelés par Tacite « pravi dominationis magistri, quoiqu’au témoignage de Juste Lipse sa politique, ni ses maximes ne soient à mépriser ». Machiavel se rencontre d’ailleurs avec Tacite sur un point capital : dans les circonstances critiques, les Princes doivent tout mettre en œuvre pour sauver l’État.

Quel est l’élixir politique de Tacite si vanté par son traducteur ? On en aura un aperçu en lisant ses maximes qui concernent les crimes d’État. L’autoritaire le plus exigeant y trouvera peu à redire. Le « crime d’État ou de lèse-majesté » sert d’imputation à toutes les accusations qu’on ne saurait prouver. Son extension est merveilleuse. « Le sujet qui délibère s’il se révoltera est déjà criminel d’État ». « Le sujet qui se munit d’armes pour traiter avec son Prince est déjà criminel d’État ». « Le sujet qui se targue insolemment du bouclier de son innocence, quand il est accusé par son Prince, devient criminel de lèse-majesté ». « Parler en républicain, étant sous la domination d’un Prince absolu, c’est un crime d’État ». « La curiosité de savoir combien durera le règne du Prince passe auprès de lui pour un indice de haine et par conséquent pour un crime de lèse-majesté ».

Sans doute un personnage de Corneille raisonnait déjà de la sorte :

« C’est un crime d’État que d’en pouvoir commettre ».

Mais les lecteurs d’Amelot qui ne sont pas des étatistes acharnés reprendront le mot de Saint-Evremond : « Les crimes d’État sont les crimes ordinaires des innocents qu’on veut opprimer ».

En 1686, dans son livre La morale de Tacite. De la flatterie, A. de la Houssaye formule une dernière fois son interprétation politique de l’historien latin27.

Chez ces traducteurs et ces commentateurs, nous observons donc, plus ou moins accentuée, la tendance à faire de Tacite un guide pour la politique moderne et le maître des intrigues du cabinet.

Un autre fait va nous permettre de préciser cette interprétation de l’historien des Césars : le lien qui, dans de nombreux esprits, réunit, dans le même culte ou la même haine, Tacite et Richelieu.

Sans prétendre énoncer une règle absolue, on peut dire qu’au XVIIe siècle, Tacite tend à être regardé comme l’apologiste de la monarchie absolue. Pour des hommes comme Naudé, Machon, Priezac et A. de la Houssaye, l’auteur des Annales est assurément un étatiste et un théoricien de la raison d’État. Inversement, pour les admirateurs de Tite-Live et de Lucain, il apparaît comme l’avocat de la tyrannie. C’est pourquoi, sous le règne de Louis XIII, l’admiration pour Tacite tend à aller de pair avec l’admiration pour Richelieu. Nous pouvons saisir cette corrélation chez plusieurs esprits éminents.

Considérons Guy Patin, un « républicain », un homme du parti de Pompée comme il le dit lui-même. S’il rend hommage au génie politique de Tacite, il trouve naturel d’en faire le livre de chevet du « cardinal tyran ». Regardant Tacite comme « … un bréviaire d’État et le premier grand maître des secrets du cabinet », il rappelle que Balzac l’a appelé « l’ancien original des finesses modernes » et ajoute :

« Le cardinal de Richelieu lisait et pratiquait fort Tacite : aussi était-il un terrible homme28 ».

Évidemment Patin ne place pas Tacite parmi ses auteurs favoris. Rapprochement significatif, il enveloppe dans la même condamnation Tacite et Machiavel. Mais il situe Tacite très au-dessus du Florentin qui n’en est qu’un « diminutif29 ».

Balzac est un lecteur de Tacite. Veut-il rendre sensible à Conrart l’enchevêtrement des intrigues de la Fronde et montrer qu’elles défient les plus belles intelligences, il cite trois noms : « Il y a dans la maladie de l’État je ne sais quoi de divin, qui se moque de la raison humaine : Aristote, Tacite et Machiavel ne verraient goutte dans nos ténèbres. Toute la prudence humaine est ici accablée par la force du destin30 ».

En politique, Balzac semble ondoyant et divers. Dans une période de républicanisme, il trouve l’œuvre de Tacite pleine de « sales matières » et félicite Perrot d’Ablancourt d’avoir apporté à son travail sur « l’histoire de l’empire corrompu » une âme digne de la « saine république ».

« … je me prépare à je ne sais quoi de bien long sur le sujet de Tibère et de ses honnêtes successeurs. Il me fâche néanmoins de quitter la Liberté pour la Tyrannie, et mon Tite-Live pour votre Tacite… L’important est que vous ne vous êtes point sali en maniant de sales matières, et que parmi les ordures de la Politique votre Morale s’est conservée dans sa pureté… Vous n’êtes ni le seul généreux, ni le seul sage, qui vous êtes plu à considérer le mauvais temps, et qui avez travaillé sur l’histoire de l’Empire corrompu avec une âme digne de la saine République ».

L’admiration pour Tacite semble grandir avec les sentiments absolutistes de ses lecteurs. Elle atteint un sommet chez Naudé et La Mothe le Vayer, esprits libertins et fidèles serviteurs des cardinaux-ministres.

Le Vayer, dans son Jugement sur les orateurs anciens, célèbre les bons historiens qui ne se bornent pas à faire connaître la surface des choses. Il cite le vers des Géorgiques :

« Felix qui potuit rerum cognoscere causas ».

Il loue Tacite d’être plein de justesse et de jugement : « … assez souvent l’on n’y apprend pas moins par ce qu’il a laissé à dire que par ce qu’il a dit, son silence étant aussi instructif que son langage ».

Le Vayer défend encore Tacite contre les attaques de Budé et de Casaubon et se range à l’opinion du « grand duc Cosme de Médicis, dont la mémoire ne manquera jamais de vénération aussi longtemps que la Science politique ou de bon gouvernement sera cultivée. Ce Prince choisit Tacite entre tous les Historiens, pour celui duquel il pouvait tirer le plus d’instruction, et de solide satisfaction d’esprit ».

Quant à l’admiration de Naudé pour Tacite, pour en donner une idée, il suffit de rappeler qu’elle lui fait éprouver une admiration presque religieuse. Dans sa Bibliographie politique, après un éloge de Thucydide, de Polybe et de Salluste, il en vient au grand historien latin :

« Je dirais la même chose de Tacite, si, dans la scène du Théatre des Historiens, il devait être mis au rang du commun. Mais parce qu’il est assis comme le Prince et l’Empereur au lieu le plus éminent et le plus honorable, voire même qu’il s’est placé comme dans une machine, d’où avec l’étonnement et l’admiration de tous les Doctes, il démêle et résout les difficultés de la Politique, surpassant par la majesté de ses vertus, tout ce qu’il y a de grand et de relevé parmi les hommes, je crois qu’il sera plus à propos de s’en taire et de le révérer comme l’on fait les Dieux, par un éloquent silence, que de parler de lui comme d’un homme ordinaire, avec des paroles trop faibles ».

Pour compléter notre étude de l’accueil qu’a reçu Tacite en France dans la première moitié du XVIIe siècle, nous allons passer des jugements favorables aux jugements réservés ou hostiles. Nous préciserons ainsi le portrait du Tacite absolutiste, et un peu florentin, qui s’est à cette époque imposé à l’opinion. Nous verrons aussi se dessiner un intéressant clivage de l’opinion, les adversaires de Tacite étant en général des auteurs chrétiens. Sans doute, ce n’est pas là une loi absolue. Dans son De Rege Mariana range Tacite parmi les auteurs susceptibles de contribuer à la formation d’un jeune Prince, comme un bon observateur de l’art et des ruses du gouvernement31. Néanmoins l’opinion contraire est plus fréquente, et les auteurs de « Politiques chrétiennes » sont, comme Mugnier, très sévères pour l’historien de « Tibère, père des Athées32 ».

Ces écrivains chrétiens vont nous renseigner sur le « poison » qui rend si dangereuse l’œuvre de Tacite.

Dans ses Politiques chrétiennes, publiées en 1621, Molinier considère la politique en théologien. Il condamne la philosophie païenne, qui détache la politique de la religion, et frappe par ricochet les hommes du XVIIe siècle qui reprenaient cette manière de voir :

« …les philosophes païens qui ont traité de cette matière, n’ayant pas connu Dieu comme la dernière fin de l’homme, voire ayant estimé qu’il n’y pouvait avoir entre ces deux infiniment distants ni amitié, ni correspondance mutuelle, ils n’ont pas aussi rapporté à cette fin la société civile, ni ce qui dirige cette société33 ».

Cette observation générale laisse présager un jugement sévère à l’égard de Tacite. En fait, on s’aperçoit que, dans ses citations de Tacite, Molinier opère un choix. Il rejette les maximes susceptibles de conduire à une politique machiavéliste :

« … comme disait ce Barbare dans Tacite : “En une grande fortune ce qui est plus utile est plus équitable”, ou comme blasphémait Eudemus : “Que tout ce qui est profitable aux Républiques est juste”, pervers axiomes que la nature condamne, la raison réprouve, Dieu abomine, tous les peuples détestent, et qui sous ombre d’utilité bâtissent la ruine, vu que bannir la Justice de la société des hommes, c’est arracher l’âme au corps, c’est ôter le soleil au monde, c’est changer, comme disait Saint Augustin, les Royaumes en brigandages34 ».

Mais, en d’autres endroits, Molinier donne son approbation à des maximes morales. Ainsi il loue comme véritable ce précepte : « Que l’utilité privée est le venin et le poison du sain jugement et de la droite affection des hommes35 ».

Molinier élimine ou condamne donc le Tacite machiavéliste en même temps qu’il approuve le Tacite moraliste. Il a même tendance à moraliser l’histoire de Rome puisque la cause de la durée de l’Empire, il la trouve dans le respect de la Justice pratiqué par le peuple-roi. Le Tacite moraliste de ces Politiques chrétiennes constitue donc, dans une certaine mesure, un antidote au Tacite réaliste des machiavélistes.

Alors que Molinier moralise les œuvres antiques, celles de Tacite en particulier, Vaure36, dans son État chrétien (1626), ne s’appuie que sur des citations scripturaires et condamne tout ce qui vient de l’Antiquité.

Politique chrétien, c’est de l’Écriture sainte qu’il tire les principes qui doivent inspirer les Princes :

« … je me suis hasardé d’avancer l’Écriture, et faire voir que ses sacrés cahiers nous doivent servir de flambeau pour éclairer nos pas, et réduire au vrai chemin les politiques abusés marchant dans les ténèbres du Paganisme37 ».

Il s’efforcera de dégager « …les vérités d’État que la Sainte Écriture nous trace plus claires que le jour de midi38 ». Il montrera « … combien peut un monarque animé de l’esprit de Dieu, et préférant les maximes de Religion à la fausse raison d’État39 ».

Vaure condamne de la manière la plus ferme les « …fausses raisons de l’État des Anciens Grecs, Romains prophanes, et autres infidèles40 ». Il se fait pressant : « Évite tant que tu pourras les maximes des politiques tirées des Gentils41 ».

Vaure établit une filiation entre Machiavel et les historiens latins. Le Florentin ne lui semble qu’une résurgence des « auteurs idolâtres de Rome ». Après avoir rappelé les incertitudes des politiques mondaines, il ajoute :

« Cela m’a fait conclure que Machiavel et ses fauteurs n’avaient pu introduire dans les États des maximes infaillibles pour gouverner, les ayant notamment recueillies des auteurs idolâtres de Rome ancienne, la profane et autres monarchies et républiques infidèles, dont les règles d’État irrégulières et sanglantes, tirant sur l’anarchique, ne doivent avoir part dans les cours des Chrétiens42 ».

Vaure rejette avec la plus grande force les principes des politiques mondains, c’est-à-dire.

« …la raison d’État qu’ils tirent d’un Tacite, Valère le Grand, d’un Tite-Live et les autres, qui n’ont fait état d’autre droit, que de celui de la force des armes, croyant que le plus fort et le plus fin l’emportait justement43 ».

Vaure condamne une maxime de Salluste où il retrouve le même esprit : « Impune qualibet facere, id est regem esse » : Agir arbitrairement sans encourir de châtiment, voilà une conduite de roi.

À la manière de Molinier, Vaure interprète en théologien l’histoire romaine et voit dans les progrès de Rome la récompense de son esprit religieux. Il célèbre la piété des Romains44. Il les montre « religieux, obéissants et conquérants45 ». Leur foi est le ressort de leur politique et le secret de leur force : « Aussi n’assuraient-ils leurs victoires et conquêtes qu’en l’opinion qu’ils avaient d’être les plus dévots du monde46 ». À propos de la destruction de Jérusalem par l’armée romaine, Vaure s’étend avec complaisance sur la fureur des soldats ; il évoque les flammes, le sac, le pillage. En effet, quand un peuple s’est mutiné contre ses rois son châtiment est légitime : « Le tout (fut) exécuté par un très juste arrêt de Dieu47 ». Pour être juste envers Vaure, admirateur des Romains, il faut ajouter que, pour lui, c’est surtout à partir de Constantin que le peuple-roi devient un modèle48.

Le père Senault49 semble vouloir détourner les esprits des politiques païens et diminuer le prestige de ces mauvais maîtres quand ils les met bien en-dessous de l’Écriture Sainte :

« Il n’y a point de secret d’État dans Aristote ni dans Tacite que l’on ne puisse trouver dans la Sagesse et dans l’Ecclésiaste. Et je maintiens que ces deux livres peuvent enseigner aux plus grands princes la plus délicate et la plus fine politique du monde50 ».

On a parfois appelé « Tacitisme » le courant de pensée qui, considérant l’historien latin comme un théoricien politique, en fait l’avocat d’un régime autoritaire. Or les faits que nous avons rapportés précédemment : références à Tacite, orientation absolutiste des commentaires, réunion de Tacite et de l’État dans les admirations et les haines, nous révèlent la présence d’un tel courant sous le règne de Louis XIII. Il nous reste encore un moyen de le saisir et de le caractériser, c’est d’interroger les générations suivantes. Rien ne permet mieux de reconnaître l’originalité du courant tacitiste dans la première moitié du XVIIe siècle en France que de voir la façon dont il est méconnu et critiqué dans la seconde.

Remarquons que la critique du Tacitisme peut se rencontrer chez un étatiste non machiavéliste comme Silhon. L’auteur du Ministre d’État observe en effet que ceux qui lisent communément Tacite passent rapidement « sur les ruses et les finesses d’État, dont ses écrits sont remplis jusques au-delà de la vraisemblance51 ».

Nous sommes déjà avertis d’un changement de climat mortel au tacitisme en voyant, de Corneille à Racine, la politique perdre la première place dans la tragédie. Alors que Corneille et son public s’intéressent aux intrigues du cabinet et aux problèmes de la raison d’État, Racine cherche la raison des mouvements de l’histoire, non dans les calculs des hommes d’État, mais dans les plus secrètes passions du cœur humain.

L’éclipse du Tacitisme fut constatée par les contemporains. Bayle, qui note la vogue de Tacite auprès des hommes politiques, appartient à une génération qui ne partage et ne comprend plus cet intérêt. Il articule donc contre Tacite, ou contre l’image qu’on s’en est faite, le grief essentiel de son temps : il montre une subtilité excessive et accorde trop d’importance aux calculs des hommes d’État. Bayle cite un extrait d’un ouvrage de 1700, l’Anonimiana, qui dénonce chez l’historien latin un goût exagéré pour les intrigues du cabinet et une fâcheuse inclination à voir la politique à travers le règne de Tibère :

« Génie trop subtil, il voit du mystère dans toutes les actions de ce prince… Tibère n’est jamais naturel ; il ne fait point sans dessein les actions les plus ordinaires aux autres hommes52 ».

Balzac que nous verrons traverser le machiavélisme de l’époque de Richelieu s’en est dépris et a critiqué avec verve les trop subtils interprètes de Tacite, « ces spéculatifs qui visent d’ordinaire au delà du but », ces « Alchimistes » et ces « Souffleurs » qui « ont distillé les choses humaines, qui ont donné plus de liberté qu’ils ne devaient à leurs conjectures et à leurs soupçons ». Il dénonce des esprits faux dans ces « tireurs d’essence53 », dont les raisonnements partent d’un invraisemblable postulat :

« Ces Messieurs se figurent que, partout il y a du dessein et de la finesse et que toutes les actions des hommes sont méditées. Rien ne leur passe devant les yeux, dont ils ne cherchent le sens mystique et allégorique ».

Si deux Princes s’affrontent en une guerre sans merci, ils voient là une entente secrète destinée à tromper l’opinion internationale. Ils sont presque aussi plaisants que ceux qui disaient à Athènes « qu’on ne se fiât pas à la mort du roi Philippe, et qu’il s’était fait tuer tout exprès, pour attraper les Athéniens54 ».

Ces « docteurs subtils » se livrent à de trop fins commentaires dont l’absurdité éclate aux yeux :

« Pensez-vous… qu’Hannibal ne voulût pas prendre Rome, de peur de n’être plus utile à Carthage, et de se voir obligé par là à finir la guerre qu’il avait dessein de perpétuer ? À votre avis, Auguste choisit-il Tibère pour son successeur, afin de se faire regretter, et rechercher de la gloire après la mort, par la comparaison d’une vie qui devait être si différente de la sienne ? Vous imaginez-vous que le conseil qu’on trouve dans ses Mémoires de mettre des bornes à l’Empire, fut un effet de son envie contre la postérité ? Avait-il peur qu’un jour un autre homme fût plus grand Seigneur que lui, et commandât à plus de sujets ? Est-il croyable que le même Auguste ne faisait l’amour que par maxime d’État, et ne voyait-il les dames de Rome que pour apprendre le secret de leurs maris ? Y a-t-il de l’apparence que son âme ne se remuât que par règles et compas ; que toutes ses actions fussent si guindées et tous ses vices si étudiés ?

À mon avis, c’est faire le monde plus fin qu’il n’est…55 ».

Ces extravagances s’évanouissent devant les grandes vérités du christianisme. À ces « raffineurs », Balzac rappelle que « les grands évènements ne sont pas toujours produits par les grandes causes. Les ressorts sont cachés et les machines paraissent : et quand on vient à découvrir ces ressorts, on s’étonne de les voir si faibles et si petits ». Et il ajoute : « On s’est imaginé autrefois que c’étaient les intérêts des maîtres qui mettaient en feu toute la terre, et c’étaient les passions des valets56 ».

Si Balzac fait une part si petite aux calculs humains, c’est qu’il penche vers une conception providentielle de l’histoire :

« …il est très vrai qu’il y a quelque chose de divin, disons davantage il n’y a rien que de divin dans les maladies qui travaillent les États. Ces dispositions et ces humeurs, dont nous venons de parler, cette fièvre chaude de rébellion, cette léthargie de servitude viennent de plus haut qu’on ne s’imagine. Dieu est le poète et les hommes ne sont que les acteurs : ces grandes pièces qui se jouent sur la Terre ont été composées dans le Ciel, et c’est souvent un Faquin qui en doit être l’Atrée ou l’Agamemnon57 ».

Dans ses Observations politiques sur la fortune58, Saint-Réal critique l’esprit de Tacite qui ignore les faiblesses et les passions des hommes et veut que toutes leurs actions soient concertées. Il loue Salluste qui fait au contraire une large place au hasard.

Le Père Rapin enveloppe dans la même condamnation Paterculus, Tacite, Machiavel, Paul Jove, Davila et la plupart des Italiens et Espagnols. Il affirme : « …la politique de Machiavel n’est point vraie59 ». Et, faisant remonter à Tacite l’origine de ce travers d’esprit, il s’écrie : « Qu’il a gâté d’esprits par la fantaisie d’étudier la politique qu’il inspire à tant de gens, et qui est l’étude la plus vaine de toutes. C’est où tant d’Espagnols, comme Antonio Perez, et tant d’Italiens, comme Machiavel, ont échoué60 ».

Le dictionnaire de Trévoux, reprenant la critique d’excessive subtilité adressée à Tacite, cite Fénelon : « Tacite montre beaucoup de génie, avec une profonde connaissance des cours les plus corrompues ; mais il affecte trop une brièveté mystérieuse… Il a trop d’esprit, il raffine trop. Il attribue aux plus subtils ressorts de la politique, ce qui ne vient souvent que d’un mécompte, que d’une humeur bizarre, que d’un caprice ».

Si l’on avance dans le XVIIIe siècle, le changement de climat intellectuel est plus profond. Le Tacite machiavéliste cesse d’être critiqué parce qu’il commence à être oublié. Une métamorphose surprenante s’opère : le froid technicien du pouvoir absolu cède la place à un Tacite libéral et sensible.

Voici comment Gordon61 présente ce nouvel avatar de Tacite :

« C’était un Politique profond, adroit à démasquer les artifices les plus cachés dont il développe tous les replis. Il aimait sincèrement sa patrie, était zélé pour la liberté publique et pour la prospérité de l’État. Il était ennemi juré des tyrans, et des suppôts de la Tyrannie, plein d’humanité et de vertu, adorateur de la Liberté et de la Vérité62 ».

L’accusation de trop raffiner, souvent lancée contre Tacite, Gordon la rejette :

« On l’accuse… d’outrer la finesse et la subtilité, de faire les actions de ses principaux personnages, les plus innocentes et les plus spécieuses, le résultat d’un mauvais dessein et d’un méchant cœur, d’attribuer à la ruse et à la Politique ce qui n’était souvent que l’effet de la passion et d’un penchant naturel. Cette imputation est à mon avis sans fondement : Tacite décrit les affaires et les hommes tels qu’ils sont, les actions des particuliers conformes à leur caractère, leur situation et leurs vues : il représente les délibérations comme partant des sources qui vraisemblablement ont dû les produire63 ».

Si Tacite a longtemps passé pour un maître de tyrannie, la faute en est à de trop subtils commentateurs qui ont dénaturé sa pensée :

« Il est moins raffiné que ces censeurs à qui une fausse délicatesse et la démangeaison de faire paraître leur pénétration, a fait écrire des observations tirées par les cheveux. Ils ont traité Tacite comme ils prétendent qu’il a traité Tibère ; ils corrompent et noircissent ses vues et subtilisent trop, pour être capables de lui rendre justice64 ».

Gordon affirme donc que les critiques de Bayle sont injustes65. Celles de Boccalini et de ses imitateurs, qui découvrent des leçons de tyrannie dans les Annales, sont également impertinentes66. Boccalini, Scotus, Forstner, Schildus ne nous offrent que des déclamations bouffies, ennuyeuses, trop travaillées et qui n’apprennent rien67. De la peinture de la tyrannie des Césars, ce qui se dégage, selon Gordon, c’est une leçon de liberté68.

Avec le Tacite de Gordon, patriote, républicain, aimant la Vertu, la Liberté et la Vérité, nous sommes en vue du Tacite libéral du début du XIXe siècle.

Les textes que nous avons rapportés nous permettent donc d’avancer que, dans la première moitié du XVIIe siècle, s’est développée une interprétation politique de Tacite qui en fait un penseur autoritaire et rationaliste.

Considéré comme le bréviaire des politiques, Tacite est admiré pour avoir analysé les mécanismes du pouvoir et pour avoir mis au jour les secrets de la domination. Il a en particulier fait revivre Tibère qui semble à plusieurs le modèle du Prince. Généralement loué par les étatistes, Tacite est vivement critiqué par les théologiens comme un dangereux représentant de la politique profane. Ce Tacite calculateur et autoritaire sera rejeté par les écrivains de la seconde moitié du XVIIe siècle comme un trop subtil interprète des secrets du cabinet.

Cette interprétation absolutiste de Tacite, à laquelle on a parfois donné le nom de Tacitisme, ne fait qu’illustrer l’intérêt que les hommes de l’Ancien Régime portaient à la pensée antique. Alors que la France moderne est sans doute médiocrement sensible aux leçons politiques de la littérature latine, les hommes de la vieille France ont souvent demandé aux écrivains de Rome de les éclairer sur la vie en société. Il en est résulté une politisation de la littérature latine et une division de ses auteurs en « césariens » et « républicains ». Si, au XVIIe siècle, Tite-Live, peintre de la vieille République, et Lucain le Pompéien servent fréquemment de livres de chevet aux opposants, Tacite, historien des Césars, et en particulier de Tibère, devient assez naturellement une source de pensée pour les théoriciens de l’État nouveau. Il leur offre la description d’une forme constitutionnelle, la Rome impériale. Après son éclipse durant le Moyen-Âge ce modèle de l’organisation civile revient inspirer les théoriciens de l’absolutisme. L’auteur des Annales leur apporte aussi une méthode de pensée : il leur révèle l’efficacité de la raison naturelle enquêtant sur la réalité politique. C’est d’ailleurs ce rationalisme latent qui indispose les écrivains chrétiens contre le Tacitisme.

Que l’interprétation absolutiste de Tacite repose sur un commentaire très fidèle de l’auteur latin, voilà qui semble douteux. Les sentiments politiques de Tacite semblent avoir été différents de ceux qu’on lui a prêtés au XVIIe siècle. L’Agricola, en se prononçant à la fois contre le despotisme de Domitien et contre les républicains intransigeants, paraît faire son idéal d’un mélange d’autorité centralisée et de liberté. Les Histoires semblent considérer la monarchie comme nécessaire et bienfaisante, et se résigner aux mauvais empereurs. Le Tacite des écrivains étatistes est donc en partie inventé, et cette liberté dans le commentaire est assez dans la manière du temps.

Éloigné du Tacite historique, le Tacite du XVIIe siècle se rapproche fort de Machiavel. En effet les hommes du XVIIe siècle tendent à modeler l’auteur des Annales sur celui du Prince et la subtilité qu’ils lui prêtent est proprement « florentine ». Tous deux techniciens du pouvoir absolu, spécialistes des secrets de la domination, ces écrivains païens semblent appartenir à la même famille d’esprits. D’ailleurs ils sont souvent rapprochés dans les éloges ou les blâmes et sont regardés comme les inspirateurs de la politique étatiste. Ils nous ont été présentés de cette manière par Patin, Brienne, Rapin, Vaure, Molinier, Mugnier, Ribadeneyra.

En 1634, une traduction du Discours de l’état de paix et de guerre et du Prince est précédée d’une préface qui loue Machiavel d’avoir pénétré les secrets du gouvernement de Rome. Le nom de Tacite n’est pas prononcé, mais la préoccupation centrale du Tacitisme, c’est-à-dire la mise à jour des maximes et des secrets de la monarchie romaine, est attribuée à Machiavel69.

Quand il veut évoquer la politique païenne qui s’oppose à celle du christianisme, Mugnier cite les noms de Tacite et de Machiavel, et il s’étonne que l’on puisse prétendre accorder « l’Alcoran et l’Évangile, Saint Paul et Tacite, Saint Louis et Machiavel ».

Dans ses Discours politiques, Priezac nous présente un Tacite machiavélisant. Au chapitre « Des secrets de la domination », il détaille les finesses du pouvoir dans un esprit tout à fait « florentin ».

A de la Houssaye lie expressément le cas Tacite au cas Machiavel :

« … on ne saurait ni approuver, ni condamner l’un sans l’autre, de sorte que si Tacite est bon à lire pour ceux qui ont besoin d’apprendre l’art de gouverner, Machiavel ne l’est pas moins ; l’un enseignant comment les empereurs romains gouvernaient, et l’autre comment il faut gouverner aujourd’hui ».

Le rapprochement Tacite-Machiavel n’était pas nouveau. Trajano Boccalini dans ses Ragguagli di Parnasso avait violemment attaqué Tacite. La découverte d’un de ses manuscrits dans une abbaye de Westphalie, il la qualifiait de « funeste trouvaille » et la comparait à l’invention de la bombarde, comme deux catastrophes pour l’humanité. Il comparait le prince machiavéliste à Caligula.

Ce rapprochement était d’ailleurs justifié. Les œuvres de Tacite et de Machiavel apparaissent comme complémentaires. L’auteur du Prince laissait la curiosité des étatistes insatisfaite, puisqu’il n’avait pas étudié l’empire romain, et c’est l’historien des Césars qui, convenablement interprété, permettait de combler cette lacune. Leurs deux œuvres rendaient possible une étude complète de l’État.

Pour les hommes du XVIIe siècle, Tacite et Machiavel appartiennent à la même famille d’esprit : penseurs non chrétiens qui s’appuient sur les seules lumières de la raison, ils apparaissent comme les maîtres des « secrets de la domination » et les grands techniciens du pouvoir absolu. Pour mieux établir leur consanguinité, des auteurs soulignent la filiation qui rattache ces deux penseurs à une source commune : Aristote. Campanella, selon Renan, regardait le machiavélisme et l’averroïsme comme deux rejetons de la doctrine d’Aristote. Priezac commente dans le même livre Tacite et Aristote.

Après avoir examiné la façon dont l’opinion a reçu Tacite, il est naturel de considérer l’accueil qu’elle a fait à Machiavel.

*

Machiavel est, avec Tacite, la grande source de pensée pour les écrivains politiques du XVIIe siècle. Les étatistes s’en nourrissent. Ses adversaires, tout en le rejetant, sont marqués par lui. Les réactions de l’opinion à Machiavel vont reproduire, avec plus d’amplitude, ses réactions à Tacite.

À la fin du XVIe siècle, l’idée s’était répandue que l’Italie était l’école des hommes d’État. Depuis Catherine de Médicis régnait un préjugé favorable, sinon à la vertu des Italiens, du moins à leur habileté.

En 1590 paraît un pamphlet intitulé : Traité de la grande prudence et subtilité des Italiens. Il montre comment les conseillers de C. de Médicis ont mis la main sur les affaires de France et combien les Italiens l’emportent en finesse et en ruse sur les gens du Nord :

« Cette nation est si ingénieuse et subtile que, sur la moindre occasion qui se présente, elle se prépare la voie pour entreprendre et exécuter les plus grands effets du monde… et cette nation sait de si loin préparer la voie et acheminer ses desseins que lors seulement les hommes s’en aperçoivent quand ils n’ont plus de puissance d’y trouver remède… qui est pour montrer combien nous sommes grossiers en France, et l’Italien subtil et ingénieux à toute occasion qui se présente70 ».

Des professionnels de la politique comme Richelieu et le père Joseph admirent le pays de Machiavel et de Guichardin, de la diplomatie vénitienne et pontificale. Le père Joseph considère comme indispensable un séjour à Rome pour connaître la quintessence de la finesse italienne. Richelieu fera entreprendre une apologie de Machiavel.

Dans la formation de cette idée flatteuse du génie politique italien, quelle part revient aux hommes d’État de la péninsule et quelle part à Machiavel ? Il est difficile de le dire. Pour beaucoup, semble-t-il, Machiavel paraît résumer en lui toute la finesse du peuple italien et se place parmi les maîtres de la science politique.

La présence de Machiavel dans la société française au XVIIe siècle se manifeste de diverses manières.

Un signe de la présence de l’« Évangéliste de Cour » parmi les contemporains de Richelieu, c’est que devant la réalité politique la référence à l’auteur du Prince s’impose à eux, soit qu’ils cherchent en lui un inspirateur de leur conduite, soit qu’ils le considèrent comme un maître de lucidité.

Sur ce point, ils n’innovaient pas. Ainsi un homme d’une génération précédente, Agrippa d’Aubigné, distinguait dans l’enseignement de Machiavel une doctrine détestable et une méthode admirable. D’un côté, il dénonçait l’éducation machiavéliste du roi Charles IX et nous rapportait ces propos de l’amiral de Coligny :

« Voyez… quelle est l’éducation du roi, instruit à jurer à tous propos et à se parjurer en termes atroces, à se moquer de Dieu, à toutes vilenies et péchés horribles, aux dissimulations, à y composer paroles, visage et contenance : sa bible est Machiavel71 ». Il comparait donc le roi à Commode, à Caracalla, à Lysandre et à Galba. Mais, d’un autre côté, d’Aubigné savait célébrer « …les merveilleuse lumières de Machiavel72 ».

Le tour d’esprit machiavéliste apparaît chez Brienne, appliqué à percer les attitudes feintes des hommes au pouvoir et à discerner leurs mobiles secrets. Ainsi la mort du maréchal d’Ancres est interprétée par lui comme un « coup d’État » de Richelieu. Comme Brienne demande à son père si Richelieu n’était pas fâché de se voir défait du maréchel d’Ancres, voici quelle petite leçon de politique il en reçoit :

« En doutez-vous ?… Il (Richelieu) jugeait bien dès lors ce qui lui devait arriver, et il ne se trompa pas. Le duc de Luynes, qui se fit connétable sans n’avoir jamais tiré l’épée que contre des cerfs et des sangliers, ne donnait aucun ombrage au Cardinal. Mais jamais il n’eût été premier ministre tant qu’aurait vécu le Maréchal d’Ancres, et celui-ci se serait bien gardé de lui procurer le chapeau de Cardinal. Il fallait donc, pour venir à ses fins, laisser tuer son ami, et, quoique selon les règles de l’amitié et de la charité chrétienne l’action de l’évêque de Luçon ne se puisse justifier, selon les maximes de Machiavel et de la politique humaine, je la juge bonne, encore que je ne l’approuve pas ».

Et Brienne ajoute : « Ainsi me parla mon père, dans un temps où j’étais bien plus soigneux de lire le Prince de Machiavel que l’Évangile, et ce qu’il me dit, après que j’y eus fait quelque attention, me parut fort vraisemblable73 ».

Les raisonnements machiavélistes sont familiers aux hommes du XVIIe siècle. Dans une dissertation politique, Balzac nous fait entrer dans les secrets de l’empereur Auguste :

« … quelquefois il délibérait avec Mécénas de la vie et de la fortune d’Agrippa. Témoin, Madame, ce petit mot sur lequel un disciple de Machiavel composerait un grand discours : “Vous devez le faire mourir, ou le faire votre gendre.” C’est-à-dire, il faut ou le perdre, ou le gagner tout à fait. Il faut s’assurer d’une grandeur qui vous peut être suspecte, ou en l’ôtant du monde, ou en la mettant en votre maison ».

Malgré l’ironie qui perce dans la référence au machiavélisme, Balzac se montre très capable de raisonner en disciple du Florentin.

Les nombreux signes de la présence de Machiavel au XVIIe siècle expliquent la constatation mélancolique d’un capucin : « Nous sommes arrivés au siècle des finesses et des artifices74 ».

Un autre indice de la fortune de Machiavel aux XVIe et XVIIe siècles en France se trouve dans le succès des mots qui désignent la philosophie ou les disciples de l’écrivain florentin.

C’est à la fin du XVIe siècle, pendant les troubles de la Ligue, que l’on voit apparaître les mots : « machiavélistes », « machiavéliser75 ».

Sous le ministère de Richelieu, le mot de « machiavéliste » est d’un usage fréquent. Il se trouve généralement sous la plume d’écrivains chrétiens comme une flétrissure destinée à marquer les Politiques, les Protestants ou les athées. Nous en rencontrerons des exemples.

Le substantif « machiavélisme » ne se rencontre pas fréquemment. D’ailleurs l’époque n’use guère de mots abstraits en politique, comme on peut le voir dans le cas du nom : « absolutisme ». Barthélémy Saint-Hilaire, dans le Dictionnaire général de la Politique de Maurice Block, en attribue la paternité à Pierre Bayle. Mais C. Benoist en signale un emploi italien antérieur76.

En fait, on le trouve déjà au XVIe siècle. Gentillet, dans son Anti-Machiavel, dénonce non seulement les « machiavélistes » qui vont ruiner la France77, mais encore un « arrêt de la cour de Parlement de Paris sentant le machiavélisme78 ». Le grand ennemi des Jésuites, Pasquier, dans son Catéchisme des Jésuites, va nous fournir tous les emplois souhaitables du mot. À propos des mystifications religieuses de l’antiquité, il écrit : « Ce sont des Machiavélismes que les siècles anciens ont produits auparavant que Machiavel fût au monde79 ». Il dénonce encore les « machiavélismes d’Ignace » ainsi que le « Machiavélisme » qui entre dans les vœux des Jésuites80.

Silhon, dans son traité De la certitude des connaissances humaines, emploie au moins deux fois ce mot. Il écrit : « On voit… combien est impertinent le Machiavélisme…81 ». Il cite encore l’exemple d’un usurpateur péruvien :

« Atabalipa, fils naturel de Guaynacapa, qui s’était emparé de cette Monarchie par ruse et par force… pratiquant toutes les règles du Machiavélisme, sans jamais avoir ouï parler de Machiavel…82 ».

Contzen avait déjà employé le mot en latin83.

Les Considérations… de Naudé nous offrent quelques emplois du substantif « machiavélisme84 ».

Dans la seconde partie du XVIIe siècle, cette famille de mots fait une belle carrière et s’enrichit d’une grande variété de sens. Benoist donne un aperçu des variétés de machiavélismes que l’on inventorie à la fin du siècle : machiavélisme médical, machiavélisme juridique, machiavélisme érotique. Il s’y ajoutera plus tard un machiavélisme marital, qui d’ailleurs ne sera pas une nouveauté, puisque Naudé, dans une anecdote gauloise de ses Considérations, faisait connaître, sinon le mot, du moins la chose.

Avec la diffusion des mots qui définissent sa pensée et ses disciples, un autre signe de la présence de Machiavel, c’est la fréquence de l’accusation de machiavélisme.

Richelieu est fréquemment présenté comme un adepte du philosophe florentin. L’abbé de Choisy écrit dans ses Mémoires : « Richelieu, né pour commander aux autres hommes, ami généreux, cruel ennemi, avait sur la même table son bréviaire et Machiavel85 ». Exacte ou non, cette assertion nous renseigne sur l’idée que de nombreux contemporains se font de l’inspirateur de la politique française. Un chapitre des Entretiens de N. Campion examine le problème de l’obéissance des peuples. On y peut lire : c’est là une « question qui a été renouvelée depuis peu par l’auteur italien (Machiavel) dont on prétend que notre Ministre se sert comme d’un parfait modèle de politique86 ». Sous la plume des adversaires du cardinal, cette accusation est un lieu commun de la polémique. Un pamphlet en faveur d’une « victime » de Richelieu et qui porte le titre significatif d’Ornano, martyr d’État, s’exprime en ces termes :

« …les habiles ne doutent point qu’Ornano ne fut empoisonné pour servir de victime à l’ambition tyrannique de Richelieu ; qui comme cet autre Prélat machiavéliste d’Italie, disait, qu’en faisant mourir des personnes de la sorte, il ne faisait rien contre le devoir d’un homme d’Église, en ce qu’il n’épanchait point de sang, se contentant ou d’endormir ou de suffoquer87 ».

Un pamphlétaire du cardinal, Hay du Chastelet, dans la longue préface de son Recueil de 1635, rappelle que les ennemis du ministre l’accusent « … de pratiquer les maximes de Machiavel, de s’être fait cardinal par des moyens horribles, et de n’avoir rien entrepris que pour son excessive ambition ». Hay du Chastelet cite encore le mot de Mathieu de Morgues : « …la France n’a plus d’autre Religion que celle de l’État fondée sur les maximes de Machiavel… ».

En 1636, le Catholicon français ou Plaintes des deux châteaux met en scène Renaudot, « maître du bureau d’adresses » et lui fait apostropher ainsi le cardinal : « Tu te sers de la religion comme ton précepteur Machiavel t’a montré que faisaient les anciens Romains, la tournant, virant, revirant, l’expliquant et l’appliquant selon qu’elle sera d’humeur chaussante à l’avancement de tes desseins. Ta tête est aussi prête à porter le turban que le chapeau, pourvu que les Janissaires et les Bachatz (Pachas) te trouvent assez honnête homme pour t’élire Empereur ».

Et, comme pour justifier les paroles de Renaudot, le Catholicon français place perfidemment dans la bouche du cardinal cet aveu cynique :

« J’estime fort la France et travaille tant que je puis à sa conservation, mais j’ai plus d’intérêt à la mienne. Mon précepteur Machiavel m’a donné cette leçon et ne l’oublierai jamais : qui fait les affaires d’autrui est un coyon, qui fait les siennes est un galant homme ».

Dans le même sens, le Trésor des Épitaphes nous apprend quel singulier prêtre fut Richelieu :


« Il récitait pour son office

Les heures de Machiavel88 ».








Tel maître, tels serviteurs. La Satyre d’État prend à partie le « Père Joseph qui a commenté et augmenté Machiavel ».

Aux dires de ses partisans, le cardinal n’a sans doute rien d’un disciple du Florentin. Mais, en politique, il leur apparaît cependant plus Italien que les Italien, ce qui, sous une forme laudative, revient un peu au même. Dans ses Lettres à Richelieu incluses dans le Recueil de Faret, Balzac montre le ministre de Louis XIII surpassant les Italiens dans les finesses : « Richelieu a battu les Italiens, subtils et qui croyaient être maîtres des raisons d’État ».

Cette réputation a passé les frontières. Des bibliographies politiques allemandes de la deuxième moitié du XVIIe siècle rangent Richelieu et Mazarin parmi les disciples de Machiavel. Un pamphlet de cette époque dénonce dans les deux cardinaux-ministres des épigones et presque des réincarnations de l’écrivain florentin89. À travers ses chefs, c’est finalement la France de Richelieu et de Mazarin qui est soupçonnée de machiavélisme.

Pendant la Fronde, le nom de Machiavel est d’un grand usage dans les polémiques. Mazarin étant Italien et considéré comme un maître en fourberie, le rapprochement avec Machiavel s’imposait et machiavélisme devenait synonyme de mazarinisme. Parfois le nom de Richelieu était associé aux deux précédents et formait avec eux la trinité du mal en politique.

S’attaquant aux partisans, le Médecin politique dénonçait leur protecteur, le machiavéliste Mazarin :

« Leur chef, cet infâme Ministre d’État, pour bâtir sa fortune sur notre ruine, n’a rien omis de ce qu’Aristote et Machiavel ont mis par écrit pour former et établir la tyrannie ».

Le Catéchisme de la Cour (1652) met dans la bouche des courtisans un Credo qui s’accorde avec les affirmations précédentes :

1. « Je crois au Roi pour mon intérêt, lequel est tout puissant à faire agir toutes choses.

2. Et au Mazarin, son unique favori.

3. Qui a été conçu de l’esprit de Machiavel, est né du cardinal de Richelieu ».

Mazarin « n’avait point eu d’autre religion que celle du divin Machiavel », dit la Lettre d’un religieux, qui ajoute que ce mauvais ministre a inculqué ses affreux principes au jeune Louis XIV.

L’Illustre Prince duc de Beaufort (1649) formule contre Mazarin le même grief :

« Cet esprit superbe et arrogant se servant… d’une politique tout à fait machiavéliste ne pouvait qu’à grande force souffrir qu’un autre esprit que le sien fût bien avec son maître ».

Dans l’Apologie pour Mgr le cardinal Mazarin (1649), l’intéressé reconnaît que « c’est une méchante bête que le peuple » et que, pour le conduire, il faut mêler la peau du renard avec celle du lion. Au delà de Mazarin, le pamphlet attaque Richelieu : « grand écolier de Machiavel », il tenait pour maxime que « le tyran se devait introduire par la douceur et maintenir par la cruauté ».

D’une façon générale, le nom de Machiavel, souvent lié à ceux de Mazarin et de Richelieu, évoque tyrannie et immoralité90. Dans la France prosternée, les financiers sont envoyés au « fond des Enfers », où « leur méchant auteur Machiavel a entraîné après soi tant de mauvais politiques ».

Signalons encore la parution pendant la Fronde d’un Anti-Machiavel intitulé : Le fidèle empirique ou le puissant Héllébore Anti-Machiavel pour contenter les malcontents de l’État, et affermir la liberté des Peuples91. Il s’agit d’un pamphlet en faveur du cardinal, ce qui lui vaut cette appréciation sévère de Prosper Marchand dans son Dictionnaire : « Mauvaise pièce en faveur du ministère mazarinesque, et conséquemment plus machiavélique qu’anti-machiavélique ».

Sa réputation diabolique rendait le nom de Machiavel très précieux dans les polémiques. C’était un bon moyen de déconsidérer l’adversaire que de lui jeter au visage l’accusation d’être disciple du secrétaire florentin. Aussi « Messer Niccolo », comme l’appelait Mathieu de Morgues, était-il accommodé de toutes les manières. Jésuites, Calvinistes, Politiques, Français, Espagnols, Richelieu, Mazarin, tous les acteurs du combat politique ont été, un jour ou l’autre, frappés de cette arme. À la fin du XVIIe siècle, un pamphlet allemand de 1675, dénonçant l’impérialisme français, montrait en Louis XIV la réincarnation de Machiavel92.

Cet emploi généralisé du nom de Machiavel comme projectile idéologique s’explique aisément : à une époque où les conflits politiques prennent vite un caractère religieux, cette machine de guerre porte d’un camp à l’autre l’accusation d’impiété. On peut vérifier sur cet exemple comme sur bien d’autres comment les mythes et les idéologies sont des armes qui passent avec la plus grande facilité d’un côté à l’autre de la barricade93.

L’usage universel de cette accusation au XVIIe siècle permet aussi de vérifier une loi des polémiques qui est celle de l’effet-boomerang des armes idéologiques. Car on peut observer un fait curieux : après avoir servi à stigmatiser les hérétiques et les libertins politiques, l’accusation de machiavélisme est revenue frapper les Jésuites. Si les Jésuites ont beaucoup écrit contre Machiavel, toute une branche de l’abondante littérature anti-machiavéliste fait des disciples de Loyola des sectateurs de Machiavel94.

Les traductions d’un livre étranger sont un autre indice de la popularité d’un auteur. Or l’abondance des traductions de l’écrivain florentin attestent l’intérêt du public pour sa pensée.

Au XVIe siècle, il a été plusieurs fois offert aux lecteurs français.

En 1571, Jacques Gohory fait paraître une version des Discours. En 1583, Gaspard d’Auvergne et Guillaume Cappel traduisent le Prince. En 1596, Jacques de Vintemille, à son tour, traduit le Prince. Prince et Discours réunis font l’objet de tirages nouveaux. Au total, de 1572 à 1600, Machiavel semble avoir été traduit au moins 8 fois. Au XVIIe siècle, le succès semble s’amplifier. De 1600 à 1646, il est traduit au moins 17 fois95.

Un témoignage iconographique de la popularité de Machiavel nous est fourni par la célèbre gravure d’Abraham Bosse : La galerie du Palais. On remarque que la librairie présente au passant des bandes publicitaires et sur l’une d’elles, à côté du nom de Sénèque, on lit celui de Machiavel.

Notons que J. Gohory, dans son épître au lecteur, présente Machiavel comme « le plus gentil esprit qui soit apparu au monde depuis les derniers siècles ». Le premier mérite de l’écrivain italien, c’est la franchise : c’est un « homme rond et entier », « sa marchandise n’est fardée ni parée ». D’autre part, il incarne l’esprit toscan, si lucide et si subtil qu’il produit de remarquables banquiers96. Rien d’étonnant donc que nous trouvions chez Machiavel des « traits hardis de religion, de police et de guerre ». Ce genre d’éloge de Machiavel, nous le retrouverons au XVIIe siècle sous la plume des « libertins politiques ».

Après les traductions, les jugements portés sur l’œuvre de Machiavel vont-ils nous permettre de mesurer son influence ?

Sur ce point notre enquête devient plus difficile, car le rayonnement de l’auteur du Prince se mesure moins facilement que celui d’un autre écrivain. S’il est jugé, c’est dans des conditions particulières qui excluent liberté et sérénité des appréciations portées sur lui. En premier lieu, son succès est moins visible que celui de n’importe quel écrivain, car ce n’est pas un maître dont il soit prudent de se proclamer ouvertement le disciple. Ceux qui l’admirent ne le crient pas sur les toits. Les Considérations politiques sur les coups d’État de Naudé paraissent d’abord à une douzaine d’exemplaires. Si le Prince de Balzac irrite Richelieu, c’est parce que l’ermite de la Charente divulgue des vérités qu’il est préférable de taire. C’est une observation courante au XVIIe siècle que fréquemment tels condamnent à haute voix Machiavel qui le pratiquent en secret. D’ailleurs le premier devoir d’un disciple de Machiavel n’est-il pas de faire profession d’anti-machiavélisme ? Au siècle suivant, Frédéric le Grand composera un Anti-Machiavel avant de léguer à la postérité un modèle de politique réaliste et Voltaire commentera : « Il crache au plat pour dégoûter les autres ». Or, au XVIIe siècle, l’interdit qui frappe Machiavel revêt la forme la plus précise. C’est un auteur mis à l’Index et sa condamnation a été renouvelée par le Concile de Trente. Des adversaires le réfuteront sans l’avoir lu.

Les témoignages écrits en faveur de Machiavel seront donc peu nombreux et ne révéleront sans doute qu’une partie des admirateurs du philosophe florentin. Leur cohorte ne sera cependant pas négligeable et montrera que, sous Louis XIII, Machiavel a eu des approbateurs avoués et probablement beaucoup de disciples probables.

Mais le meilleur témoignage du rayonnement d’un auteur vient peut-être moins de ses admirateurs que de ses adversaires. Quelle plus grande preuve de la vigueur d’une doctrine politique que la violence des attaques dont elle est l’objet ? Or, au XVIIe siècle, un Anti-Machiavel, quelle que fût sa valeur, était sûr de se vendre sur la seule foi de son titre97. C’est pourquoi l’on peut dire qu’à cette époque le plus beau monument élevé à la gloire de Machiavel l’a été par ses détracteurs. Leur multitude arrachait déjà à Juste-Lipse cette exclamation : « De quelle main n’est pas frappé aujourd’hui ce pauvre misérable ! ». Cependant, en dépit, ou, peut-être, grâce à cette nuée d’adversaires, le « pauvre misérable » se portait assez bien.

Rappelons que, remontant à la fin du XVIe siècle, l’antimachiavélisme a une source protestante et s’est ensuite propagé par des canaux catholiques.

En 1576 paraît un ouvrage anonyme de 976 pages : Discours d’État sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un Royaume, ou autre principauté : divisé en trois livres, à savoir du Conseil, de la Religion et de la Police que doit tenir un Prince. Contre Nicolas Machiavel Florentin…

L’avertissement « au lecteur débonnaire » présente l’auteur anonyme, « l’Anti-Machiavel », comme un « homme paisible, ami de lecture diverse de tous bons auteurs, adroit à manier la plume, non point à jouer des couteaux… ». Son ouvrage se propose de « confuter la doctrine de Machiavel » et, à l’occasion, de traiter quelques points de la science politique. La réfutation du Florentin est particulièrement nécessaire, car ses livres sont « l’Alcoran des courtisans » :

« …il est nécessaire de découvrir quelle est la doctrine et le docteur des courtisans d’aujourd’hui, qui estiment que les méchants et damnables livres de cet athée doivent servir de règles pour conduire les affaires d’État, comme le gouvernail sert à conduire le navire ».

L’auteur de ce livre est un jurisconsulte protestant, Innocent Gentillet.

Tout au long de l’ouvrage, « Messer Nicolas » est des plus malmenés. C’est un « puant menteur », un « menteur effronté », un « vrai athéiste », un « être sans religion », un « homme plein d’ignorance et bêtise », un écrivain « rempli de toute méchanceté, impiété et ignorance ». Lui et son école n’ont jamais pu former autre chose que des criminels comme « ce petit tyranneau de C. Borgia ».

Machiavel a enseigné « les principes de l’art de tromperie » et « l’art de tyrannie ». « Astuces et finesses » représentent le dernier mot d’une politique qui fait litière de la morale. Surtout il semble avoir voulu bâtir sa renommée sur le scandale :

« Il y a des méchantes et diaboliques natures qui sont de cette humeur, de vouloir rendre leur renommée immortelle par vices et méchancetés, comme a fait Machiavel, qui a si bien exploité qu’il sera mis au premier rang des Athéistes et impies, auprès d’Arétin son compagnon, qui vécut de son temps, qui a écrit la louange de la sodomie, pour immortaliser sa mémoire98 ».

Le livre de Gentillet date du règne de Henri II l’infiltration de cette pernicieuse doctrine en France :

« … de son règne et auparavant on s’était toujours gouverné à la Française, c’est-à-dire en suivant les traces et enseignements de nos ancêtres français : mais depuis on s’est gouverné à l’italienne ou à la Florentine, c’est-à-dire en suivant les enseignements de Machiavel Florentin99 ».

Depuis cette époque, les courtisans italiens ou italianisés célèbrent la sagesse de Machiavel et ses livres « comme si c’étaient livres des Sibylles ».

La France a pâti de ce nouvel état de choses. Vivant selon les anciennes maximes, elle était conservée en paix et tranquillité, jouissant du libre commerce, « et les sujets (étaient) maintenus en la jouissance de leurs biens, états, franchises et libertés ». À ce gouvernement « par bonne raison et sage prudence » s’est substitué un régime néfaste : il a entraîné des guerres, la ruine du commerce et l’on a vu « les sujets privés de leurs anciennes libertés et franchises ».

De l’introduction en France de l’esprit florentin, Gentillet donne un exemple précis en rapportant un « arrêt de la cour du Parlement de Paris sentant le machiavélisme100 ».

Gentillet s’attache à quelques propositions machiavélistes dont il condamne particulièrement l’immoralité. Ainsi sa piété est scandalisée par la façon pragmatique dont Machiavel considère la religion, et ceci, chose curieuse, à propos de la religion des païens.

En effet, selon Machiavel, dans l’antiquité tout alla bien tant que les hommes crurent aux oracles (bien que ces derniers fussent secrètement gouvernés par les princes). « Mais incontinent que la tromperie et fausseté fut découverte, et qu’on connût que les prêtres de ces dieux-là faisaient faire des réponses à la fantaisie de ceux qui fournissaient à l’appointement, dès lors on commença à laisser et mépriser iceux oracles, et à ne croire plus ni Dieu ni diable ».

Or, par une sorte de solidarité des religions, Gentillet défend le caractère surnaturel des oracles païens contre l’accusation d’hypocrisie. Il assigne seulement au surnaturel païen un caractère diabolique : « …il est certain que les oracles étaient réponses diaboliques que le diable faisait lui-même, ou faisait faire par quelque prêtre ou prêtresse qu’il mettait en extase ou hors de son sens, et lui faisait dire ce qu’il voulait, comme il fait aux démoniaques ».

Gentillet défend les oracles anciens pour la même raison que Bayle les attaque. La ruine du surnaturel païen, même d’origine diabolique, entraînerait la ruine du surnaturel chrétien. Machiavel, comme Bayle, adopte l’explication humaine. Gentillet l’explication religieuse. Gentillet en effet mêle Dieu à l’histoire et, accordant sa foi et son patriotisme, se plaît à rappeler comment les armes françaises ont conservé la religion chrétienne au temps des croisades.

Gentillet montre du mépris pour les poètes de cour, flatteurs des puissants et approbateurs de la politique royale :

« Au rang des jongleurs peuvent bien aussi être mis à bon droit ces poètes de notre temps, qui par leurs poésies pleines de flatteries et de menteries, cherchent le moyen de crocheter quelque abbaye ou quelque prieuré, ou bien d’avoir quelque don en récompense de leurs adulations ».

Si les poètes ont plus de licence à écrire les louanges que les orateurs et les historiens, ils ne doivent pas tomber dans les hyperboles absurdes. Or, constate Gentillet, les écrivains de son temps sont tombés dans ce dérèglement et, par exemple, les épitaphes imprimées à Paris à la mort de Charles IX furent de sottes flagorneries.

Gentillet s’en prend aussi au précepte de Machiavel selon lequel « cruauté qui tend à bonne fin n’est pas répréhensible ». Or, remarque-t-il, c’est là le prétexte habituel des crimes politiques. Leurs auteurs prétendent leurs forfaits justifiés et fondés en bonne raison et équité. Ils affirment que « leurs exécutions sont une abréviation de justice, qui est coutumièrement trop longue. De sorte qu’au lieu de meurtriers et assassins ou massacreurs, ils n’ont point de honte de se dire abréviateurs de justice ».

À propos de la Saint-Barthélémy, Gentillet montre la cécité des machiavélistes qui l’ont conseillée. Ils avaient cru que l’assassinat des chefs protestants entraînerait en France la ruine de la religion réformée. Ils avaient compté sans le sursaut provoqué par le massacre. Ils avaient méconnu cette vérité que ce ne sont pas les chefs qui font naître les mouvements populaires, mais les mouvements populaires qui produisent leurs chefs :

« … je dirai ceci en passant, que nos Machiavélistes de France, qui furent auteurs et entrepreneurs des massacres de la journée de Saint-Barthélémy n’avaient pas bien lu ce passage de Machiavel que nous venons d’alléguer : car ils disaient qu’il ne se fallait point muser à tuer des grenouilles, mais qu’il fallait attraper au filet les gros saumons, et qu’une tête de saumon vaut plus de dix mille grenouilles, et, quand on aurait tué les chefs des prétendus rebelles, qu’on viendrait facilement à bout de la fretaille, qui ne saurait rien entreprendre sans chefs. Ils devaient considérer ces vénérables entrepreneurs ce que dit ici leur docteur Machiavel (et qu’ils ont vu depuis par expérience) qu’un peuple ne peut manquer de chefs qui lui renaissent toujours à foison, en la place de ceux qu’on tue101 ».

Ce massacre appelle le châtiment de Dieu102 et, pour un protestant tué, les assassins se sont acquis dix ennemis103.

Une manifestation entre beaucoup d’autres de l’intérêt provoqué par Machiavel à la fin du XVIe siècle se trouve dans les Opuscules politiques de Grimaudet, « avocat du roi et de Mgr le duc d’Anjou au siège présidial d’Angers104 », publiés en 1580.

Examinant, dans le neuvième opuscule, une maxime machiavéliste : « s’il est vrai qu’un empire, un royaume et une république ne se peuvent maintenir sans injure et sans injustice », Grimaudet se demande si, pour assurer son pouvoir dans un pays nouvellement conquis, le Prince peut recourir à des moyens tyranniques et moralement injustifiables. En rapportant les conseils « réalistes » de Machiavel sur la question105, il établit une filiation entre le Florentin et Aristote, « patron de tyrannie106 ».

Grimaudet n’est nullement indifférent à la morale et il cite le mot célèbre de Saint Augustin : « …les royaumes sans justice sont de grands brigandages, et les brigandages sont de petits royaumes107 ». Mais, sans être machiavéliste, il fait leur part aux nécessités de la politique et, sous certaines conditions, adopte le conseil de Machiavel : quand il s’agit du salut de l’État, le Prince n’a pas à s’inquiéter du choix des moyens qu’il emploie :

« Il faut donc conclure, que les rois et monarques souverains doivent faire tout ce qu’ils peuvent, pour maintenir leur État, ce qu’ils ne doivent douter de faire, encore qu’ès actions nécessaires pour la conservation, il se trouve apparence d’injustice, pour le regard de quelques particuliers, ou étrangers, quand autrement l’État et le public ne peuvent être conservés. Ce qui est excusé et récompensé par la conservation de l’État108 ».

En 1610, P. Mathieu publie une Histoire de Louis XI, accompagnée d’un recueil de Maximes, jugements et observations, tirés de Commines. Il cite souvent Tacite et quelquefois Machiavel. Il se montre pessimiste : « Le cœur des hommes est toujours à gauche et n’est que tromperie109 ». Mais il ne déduit pas de cette constatation une politique « réaliste » et maudit les machiavélistes, conseillers d’hypocrisie. Quelquefois pourtant il donne l’impression de n’avoir pas lu impunément l’auteur italien. Ainsi il affirme que Louis XI n’a pas été hypocrite, et qu’il a seulement poussé un peu loin la dissimulation. Mais, d’ordinaire, il laisse les euphémismes et parle en moraliste. Ainsi il déplore que Louis XI ait ignoré la vertu de clémence : « … cette trompeuse maxime que la justice du Prince peut toujours et en tout cas esquiver, gauchir et coudre à la peau du renard celle du lion remplit son règne de tragiques exemples de sévérité et lui donna en mourant ce contentement de n’avoir laissé aucune offense impunie110 ». Mathieu admet pourtant l’emploi de la prudence, mais dans des cas limités111.

En 1610, Jacques Auguste de Thou condamne la politique de Machiavel et nous donne quelques exemples de ses maximes, qui ne sont que l’immoralité systématisée112.

Le règne de Louis XIII nous offre d’assez nombreux jugements sur Machiavel, hostiles ou favorables. Comme il serait artificiel de les ranger dans des cadres définis à l’avance, le plus simple est de les relever dans l’ordre de leur parution et de dégager ensuite les résultats de cette enquête. Nous nous permettrons une dérogation à cette règle de prudence en ce qui concerne les écrits des Jésuites. Leur continuité d’inspiration invite à les considérer ensemble.

La justification du réalisme politique se rencontre parfois sous des plumes où l’on ne l’attendrait guère. C’est ainsi qu’en 1615 Duvergier de Hauranne propose des maximes d’État qu’il condamnera plus tard, quand il les trouvera appliquées par Richelieu. Il fut amené à exposer ces idées quand il écrivit l’Apologie pour Messire Henri Louis Chastaigner de la Rochepozay, évêque de Poitiers Contre ceux qui disent qu’il n’est pas permis aux Ecclésiastiques d’avoir recours aux armes en cas de nécessité113.

Sans doute il ne se réclame pas de Machiavel. Mais c’est être un peu machiavéliste que de dire que les rois peuvent faire des actions condamnables aux yeux de la morale pourvu que la politique les justifie114 ou encore que des procédés blâmables sont excusés par la droiture de l’intention115. De Hauranne justifie aussi les alliances avec les infidèles, et affirme qu’il faut « … s’accommoder à la grande corruption du siècle » et accorder habilement l’honneur de Dieu et l’intérêt de la chose publique116. Il considère à ce moment que l’homme d’État a un maître exigeant : la nécessité.

Quand l’abbé de Saint-Cyran fut arrêté sur ordre de Richelieu, se souvint-il un instant de ce péché de jeunesse ?117

En 1621, Machiavel est condamné comme athée dans le livre d’Étienne Molinier : Les politiques chrétiennes ou Tableau des vertus politiques considérées en l’État chrétien.

L’objet de l’ouvrage est de prouver « que la vraie Sapience politique doit être prise du Ciel et de Dieu, contre les Machiavélistes ». Suivre « la folle Sapience de Machiavel », c’est, selon Molinier, courir à sa ruine et se condamner à être frappé de la vengeance de Dieu. L’ouvrage est, pour une large part, un Anti-Machiavel qui s’applique à réfuter les principales assertions du Florentin. Opposant le « prudence prise de Dieu » à la prudence de chair, il développe l’idée générale que « la vraie prudence politique doit être prise de la loi de Dieu ».

La condamnation de Machiavel se rencontre dans des livres dont l’objet n’est pas directement politique. Ainsi, en 1621, dans son traité sur Le salut d’Origène, Binet118 est amené à examiner deux questions : « savoir si Origène est sauvé ou damné » et ensuite « savoir s’il est vrai que les plus grands esprits soient les plus méchants bien souvent et damnés ».

La réponse de Binet est guidée par cette idée que « …la charité édifie et console le cœur, mais (que) la science bouffit et remplit de vent la tête des hommes119 ». Fort de cette conviction, il n’est pas tendre pour les philosophes païens. Comme le remarque Jean Eymard, il met sans ambages Épictète, Sénèque et Marc-Aurèle aux enfers sans leur accorder de circonstances atténuantes. Il ne ménagera donc pas le Florentin et se plaira à faire le tableau de son impénitence finale, apportant ainsi à la légende noire de Machiavel son dernier et plus frappant épisode :

« On arrive à ce détestable point d’honneur où arriva Machiavel sur la fin de sa vie : car il eut cette illusion peu devant que rendre son esprit. Il vit un tas de pauvres gens, comme coquins, déchirés, contrefaits, fort mal en ordre, et en assez petit nombre : on lui dit que c’était ceux du paradis, desquels il était écrit : “Beati pauperes, quoniam ipsorum est regnum coelorum”. Ceux-ci étant retirés, on fit paraître un nombre innombrable de personnages pleins de gravité et de majesté, on les voyait comme un Sénat, où on traitait d’affaires d’État et fort sérieuses ; il entrevit Platon, Aristote, Sénèque, Plutarque, Tacite, et d’autres de cette qualité. Il demanda qui étaient ces Messieurs-là si vénérables, on lui dit que c’était les damnés, et que c’était des âmes réprouvées du Ciel : « Sapientia hujus saeculi inimica est Dei ». Cela étant passé, on lui demanda desquels il voulait être. Il répondit qu’il aimait beaucoup mieux être en enfer avec ces grands esprits, pour deviser avec eux des affaires d’État, que d’être avec cette vermine de ces bélîtres qu’on lui avait fait voir. Et à tant il mourut, et alla voir comment vont les affaires d’État de l’autre monde120 ».

Dans le même livre, Binet, reprenant l’expression de Tertullien, désigne du titre de « Patriarches des Hérétiques » les grands maîtres de la pensée antique : Socrate, Platon, Aristote, Sénèque, Averroès, Tacite, Lucien121.

Parmi les études sérieuses du penseur italien, il faut placer un livre paru en 1622 et qui s’intitule : Fragment de l’examen du Prince de Machiavel où il est traité des confidents, ministres et conseillers particuliers du Prince, ensemble de la fortune des favoris. Dans le cours de l’ouvrage, le titre prend une forme plus brève et devient simplement : Fragment contre Machiavel.

La préface nous avertit que cet ouvrage est d’auteur inconnu122, qu’il fut rédigé dans les années 1605-1606 et qu’il présente des lacunes dues à l’intervention de quelque Réformé ou de quelque « catholique scrupuleux » : l’hostilité de ce dernier aurait été provoquée par le respect que montre l’auteur du Fragment pour le roi légitime. Cette façon de situer l’auteur du livre à égale distance des protestants et des « catholiques scrupuleux » suggère l’idée d’un « Politique » et d’autres indications, dans la suite de l’ouvrage, viendront appuyer cette hypothèse.

L’auteur du Fragment commence par noter la diversité des jugements que l’on porte sur Machiavel :

« Quelques-uns l’estiment le premier homme du monde en ce dont il s’est mêlé, qui est de discourir des gouvernements et de donner des préceptes et instruments pour le maniement des affaires d’État ».

D’autres l’accusent d’ignorance et d’impertinence. Mais les uns et les autres s’accordent sur son peu de piété et de religion. Or, affirme notre auteur, tous se trompent, car Machiavel ne mérite pas d’être élevé si haut. Pour sa part, il porte sur le Florentin un jugement nuancé. Il lui accorde un « fort bon esprit » et une expérience aigiie de son siècle corrompu, mais peu de science123.

« De là est advenu, qu’étant né en un siècle le plus corrompu, et en un pays le plus abondant pour lors en exemples de perfidie, de lâcheté, d’impiété, et presque de tous les autres vices, dont l’histoire fasse mention124, et n’ayant fait autre étude que celle du monde… il s’est grandement fourvoyé en ses spéculations, et laissant à part les exemples de vertu… il a comme voulu réduire en art l’impureté de son siècle125 ».

Le fond de la pensée de Machiavel n’étant point bon, ni ses fondements bien assurés, il est peu surprenant que sa doctrine soit pleine de contradictions et peu solide.

La fermeté de pensée dont D. Hérauld fait preuve dans sa critique de Machiavel apparaît déjà dans une remarque préliminaire : l’enseignement de l’écrivain florentin, valable pour de petites principautés italiennes, nées de l’artifice et de la violence, ne peut s’appliquer à de grandes monarchies126.

Le point de la doctrine machiavéliste sur lequel notre auteur fait porter sa critique, c’est celui du choix et des qualités d’un ministre, ou plutôt du ministre. Car il trouve légitime que le roi donne plus de pouvoir à quelque « ministre spécial », à condition toutefois qu’il s’agisse bien d’un ministre et non d’un favori, c’est-à-dire que son élection par le monarque résulte, non de la faveur, mais d’un choix, « d’une exacte opération de la raison et de l’intellect127 ». Notre auteur se montre donc partisan de ce qu’on appellera plus tard le « ministériat ».

Se proposant de montrer les erreurs de Machiavel dans sa conception du ministre, D. Hérauld part de l’idée qu’il existe une science politique : peut-on admettre en effet que conduire « une charette, une barque, une nacelle requiert un apprentissage » et que conduire un État n’en demanderait pas ? D. Hérauld va consacrer son livre à préciser cette « science générale que le ministre doit avoir des choses servant à sa charge » et à montrer que cette science a été méconnue par Machiavel.

Dressant le portrait du ministre idéal, le Contre Machiavel exige de lui un certain nombre de qualités bien absentes chez les gouvernants « florentins ».

D. Hérauld n’admire pas les purs réalistes. Il ne fait pas son héros de Louis XI, « ce Prince, qui en toute sa vie n’eut autre but que de venir à bout de ses affaires, sans s’arrêter beaucoup à l’apparence des moyens128 ». À l’opposé des machiavélistes, trop empressés d’applaudir aux fourberies bien conduites, D. Hérauld condamne les « tours de souplesse,…indignes d’une âme bien faite129 ».

Soucieux de morale, il réclame chez le ministre principal l’intellect et la science, la conscience et la prudhommie. Au courtisan ambitieux et vil, qui fait ses affaires sans s’occuper des moyens, il oppose le ministre qui vise d’abord à être homme de bien.

Le ministre d’État idéal est donc un ministre chrétien, mais chrétien sincère et non superstitieux :

« … ce Ministre et Confident du Prince doit non seulement être pieux et religieux », mais doit pratiquer la « religion avec science et connaissance, et non par une simple dévotion obséquieuse130 ».

Le Ministre doit être courageux. Et, à ce propos, D. Hérauld s’indigne de l’indulgence que l’on témoigne d’ordinaire pour les lâchetés des grands responsables, tandis que l’on châtie sans pitié les défaillances des gens de peu :

« On fera le procès à un pauvre soldat, qui pour huit sous qu’on lui donne par jour, n’aura point eu le cœur de hasarder sa vie en une bonne occasion, et un Conseiller d’État, un Confident, un Ministre d’un Prince, sur lequel il se repose d’une partie de ses plus importantes affaires, et lequel à cause de ce il comble de biens et d’honneur, après avoir ruiné les affaires de son maître, faute d’avoir parlé, faute de l’avoir averti, faute de s’être opposé à ceux qui le trompaient ou qui le trahissaient, en sera quitte pour dire que, s’il eût fait autrement, il était en danger de se perdre soi-même. Cela ne se peut soutenir131 ».

Quand il affirme que le ministre doit être « généreux », D. Hérauld précise ce qu’il entend par courage. Il n’approuve pas la « brutalité et férocité effrénée, que quelques-uns veulent faire passer pour générosité et hauteur de courage132, mais il estime un courage réglé, nullement insolent et efficace dans les grandes occasions.

Rappelant que le Ministre doit être exempt d’avarice et d’ambition, D. Hérauld ne sous-estime pas l’importance de ce mobile : « …il n’y a personne qui ne désire se tirer de la poudre et de l’abjection ». Et il connaît les dangers de l’avarice : « … depuis qu’une fois cette faim canine a saisi un homme, il est bien malaisé de l’en guérir133 ».

Chez notre auteur, l’énumération des qualités du Ministre n’a rien de banal, ni d’abstrait. Il sait voir les difficultés que rencontre l’exercice de certaines vertus. Il s’arrête par exemple sur les dangers que présente pour le Ministre le fait d’être « véritable », c’est-à-dire de ne jamais déguiser la vérité à son maître. Cette vertu est aussi périlleuse que difficile à pratiquer, comme le montre l’histoire de Papinien. On sait que Papinien, juriste renommé et préfet du prétoire sous Caracalla, refusa de justifier le meurtre commis par l’empereur sur la personne de son frère et qu’il paya de sa vie son attachement à la justice. Or, si le problème moral soulevé par la mort de Papinien a été souvent examiné par des écrivains politiques du XVIIe siècle, il a été résolu dans des sens assez différents et il est donc intéressant de voir la position de Hérauld sur ce point. Il formule le problème en ces termes :

« … on demande, quand le mal est déjà fait, et qu’il n’y a plus de remède, ce qu’un Ministre ou un grand Magistrat, qui n’ont point eu de part en ce qui s’est passé, est obligé de faire134 ».

Or, sur ce point, les avis divergent. La conduite de Papinien, louée par l’antiquité, a suscité les réserves des modernes et, en particulier, de Bodin qui trouvait le geste du juriste inutile et finalement dommageable à l’État. Dans ses Discours politiques, Priezac opinera dans le même sens, après avoir glorifié l’opinion opposée dans sa jeunesse. Il est intéressant de noter que Hérauld n’est pas de l’avis de Bodin. Il écrit en effet :

« (Bodin) dit que si Papinien se fût accommodé à la volonté de l’Empereur, il se fut conservé pour servir encore utilement l’État, et rompre le cours de beaucoup de cruautés et de tyrannies.

Or, à cela, je dis que Papinien eût pu voirement se conserver pour quelque temps, mais point ce grand Papinien, ce grand chef de la Justice, ce grand homme de bien et de vertu… ».

D’autre part, cette approbation du crime n’aurait fait qu’accélérer la dépravation de Caligula. On aurait vu recommencer l’histoire de Néron, qui, approuvé de l’armée et du sénat après le meurtre de sa mère, se jeta dans toutes sortes de crimes : « Ce prince forcené voyant une telle prostitution de tous les ordres se porte à toutes sortes d’énormités plus licencieusement que jamais et ne craint plus rien135 ».

Pour ces diverses raisons, D. Hérauld oppose la fin misérable de Burrhus et de Sénèque à la mort heureuse et glorieuse de Papinien136.

Il importe donc que le confident du roi soit « véritable » et ne se règle pas sur le « vulgaire des courtisans, qui croient que leur profession est d’être courtois, c’est-à-dire selon le calepin de la Cour, d’être complaisants et agréable, d’appliquer des belles et riches paroles à un laid et misérable sujet, et en un mot, de tromper officieusement et gracieusement ceux avec qui il y a quelque chose à gagner137 ».

Quand D. Hérauld définit l’esprit chrétien de son Ministre, il nous donne d’intéressants renseignements sur ses convictions personnelles et se situe par rapport aux dévots.

À plusieurs reprises, il condamne sans équivoque la Ligue : les guerres de la Ligue étaient fondées sur l’ignorance des peuples138 ; la Ligue fut « une des plus maudites factions qui jamais ait été139 » ; il faut se défier de ceux qui s’attachent seulement à l’extérieur de la religion, comme firent ceux de la Ligue140. Il fait l’éloge du chancelier de l’Hôpital et des hommes de sa tendance, qui « tenaient les maximes, qui étaient non seulement conformes à la piété et à la modération chrétienne, mais utiles pour la conservation de la paix et manutention de l’autorité du Roi141 ».

À propos de ce conseil banal qu’un roi se doit méfier des conseillers qui veulent mettre la main sur ses affaires, D. Hérauld introduit des considérations d’actualité et manifeste la plus grande défiance à l’égard des théologiens artificieux, et en général des « catholiques passionnés » :

« … quand on a affaire à un Théologien, qui vous prend à la conscience par des raisons tirées des mystères de la religion, ou à quelque homme d’État rusé, qui se sait escrimer des mêmes armes ; c’est alors qu’un homme ignorant se trouve bien empêché et où il demeure souvent ; et cela cependant arrive d’autant plus souvent, d’autant plus facilement, que beaucoup de gens se laissent persuader qu’en matière de religion, il s’en faut rapporter à messieurs les Docteurs, et qu’il n’est point loisible aux particuliers de jeter les yeux dans le Sanctuaire, d’où sont nés et naîtront à l’avenir de très grands et très périlleux inconvénients, ces Messieurs faisant passer pour point de religion des résolutions qui sont purement politiques, et faisant tomber, quand bon leur semble, toutes les délibérations sur quelque point de conscience142 ».

Il rappelle les maux qui se sont abattus sur la Chrétienté et sur la France quand de tels conseillers ont été écoutés : presque tous les États ont été travaillés de guerres très sanglantes « par le fait de la religion » ; la France s’est révoltée contre son Prince légitime ; un « Pauvre Prince » a été « misérablement et proditoirement assassiné par un religieux possédé ». Et il conclut : « Tant a de pouvoir une superstition ignorante143 ».

Le roi doit se méfier des factions qui usent du prétexte de la religion. Cette ruse est très efficace, bien qu’une amère expérience commence à « déniaiser » les hommes144. En un mot, il ne doit pas se laisser surprendre par des « illusions de bigotterie145 ».

Complément d’une foi exempte de fanatisme et d’une méfiance décidée à l’égard des dévots, nous trouvons chez notre auteur des dispositions favorables aux protestants et un esprit de tolérance. Il remarque que la différence de religion n’est pas nuisible à l’unité politique, tant qu’une confession n’enseigne pas à s’opposer aux puissances établies ; que la religion protestante n’a pas une préférence marquée pour les régimes aristocratique ou démocratique au détriment du monarchique et qu’elle ne conduit pas à l’esprit de faction : les Protestants n’ont « jamais eu dessein sur l’État, ni contre la personne du Prince146 ».

Si les Protestants se sont soulevés, ils ont des excuses :

« Ils se sont lassés de souffrir les feux, les gibets, les proscriptions, les exils et pertes de leurs biens ; ils ont cru que ces mauvais traitements leur étaient suscités, ou du moins étaient envenimés par la haine artificieuse de gens qui se voulaient rendre agréables à leurs dépens, et qui sous prétexte de zèle à la religion catholique couvraient une grande faction147 ». Ils ont licencié leurs armées quand ils ont eu « quelque espérance de pouvoir vivre à l’avenir en liberté de conscience148 ».

Sans doute la conduite des Protestants était condamnable, mais les catholiques n’étaient pas irréprochables, et D. Hérauld les invite à faire leur mea-culpa : ces « messieurs de la Réformation » sont factieux, mais « nous, avec notre Union, nous faisions pareil, et même pire149 » : la Ligue voulait en effet ravir au roi sa couronne. D’ailleurs, finalement, les Protestants sont revenus de leurs égarements et « … se sont joints avec ce qui restait de sain entre nous, pour ruiner une des plus maudites factions qui jamais ait été150 ». Après un tel secours, et tout bien considéré, les Français auraient tort de les regarder comme factieux.

Si D. Hérauld adresse un blâme aux Huguenots, c’est le même que celui qu’il adresse aux dévots : celui de se servir de leur religion à des fins politiques : « Vous voyez donc, Messieurs, de quoi on vous blâme, que vous avez des gens entre vous, qui sont Huguenots d’État ; qui sont huguenots pour le bien de leurs affaires ; qui font servir votre religion d’escalier pour parvenir où leurs desseins ambitieux les portent151 ». Ils ne doivent pas prendre les armes pour la question des places de sûreté, parce que, pour eux, les meilleures places de sûreté sont encore la bienveillance du Prince.

D. Hérauld invite les Protestants à montrer leur adhésion sincère à la théorie du droit divin des rois et à devenir, si l’on peut dire, des Protestants d’État :

« Témoignez par vos effets que vous croyez véritablement cette doctrine que vous publiez tant de bouche, que toutes personnes soient sujettes aux puissances supérieures. Car il n’y a point de puissance, sinon de par Dieu, par quoi qui résiste à la puissance, résiste à l’ordonnance de Dieu. Rendezvous sujets à tout ordre humain, pour l’amour de Dieu, non seulement pour l’ire, mais aussi pour la conscience. Craignez Dieu, honorez le Roi152 ».

D. Hérauld évoque ainsi le climat de tolérance qui règne maintenant en France et les bonnes dispositions des peuples à l’égard des Protestants :

« Il y a quelques années qu’ils ne respiraient que feux et flammes contre vous. On avait charmé et débauché leurs esprits. Aujourd’hui nous vivons tous ensemble en grande paix et amitié, et c’est ici le grand point ; c’est ici le ciment d’une bonne et longue paix. Le mal est venu autrefois de la mauvaise disposition des peuples, pratiqués et ensorcelés153 ».

Toutes ces affirmations invitent à ranger D. Hérauld dans le groupe des « Politiques », qui rassemble les hommes favorables à l’affirmation du pouvoir de l’État :

« C’est une maxime infaillible en politique, et approuvé par le sens commun, que s’il y a divers partis dans un État, il faut fortifier celui qui aime l’État et qui va à sa conservation, et affaiblir celui qui a une intention contraire154 ».

La première qualité du Ministre doit être son dévouement au roi et à l’État. Or, de nos jours, remarque D. Hérauld, la diversité des religions a tellement divisé les esprits que toutes sortes de factions dangereuses pour l’État sont nées. « La question sera si un homme qui a eu part dans ces factions, et qui a été nourri et s’est habitué dans la doctrine qui les avait formées155 sera propre à servir le Prince156 ».

D. Hérauld semble donc exclure du pouvoir tout homme qui a été dans le passé Ligueur ou protestant factieux.

Dans son livre Des vertus nécessaires à un Prince pour bien gouverner ses sujets, publié en 1623, Loyac157 condamne les « finesses » et les procédés tortueux que certains politiques ont présentés sous le faux nom de prudence. Il observe que le sage souverain se gardera d’être semblable à Louis XI, qui n’aimait aucune de ses vertus à l’égal de la dissimulation, et prendra au contraire pour modèle Louis XIII, justement nommé le Juste. Pouvoir tout faire impunément n’est pas le privilège de la royauté, mais la marque de la tyrannie. Rejetant l’exemple du Prince machiavéliste, Loyac exalte le Prince chrétien dont les vertus sont la religion, la prudence, la justice, la clémence, la libéralité et la modestie.

En 1626, Machiavel est condamné sans appel dans le livre de Claude Vaure : L’État chrétien, ou Maximes politiques tirées de l’Écriture, contre les fausses raisons d’État des libertins politiques de ce siècle. Plus un discours pour la Providence divine contre la prétendue Fortune que les Courtisans et Mondains admettent à son préjudice.

Contre « Machiavel et ses compagnons de doctrine », contre « Machiavel, Bodin et leurs semblables », contre les « adhérents et fauteurs de Machiavel », Vaure défend une politique tirée de l’Écriture Sainte. On remarque déjà, dans le titre de l’ouvrage, la critique d’une des notions clefs des machiavélistes, celle de Fortune. Pour Vaure, le monde n’est pas l’empire de la force et de la ruse :

« …Machiavel et ses compagnons de doctrine veulent que la base et fondement du gouvernement des Princes Catholiques soit la raison d’État, qu’ils tirent d’un Tacite, Valère le Grand, d’un Tite-Live, et autres, qui n’ont fait état d’autre droit que de celui de la force des armes, croyant que le plus fort et le plus fin l’emportait justement158 ».

Pour Vaure, la religion est l’âme de l’État et assure son salut :

« Le moindre châtiment que les Princes doivent attendre, préférant selon les Politiques, la raison d’État à la Religion, c’est la perte de leurs Royaumes. Au contraire, leur agrandissement dépend de la préférence de la Religion à cette raison d’État politique, qui n’a raison aucune si elle prend le devant. Et cela est tellement véritable, que là où nous voyons la Religion placée sur son trône, et la raison d’État, sa sœur cadette, assise sur le premier degré du trône, montrant en son abaissement l’honneur qu’elle doit à sa sœur ainée, là Dieu déploit d’une main libérale les biens que les Jurisprudents, avec abus, appellent de Fortune159 ».

Condamnant l’impiété de Machiavel, Vaure le rattache à Tacite :

« Que devriez-vous attendre du disciple de Corneille Tacite, que les préceptes de son maître, idolâtre, païen, ennemi de Jésus et des Chrétiens, desquels il a parlé si abjectement, qu’il faut tenir celui privé de sens, et du rayon de foi qui n’a à contre-cœur le souvenir d’un homme si impie160 ».

Signalons qu’en 1626 se publie à Paris le livre d’un Écossais qui avait déjà écrit deux pamphlets contre les Jésuites : David Humii Apologia basilica seu Machiavelli ingenium examinatum in libro quem Princeps inscripsit, Paris, Blageart, 1626161.

Paru en 1627, le livre de Theveneau162, les Préceptes du roi Saint Louis, révèle par son titre une inspiration plutôt anti-machiavéliste. Pourtant, bien que chrétien, Theveneau n’appartient pas à la famille d’esprit de Molinier et de Vaure. Il montre une large indulgence à l’égard de Machiavel et se situerait plutôt dans la lignée de Charron. C’est ce que montre une brève analyse des deux ouvrages de morale qu’il publia avant ses Préceptes.

La conception de la « prudence » définie en 1607 dans ses Morales nous amène bien près du machiavélisme et nous fait penser à ce que Charron appelait « prudence mêlée ». En effet Theveneau rejette l’idée que les commandements moraux puissent avoir une valeur absolue et subordonne la justice aux considérations d’intérêt public. Sans employer le mot, il définit une morale de la raison d’État163.

Après avoir observé que les jeunes princes se trompent souvent, « la jeunesse ne leur donnant pas tant de prudence et de bon sens comme de franchise et de générosité », Theveneau conseille l’emploi d’une prudence qui ressemble fort à celle que Naudé définit dans ses Considérations ou à celle que Priezac analyse dans son chapitre sur les secrets de la domination164. Le Prince doit toujours avoir pour but le bien public, mais, quand il n’y peut parvenir « par la droite voie », il doit « user de détour ». Comme l’a dit Cicéron,

« … cette grande et victorieuse raison n’a pas toujours le dessus. Il faut prendre la torse, si l’on ne peut tenir le droit chemin, et biaiser par dissimulation et feinte s’il est requis ; où la nécessité et utilité publique appelle, là est l’honnêteté et la justice165 ».

La poursuite de l’intérêt public lave le Prince des reproches qu’il pourrait encourir. Théophraste avait déjà observé qu’Aristide était la droiture même dans la vie privée, mais qu’au gouvernement des affaires il faisait beaucoup de choses « selon l’exigence du temps166 ».

La seule concession de Theveneau à la morale, c’est de déconseiller les violences inutiles. Utilisant le vocabulaire machiavéliste, il autorise le roi à vivre en renard, si la nécessité l’exige, et à user de finesses et de ruses167.

Theveneau ajoute que, pour définir la conduite du Prince, les mots de « mensonge » et de « tromperie » défigurent sa pensée et que celui de « dissimulation » serait plus juste168. Mais notre auteur n’est-il pas en train de jouer sur les mots et d’user d’euphémismes trompeurs ? Pas précisement, car la distinction qu’il établit entre une bonne et une mauvaise dissimulation repose sur une morale d’État et de salut public. Il condamne seulement les piperies gratuites ou qui procèdent de malice. Dissimuler pour le bien public est chose louable, le faire pour nuire est un acte répréhensible169. Dans ce chapitre Theveneau ne reconnait plus que le vieil adage de la monarchie romaine : Salus patriae suprema lex esto170.

Dans ses Avis et notions communes, Theveneau définit une prudence mêlée et accepte l’emploi mesuré de la ruse dans l’intérêt public :

« Je hais ceux qui veulent que les Princes pour être prudents soient remplis de fraudes et cautelles, car serait de vice faire vertu : la fraude tend tout droit au dommage d’autrui pour son profit particulier, et la prudence à l’utilité publique sans le dommage d’autrui si faire se peut.

La mauvaiseté du venin mis avec mesure ès médecines en est corrigée et devient salutaire : aussi la ruse mêlée attrempément parmi les actions vertueuses n’est que dextérité, et n’est pas autrement dangereuse.

La prudence conduit les grandes affaires au port de l’utilité et honnêteté : mais il est quelquefois besoin de ruse pour se démêler des fraudes d’autrui, et cela n’est qu’une pratique de la prudence171 ».

Montrant un souci de la mesure sans doute difficile à garder dans la pratique, Theveneau souligne que « sans la justice la prudence dégénère facilement en tromperies et fraudes172 ». Et, dans le même esprit, il formule un idéal de gouvernement tempéré qui concilie un peu les contradictoires et écrit : « Le plus haut point de la sagesse et bonheur du Prince est de savoir tempérer la souveraineté de sa puissance avec la liberté de ses sujets173 ». Cette sagesse réaliste se retrouve dans ses considérations sur la guerre où le souci de la justice et le sens du réel se combinent174.

Les préceptes du roi Saint Louis (1627) nous offrent des maximes d’esprit chrétien et des conseils d’un caractère plus réaliste. Ils définissent une prudence chrétienne proche de celle de Charron.

À l’inspiration chrétienne du livre se rattache la condamnation de Machiavel. Saint Louis donne à son fils ce conseil : « … aime autant la vertu que l’homme illustre doit haïr le vice175 » et il rejette l’emploi de la ruse, de la dissimulation, de la tromperie, du mensonge et de la trahison. En particulier, il maintient qu’un roi doit être fidèle à sa parole, sauf dans le cas où la religion et l’État sont en danger ; mais, à part cette circonstance, le roi doit garder sa parole, même aux infidèles. Il ne faut pas écouter les maîtres de réalisme : « …François Marie duc d’Urbin avait accoutumé de dire que si un gentilhomme manquait à sa parole il en serait déshonoré, mais que le Prince Souverain par raison d’État pouvait sans autre grand blâme, faire des traités et s’en départir176 ». C’est Machiavel qui a répandu de tels principes de corruption, car il ne prenait en considération que l’ambition du Prince : « Machiavel ayant eu égard par ses écrits à la seule ambition du Prince et à ses intérêts de grandeur, et accroissement de seigneurie, a levé toutes les bornes d’honnêteté et fidélité, pour donner lieu à sa convoitise177 ». Ces mauvais conseils donnés par Machiavel et ses sectateurs, un roi comme Louis XI pourra les suivre, mais des monarques chrétiens comme Saint Louis ou Louis XII s’en sont détournés178.

Avec pénétration, Theveneau met au jour les présuppositions pessimistes de la politique de Machiavel qui se fonde sur l’idée de la méchanceté des hommes et considère que le pire est toujours sûr. Or ce calcul s’avère faux, car il contredit la loi naturelle et les exigences de la vie sociale. Theveneau écrit de Machiavel :

« (Il) présuppose que les hommes sont malins, avec lesquels la justice et la droiture ne peut être gardée, mais telle présupposition n’est point infaillible, ni universelle, pour en tirer une maxime ; au contraire, elle est contre la présomption civile et naturelle, parce que la nature ayant fait naître les hommes pour vivre socialement et civilement ensemble, elle leur a donné la parole pour la communication, et la foi pour l’entretenement de la parole : tellement que s’il y a aucuns qui y manquent, il ne s’ensuit pas que les Princes qui sont les chefs de la société des hommes ne doivent faire compte de leurs paroles et de leur foi envers tous179 ».

Mais, chez Theveneau, l’esprit chrétien n’exclut pas la prudence et il juge licite l’emploi de la finesse dans le gouvernement des États. Son politique idéal, il le place entre ceux qui sont « trop naïfs et peu versés dans le commerce des hommes » et ceux qui sont « raffinés au point de devenir malicieux180 ». Les Princes prudents useront donc à l’occasion de la dissimulation, non pour leur ambition, comme le veut Machiavel, mais « pour la conservation de leurs États, car en ce cas le bien des particuliers, ou le public, attire comme avec une ventouse, ce qui pourrait être mauvais en leurs actions et déportements181 ». Si Theveneau distingue la « prudence des Justes » de la « prudence de Machiavel », il donne à ce mot de « Juste » une acception assez large. Le Juste selon Theveneau ressemble à un médecin qui use de poisons, mais pour guérir le malade :

« …il faut bien souvent user de ruses et finesses, dissimulations et tromperies, ce qu’étant fait pour le bien particulier ou public, ceux qui en usent ne sont pas plus à blâmer que le médecin qui trompe le malade pour lui faire recouvrer la santé : mais, comme il est méchant, s’il infuse en la médecine plus de drogues vénéneuses qu’il en faut pour purger, ou s’il la donne pour faire mourir, ainsi en est des Princes qui employent la ruse, fraude et tromperie, non en la dose qui est requise pour bien faire ains pour mal faire à leurs voisins, ou bien à leurs sujets182 ».

Un esprit libéral circule dans le livre de Theveneau et son Saint Louis se prononce pour une monarchie réglée :

« Ne pense, mon fils, que les Français soient les esclaves des Rois ; ains plutôt des lois du Royaume, auxquelles la vertu fait que les Rois s’y assujettissent. Par ainsi use de la loi, et non de la puissance absolue, afin que la Justice et non la tyrannie soit le vrai et solide fondement de ta puissance183 ».

Theveneau laisse voir aussi, semble-t-il, de l’esprit bourgeois dans son mépris du militaire, oisif contempteur d’un « juste travail » et qui devient dangereux s’il n’est soumis à une discipline sévère184.

Pour achever le portrait de ce chrétien « libéral », il faut noter son esprit de tolérance. Theveneau pense que, s’il faut chasser l’hérésie, ce ne doit pas être par la force des armes. Les Protestants à mettre hors d’état de nuire sont les « hérétiques de faction185 ». Pour les autres, il faut leur donner « liberté de conscience…, afin qu’ils soient vaincus par doctrine et bonne vie des Ecclésiastiques, et non par les armes186 ». En effet « …en réfutant les hérésies par doctrine et bonne vie, on ôte les hérétiques ; mais en faisant mourir nombre d’hérétiques, on n’ôte pas toujours les hérésies187 ». Theveneau traduit son idéal de tolérance au moyen d’une image : « …hérésie est une maladie d’esprit qui veut être guérie par diète et réformation et non par incision188 ».

Le complément de cette tolérance envers les hérétiques est évidemment une certaine défiance envers les ultramontains : « … subtils politiques, plus politiques et charnels que spirituels et aimant le service de Dieu189 ».

En 1627, Machiavel est indirectement présenté au public français quand Mouchembert publie un gros commentaire190 de son disciple Guichardin. Dans sa préface, Mouchembert loue en ces termes l’auteur italien :

« Je tire les exemples (de mon commentaire) des cinq premiers livres de Guicciardin, lequel selon le jugement de Lipse non seulement s’est rendu écrivain très prudent et très expérimenté, mais encore rend tel tous ceux qui le lisent. L’exemplaire dont je me suis servi est imprimé avec privilège du Roi et dédié à la Reine Catherine de Médicis ».

Indirect, cet hommage à Machiavel est surtout d’une pauvreté insigne et Mouchembert ne peut pas être compté parmi les esprits qui ont contribué au développement de la pensée critique. En effet, ses morceaux choisis et son commentaire, assez sec, de Guichardin, s’attardent parfois à des questions de ce genre : le basilic tue-t-il les herbes de son haleine ? le crocodile croît-il jusqu’à la mort ? Mouchembert nous apprend encore qu’en une fontaine d’Espagne il y a des poissons couleur d’or.

Si Mouchembert s’élève au-dessus de l’anecdote curieuse, c’est pour céder à la tentation du lieu commun moral. Il rappelle à son lecteur ces grandes vérités : l’ambition est dangereuse, la liberté est d’un grand prix, la populace cause confusion, les États populaires sont les pires des gouvernements, le soldat est encouragé par l’équité de sa cause, la vertu doit être chérie pour elle-même.

Mais, à d’autres moments, le développement reprend de la vigueur et la fermeté de pensée du trattatiste italien se laisse voir. Mouchembert nous fournit des préceptes de prudence : la défiance est mère de sûreté et des bons succès, la dissimulation est nécessaire, les alliances se fondent sur le profit, la fortune gouverne tout, la guerre est juste qui est engagée pour l’honneur et le bien de l’État, la nécessité est une dure loi à laquelle il faut se soumettre, il faut riposter à la tromperie par la tromperie, le Prince est autant à l’État que l’État est à lui.

Confus et inégal, ce livre a pu, malgré ses faiblesses, contribuer à entretenir la flamme machiavéliste.

C’est un esprit d’une toute autre trempe que Vincent Cabot, dont les Politiques, en 1630, offrent au public un jugement nuancé sur l’auteur du Prince. Après avoir fait l’éloge des grands Anciens, qui, comme Aristote et Platon, ont traité de la science politique, Cabot en arrive à l’époque contemporaine :

« Pour ceux de notre temps et du siècle de nos pères qui en ont mieux écrit et qui doivent être en quelque estime, je mettrais volontiers Nicolas Machiavel, Florentin, et Jean Bodin… »

Cabot ajoute que la science politique de Machiavel est très estimée ; que cet auteur a une vaste expérience, une grande vivacité d’esprit, un bon et solide jugement, mais qu’il lui manque « l’intégrité et la science ».

Ce que Cabot condamne sans restriction, c’est l’immoralité du machiavélisme vulgaire : les actes d’impiété et de perfidie peuvent paraître utiles un moment, mais ils « traînent d’ordinaire par la suite du temps la ruine de ceux qui ont estimé en devoir user pour leur conservation191 ».

Un apologiste comme Sirmond ne peut que condamner Machiavel, mais il lui trouve des circonstances atténuantes et nous offre une interprétation intéressante de l’auteur italien. Sirmond rappelle le patriotisme de Machiavel, et, devançant même J.-J. Rousseau, il voit une inspiration, sinon « républicaine », du moins « nationaliste », dans le Prince qui, piège pour les puissants, serait vraiment un traité machiavélique :

« Ce pernicieux discoureur d’État, que le consentement universel des gens de bien a condamné, n’eut possible pas entièrement tout le tort qu’on lui donne, si ce qu’il répondit à ceux qui le blâmaient d’avoir publié des maximes autant éloignées de la piété que de la raison, est véritable : que voyant sa pauvre Italie déchirée par un grand nombre de petits tyrans, qui l’avaient mise à la chaîne, il leur avait voulu dresser dans ses mauvais préceptes autant de pièges, pour faire tomber ceux qui seraient si mal avisés que de le croire, dans la ruine qu’il désirait192 ».

En 1632, l’Empire du Juste de Charles de Noailles, évêque de Saint-Flour, nous permet de vérifier, une fois de plus, l’hostilité des « Politiques chrétiennes » à l’égard de Machiavel. En effet, ce livre dénonce les « écrits extravagants et pernicieux de Machiavel, l’un des plus dangereux et plus impies politiques de nos siècles193 ». Il réfute l’affirmation du Florentin suivant laquelle le christianisme amollirait les courages et affaiblirait les États. À plusieurs reprises, il maudit « ce corrupteur d’État », ce « barbare et sanglant politique », ce « barbare politique194 » et voue à l’Enfer « l’Académie de Machiavel195 ».

Dans ses Demandes curieuses et réponses libres, paru en 1635, Meynier196 ne juge pas le machiavélisme indigne d’examen, mais il le condamne finalement. Il pose par exemple la question suivante :

« En quelle façon doit être entendue cette sentence de Sénèque : “Qui nescit dissimulare, nescit regnare” que Louis XI… fit donner pour une seule leçon de langue latine à son fils Charles VIII…197 ».

Sa réponse est qu’on ne saurait être trop prudent dans l’emploi de semblables maximes. Il faut, dit-il, se servir de tels remèdes

« … comme des médicaments composés de venins, à savoir seulement quand on ne peut s’en passer et qu’il faut tout employer pour se conserver, et non autrement ni excessivement ».

Meynier montre la même prudence dans l’examen du précepte : « La méfiance est mère de sûreté ».

Esprit attaché à la morale, Meynier ne se fait pas beaucoup d’illusions sur les dispositions de ses contemporains en politique. Il constate d’une manière désabusée que l’intérêt public est maintenant la valeur suprême. Se demandant quel est « le plus ferme et plus assuré lien de la société humaine », il répond en effet :

« Les une disent avec beaucoup de raison que c’est la Religion, et de fait je crois qu’il le doit être puisqu’il procède d’une grâce spéciale de Dieu. Mais les hommes de ce siècle n’en font pas beaucoup de compte, et ne lui rendent pas tout l’honneur qu’ils lui doivent : les autres que c’est l’intérêt public…198 »

Bien qu’il n’appartienne pas à notre littérature, Campanella mérite une brève mention, car c’est à Paris qu’il fit paraître sa deuxième édition de l’Atheismus triumphatus, dédiée à Richelieu199. Il condamne Machiavel et ne conçoit pas l’État sans l’appui de la religion200.

Après ces condamnations et ces hommages réservés, il convient de mentionner deux éloges sans réticence. Deux écrivains en effet s’affirment des dévots de Machiavel : Machon et Naudé. Tous deux sont des partisans du Cardinal.

Naudé place Machiavel au premier rang des écrivains qui ont employé leurs soins à percer les secrets des États. Il admire sa perspicacité d’observateur politique et, le rapprochant de Crémonin et de Niphus, fait en ces termes l’éloge de leur lucidité :

« Les secrets des Princes, les stratagèmes cachés, les fourberies des ministres, ainsi que tous les ressorts du gouvernement des royaumes qui, comme les mystères d’Éleusis doivent être ensevelis dans une nuit profonde, ils les tirent au grand jour et exposent Diane nue et sans voile aux regards de n’importe quel profane201 ».

Guy Patin nous renseigne sur l’admiration que nourrissait Naudé pour Tacite et Machiavel, maîtres des secrets du cabinet. Selon son ami, le libertin aimait ces écrivains qui avaient eu le courage de dire la vérité et étaient exempts de l’hypocrisie commune202.

Le deuxième apologiste de Machiavel, Machon, ne craint pas d’avancer ce qui semble un paradoxe : il prétend trouver dans l’œuvre du Florentin un authentique esprit chrétien. Il écrit ainsi de l’auteur du Prince :

« Il abhorre l’irréligion et rejette la perfidie. Il ne peut souffrir l’ambition déréglée, et condamne partout le vice, la cruauté et la tyrannie. Il élève la religion et la piété par-dessus toutes choses ; il en fait la base et l’unique appui des États. Bref il n’y a rien de religieux dedans la morale, rien de saint dans la politique ni de sacré et de révéré parmi les hommes, qu’il ne prêche et qu’il ne conseille avec ferveur, justice et piété ».

Nous analyserons plus loin les Considérations politiques… de Naudé et l’Apologie pour Machiavel de Machon.

Ce que l’honnête homme pouvait penser de Machiavel, nous en avons quelque idée en lisant les Entretiens des Campion. L’un de ces entretiens nous fait assister à une discussion sur le précepte machiavéliste qui permet au Prince de manquer à sa parole, si la nécessité l’exige. Critobule a dénoncé Machiavel comme un précepteur de violence et de déloyauté. Machiavel, dit-il, foule aux pieds le devoir et l’honneur du Prince et il fournit d’arguments les partisans du pouvoir arbitraire. « Si les concussionnaires, ajoute-t-il, les pirates et les voleurs de grand chemin raisonnaient », ils invoqueraient ces « maximes tyranniques ». Ariste prend alors la parole pour répondre à ce réquisitoire. Sans approuver toutes les maximes de l’écrivain florentin, il rend hommage à ses qualités : sa franchise, sa naïveté, son ingénuité, qui contrastent agréablement avec tant de protestations vertueuses qui ne sont qu’hypocrisie. Ariste exprime avec force son amour de la franchise et de la vérité :

« … je ne puis m’empêcher de vous avouer que ce n’est pas un petit plaisir pour moi de rencontrer un homme dans le siècle où nous sommes, qui parle ingénuement des choses ; et je ne vous cèle point que je suis si ennuyé de ne voir que de la dissimulation et de l’hypocrisie parmi ceux qui se veulent mêler d’instruire les autres, que quand au lieu de la violence et de l’infidélité que Critobule reproche à cet auteur d’enseigner, il nous apprendrait encore le parricide et l’adultère, je souffrirais plus patiemment une profession ouverte de défendre le vice, que cette manière captieuse de nous proposer la vertu sous une idée que chacun voit clairement n’être qu’un ouvrage de l’imagination de ceux qui nous la produisent de cette manière, quoiqu’ils en jugent sans doute tout autrement ».

Et après avoir formé le vœu qu’on ne reçût parmi les moralistes que ceux dont les paroles sont d’accord avec les pensées, Ariste poursuit :

« Sans prétendre donc approuver toutes les maximes de votre politique italien, je ne saurais assez louer cette naïve expression de ses sentiments et cette déclaration hardie de toutes les maximes d’État qui choquent le plus le sens commun des peuples qui sont ennemis de toutes les doctrines solides et qui n’aiment que ceux qui les séduisent203 ».

Pour la franchise, Ariste ne voit que Charron que l’on puisse comparer à Machiavel :

« …expliquant tous deux admirablement bien ce que chacun de nous pense et n’ose dire à soi-même comme si tout le mal était dans la prononciation des mots. Au lieu que l’art de tous les auteurs d’aujourd’hui semble ne consister plus qu’à cacher la vérité à nos esprits, ou du moins à les remplir tellement d’opinions fausses et affectées qu’il n’y ait plus de place pour en recevoir de sincères et de véritables. Si bien qu’il n’y a presque maintenant qu’un petit nombre d’esprits libres et généreux qui osent s’affranchir de la tyrannie des opinions reçues204 ».

Comment l’opinion commune juge-t-elle ces « esprits libres et généreux » ? Elle les regarde comme « des libertins et des impies qui méprisent toutes les lois divines et humaines205 ».

L’honnêteté intellectuelle de Machiavel, prisée par Ariste, est généralement goûtée par les esprits amoureux de vérité. Ainsi elle sera louée par A. France et A. Siegfried206.

Il convient de citer ici le penseur le plus illustre de notre époque et de rappeler que des textes de Descartes attestent le prestige de l’écrivain florentin. Descartes est rangé par P. Janet parmi les « partisans d’un demi-machiavélisme » et cette appréciation est justifiée par des lettres du philosophe à la princesse Élisabeth. En 1646, il s’entretient avec sa correspondante des ouvrages de Machiavel et, moyennant quelques réserves, il lui est plutôt favorable. Il note que le Prince sent trop le plaidoyer pour César Borgia, ce qui diminue sa portée, et il ajoute :

« … j’ai lu depuis ses Discours sur Tite-Live, où je n’ai rien remarqué de mauvais. Et son principal précepte, qui est d’extirper entièrement ses ennemis, ou bien de se les rendre amis, sans jamais suivre la voie du milieu, est sans doute le plus sûr ; mais lorsqu’on n’a aucun sujet de craindre, ce n’est pas le plus généreux ».

Descartes approuve la distinction que Machiavel établit entre la justice d’État et la justice idéale :

« …la justice entre les souverains a d’autres limites qu’entre les particuliers, et il semble qu’en ces rencontres Dieu donne le droit à ceux auxquels il donne la force. Mais les plus justes actions deviennent injustes quand ceux qui les font les pensent telles ».

Descartes approuve que le Prince réduise les Grands à l’obéissance. Il admet qu’il traite en machiavéliste ses ennemis et donne une définition large de ce dernier mot :

« On doit distinguer entre les amis ou les alliés, et les ennemis. Car au regard de ces derniers on a quasi permission de tout faire, pourvu qu’on en tire quelque avantage pour soi ou pour ses sujets ; et je ne désapprouve pas en cette occasion qu’on accouple le renard avec le loup et qu’on joigne l’artifice à la force. Même je comprends sous le nom d’ennemis tous ceux qui ne sont point amis ou alliés, parce qu’on a le droit de leur faire la guerre quand on y trouve son avantage, et que, commençant à devenir suspects et redoutables, on a lieu de s’en défier ».

Descartes admet que le Prince soit amené à prendre des mesures sévères et préfère l’utilité publique à celle des particuliers. Encore doit-il expliquer sa politique pour convaincre le peuple de sa nécessité. Ainsi Descartes semble partisan des sacrifices consentis :

« … on ne doit pas entreprendre de faire venir tout d’un coup à la raison ceux qui ne sont pas accoutumés de l’entendre ; mais il faut tâcher peu à peu soit par des écrits, soit par les voix des prédicateurs, soit par tels autres moyens, à la leur faire concevoir ».

Comme nous l’avons vu plus haut, les mazarinades malmènent souvent Machiavel, inspirateur des deux cardinaux-tyrans, et témoignent ainsi d’une haine lointaine contre Richelieu. Mais il faut ajouter que, dans ces pamphlets, le Florentin n’est pas toujours condamné et maudit. Loin d’être régulièrement considéré comme l’incarnation du mal, il lui arrive aussi d’être regardé comme une autorité en science politique. Mais cette sympathie a des raisons particulières.

L’agréable récit de ce qui s’est passé aux dernières barricades (1649) présente Machiavel comme un maître dont la doctrine est sans doute condamnable, mais dont certaines maximes peuvent être profitables. Il enseigne ainsi aux Frondeurs à se défier de certaines faveurs de la Cour :


« Machiavel, grand politique,

Qui des cours avait la pratique,

Dans son damnable art de régner

Ne l’a su que trop enseigner :

Toutes ces faveurs apparentes

Sont des marques très évidentes

Du venin caché là-dessous ».



Quand une mazarinade défend les prérogatives des cours souveraines, elle cite le « politique florentin207 ». Un chapitre des Discours208 voit en effet dans les pouvoirs du Parlement une des causes de la grandeur française. D’autre pamphlets invoquent l’autorité de Machiavel sur des points précis : le danger des troupes mercenaires, les qualités d’un premier ministre.

Le grand ouvrage théorique produit par la Fronde, le Recueil de maximes véritables de Claude Joly, se place dans la tradition des « Politiques chrétiennes ». Il condamne donc Machiavel, mais avec de nombreuses circonstances atténuantes. Emporté par sa haine contre Mazarin, Joly montre de l’indulgence pour l’auteur italien. Il excuse « …Machiavel, duquel les plus dangereuses maximes sont moins mauvaises que celles dont les docteurs mazarinistes font à présent leçon209 ». Non seulement Machiavel paraît bien innocent auprès du gredin de Sicile, mais surtout il a parlé favorablement de la France et de l’importance de son Parlement. Pour cette raison, il lui est beaucoup pardonné. Joly écrit : « Machiavel qui a semé dans ses livres plusieurs bonnes choses parmi les mauvaises », et il cite à deux reprises le Florentin.

Ces quelques exemples montrent que, pendant la Fronde, Machiavel est considéré tantôt comme le symbole du mal, tantôt comme une autorité. Cité, corrigé, ou contredit, il est regardé comme un maître de la pensée politique.

Mentionnons, sans l’étudier, un homme politique et un écrivain qui s’est formé sous Louis XIII et qui constitue un magnifique témoignage de l’influence du machiavélisme : Paul de Gondi.

Il se signale par la publication d’une Conjuration de Fiesque, d’après Mascardi, ce qui lui vaut d’être qualifié par Richelieu de « dangereux esprit ». La duchesse de Nemours attribue à la lecture de l’historien italien la naissance de l’ambition de Retz. Elle signale combien sa prétendue traduction respirait un esprit différent de l’original et montrait qu’il était « charmé et des révoltés et des révoltes ».

Il est certain que plusieurs passages de l’Histoire de la conjuration de Fiesque pouvaient faire froncer les sourcils à Richelieu. À propos des deux Doria, le livre montre le danger que fait courir à l’État l’élévation extraordinaire de particuliers qui deviennent des tyrans210. Il approuve et exalte une généreuse conspiration211. Reflétant l’esprit amoral et précis du machiavélisme, il examine du point de vue technique une conjuration manquée212, note que l’intérêt est le mobile de la plupart des hommes213 et que le succès juge des entreprises214.

Les Mémoires de Retz garderont des traces de l’époque où s’est formé leur auteur. L’ancien frondeur y fera l’historique de la dégradation de la monarchie traditionnelle qui amène Richelieu à former, « dans la plus légitime des monarchies, la plus scandaleuse et la plus dangereuse tyrannie qui ait peut-être jamais asservi un État ». Par son goût du démasquage et de la mise à jour des intérêts, Retz ira des réflexions politiques aux réflexions morales, réalisant un passage amorcé par Béthune et Machon. Mais, écrivant à une époque où le Tacitisme est critiqué et où l’on n’explique plus tous les évènements par les calculs des hommes d’État, Retz renouvelera le machiavélisme par la découverte de l’importance des mythes sociaux.

Dans sa vie et dans ses écrits, quand il poursuit le chapeau de cardinal, conspire contre Mazarin ou rédige ses Mémoires, Retz est un admirable exemple de « libertinage politique ».

Il n’entre pas dans notre sujet de suivre le courant machiavéliste dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Pour montrer la vitalité de la tendance nous pouvons seulement rappeler l’estime où A. de la Houssaye tient Machiavel et son précurseur, Tacite. Nous observons encore une approbation mesurée de Machiavel dans le livre d’Abraham Wicquefort : L’ambassadeur et ses fonctions.

À propos de la politique d’Henri III et de la mort des Guises, Wicquefort, dans la ligne de la pensée de Naudé, accepte les « coups d’État » et approuve le philosophe qui les avait justifiés au XVIe siècle. Il écrit :

« L’Histoire de Florence de Nicolas Machiavel est un ouvrage achevé, et presque inimitable.

On sera peut-être scandalisé de ce que je dirai de toutes les œuvres de Nicolas Machiavel, qu’elles peuvent être d’un grand secours à l’ambassadeur. Je ne prétends pas faire l’apologie de ce Politique Florentin, et j’avoue qu’il y a des passages qui ne sont pas fort orthodoxes : mais je soutiens aussi qu’il y en a qui peuvent souffrir une explication plus favorable, que celle que le pédantisme leur donne ordinairement. Il faut supposer qu’il dit presque partout ce que les Princes font, et non ce qu’ils devraient faire, et, s’il s’y mêle parfois des maximes qui semblent être incompatibles avec les règles de la religion chrétienne, c’est pour faire voir comment les Tyrans et les Usurpateurs en usent, et non comme les Princes légitimes en doivent user. Je suppose que l’ambassadeur a un fonds d’honneur, et qu’il a ses lumières, qui lui feront voir les différences du bon et du mauvais, et qui lui feront prendre connaissance de l’un et de l’autre, pour embrasser le premier, et pour rejeter le second215 ».

Les coups d’État, Wicquefort en reconnait la nécessité autant que l’immoralité :

« Ces coups d’État, quelque nécessaires qu’ils soient quelquefois, sont accompagnés d’une irrégularité, qui ne s’accommode pas bien, ni avec l’honneur, ni avec la conscience216 ».

Apologiste un peu honteux, Wicquefort contribue à répandre le « venin » machiavéliste.

Nous examinerons à part les écrits où s’exprime l’antimachiavélisme jésuite en raison de l’unité de son inspiration et de sa continuité.

L’antimachiavélisme des Jésuites s’était formulé bien avant le ministériat de Richelieu. Si nous voulons nous renseigner sur les griefs qu’ils nourrissent contre le philosophe florentin, nous pouvons commodément nous en instruire auprès de deux de leurs écrivains : Ribadeneyra et Possevin.

L’ouvrage où les thèses jésuites et leurs implications politiques apparaissent avec le plus de netteté est peut-être le livre de l’Espagnol Ribadeneyra217 : De religione et virtutibus principis christiani adversus Machiavellum. Publié pour la première fois en 1597 et traduit en français en 1610, il résume d’une façon excellente le réquisitoire des Jésuites.

Le grief capital articulé par Ribadeneyra contre Machiavel, c’est d’avoir complètement oublié la religion quand il édifiait sa science politique ou, pour parler comme l’auteur espagnol, quand il définissait sa « raison d’État ». La méthode païenne de Machiavel entraîne pour le chrétien des conséquences inacceptables, et, en particulier, elle ravale la religion au rang de simple instrument du pouvoir218.

L’intérêt de l’exposé de Ribadeneyra augmente quand le Jésuite envisage l’école politique qui est sortie de « cette doctrine de Machiavel », de « cette fausse et pernicieuse raison d’État ». Car, pour lui, les disciples du Florentin ne sont autres que les « Politiques », et il les considère comme des ennemis bien autrement redoutables pour la foi catholique que les hérétiques :

« …les disciples de ce maître impie sont en si grand nombre, et les Politiques, qui sous le nom de Chrétiens persécutent Jésus-Christ, sont tant multipliés, et les dommages qu’ils font sont si grands, et l’état où ils ont réduit la chose publique est si piteux, et si misérable, qu’il n’est pas à croire. Bien que les hérétiques soient des étincelles d’enfer, et ennemis de toute Religion, si font-ils profession de quelque Religion, et parmi plusieurs erreurs qu’ils enseignent, y mêlent toujours quelques points de vérité : Mais les Politiques, et les disciples de Machiavel ne suivent aucune Religion, ni ne leur chaut que la Religion soit fausse ou vraie, moyennant qu’elle serve à leur raison d’État : par quoi les hérétiques n’ôtent qu’une partie de la religion, là où les Politiques l’ôtent entièrement ; les hérétiques sont ennemis de l’Église Catholique à découvert, et comme tels nous nous en pouvons garder : mais les politiques, étant amis couverts et dissimulés, sont en vérité des vrais et domestiques ennemis, qui, par un traître et faux baiser de paix, tuent comme des nouveaux Judas, et qui vêtus de la peau de brebis, mettent en pièces, et dévorent comme loups, le troupeau de Notre Seigneur, et, sous le manteau et masque de Catholique, arrachent, détruisent et ruinent la Foi catholique ».

Après avoir indiqué le lien qui, à ses yeux, rattache les « Politiques » à Machiavel, Ribadeneyra dénonce un autre maître à penser de ces ennemis couverts de la religion catholique : Tacite. Le texte de Ribadeneyra est remarquable à un double titre : il rapproche Tacite de Machiavel comme les deux sources de la pensée des Politiques ; il désigne d’autre part trois Français comme les premiers propagandistes de cette raison d’État impie219. Et il conclut :

« Telles sont les sources et fontaines, desquelles boivent nos Politiques d’aujourd’hui. Voilà les guides qu’ils suivent, les précepteurs qu’ils oient et la règle à laquelle ils rapportent leurs conseils. Un Tibère très vicieux et abominable Empereur, Tacite Historiographe païen et ennemi des Chrétiens, Machiavel conseiller impie, la Noue soldat calviniste, Mornay homme profane, Bodin (pour parler de lui modestement) qui n’est ni versé en Théologie, ni exercé en ce qui concerne la piété ».

Ribadeneyra termine en opposant les deux raisons d’État, l’une fausse, trompeuse et diabolique, l’autre assurée et divine :

« …l’une qui accommode la Religion à l’État, l’autre qui accommode l’État à la Religion, l’assujettissant à icelle : l’une vient des Politiques, et est fondée en vaine prudence, et sur des moyens humains et pervers, l’autre est enseignée de Dieu ».
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