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INTRODUCTION



Père du mythique Arsène Lupin, Maurice Leblanc est un écrivain connu et reconnu pour son sens du suspense et sa plume alerte.


Les Éditions de l’Opportun sont donc particulièrement fières de vous proposer de redécouvrir son style inimitable grâce à la publication de ses nouvelles inédites. Ces nouvelles contiennent tous les ingrédients qui firent le talent inimitable de Maurice Leblanc : style, passion, suspense et modernité.


 


Nous retrouvons donc avec plaisir la plume d’un auteur majeur aux multiples facettes, qui ne s’est pas cantonné au seul roman policier. Cette collection « Maurice Leblanc 100% inédit » propose 4 premiers volumes : Histoires de couples ; Sexe et érotisme ; Mystère et fantastique et bien sûr Crimes en série.

















Les Formes



Après trois jours d’agonie, Guillaume, mon meilleur, mon seul ami, mourut entre mes bras.


Le coup fut terrible pour moi. Je tombai malade. La fièvre et le délire m’épuisaient ; mais je fus sauvé grâce au dévouement de ma femme, ma chère Louise.


Deux mois, jour pour jour, après la mort de Guillaume, j’effectuai ma première sortie. Or, en mettant le pied dehors, en face de ma maison, sur l’autre trottoir, j’aperçus… j’aperçus Guillaume, oui, Guillaume lui-même qui marchait d’un pas rapide, le col de son pardessus relevé comme d’habitude, sa canne à la main.


Je dus m’appuyer au mur. L’idée me vint de remonter chez moi et de m’enfouir sous mes draps pour échapper à cette vision cruelle. Car ce ne pouvait être qu’une hallucination, n’est-ce pas ? Pourtant, comme Guillaume menaçait de se perdre parmi la foule, je me mis à le suivre. C’était lui, il n’y avait pas à en douter ; c’était son allure, ses gestes, la courbe de son dos. Lui seul avançait de la sorte, avec ce petit raidissement de la jambe gauche et ce dandinement de la tête. Je courus de toutes mes forces pour le rejoindre. Mais je m’arrêtai soudain. Était-ce bien lui ?


Il entra dans un café. J’y entrai également. Et je le vis. Nul doute… ses yeux… sa moustache rousse… sa barbe en pointe… J’allai m’asseoir à sa table et je lui pris le bras en tremblant, avec la crainte que ce ne fût pas un véritable bras, fait de chair et d’os. Il me regarda d’un air étonné, comme s’il ne me connaissait pas… Ou bien, peut-être, ne voulait-il pas me reconnaître. Je lui dis, à voix basse, les yeux dans les yeux :


— Guillaume.


Il sembla stupéfait. Je répétai :


— Guillaume, c’est moi, moi ton ami…


Il répliqua :


— Pourquoi m’appelez-vous Guillaume ? Ce n’est pas mon nom… Et puis, je ne vous connais pas…


Sa voix !.. oui, sa voix aux inflexions graves, aux syllabes un peu traînantes. Mais pourquoi me regardait-il avec cet air dur ? Jamais Guillaume ne me regardait ainsi, ni moi, ni personne, même ceux qu’il n’aimait point.


Je dus lui paraître consterné, car il essaya complaisamment de me sourire. Oh ! ce sourire, comme il était différent du bon sourire de Guillaume !


Au fond, tout au fond de moi, je le savais depuis longtemps, je crois même que je le savais depuis la première minute, ce n’était pas Guillaume. Quelque semblable que fût leur extérieur, Guillaume et cet individu formaient deux êtres distincts, dont l’un, mon ami, était mort et dont l’autre était un étranger, un inconnu. Cette certitude s’imposait à moi sans discussion. Et depuis lors je n’ai jamais varié, jamais la moindre inquiétude n’a troublé ma conscience à ce propos. Même, je n’eus aucune honte à lui avouer :


— Pardonnez-moi, je suis dupe d’une ressemblance vraiment extraordinaire.


Donc, la chose est bien nette. Mais pourquoi ai-je toujours agi comme si je doutais encore, que dis-je ? Comme si j’étais persuadé que ce fût Guillaume ? Pourquoi ne me suis-je pas levé, ce jour-là ? Pourquoi ai-je répondu aux questions qu’il se mit soudain à m’adresser avec une indiscrétion plutôt équivoque ? Pourquoi lui ai-je dévoilé mes affaires, mes projets, ma situation de fortune, toute ma vie, enfin ? Pourquoi, en une heure, a-t-il su tout ce que savait Guillaume ?


Il devint mon ami, parfaitement, mon ami intime, d’une minute à l’autre, mon confident, mon conseiller, au même titre que celui qui était mort, comme si c’était lui. Je le retrouvais tous les jours. Il fut mon associé, nous n’eûmes qu’une bourse, la mienne. Et à tout cela il n’y avait qu’une raison, sa ressemblance avec Guillaume. Il n’y en avait pas d’autre. Au contraire, que de raisons m’éloignaient de lui ! Je le sentais si faux, si intéressé, si cupide, si dénué de scrupules ! N’importe ! je ne me conformais pas à l’idée que je prenais peu à peu de son âme vile, mais à l’idée qu’il m’imposait de lui à travers le mensonge de ses yeux et de ses gestes et de ses manières, analogues aux yeux et aux gestes et aux manières de mon ami.
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