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    Jusque-là, disent les Perses, il n’y avait eu de part et d’autre que des enlèvements ; mais depuis cette époque les Grecs se mirent tout à fait dans leur tort, en portant la guerre en Asie, avant que les Asiatiques l’eussent déclarée à l’Europe. Or s’il y a de l’injustice, ajoutent les mêmes historiens, à enlever des femmes, il y a de la folie à se venger d’un rapt, et de la sagesse à ne s’en pas mettre en peine, puisqu’il est évident que, sans leur consentement, on ne les eût pas enlevées. Les Perses affirment que, quoiqu’ils fassent partie de l’Asie, ils n’ont tenu aucun compte des femmes enlevées dans cette partie du monde ; tandis que les Grecs, pour une femme de Lacédémone, équipèrent une flotte nombreuse, passèrent en Asie, et renversèrent le royaume de Priam. Depuis cette époque, les Perses ont toujours regardé les Grecs comme leurs ennemis ; car ils s’arrogent l’Empire sur l’Asie et sur les Nations barbares qui l’habitent, et considèrent l’Europe et la Grèce comme un continent à part.




    Hérodote, Histoire, Livre premier, Clio, IV


    Trad. Larcher




    La même histoire recommencera. Les hommes se multiplieront, puis ils se battront entre eux. Rien ne pourra l’empêcher. Quand ils auront trouvé la poudre, c’est par milliers, puis par millions, qu’ils s’entretueront. Et c’est ainsi, par le feu et par le sang, qu’une nouvelle civilisation se formera. Peut-être lui faudra-t-il, pour atteindre son apogée, vingt mille, quarante mille, cinquante mille ans. Les trois types éternels de domination, le prêtre, le soldat, le roi y reparaîtront d’eux-mêmes. La sagesse des temps écoulés, qui sera celle des temps futurs, est sortie de la bouche de ces gamins. La masse peinera et travaillera comme par le passé. Et, sur un tas de carcasses sanglantes, croîtra toujours l’étonnante et merveilleuse beauté de la civilisation. Quand bien même je détruirais tous les livres de la grotte, le résultat sera le même. L’histoire du monde n’en reprendrait pas moins son cours éternel !




    Jack London, La Peste écarlate
Trad. P. Gruyer et L. Postif
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    Avant-propos




    Hagards, sans voix, le dos au mur ! Voilà ce que les attentats de 2015 à Paris, ceux de 2016 à Bruxelles, Nice, Munich, Ansbach et Saint-Étienne-du-Rouvray1 ont révélé sur l’état de notre société et de nos leaders politiques, médiatiques, religieux, économiques et culturels.




    En vérité, nous réagissons, avec force et dignité parfois, mais cela n’est que réaction, manifestation réflexe de notre aptitude à la survie, parce que les carnages nous ont ébranlés, de tous les points de vue. Nous nous défendons, avec une énergie et une solidarité rassurantes, mais cela n’est que défense instinctive. Nos dirigeants invoquent la guerre, alors qu’ils savent bien que cela n’est pas une guerre et qu’il y faudrait d’autres mots, qui désespérément manquent à l’appel. Ce faisant, ils nous projettent dans une dimension illusoire qui ne produit qu’échecs dans la lutte engagée à mort et toujours innommable. Ils instaurent l’urgence et son « état » en toute matière, bien qu’ils aient une connaissance intime de ses dangers et de ses limites, mais ne peuvent s’en empêcher. Ils privilégient les déclarations martiales, les effets de manche, les raccourcis explicatifs, le simplisme communicationnel, alors que nous en mesurons tous les ravages. Ils réfutent les analyses de fond – philosophique, historique, anthropologique, cosmopolitique – des origines et des causes, comme si elles étaient négligeables, voire contingentes. Comme si « les actes » qu’ils ­justifient en réponse aux massacres pouvaient être détachés des mots susceptibles de leur conférer un sens ! Ils confinent ainsi toute la Cité dans l’immédiateté, l’amnésie, l’absence de perspective. Pire encore, ils affichent une incroyable capacité d’oubli soudain de tout ce que nous avions construit avec persévérance2 et de tout ce pour quoi nous nous étions battus…




    Face à un tel constat, qui pourrait se limiter à l’accablement subi, l’objectif du présent ouvrage est précisément de remonter le courant, afin de contribuer à déjouer quelque peu le scénario d’une autodestruction programmée. Il est de faire « retour amont », comme proposait il y a un demi-siècle déjà le poète René Char3. Retour amont sur une histoire tellement voilée et obscurcie qu’elle empêche de saisir les ressorts et le mouvement même du désastre en cours. Retour amont sur l’entrelacs de causes inavouables, occultées, déniées, dont la mise en évidence et le décryptage permettraient d’aborder autrement des « évènements » perçus comme infligés du dehors. Retour amont sur des liens que nous ne voulons ni établir ni comprendre, et moins encore voir : entre des « désordres » de genres supposés distincts, tels que ceux de la psyché et du climat, du politique et de l’environnement, de la religion et des « usages numériques »… Retour amont, enfin, sur un scénario ayant dérapé de manière létale de longue date, au cœur duquel les dés sont pipés, les concepts inopérants, les mots vides, le mensonge omniprésent, l’auto-intoxication permanente et toutes les issues de secours murées.




    La clef de voûte de cette cathédrale où nous nous sommes emmurés dans un grand élan suicidaire collectif, c’est la plus que bimillénaire fable de « la civilisation et la barbarie », instrumentalisée avec perversité par tous les despotes de l’Histoire, qu’ils aient laissé une trace sanguinaire ou plus aimable…




    Cette fable d’une toxicité redoutable fut la principale complice historique de tous les vieux et récents projets de colonisation, de l’Antiquité au XXIe siècle. Elle fut chevillée aux grandes colonisations comme elle l’est encore aujourd’hui à tous les « projets de développement » qui se sont succédé depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, et elle en demeure indissociable.




    C’est l’un des objectifs principaux de ce livre que de tenter d’en démêler l’écheveau singulier. D’essayer de comprendre comment nous avons pu atteindre un niveau de contradiction et de confusion tel qu’il nous amène à nier ou minimiser les rapports entre désastres constatés (impasse politique, faillite environnementale, chômage de masse, guerres civiles et ethniques) et dettes historiques (conquêtes brutales, ethnocides, exterminations, dominations économique, culturelle et religieuse). De démonter sans ménagement la statue de « la civilisation » afin de dévoiler son caractère intrinsèquement totalitaire, que les manuels d’histoire n’ont eu de cesse de gommer et repeindre. De mettre en évidence les liens inouïs ou déniés entre « la civilisation » et des phénomènes qui apparaissent éloignés d’elle, mais ne le sont pas, tels que la généralisation des guerres civiles, la marchandisation sans fin de toutes les activités humaines, la cancérogénisation de la société ainsi que ­l’effondrement du politique depuis ­l’intérieur.




    Sur ce chemin, ce qu’il s’agit d’affronter sans a priori ni réserve, et malgré la violence du choc infligé : c’est la barbarie intrinsèque à toute « ­civilisation » ; c’est la capacité de destruction incontrôlable du discours de la civilisation, mais aussi de sa traduction politique et militaire. C’est le flambeau de « la civilisation », sa mythologie et son plan marketing, qui se dévoilent comme la clef de nos plus grands désordres et malheurs – passés, présents et à venir.




    Chacun opinera de son point de vue. Chacun jugera… Mais bien sûr, comme toujours et encore : « Dieu reconnaîtra les siens ! »4




     


    




    

      

        1. Le 26 juillet 2016, tandis que la relecture de ce texte fut achevée le 28 juillet.


      




      

        2. « Projet européen » ; respect et promotion des droits de l’Homme ; de la diversité culturelle ; du dialogue interculturel ; du développement durable… et tant d’autres « combats » !


      




      

        3. Cf. son recueil de poèmes Retour amont, Gallimard, 1966.


      




      

        4. « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ! » : tel est le verdict qui aurait été lancé par l’Abbé Arnaud Amaury au siège de Béziers de 1209 contre les cathares.


      


    


  




  

    
« Bar Bar ! »5





    Cyclope, ce n’étaient bien sûr pas les compagnons d’un homme sans défense que tu as dévorés dans ta grotte, tout à ta passion violente ; et c’est sans délai, sauvage, que tu vas payer tes méfaits, puisque tu n’as pas hésité à manger dans ta propre maison ceux qui réclamaient l’hospitalité – ce dont Zeus t’a puni comme le reste des dieux.




    Homère, Odyssée, Chant IX, 475-479




    Barbare, adj. et n. (du grec barbaros, étranger). Chez les Grecs, tous les peuples non hellènes. Chez les Romains, tous les peuples étrangers aux Grecs et aux Romains. Peu civilisé, sauvage. Par extension : cruel, inhumain. Inculte, grossier. Incorrect : terme barbare. N. m. pl. Peuples non civilisés. Antonymes : Civilisé, policé.




    Nouveau Petit Larousse, 1956




    « La barbarie » a enfin trouvé la nouvelle icône qu’elle se cherchait. « Daech », comme disent en se pinçant le nez ceux qui savent parler autrement que les ignorants notoires. « Daech », cela vous tombe sur le cou comme le cimeterre d’un janissaire. C’est pratique, laid, odieux : un fourre-tout indémêlable où l’on peut enfouir l’horreur du monde présent, toutes nos turpitudes et nos irresponsabilités.




    Al-Qaeda n’était pas allé assez loin dans la caricature souhaitable. Trop occidentalisé, Ben Laden, trop « bien éduqué », policé, articulé… Les études, l’histoire, le mode de vie, le rapport à l’argent, les pratiques, les goûts : tout cela bien trop proche de nous, que l’on se prénomme George W. ou Vladimir. Quant à son second Al Zawahiri, devenu premier par la force des choses, ce fut pire encore : un exquis érudit, que l’on aurait pu inviter à sa table.




    Il était donc temps que « la barbarie », la vraie, repointe son nez ! Et qu’avec elle, enfin, la clarté revienne nous inonder de ses bienfaits.




    Avec Daech, la grande politique se retrouve à son aise. Elle ne se sent plus en porte-à-faux, gênée aux entournures par la proximité du monstre. Elle a un ennemi forgé à la hauteur de sa courte vue. Elle obtient la justification idéale de la société de surveillance générale édifiée avec méthode et obstination.




    C’est ainsi un véritable service sur mesure que procurent Daech, ses amis de Boko Haram et tutti quanti à la diplomatie ordinaire, en lui fournissant les images, les sons, les « éléments de langage », et, peut-être plus que tout, les symboles qui permettent de relancer avec vigueur le trimillénaire combat du civilisé sur le barbare. Et de le faire en effaçant d’un trait, comme sur un immense palimpseste : ­l’immense responsabilité qui est la nôtre dans cette désintégration de tous les repères, de toutes les valeurs et de tous les espoirs.




    En effet, au-delà même de sa contribution essentielle à la diplomatie internationale, dont le XXe siècle nous a enseigné le pouvoir d’efficience et de ­prescience, Daech – tout ce qui va avec et autour et plus loin – joue un rôle de perturbateur, de révélateur de notre société et de son état de décomposition. Car ce « phénomène » contemporain, qui parvient encore à susciter l’incrédulité, est aussi un formidable carburant (ou additif ?) de la machine à impenser, qui n’avait pourtant pas besoin de voir ses performances augmenter.




    Mais, en plus de cette machine à impenser, dont l’industrialisation a atteint un stade impérial, le révélateur photographique Daech6 contribue aussi à l’auto-entretien et au déploiement sans limites d’une autre machine sociale. C’est le second pilier de la société de surveillance générale : la machine à ­dénégation7.




    De fait, nous passons notre temps à nier l’évidence, à l’occulter sans fin. Toute la société de surveillance est mobilisée sur ce seul objectif. Voilà pourquoi Daech apparaît aussi précieux pour le politique. Car notre « civilisation » est une imposture qu’il faut à tout prix recouvrir et entière de la fameuse burqa. Car la barbarie est notre élément, et nous sommes seulement horrifiés de devoir constater que d’autres puissent prétendre à une barbarie ­supérieure à la nôtre.




    Impenser et dénier notre propre barbarie originelle et principielle : voici l’Alpha et voilà l’Oméga. Grâces soient rendues à Daech et consorts de nous y aider chaque jour un peu mieux !




     


    




    

      

        5. Les anciens Grecs stigmatisaient par cette expression ce qu’ils entendaient du dialecte de leurs ennemis ou visiteurs mèdes, perses, scythes, phéniciens, africains… Ils parlent ainsi : ce sont donc des barbares. Le « Bar Bar ! » des langues impures résumait à leurs oreilles civilisées l’indigence de ces infrahumains ne méritant ni la Cité ni son Panthéon, et moins encore la qualité de citoyens.


      




      

        6. Il a le don d’effacer les traces du passé patrimonial, comme on l’a vu à Palmyre et bien ailleurs.


      




      

        7. La Verneinung freudienne mise au service du capitalisme globalisé des années 2020.


      


    


  




  

    
1.


    Vous avez dit « développement » ?





    Développement, s. m. (…) Il se dit, en histoire philosophique, du mode suivant lequel croît la ­civilisation. Le développement de l’humanité. Par analogie. Le développement d’une maladie, d’une tumeur. (…)




    Émile Littré,


    Dictionnaire de la langue française, éd. 1876




    L’humanité chaussait le vaste enfant Progrès.


    Arthur Rimbaud, Album zutique




    
1.1. Les causes du malheur du monde




    Certains passent leur vie à la recherche de l’or, censé leur procurer le bonheur. D’autres visent le plaisir, le divertissement, les sensations fortes. D’autres encore, n’aspirent qu’à l’oubli de soi et de ce qui pourrait les inquiéter un peu plus.




    En ce qui me concerne, j’ai toujours été et reste fasciné par les causes. En l’occurrence, ce qui me préoccupe et anime, c’est la recherche de la cause de tant de malheur. Et la contradiction apparente entre, d’un côté, ce malheur qui semble chaque jour devoir être dépassé et, d’un autre côté, un stade de la technique et de la science qui seraient supposés nous en préserver.




    Une première façon de progresser dans la recherche de la cause principale de ce que l’on nommera le malheur contemporain8 serait d’interroger le paradoxe suivant : « Nous “avançons” ; mais nous n’avançons pas ». Qu’est-ce à dire ?




    Deux vieilles sagesses permettent de cerner ce paradoxe. L’une dit : « Qui n’avance pas recule ! » L’autre ironise : « Un pas en avant, deux pas en arrière ! »




    En effet, l’essentiel de nos maux apparaît imputable à un paradoxe majeur intrinsèquement (et peut-être irrévocablement) lié aux modèles de « développement » qui sont aujourd’hui les nôtres : « développement » économique, tout d’abord, puis politique, social, scientifique, éducatif, informationnel, enfin « développement humain », comme dit le PNUD (Programme des Nations Unies pour le développement).




    « Développer », nous le faisons assurément sans cesse, dans les laboratoires et les entreprises9, les administrations et les associations, les collectifs et les aventures individuelles. Nous développons et nous en sommes fiers : de nouveaux concepts, outils, applications, solutions, produits, projets, et même des « modèles de société » ! Nous développons sans fin, avec une ardeur positive et le souci, précisément, d’avancer, voire de « faire mieux ». Que pourrait-on donc objecter à cette démarche enthousiaste qui porte tant d’individus et de communautés ?




    Seulement quelques points, pas vraiment accessoires, qui sont les suivants :




    – Le premier est l’unilatéralisme du « développement », son absence de vision latérale.




    – Le deuxième : le constat que le développement écrase, supprime, retranche.




    – Le troisième : les effets de substitution accompagnant tout développement.




    – Le quatrième : le développement ici se révèle toujours le corollaire d’un recul ailleurs.




    – Le cinquième : le développement se fonde sur des certitudes et des impératifs a priori.




    – Le sixième : le développement met en évidence la dénégation comme premier moteur de notre société.




    – Le septième point : la machine à impenser est son second moteur.




    
1.2. L’absence de toute vision latérale




    La première objection aux modes de développement privilégiés de longue date en tout domaine (macroéconomique10 aussi bien que personnel), et devenus intenables, c’est l’unilatéralisme. Avec « le développement », en effet, il s’agit d’une seule chose, qui ne peut être modérée ou tiédie : avancer à marches forcées, à tout prix, au plus vite, sans possibilité de repentir ! Et surtout, ne se risquer à aucune vision latérale, aucun regard rétrospectif, aucune attention à l’histoire ancienne ou récente, aucune mise en perspective. Avancer pour avancer, mû par un volontarisme sans limite. C’est cela qui fut la clef et le reste à ce jour : de ces « développements » qui nous furent vendus depuis les décolonisations comme panacée de tous les (autres) maux – pauvreté, faim, analphabétisme, ignorance, superstition, intolérance, pandémies, faible espérance de vie… Voilà un mot d’ordre supposé applicable aussi bien aux sociétés (déjà) « développées » qu’à celles qui ne le seraient pas encore. Car l’on nous a convaincus que nous avions tous besoin de plus de santé, de vitamines, d’information, de communication (donc de « TIC »), de productivité, de loisir, d’habitat durable, enfin de « bien-être » tel que défini par d’éminents sociologues, économistes, et d’honorables organisations internationales11.




    Le problème est que ce Plus ne pense pas son Moins. Qu’il ne l’a jamais pensé, parce qu’il ne veut pas le penser – ou qu’il ne le peut pas ? L’impératif du plus de développement avec lequel nous vivons depuis des décennies refuse obstinément de concéder tout ce que son projet nous a fait perdre, oublier, abandonner de crucial en chemin. Tout ce qu’il a retranché de nos vies ; tout ce à quoi il nous a fait renoncer. La liste de ces renonciations, chacun la déclinera à sa façon ! L’enjeu est de prendre la mesure de la servitude que nous avons acceptée en échange d’un plat de lentilles. Les lentilles du ­développement !




    
1.3. Le cimeterre du développement




    Outre leur unilatéralisme, les modes de « développement » sont aussi de grands faucheurs. De fait, sur un plan publicitaire, le développement est toujours présenté comme ce qui ajoute là où ont été diagnostiqués des manques ; ce qui renforcerait les points faibles (l’« économie vivrière ») ; ce qui construirait ce qui n’existe pas encore (l’« industrialisation » !) ; ce qui favoriserait de manière continue « le progrès » et permettrait à l’homme de s’extirper des ténèbres… Cette mythification est une constante de tous les projets de développement qui furent conçus, eux-mêmes développés, produits (à l’échelle industrielle), puis diffusés et vendus dans la modernité contemporaine, et cela aussi bien aux ressortissants des nations dites développées qu’aux autres (le fameux « reste du monde »).




    La réalité crue, cependant, nous invite à observer une tout autre histoire. Car ce à quoi procède en première instance et in fine « le développement » se révèle bien différent. On peut le résumer par cette formule que le développement commence et s’achève en écrasant, détruisant, supprimant. Il écrase d’un même mouvement les modes d’organisation antérieurs, les médiations instituées, les vieilles solidarités, les savoir-faire ancestraux, mais aussi les désirs d’émancipation et aspirations aux libertés non délivrés sur ordonnance12. Il détruit de l’intelligence et des savoirs immémoriaux, considérés comme négligeables et écartés au profit de nouvelles normes, de nouveaux usages et paradigmes régis par le seul objectif d’efficience (artificielle). Il supprime tous les obstacles à sa course éperdue, tout ce qui se dresse devant lui : en particulier, ces hommes et femmes qui assumaient un rôle social, des missions modestes13 mais utiles, et désormais retranchés14 de la vie du travail au motif de leur insuffisante « valeur ajoutée » à la société dite développée.




    Jour après jour, depuis tant d’années, avec une constance incroyable, « le développement » ne cesse d’écraser, détruire et supprimer… Cependant, ses promoteurs ont l’affront, ses souteneurs amnésiques ont le culot de stigmatiser les talibans qui font exploser les Bouddhas de Bamian, les suppôts de Daech qui brisent à la masse les statues du musée de Mossoul… Comme si les destructeurs de là-bas n’avaient pas pris inspiration et modèle sur les iconoclastes d’ici.




    
1.4. Substituer du rien à quelque chose




    Le « développement » ne se contente pas de supprimer ! Il se nourrit aussi d’un autre procédé, qui est la substitution. Car le développement est passé maître dans l’art de substituer des besoins factices et immotivés à des besoins réels, sinon indispensables. Il est ainsi capable de convaincre que l’on devrait construire une énorme sucrerie en plein désert, alors que les besoins en sucre du pays concerné sont déjà satisfaits, et que le marché international du sucre est chaotique. Il est capable d’installer un wi-fi très performant là où il n’y a ni ordinateurs, ni « tablettes », ni téléphones pour l’utiliser. Il est disposé à édifier toutes les infrastructures routières, portuaires et aéroportuaires imaginables pour votre seul bien et le bonheur de vos populations, dans des lieux où il n’y a rien ni personne à transporter. Il est même prêt à remettre son projet en jeu, si jamais il était menacé politiquement ou économiquement, de sorte que vous puissiez le coopter vous-mêmes, comme s’il était le vôtre… Car la seule chose qui importe, c’est que la tautologie se poursuive sans fin. Il faut que le développement se développe, que le marché marche… et que la prophétie s’exécute !




    « Le développement » substitue, sans réserve ni modération, du rien à quelque chose. Sa mission première semble en effet de prescrire vos besoins, là où vous devez aller, pourquoi vous agissez et dans quelle perspective ! Le développement se veut le bienfaiteur de l’humanité, souffrante et ignorante – une humanité que l’on adore abrutie, éternellement en quête de guides et de préceptes.




    
1.5. Qui avance recule !




    Quatrième point : les avancées dans l’industrie, le commerce, l’éducation, la science, la technologie, le social, le « vivre-ensemble » qui sont vendues par le développement comme projet, ces avancées ont pour corollaire un recul réciproque dans le même domaine ou un autre. Par exemple, si vous progressez dans une certaine forme d’éducation scientifique, vous régressez dans d’autres apprentissages, comme ceux du respect des autres disciplines ou de la culture générale… Vous avancez dans ­l’industrie « de pointe », parce qu’une administration a concentré ses efforts sur elle, et vous reculez sur l’artisanat, alors qu’il était l’une de vos forces indiscutables (« résiliente », comme aiment à dire les modernes ­communicants).




    Vous avancez, donc vous êtes d’abord assurés de reculer, sans certitude d’avoir vraiment avancé, et, surtout, d’avoir avancé pour la bonne cause, de l’avoir fait de manière « durable » ou « soutenable ». Car, la règle du « développement » est d’avancer sans se préoccuper de savoir ou de vérifier comment, pourquoi, jusqu’à quel point et avec quels résultats !




    
1.6. Le développement contre la pensée




    Le développement joue aussi un sale tour, tant à ceux qui le recommandent et mettent en œuvre qu’à ceux qui le subissent. En effet, « développer » l’agriculture, l’industrie, l’éducation, développer des pays, des communautés, des femmes et des hommes dont on dit se soucier du développement humain, cela semble bien posséder quelque vertu positive, voire irréfutable. Cependant, cette conviction que l’on développe, que ce geste est naturellement empreint de positivité, se révèle la pire des ­souricières ! Car la certitude de développer pour le bien de l’humanité – à défaut de le faire pour son portefeuille – n’a qu’une seule vertu, qui se révèle négative à l’épreuve des faits : elle renforce l’impensé et la machine à en fabriquer.
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