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Dédicace




Pour Mme Benz et Mme Phifer,

Vous m’avez dit un jour que vous verriez mon nom sur la couverture d’un livre.

C’était, bien sûr, après avoir lu mon histoire au sujet d’un Jet-Ski maléfique.

Merci d’avoir cru en moi.






Et car c’était hiver en cette saison,

et ceux qui ont enduré les hivers de ce pays les savent vifs et mordants,

et sujets à de violentes et cruelles tempêtes.1

 




William Bradford


Of Plymouth Plantation


La carte




Il restait vingt-et-un jours lorsque Cavalo s’aventura dans la périphérie de Cottonwood, la neige fouettant violemment son visage. Le ciel avait enseveli le matin sous des nuages gris, et Cavalo se demanda s’il survivrait à l’hiver pour sentir à nouveau le soleil effleurer son visage. Il en doutait. Surtout à présent.

C’est des méchants ? lui demanda Bad Dog en jaugeant les portes sud de la ville d’un œil prudent. GrandHank ? AlmaDame ?

— Non, répondit Cavalo. Ils sont pas méchants.

WarrenSoldat était méchant ?

Cavalo ferma les yeux. Il n’était pas surpris que le chien ait rebondi sur ses pensées. Si tant est qu’il fût capable de les lire.

— Peut-être. Je sais pas ce qu’était Warren.

Ce n’était pas ton ami, soufflèrent les abeilles d’une voix semblable à celle de Patrick. Tu le savais ?

Si WarrenSoldat était méchant, peut-être que GrandHank et AlmaDame sont des méchants aussi, reprit Bad Dog. Peut-être que c’est tous des méchants.

— Ça faciliterait les choses.

Comment ça ?

— On pourrait partir.

Où ça ? À la maison ?

— Non. On devrait trouver une nouvelle maison. Loin d’ici.

Loin comment ?

— Très loin.

Et l’Homme d’Acier ? Et Sent Plus Pareil ?

Cavalo soupira.

— Je sais pas.

Bad Dog s’ébroua.

On peut pas les laisser là.

— Ah bon ?

Non, haleta-t-il. On peut pas. Ils complètent.

— Quoi ?

Nous. Moi. Toi et moi. L’Homme d’Acier est rien qu’un tas de ferraille rouillé, mais il est à nous. Sent Plus Pareil fait saigner les gens, mais du moment qu’il le fait ni à moi, ni à SeigneurMaîtrePatron, il est à nous aussi.

— C’est… rassurant.

On peut pas les laisser là. On peut pas laisser la ville.

— C’est aussi simple que ça ?

Oui. Si GrandHank et AlmaDame sont des gentils, ils auront besoin que Bad Dog les protège des monstres. Il aboya pour montrer sa férocité.

— On sait plus qui sont les monstres, désormais, répliqua Cavalo.

Il jeta un coup d’œil en direction des portes sud. Il pouvait distinguer de vagues silhouettes marchant le long du chemin, près du sommet du mur. La Patrouille ne l’avait pas encore vu. Cela ne saurait tarder.

Et nous, on est des monstres ? lui demanda Bad Dog.

— Pas toi, répondit Cavalo. Tu es gentil.

Bad Dog ne se laissa pas berner.

Et toi ?

Il donna un léger coup de tête au genou de Cavalo.

— Je sais pas.

Moi si.

— Ah bon ?

T’es gentil.

— Tu dis ça juste parce que je te nourris.

Sûrement, répondit Bad Dog avant de se tourner vers Cottonwood et de humer l’air. Ça va pas bien se passer, hein ?

— J’en doute. On a tué des gens la dernière fois qu’on est venus.

C’étaient des méchants, lui rappela le chien. Ils faisaient du mal à Sent Plus Pareil.

— Au moins on sait pourquoi, maintenant.

Il rabattit la capuche de sa veste au-dessus de sa tête.

Ça change quelque chose ?

— Un jour, oui. Viens. On a pas beaucoup de temps.

Bad Dog se mit en route à ses côtés. Il ne bondit pas dans la neige et ne se laissa pas distraire par le cri des oiseaux qui chantaient dans les arbres. Il savait ce qu’il avait à faire.

Tout comme lui. Il gardait les yeux rivés sur la porte. Sur la Patrouille qui ne l’avait pas encore repéré. Il s’interdit de penser au robot et au Dead Rabbit qu’il avait laissés dans la prison. Il ne songea pas aux lignes sur la peau du Dead Rabbit et à leur signification, ni à la façon dont le robot avait affirmé qu’elles étaient incomplètes. Que la moitié du schéma était manquante. Il ne songea pas à l’endroit où l’autre moitié pourrait se trouver, même s’il avait une idée sur la question. Les abeilles tentèrent de parler, il les fit taire d’un geste de la main.

Il le devina à la seconde où ils le virent. Jusque-là, ils paraissaient calmes et détendus et tout à coup, ils semblèrent avoir été frappés par la foudre. Des cris se firent entendre à travers le vent et la neige. Ils le montrèrent du doigt, braquèrent leurs armes sur lui. Il aurait pu se faufiler dans l’enceinte sans se faire remarquer, mais ce n’était pas ce qu’il avait prévu. Il devait entrer par la porte principale. Il avait besoin que tous le voient pour leur faire comprendre qu’il ne se cachait pas. Qu’il ne fuyait pas.

Du moins, pas aujourd’hui.

— Stop ! s’écria l’un des hommes en patrouille. On bouge plus !

Cavalo s’exécuta. Bad Dog s’arrêta à ses côtés.

— Qui êtes-vous ?

Ça doit être un nouveau, grommela Bad Dog. Il aboya une fois.

— Est-ce que c’est… Bad Dog ?

Oui, espèce de peut-être méchant ! Laisse-moi entrer avant que je décide de te mordre !

— Oh merde, grogna l’homme. J’avais presque fini ma relève. T’aurais pas pu attendre un peu plus longtemps, Cavalo ?

Ce dernier leva les yeux vers lui. C’était un gros homme râblé avec de grands yeux. Son nom… Son nom. Frank, peut-être ? Fred. Quelque chose du genre. Le canon du fusil qu’il pointait sur sa tête tremblait.

Cavalo haussa les épaules.

— Va chercher Hank, lança sèchement Frank ou Fred par-dessus son épaule. Dis-lui qu’on a un problème.

— Mais il est…

— Tout de suite ! s’écria Frank ou Fred.

Il reporta son attention sur Cavalo.

— T’es dans une merde noire, tu sais ça ?

Il avait tenté d’adopter un ton dur, mais Cavalo pouvait entendre les tremblements qui perçaient dans sa voix.

— Je m’en doute, grogna-t-il.

— Tu les as tués.

Cavalo garda le silence.

— Deke t’a tiré dessus.

Il afficha une mine renfrognée.

— M’en parle pas.

Il n’arrivait toujours pas à y croire. Il devrait sérieusement envisager de lui coller son poing dans la figure, tant qu’il y était. Ou du moins lui flanquer une frousse dont il se souviendrait longtemps. Ce ne serait que justice.

Frank ou Fred écarquilla les yeux plus encore.

— Comment tu peux être en vie, bon sang ? Tu t’es pris une balle en pleine poitrine !

— Les robots, répondit Cavalo, certain que cela n’expliquerait rien. Et j’aimerais éviter de remettre ça cette fois, donc braque ton fusil ailleurs avant qu’il y ait un accident, Fred.

— T’as pas à me dire ce que je dois faire ! protesta-t-il en agitant son arme dans sa direction. Et moi, c’est Frank !

— C’était ma deuxième option, glissa-t-il à Bad Dog.

C’est un méchant ?

— Non. Par contre, s’il arrête pas de braquer ce flingue sur moi, on va avoir un problème.

Baisse le bâton qui fait boom ! gronda Bad Dog à l’attention de Frank. Baisse-le avant que je dévore tes yeux et que je vienne hanter tes rêves !

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Frank.

— Tu ne veux pas savoir, répliqua Cavalo.

Les portes commencèrent à s’ouvrir.

— Tout doux, chuchota Cavalo tandis que Bad Dog commençait à grogner. Tout doux.

GrandHank, fit-il. Les autres. Ils ont des bâtons qui font boom. Qu’est-ce que je fais ?

— Du calme, l’enjoignit-il. Ils vont rien faire.

Du moins l’espérait-il. Il se souvenait de la puissance des foules.

Du calme, répéta Bad Dog. Du calme, du calme, du calme. Je vais tous les mordre.

Hank se tenait de l’autre côté de la porte, le visage sévère. Il était flanqué par quatre hommes de part et d’autre, chacun d’eux braquant leur fusil sur Cavalo. Seul Hank ne portait aucune arme. Cavalo ignorait s’il devait en être soulagé ou non.

— Cavalo, le salua-t-il.

— Hank.

— Je croyais qu’on te reverrait jamais.

— Je suis plein de surprises.

Hank laissa échapper un rire triste.

— On peut dire ça comme ça. Vous êtes seuls ?

Son regard alla se poser sur la route recouverte de neige derrière Cavalo.

— Oui.

— Comment va la poitrine ?

— Ça tire toujours un peu.

Hank acquiesça.

— T’as de la chance que ce soit que ça. Il y avait pas mal de sang. Difficile à dire lequel était le tien dans toute cette mare.

Cavalo haussa les épaules.

— Une partie, j’imagine.

Hank soupira.

— On a un léger… problème, là, Cavalo.

— Je m’en doute.

— T’as des réponses à donner.

— Ouais.

— Est-ce qu’on va avoir des problèmes ?

— Tu me mets en taule, Hank ?

Celui-ci se passa une main sur le visage.

— J’imagine. On peut déjà deviner comment ça va finir.

— Tu sais très bien comment ça va finir.

— Alors pourquoi tu es revenu ?

— Tu serais venu me débusquer ?

Hank acquiesça.

— Au printemps. On avait… des projets.

Cavalo n’en fut pas surpris.

— J’aurais pu être parti depuis longtemps, d’ici là.

— Non.

— Non ?

— Tu serais resté.

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

— Je te connais, Cavalo. Que cela te plaise ou non, c’est la vérité. Tu serais resté.

— J’imagine.

— T’es armé ?

— Oui.

— Je dois tout récupérer.

Cavalo se saisit du couteau accroché à sa taille. Tous les pistolets braqués sur lui suivirent attentivement son geste. Il lutta contre son instinct qui lui hurlait de les tuer tous jusqu’au dernier sans plus attendre. Un ou deux d’entre eux auraient peut-être un coup de chance et réussiraient à le blesser, mais ils seraient tous morts avant même d’avoir pris conscience de ce qu’il se passait. Il ne lui faudrait qu’un instant. Il préférerait ne pas se faire tirer dessus à nouveau, mais c’était un risque acceptable. Les abeilles étaient du même avis que lui, avides de voir le sang éclabousser la neige. Même Hank ne serait pas épargné s’il levait la main sur lui. Ce serait malheureux, mais nécessaire.

Cavalo resserra sa prise autour de son couteau et se concentra sur Frank, sa première cible, le couteau dirigé vers son œil droit. S’adapter au vent. S’adapter aux doigts brisés. Ce serait regrettable que tous meurent ici. Mais ils n’auraient jamais dû braquer leur arme sur son visage.

Tant bien que mal, il refréna ses pulsions. Cavalo jeta le couteau en direction de Hank. Il atterrit dans la neige devant lui et s’y enfonça, disparaissant de son champ de vision. Son pistolet suivit le même chemin. Puis son sac. Il avait laissé son fusil et son arc dans la prison. Il avait voulu voyager léger, sans un arsenal. Comme s’il venait en paix. Comme s’il ne leur voulait aucun mal.

Ils ne semblaient pas le croire. Le moindre de ses gestes était observé avec minutie. Il se demanda lequel d’entre eux tirerait le premier par accident. Il paria sur un homme d’âge mûr dont il ignorait le nom, à la droite de Hank. La sueur coulait sur ses sourcils en dépit du froid mordant. Le canon du fusil tremblait toujours.

— Fais gaffe, vieillard, lui lança-t-il.

L’homme écarquilla les yeux. Il passa sa langue sur ses lèvres. Puis cligna des yeux pour refouler la sueur qui coulait sur son front.

— C’est tout ? demanda Hank.

— J’ai voyagé léger.

J’ai toujours mes crocs, leur rappela Bad Dog. Vous pouvez pas me forcer à les donner.

Il leur montra tous ses crocs.

— On cherche pas les ennuis, lui dit Cavalo. Pas de crocs.

Bad Dog laissa échapper un grondement sourd mais se calma.

Hank secoua la tête.

— Il y a des jours où je pense t’avoir cerné.

— Et les autres jours ? s’enquit Cavalo, curieux.

— Les autres jours, tu fais quelque chose qui me porte à croire que je ne te connais pas du tout.

Hank se pencha et rassembla les effets personnels de Cavalo.

— Je demanderai à ce qu’on me les rende, prévint ce dernier.

— Je n’en doute pas.

Il désigna Bad Dog d’un geste du menton.

— Il va poser problème ?

Oui ! aboya Bad Dog.

— Non, répondit Cavalo.

Hank tendit son sac et ses armes au vieillard aux mains tremblantes. Cavalo le vit accroître brièvement la pression sur la détente, avant qu’il ne se relâche pour batailler avec ses possessions.

Hank reporta son attention sur lui. Il glissa sa main dans sa poche arrière pour en retirer une paire de menottes. Il les jeta aux pieds de Cavalo.

T’as perdu quelque chose, Charlie ? demandèrent les abeilles.

Mais elles n’appartenaient pas à Charlie. Il les avait déjà vues auparavant.

— Enfile-les, lui intima Hank.

— C’est celles de Warren ? demanda-t-il.

— C’était, répondit Hank. Elles sont à la ville, maintenant.

Alors qu’il se penchait pour ramasser les menottes dans la neige, tout son être lui hurlait de se jeter sur eux. De les tuer tous. De rentrer à la prison et de finir ce qu’il avait commencé. Alors seulement, il pourrait dormir. Alors seulement, il pourrait rêver.

Il referma étroitement chaque menotte contre sa peau, les mains liées devant lui. Il ne lâcha pas une seconde du regard les hommes qui se tenaient devant lui. Il savait qu’ils entendaient le moindre cliquetis. Ils croyaient à un piège. Cavalo regretta presque que ce ne fût pas le cas. Ils allaient être déçus. Pour le moment.

Hank se dirigea vers lui. Bad Dog tenta de s’interposer entre eux, mais il ordonna au chien de se tenir tranquille.

— On cherche pas les problèmes, répéta-t-il doucement. On en a déjà parlé.

C’est pas pour autant que ça me plaît.

Hank s’arrêta à un mètre d’eux. Assez près pour que Bad Dog et Cavalo l’entendent, mais assez loin au cas où ils se jetteraient sur lui. C’était malin.

Il lança :

— Il est en rogne, hein ?

Cavalo haussa les épaules.

— Un peu.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Tout.

— Ça fait beaucoup.

— Ce n’est pas un jeu. Les gens ont peur de toi.

— Ils ont raison.

— Deke n’arrive toujours pas à dormir.

— Il m’a tiré dessus.

Le regard de Hank se radoucit.

— Il s’en veut beaucoup.

Cavalo s’esclaffa.

— Je n’en doute pas.

— Pourquoi tu es revenu ? l’interrogea Hank, baissant la voix afin de ne pas être entendu de ses hommes de main.

— J’ai besoin de te parler, répondit Cavalo. Il s’est passé quelque chose.

— Quoi ?

Il secoua la tête.

— Pas ici. Juste toi et moi.

— Je ne vais pas aimer ça, pas vrai ?

— Ça dépend.

— De ?

— De si tu veux te battre ou non.

— Pour ?

— L’avenir.

Hank gloussa.

— Fils, qu’est-ce que tu crois qu’on fait ici ?

— Vous survivez, répliqua Cavalo. À peine. Ça pourrait ne plus suffire, maintenant.

— C’est presque drôle, venant de toi.

— Il y a des choses…

Hank attendit.

— Le Dead Rabbit.

— Eh bien quoi ? l’interrogea Hank.

Cavalo ne put ignorer la dureté qui avait percé dans sa voix.

— Il est… Ce n’est pas ce que tu crois.

— Et qu’est-ce que je crois ? Que c’est un monstre ? Un meurtrier ? Qu’il a tué ces hommes de sang-froid ?

Cavalo secoua la tête.

— Et qu’est-ce que ça fait de moi, alors ?

— Tu t’en soucies, maintenant ?

— Je ne sais pas, répondit Cavalo avec franchise. Les choses ont changé.

— Je ne peux rien te promettre, répliqua Hank. Contentons-nous déjà de te faire rentrer et on verra ce qu’on verra.

Il fit volte-face en direction de Cottonwood.

— Hank.

Celui-ci marqua une pause.

— Ils en avaient après moi. À la prison.

— Qui ça ?

— Les Dead Rabbits. Ils ont dit qu’ils ont entendu parler de moi en ville.

Hank se tendit mais ne se retourna pas.

— Tu le savais ?

— Que ?

— Warren. Il était de leur côté.

— Vraiment ?

— Oui.

— Ça paraît logique.

— Vraiment ?

Hank secoua la tête.

— Tu passes à côté de beaucoup de choses quand tu te caches, Cavalo.

Ce dernier lança :

— Je n’ai jamais demandé grand-chose.

— Tu n’as jamais rien demandé, répliqua Hank. Périssable et morne2, tu te souviens ?

— Oui, ma plus immémoriale année.

— Raison pour laquelle je n’arrive pas vraiment à comprendre ça.

— Tu dois me faire confiance.

Ils étaient creux, ces mots. Cavalo le savait.

— Vraiment ?

— Je te le demande. Juste ça.

— Pour toi ? Ou pour lui ?

— Pour nous tous.

Hank acquiesça.

— Ils voudront ta tête. La ville. Ils croyaient que ces hommes incarnaient l’espoir. Ils croyaient qu’on était sauvés. On leur avait promis des choses. Même si c’étaient que des conneries, c’étaient de belles paroles. Vous les leur avez prises. Toi et le Dead Rabbit.

— Laisse-les essayer pour voir, rétorqua froidement Cavalo avant d’avoir pu s’en empêcher. Je suis déjà damné. Ce n’est pas un peu de sang de plus sur mes mains qui va changer quoi que ce soit.

Hank laissa échapper un rire amer.

— Ça, c’est le Cavalo que je connais.

Il n’ajouta rien lorsqu’il prit le chemin de Cottonwood.

Et l’homme et le chien le suivirent.

 

Ils voulaient sa tête, oui. Il pouvait le voir dans leurs yeux.

L’aube se profilait à peine, mais ils se tenaient devant leur porte en dépit de la neige qui tombait à gros flocons. Ils le scrutaient à travers leurs fenêtres. Ils murmuraient son nom, le regard brûlant de rage et de malveillance.

Flanqué de droite et de gauche par des hommes armés, il suivit Hank à travers Cottonwood. Bad Dog se pressait contre lui, les oreilles couchées sur sa tête, un grondement sourd émanant de son poitrail. À leur entrée dans la ville, ils avaient tenté de passer une corde autour de son museau dès qu’ils avaient franchi les portes, mais Hank avait dû voir l’éclat meurtrier luisant dans les yeux de Cavalo et les avait arrêtés. Ils pouvaient l’enchaîner autant qu’ils le voulaient, mais ils ne traiteraient pas Bad Dog de la sorte.

Tandis qu’on le guidait à travers la ville, il se prépara à affronter le premier cri. La première pierre. Les premiers signes d’une foule qui se formerait et se précipiterait sur lui, prête à prendre sa vie et celle de son ami pour ce qu’ils avaient fait. Il se défendrait, il le savait. Il ne pouvait pas ne pas se défendre. Mais ils seraient submergés, et la dernière chose qu’il verrait serait les visages au-dessus de lui, déformés par la fureur, tandis qu’ils maudiraient son nom et lacéreraient sa chair. Il ne suffisait que d’une pierre jetée. Une insulte lancée sous la colère.

Mais il n’en fut rien.

Il pouvait sentir leur haine, oui. Mais elle glissait sur lui. Cependant, la terreur qu’il leur inspirait était plus forte.

Ils avaient peur de lui et de chacun de ses pas. Ils le contemplaient, les yeux écarquillés. Ils savaient ce dont il était capable, ayant vu les répercussions de sa destruction. Peut-être croyaient-ils à un piège. Peut-être croyaient-ils qu’il les avait trahis et que les Dead Rabbits se cachaient parmi les arbres, dans l’attente de son signal.

Aucun d’eux ne s’adressa à lui, mais son nom était murmuré encore et encore et encore, jusqu’à s’apparenter aux bruissements des Deadlands lorsque le vent soufflait entre les arbres sans vie.

C’est des méchants, gronda Bad Dog. C’est tous des méchants.

— Non, le reprit doucement Cavalo. Ils sont perdus. Ils ont peur.

Ils sentent les méchants.

— Du calme, l’enjoignit-il.

Oui. Oui.

Tandis qu’ils s’approchaient de leur destination finale, trois personnes les attendaient encore :

Deke, qui croisa le regard de Cavalo avant de détourner les yeux, lui cachant son visage, ses mains se resserrant autour du fusil qu’il tenait.

Aubrey, qui soutint le regard de Cavalo. Son visage n’exprimait aucune crainte, seulement de l’inquiétude. Bad Dog remua brièvement la queue en la voyant et l’espace d’un instant, elle sembla sur le point de tendre la main pour le caresser. Son père secoua la tête et elle eut un mouvement de recul.

Et enfin Alma. Toujours Alma. Alma, qui se tenait sur le seuil du petit bureau qui avait appartenu à son frère avant qu’il ne se fasse tuer et dévorer, et dont on n’avait laissé que la tête en guise d’avertissement. Elle avait l’air farouche à travers la neige qui tombait autour d’elle, les lèvres pincées, les yeux plissés. Il se souvint de la chanson qu’il l’avait entendue chanter, et qui parlait d’au revoir, au revoir, de se dire au revoir.

— Tu es vivant, commenta-t-elle lorsqu’ils se tinrent devant elle.

— Oui, répondit-il.

— Je pensais que tu ne le serais peut-être plus.

Il garda le silence.

— Cavalo, reprit-elle. Tu sais ce que tu as fait ?

— J’ai fait beaucoup de choses.

— Je sais. Mais maintenant… les autres…

— Quels autres ?

— Les EUFA, intervint Hank. Ils sont venus de Grangeville. Ils cherchaient Wilkinson.

— Et vous me les avez envoyés, en déduisit Cavalo. Parce que vous saviez ce que je ferais. Si j’étais toujours en vie.

Alma détourna les yeux.

— Ce n’était pas elle, répondit Hank avec calme. Ni moi. C’était quelqu’un d’autre en ville. Je sais pas vraiment qui. Je peux pas vraiment lui en tenir rigueur, ceci dit. Je te l’ai dit, Cavalo. Tu leur as volé leur avenir.

— Où sont-ils ? demanda Alma. Ceux qui sont montés dans la montagne.

— Enterrés, répliqua froidement Cavalo.

Elle acquiesça avec fermeté, comme si elle n’en attendait pas moins de lui.

— Ils viendront s’en prendre à nous, maintenant.

— Pas pour les raisons auxquelles tu penses, répondit Cavalo. Crispées et mornes.

Alma haussa un sourcil.

— Et qu’est-ce que ça veut dire ?

— Je ne sais pas. Mais on n’a pas beaucoup de temps.

— Hank, l’appela Alma en laissant retomber ses bras le long de ses flancs.

Ce n’est qu’alors que Cavalo vit l’étoile d’acier fièrement accrochée à son manteau. Il avait la certitude qu’il s’agissait de la même que celle que son frère avait portée.

— Fais-le entrer. Bad Dog aussi.

Elle fit volte-face et pénétra dans le bureau.

 

Je déteste être en prison, grommela Bad Dog en avisant les barreaux de métal avec désespoir, la tête posée sur ses pattes.

— On vit dans une prison, lui rappela Cavalo.

Il testa les liens entravant ses bras, des menottes rattachées à des chaînes qui s’étiraient jusqu’au mur. Il y avait un peu de jeu, le métal crissait contre les crochets dans lesquels il glissait. Ils étaient solides. Il se demanda où ils les avaient trouvées. Il ne se souvenait pas les avoir vues, au temps de Warren.

Non. On vit dans notre chez-nous.

— Plus pour très longtemps.

Il ignorait s’il croyait ou non à ses paroles.

AlmaDame m’a même pas donné d’os.

— Elle est fâchée.

Contre moi ?

— Non. Contre moi.

Aïe.

— Ouais.

La porte s’ouvrit. Alma pénétra dans la pièce, suivie de Hank. Il referma la porte afin de ne pas laisser le froid s’infiltrer. Elle lui jeta un coup d’œil avant de reporter son attention sur Cavalo. Alma le dévisagea à travers les barreaux de métal pendant ce qui lui sembla une éternité. Puis : — Je m’attendais à moitié à ce que tu sois déjà parti, fit-elle remarquer. Que tu te sois volatilisé comme par magie pour ne laisser derrière toi que les chaînes sur le sol.

Cavalo haussa les épaules.

Hank le surprit lorsqu’il ouvrit la porte de la cellule, qui grinça lorsqu’il la fit glisser sur la gauche. Cavalo recula jusqu’à être acculé contre le mur. Bad Dog grogna sourdement mais resta aux côtés de Cavalo quand Hank et Alma entrèrent dans la cellule, gardant leurs distances vis-à-vis d’eux. Cavalo ignorait ce qu’ils tramaient, mais il n’avait pas l’intention de prendre le moindre risque. Ces gens étaient ses amis, ou du moins ce qui se rapprochait le plus des seuls amis qu’il ait jamais eus. Mais il les tuerait, si la situation l’exigeait. Il regretterait profondément leur perte, mais ses mains étaient déjà tachées de sang. Il ne regretterait que peu de temps.

— Pourquoi tu es revenu ? lui demanda Alma.

— Lucas. Ils en ont après lui.

— Qui est Lucas ?

— Le Dead Rabbit.

Elle écarquilla les yeux.

— Il peut parler ?

— Non. Il a écrit son nom en lettres de sang sur le mur.

— Je ne suis pas sûre de vouloir savoir…

Cavalo secoua la tête.

— Aucune importance. Les choses ont changé, maintenant. Il est…

— Il est quoi ? s’enquit Alma.

— Marqué. C’est pour ça qu’ils en avaient après lui.

Cavalo ne manqua pas le regard en coin qu’échangèrent Hank et Alma.

— Marqué comment ?

— Par des tatouages. Sur tout le corps.

— De quoi ?

— Vous pouvez maintenir l’éclairage pendant combien de temps, ici ? interrogea Cavalo.

Hank ne sembla pas pris de court par ce changement de sujet.

— Tout l’hiver, répondit-il. Peut-être un peu plus longtemps, si on se rationne.

— Et l’eau ?

Hank hésita.

— La neige aide pas mal. Pour le moment. On en stocke autant que possible. Notre purificateur fonctionne. Pour le moment.

— Parce que tout le reste est radioactif, en déduisit Cavalo. Et vous finirez par mourir, en la buvant. Quand le purificateur sera hors-service.

— Et la sécheresse n’aide pas, acquiesça Hank. Les pluies d’été sont de moins en moins rapprochées. Même si on ne peut pas vraiment se fier à ce qui vient de là-haut.

— Et quand est-ce que tu as vu un lot d’iodure de potassium pour la dernière fois ? demanda Cavalo. Ou d’autres pilules antiradiations ? Les caravanes sont à court de stock depuis longtemps.

— D’après les rumeurs, quelqu’un avait trouvé une cache DTPA au nord il y a quelque temps, déclara Hank. Mais je ne crois pas que ça ait donné quoi que ce soit.

— Et combien de morts ?

— De cancers ?

— Oui.

Hank haussa les épaules.

— Tout dépend d’à quel point tu remontes dans le passé. Des dizaines.

— Le cancer n’est pas la seule chose susceptible de te tuer, ici, répliqua Alma d’un ton dur et cinglant. Où tu veux en venir, Cavalo ?

— Dans ce cas, pourquoi vous restez aussi près des Deadlands ?

Alma le dévisagea. Il crut qu’elle ne lui répondrait pas. Puis :

— Parce qu’on n’a nulle part où aller.

— C’est faux. Il existe un continent tout entier.

— Plein de Dieu seul sait quoi, répliqua Alma. Tu as entendu les histoires tout comme nous, Cavalo. De monstres et d’hommes. De terres irradiées qui s’étendent sur des kilomètres. Oui, ce ne sont peut-être que ça. Des histoires. Mais on a survécu ici. On a établi un foyer ici. Pourquoi prendre un tel risque ?

Les méchants, acquiesça Bad Dog. Les méchants aux grandes dents qui font peur et qui vivent dans les arbres.

— Parfois, reprit Cavalo, un risque est tout ce qu’il nous reste.

Elle laissa échapper un rire amer.

— Ces paroles ne signifient rien venant de toi. Dis-moi, Cavalo. Quel risque toi, tu as pris ? Pourquoi toi, tu restes ?

— Parce que c’est tout ce que j’ai, répondit-il avec franchise. Mais parfois, ce n’est presque pas suffisant.

Il songea à l’arbre qui dansait dans les bois fantômes. L’arbre qui déversait son poison à ses oreilles.

— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis, dans ce cas ? Tu ne t’es jamais soucié de quoi que ce soit, hormis de croupir dans ta prison.

Ces paroles lui firent mal.

— Il y a autre chose, maintenant.

— Quoi ?

— Lucas.

— Le Dead Rabbit.

Elle était forte. Sa voix ne laissa rien paraître.

— Oui.

— Tu sais ce qu’il est.

— Oui.

— Ce qu’il a fait.

— Oui.

La colère irradiait d’elle, à présent.

— C’est lui qui a fait ça ?

Ses yeux étincelaient. Il savait de quoi elle parlait.

— Non. Il n’a rien à voir avec la mort de Warren.

— C’est ce qu’il t’a dit ?

— Tu sais que Warren travaillait pour les Dead Rabbits ?

Les mots lui avaient échappé avant qu’il n’ait pu les arrêter.

Elle le gifla. Il sentit le goût du sang dans sa bouche. Bad Dog émit un grognement menaçant à ses côtés.

— Non, répondit-il en désignant le sol d’un geste du doigt.

Bad Dog se rallongea, mais ses oreilles et sa queue étaient tendues, et il observa Alma, les babines retroussées.

Ses yeux brillaient de larmes. Alma, qui disait que les larmes étaient inutiles. Qu’elles étaient un signe de faiblesse. À cet instant, il comprit.

— Tu le savais, dit-il.

Elle détourna les yeux.

— Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas, Cavalo, affirma calmement Hank. Des choix ont dû être faits.

— Vous le saviez tous les deux, continua Cavalo. Pour Warren.

Les abeilles hurlaient dans sa tête.

— Qu’est-ce que vous avez fait ?

— On a assuré notre survie, répliqua Alma.

— Je suis sûr que ce n’est pas comme ça que Warren le voit .

— Je pourrais te tuer, affirma-t-elle.

Cavalo la croyait.

— Il est sorti des bois un jour, expliqua Hank, les yeux baissés sur ses mains. On croyait que c’était un vagabond. On en accueille, de temps à autre. Il était charismatique. Il riait. Il souriait. Il a mangé avec nous chez moi. Avec mes enfants. Puis un soir, il m’a parlé de la facilité qu’il aurait à emmener Aubrey dans les bois. De sa peau de pêche et du goût qu’elle aurait sur sa langue. De la façon dont elle craquerait et rôtirait au-dessus du feu. Elle hurlerait, qu’il disait, lorsqu’il l’écorcherait. La peur apportait quelque chose à la chair. Elle lui donnait plus de piquant.

Il inspira en tremblant.

— Et on regarderait. Il nous obligerait à le regarder en train de ravager ma fille. Et ensuite, ce serait notre tour.

— Patrick, souffla Cavalo.

Hank acquiesça.

— Ça fait un peu plus de deux ans, maintenant. Nous étions les seuls au courant, tous les trois.

— Enfoiré, siffla Cavalo. Qu’est-ce qu’il voulait ? En retour ?

Aucun d’eux ne répondit, ni ne croisa son regard.

— Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Des provisions, avoua Hank. Des informations. Les itinéraires des caravanes. La fréquence de leur passage. Grangeville. Combien il y en avait. La fréquence de nos échanges. La zone environnante. Les montagnes. Les rivières. Les barrages. On ne leur a jamais rien dit au sujet de la prison. Ils n’ont jamais rien demandé.

— C’est tout ?

— Et des gens.

Cavalo ferma les yeux.

— Pour recruter ?

— Non.

Cavalo avait envie de vomir.

— Combien, jusqu’à présent ?

— Cinq, répondit Hank. Le premier était de Grangeville. Le second d’une caravane. On a trouvé la troisième en train d’errer dans les bois. Je n’ai jamais connu son nom. Le quatrième était un homme du sud qui avait violé une femme et l’avait laissée pour morte.

— Et le cinquième ?

— Il n’y arrivait plus, reprit Alma.

Sa voix était monocorde, comme SIRS lorsqu’il était en proie à sa folie.

— Il disait que ça ne nous ressemblait pas. Il nous disait qu’on devait arrêter. Qu’il était temps de se soulever et de se défendre.

— Warren, souffla Cavalo.

Alma acquiesça.

— Il est sorti un jour. Il a dit qu’il revenait vite. Qu’il allait juste tenter de les raisonner. Les Dead Rabbits. Je l’ai supplié de ne pas le faire. Je l’ai supplié de rester. Tu sais ce qu’il a dit ?

— Quoi ? croassa Cavalo.

— Ce n’est pas ce que Cavalo ferait. Cavalo ne tolérerait pas ça. Cavalo ne laisserait pas les choses se passer comme ça.

Elle s’essuya les yeux.

— C’était toujours Cavalo, avec lui. Cavalo, Cavalo, Cavalo. À l’écouter, on croirait presque que tu marches sur l’eau au lieu de ramper dans la boue.

Sans réfléchir, Cavalo se jeta sur eux, oubliant les chaînes qui le liaient au mur. Tout ce à quoi il pouvait penser était ses mains autour de leur cou. À les serrer jusqu’à ce que les vaisseaux sanguins éclatent dans leurs yeux et qu’ils voient le monde de ce même voile rouge qui l’aveuglait.

Les chaînes retinrent brusquement ses bras en arrière.

— Bande d’enflures, gronda-t-il.

Bad Dog fut à ses côtés, ses dents claquant, les yeux plissés.

— Vous les avez nourris !

— Et tu as tué trois hommes pour sauver l’un d’entre eux, rétorqua Hank. Qu’est-ce que ça fait de toi ?

— Je t’emmerde, Hank.

C’est des méchants ? aboya Bad Dog avec excitation. C’est des méchants, maintenant ?

— Au pied, lui lança sèchement Cavalo. Pas bouger jusqu’à ce que je te le dise.

Alma et Hank eurent un mouvement de recul. Cavalo luttait contre ses chaînes, se ruant dans leur direction. Ses bras étaient tirés vers l’arrière. Il montrait les dents. Les abeilles exultaient de sa sauvagerie.

— Relâchez-moi, leur ordonna Cavalo.

Les chaînes ripaient contre leurs crochets de métal.

— On ne peut pas, Cavalo, répondit tristement Hank. Pas encore. Pas tant qu’on n’aura pas obtenu de réponses.

— Sinon quoi ? Vous allez me jeter en pâture aux Dead Rabbits, moi aussi ?

Alma grimaça mais ignora ses paroles.

— Pourquoi ils le voulaient lui ? demanda-t-elle. Les EUFA. Ils savaient qui il était, pas vrai ?

— Qu’est-ce qu’il se passe si vous ne trouvez personne à leur livrer ? demanda Cavalo. Qu’est-ce qui se passe, dans ce cas ? Comment vous choisissez ?

— C’est important ? demanda Hank.

— Oui.

Hank jeta un coup d’œil à Alma. Elle secoua la tête, et il soupira. Cavalo crut que la discussion s’achèverait ainsi, mais Hank prit alors la parole :

— En tirant au sort, admit-il d’une voix sourde, comme si prononcer le mot plus fort le rendrait plus réel.

— En tirant au sort, répéta Cavalo.

— Elles n’auraient pas su pourquoi. Les personnes choisies.

— Et si ça avait été Deke ? Ou Aubrey ? Ou l’un de vous deux ?

— On aurait fait ce qu’on devait faire, répondit Alma.

— Et moi ? J’aurais fait partie du tirage au sort ?

— Tout le monde, déclara Hank.

Cavalo fut pris d’un fou rire irrépressible. Quand bien même aurait-il tenté d’arrêter, il n’aurait pas pu. Il se déversait de sa bouche en une série de hoquets forts et redoutables, enroué et inconnu à ses oreilles.

Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit Bad Dog en penchant la tête sur le côté.

— Des monstres, répondit Cavalo en luttant pour reprendre son souffle. Ce sont des monstres.

Bad Dog grogna en direction d’Alma et Hank.

— C’était le seul moyen, souffla ce dernier.

— J’encule ta logique, Hank.

— Tu ne vaux pas mieux que nous, Cavalo, rétorqua sèchement Alma.

Il leva son regard vers elle.

— Et je n’ai jamais fait semblant de l’être. Je sais ce que je suis.

À cela, Hank et Alma ne répondirent rien.

Il était temps d’en finir.

— Vous avez dix-neuf jours, annonça Cavalo en ricanant toujours.

C’était un son sec, comme le bruit des os cliquetant entre eux.

— Jusqu’à ce que quoi ? demanda Hank.

— Jusqu’à ce que Patrick vienne à Cottonwood pour reprendre ce qui lui appartient, déclara Cavalo avec un sourire torve.

Il se demanda si ses lèvres fourmillaient d’abeilles.

— Ils m’ont fait chanter avec cette ville. Les Dead Rabbits. Les EUFA. Tous. Ils vous ont menacés à moins que je ne leur donne ce qu’ils voulaient. J’ai tué les EUFA pour vous. Je suis venu ici vous avertir de ce qui se tramait. Mais maintenant, je suis plutôt enclin à les laisser réduire cet endroit en poussière. Ce n’est pas ma faute. Ce n’est pas ma guerre.

À l’entente de ses paroles, leurs visages se départirent de toute couleur.

— Et tu crois que combien de temps passera avant qu’ils ne surgissent sur le pas de ta porte ? lui demanda Hank en essuyant la sueur qui s’écoulait sur ses sourcils. Tous ?

— Je serai parti depuis longtemps, répliqua Cavalo. Vous ne serez plus qu’un souffle de vent dans mon dos.

— Tu t’enfuiras encore, commenta Alma. Pas étonnant, venant de toi.

— Je survivrai, rétorqua Cavalo. Ça doit bien te dire quelque chose.

— Qu’est-ce qu’il veut ? demanda Hank.

— Qui ?

— Patrick.

— Le gamin, répondit Alma. Lucas. Tu disais qu’il était marqué. Pour quoi faire ?

— Ce n’est pas important. Plus maintenant. Tu ne le reverras plus jamais.

— Qu’est-ce qu’il peut faire ? Qu’est-ce qu’il est ?

Cavalo haussa les épaules.

— Dix-neuf jours, répéta-t-elle. Tu seras encore là quand ils arriveront.

Cavalo lui sourit. Il crut que son visage se briserait.

— On peut aller lui parler, dit Alma à Hank. À Patrick. Lui dire que tout ça n’était qu’une erreur. On a rien à voir avec Lucas.

— Ce n’est pas aussi simple, répondit Hank en examinant Cavalo. Pas vrai ?

— Non.

— L’eau, reprit Hank. Tu m’as parlé de l’eau. Et de l’électricité.

Cavalo tira sur ses chaînes. Elles cliquetèrent derrière lui. Si seulement Hank et Alma pouvaient faire un pas en avant, il pourrait les enrouler autour de leur gorge. Mais ils n’étaient sûrement pas si stupides. Il était certain qu’ils pouvaient le lire sur son visage.

— Qu’est-ce qu’il est ? demanda Hank.

— Notre salut, répondit Cavalo, mais vous êtes déjà aussi damnés que moi.

— Ils le savaient ? Les EUFA ?

— Ils ne savaient pas ce qu’ils avaient. Ce qu’il était.

— Les marques sur sa peau. C’est ce que tu as dit. Des tatouages.

Cavalo garda le silence.

— C’est…

Hank secoua la tête.

— C’est impossible.

— Quoi ? demanda Alma.

Il l’ignora. Hank n’avait d’yeux que pour Cavalo.

— Patrick. Il l’a fait, c’est ça ?

Ne leur dis rien, bourdonnèrent les abeilles. Ce sont des monstres. Ils t’ont menti. Ils ne méritent pas ton aide. Ils ne valent pas mieux qu’elle quand elle a emmené Jamie hors de la ville pour le laisser mourir. Ils ne valent pas mieux que ceux qui ont laissé la tête de Warren sur la route poussiéreuse à la lisière du monde sensé.

Ils ne valent pas mieux que moi, songea Cavalo avant de fermer les yeux. Dans son esprit, la ruche hurlait en tourbillonnant autour de lui, comme enfermée dans une boule à neige.

— DEFCON 1, marmonna-t-il. Je suis en état d’alerte DEFCON 1.

— Quoi ? demanda Alma.

Qui est Charlie ? demanda Bad Dog. Et qu’est-ce qu’il a perdu ?

L’homme songea aux coyotes, grondant, déformés par les tumeurs, lorsqu’il ouvrit les yeux.

— Je ne sais pas, répondit-il. Je ne sais pas ce qu’il a fait. Mais c’est incomplet. SIRS m’a dit que ça n’a été fait qu’à moitié. Ce n’est pas dans sa programmation de savoir le reste. Il a analysé tout ce qu’il a pu et a compris ce que ça signifie, mais il ne peut pas le finir.

Il ignorait pourquoi il le leur avait dit, compte tenu de ce qu’il savait à présent. Peut-être était-ce parce qu’il ne restait plus rien.

— Mon Dieu, souffla Hank. Comment c’est possible ?

— Je ne sais pas, répondit Cavalo. Mais ça l’est. Et tu sais qui aura le reste.

— Lucas n’en est pas certain ?

— Apparemment.

Cavalo ignorait s’il pouvait croire le Dead Rabbit.

— Mais… comment… où on peut…?

— Dworshak, répondit Cavalo. Il est encore debout ?

— Le barrage ? demanda Alma. Qu’est-ce que ça vient faire…

— Il devrait l’être, répondit Hank.

Cavalo put voir le feu naître dans ses yeux. Il se demanda si, après tout ce qui avait été dit et fait, tout pourrait redevenir comme avant. S’il y avait la moindre chance pour que ce soit le cas.

— J’y suis pas allé depuis quelques années, comme personne ne savait quoi en faire. Un trajet de quatre-vingts kilomètres est long quand il s’agit de se rapprocher aussi près des Deadlands. À moins que les Dead Rabbits l’aient récupéré, mais je ne crois pas qu’ils se soient encore aventurés aussi loin au nord.

Il s’interrompit. Puis secoua la tête.

— C’est ce qu’ils cherchaient depuis tout ce temps, c’est ça ? C’est pour ça qu’ils se déplaçaient sans cesse. Pour trouver un barrage qui fonctionne. Il ne m’a jamais posé de question à ce propos, donc on n’a jamais eu de raison de lui en parler.

— Je ne comprends pas, chuchota Alma, mais Cavalo pouvait voir une lueur de compréhension briller dans ses yeux.

Cavalo inspira et expira lentement.

— Lucas est… une carte. Ou une moitié de carte, du moins. Des schémas sont tatoués sur sa peau. Des équations et des lignes. Pour des machines. Sur la purification de l’eau. L’hydroélectricité. La puissance. C’est lui que les EUFA cherchaient. La raison pour laquelle ils sont à la recherche de Patrick. Les Pères, ou peu importe qui ils sont. Ils ne savaient pas que Patrick l’avait divisée. Ils croyaient qu’il n’était qu’un animal. Un putain de bulldog psychopathe. Un moyen pour parvenir à une fin. Mais il est bien plus que ça. Ils ne savaient pas ce qu’ils avaient. Ils ne se sont jamais arrêtés pour le regarder. Lucas est la clé, et je vous garantis que Patrick est la serrure. Quiconque ouvre cette porte… aura le pouvoir de tout contrôler. Vous avez fait un pacte avec le diable, et dans dix-neuf jours, il viendra sur le pas de votre porte récupérer son dû.


D’hommes et d’abeilles

 

Ils le laissèrent enchaîné au mur, Bad Dog rongeant son frein à ses pieds.

Il tira sur ses entraves. Elles cliquetèrent contre les crochets rivés au mur. Ils étaient étroitement resserrés autour des maillons. Il se demanda combien de ceux que la ville avait livrés en pâture aux Dead Rabbits avaient été retenus prisonniers ici, les bras attachés aux murs.

Sa gorge le faisait souffrir. Il ne parvenait pas à se souvenir de la dernière fois qu’il avait parlé autant. Ils lui avaient promis de l’eau mais n’étaient jamais revenus. Comme il s’y attendait. Ça n’avait pas grande importance. Il avait survécu à bien pire. Il savait qu’un garde se tenait à l’entrée du bureau mais il ne l’appela pas. Cela ne lui aurait rien apporté de bon. Qui plus est, les gens le rendaient malade. Il en avait trop vu, ces derniers temps. Trop vu de cette ville et de tous ses secrets. Il voulait être seul tant qu’il le pouvait encore. Lorsque le soleil serait levé, il se ferait tuer par les villageois ou serait jeté en pâture aux Dead Rabbits. Cela ne faisait aucun doute.

À mesure que le ciel s’assombrissait, la neige cessa de tomber et les nuages se séparèrent çà et là, laissant derrière eux des fragments d’étoiles et de voûte céleste qu’il pouvait voir au travers de la petite fenêtre derrière lui. S’il tordait le cou pour la voir, il pouvait même distinguer la lune, dont le croissant brillait au-dessus de lui. Il ne pouvait se rappeler la dernière fois qu’il avait vu la lune. Les hommes y étaient allés autrefois, il le savait. Dans leurs vaisseaux qui crachaient du feu. Tout comme de l’espace dans lequel la lune errait, il s’agissait d’un concept que Cavalo avait du mal à appréhender. Il se demanda à quoi pourrait bien ressembler la lune, vue de près. Et à quel point l’espace autour d’elle serait silencieux. Tout de poussière et d’étoiles.

Bad Dog se blottit autour de ses pieds en un geste protecteur, laissant échapper des grognements étouffés dans son sommeil tandis que ses jambes s’agitaient. Cavalo se demanda ce qu’il chassait dans ses rêves. Il regretta de ne pouvoir y suivre son ami. Ce serait plus agréable que de rester piégé dans le monde réel, où des gens en qui il avait confiance, des gens qu’il croyait bien meilleurs que lui-même, s’étaient révélés être exactement comme lui. Savoir que tout comme lui, d’autres avaient pris des décisions difficiles, aurait dû lui apporter du réconfort. Ces décisions que personne ne choisirait de prendre. Mais c’était Alma. Et Hank. Et Warren. Ils n’étaient pas censés être comme lui. Ils étaient censés être différents.

Et pourquoi te laisses-tu affecter ainsi ? soufflèrent les abeilles dans leur ruche. Ils ne sont rien pour toi. Ils ne sont personne. Tu es seul, comme tu l’as toujours été. Comme tu le seras toujours. C’est ce que tu voulais. Et c’est ce que tu auras. Ils sont déjà morts. Pourquoi as-tu même pris la peine de venir ici ? Qu’est-ce que tu espérais accomplir ?

Il ferma les yeux pour réprimer les abeilles. Il pouvait les sentir piquer dans sa tête. Il ne pouvait leur expliquer – ou même s’expliquer à lui-même – cet espoir étrange et irrépressible qui l’avait submergé lorsque SIRS avait commencé à lui expliquer le sens des marques qui couraient sur la peau de Lucas. Il ne pouvait leur parler des mots qui lui étaient si étrangers et qui flottaient dans son esprit, des mots comme « espoir » et « futur ». À l’instant même où le sang avait ruisselé le long du cou du Dead Rabbit, alors qu’il s’apprêtait à lui trancher la gorge, Cavalo avait été empli d’un terrible doute. Et en dépit de la brûlure du couteau, il avait penché la tête et avait apposé un baiser brûlant sur ses lèvres. Il ignorait pourquoi il avait fait cela. Peut-être avait-il voulu lui faire ses adieux. Peut-être avait-il voulu s’excuser pour ce qu’il s’apprêtait à faire.

Ou peut-être que putain, il était crevé et que putain, il était seul, et peut-être qu’il ne parvenait pas à se sortir ce putain de psychopathe de la tête. Il était toujours là, mêlé aux abeilles. Cavalo le détestait. Il détestait tout de lui. Et même si « espoir » et « futur » avaient résonné dans son esprit, il en avait été de même pour « changement » et « destruction », et l’espace d’un instant, n’avait-il pas failli s’emparer du couteau pour finir ce qu’il avait commencé ? L’espace d’un instant, n’avait-il pas pensé que ce serait plus simple si Lucas mourait, si sa tête était arrachée de son corps, si ses propres mains étaient tachées de son sang ?

Cet instant avait bel et bien existé, et c’était un combat que Cavalo avait presque perdu.

La raison pour laquelle il s’était arrêté était étrange. Cavalo songea qu’elle devait avoir un lien avec l’omniprésence du Dead Rabbit dans sa tête. Il regretta, pas pour la première fois, de ne pas l’avoir tué le jour où il l’avait rencontré. Tout cela aurait pu être évité. Il aurait pu passer le restant de ses jours à ignorer à jamais ce dont était capable Hank. Alma. Warren. La ville. Cet endroit.

Il s’interrogea sur ce qu’il adviendrait le lendemain matin.

— Si tu peux t’enfuir, cours, ordonna-t-il à Bad Dog.

Ce dernier ouvrit les yeux et l’observa.

C’est des méchants, maintenant ?

— Je sais pas.

On est méchants, nous ?

— Je sais pas.

Je peux pas t’abandonner, protesta Bad Dog.

— Tu le dois.

Je peux pas.

— Pourquoi ?

Chez moi. Tu es mon chez-moi.

— Crétin de chien.

Ses paroles étaient dénuées de toute colère.

Crétin de SeigneurMaîtrePatron. Crétin d’homme qui croit que Bad Dog va l’abandonner. Je t’abandonnerai jamais. Où tu iras, j’irai. Et s’ils viennent, ils verront mes crocs et fuiront parce que je suis Bad Dog.

— Le plus féroce, acquiesça doucement Cavalo.

Bad Dog ferma les yeux et se laissa à nouveau bercer par ses rêves, se blottissant tout contre lui pour se tenir chaud.

Cavalo le regarda dormir.

Des heures s’écoulèrent. L’air froid qui perçait à travers la fenêtre empêchait Cavalo de s’endormir. Il s’infiltrait sous son manteau en peau de daim et le faisait frissonner. Il réfléchissait à de nombreuses choses, mais à rien de bon. À de la chair qui se décomposait. Au sang qui giclait sur la neige. À des crocs qui claquaient. À un petit garçon, les mains tendues, une grenade dégoupillée sur les genoux. À une dame aux cheveux turquoise. À une dame qui dansait parmi les arbres. À Charlie, qui avait perdu quelque chose. À une femme au pied coupé et infecté, ouvrant une porte à des bêtes affamées. À la robotique. Aux machines qui purifiaient. Aux machines qui détruisaient.

Et à Lucas. Je suis Lucas, toujours là dans sa tête. Lucas, qui avait eu l’audace de l’embrasser au poste d’observation et de ruiner tout ce qu’il savait être vrai à propos de lui-même. Lucas, qui avait le culot de le regarder comme il le faisait, tel un prédateur chassant sa proie. Lucas, qui avait la témérité de ne serait-ce qu’exister, d’avoir provoqué l’effondrement de son petit monde bien ordonné, comme s’il n’était fait que de cendres et de fumée.

Lucas, Lucas, Lucas.

La peau de Cavalo frémit à sa seule pensée. Il regretta que Hank lui ait pris son couteau, car il aurait tenté d’extraire Lucas de lui-même. C’était la seule chose qui semblait logique. Lucas était une écharde fichée sous sa peau qui avait commencé à s’infecter. Cavalo devait l’en extraire.

Et cela continuait encore et encore. Ces cercles vicieux dans son esprit. En rond. Les abeilles hurlaient. Cavalo grinçait des dents. Ça ne s’arrêterait jamais. Ça ne…

Bad Dog leva la tête. Huma l’air. Pencha la tête sur le côté.

— Quoi ? s’enquit Cavalo.

La queue du chien remua une fois. Deux fois. Ils sont là. Il semblait surpris. Il se leva. S’ébroua. Jeta un coup d’œil à Cavalo.

— Qui ça ? demanda-t-il.

Sent Plus Pareil.

— Oh le con, marmonna Cavalo. Il a tué quelqu’un ?

Non. Pas de sang. Il laissera pas Sent Plus Pareil tuer. On sait pas encore si c’est des méchants.

— Qui ça ? demanda à nouveau Cavalo.

L’Homme d’Acier. L’Homme d’Acier est là aussi.

— SIRS ? SIRS est ici ?

Oui. Oui. Le tas de ferraille est descendu de la montagne, lui aussi. Il est déjà sorti avant ?

Pas depuis toutes ces années que Cavalo le connaissait. Pas une seule fois.

— Ça me dit rien qui vaille, commenta Cavalo.

Tous réunis ! s’exclama Bad Dog avec un aboiement sonore en tournant sur lui-même. Comme à la maison ! Il s’interrompit et sa queue retomba. Sauf qu’on est encore en prison.

Cavalo se leva.

— Plus pour très longtemps, je crois.

C’est vrai ? demanda Bad Dog en levant les yeux vers lui.

Cavalo haussa les épaules.

— C’est soit ça, soit on mourra beaucoup plus vite que prévu.

Je choisis la première option. J’aime pas être mort.

— T’as jamais été mort avant.

Oui, mais je sais que j’aimerais pas ça.

Cavalo se tourna vers la fenêtre. Les chaînes tiraient sur ses bras. Il pria pour que Bad Dog ait tort, même si au fond de lui, il savait que ce n’était pas le cas. S’ils étaient là, cela voulait dire qu’ils étaient venus les chercher. Cela voulait dire qu’ils s’étaient inquiétés, SIRS plus que Lucas. D’autant que le robot avait quitté la prison. Comment Lucas l’avait convaincu de partir, Cavalo l’ignorait.

Il attendit. Rien ne bougeait à l’extérieur de la cellule. La lune perçait à nouveau à travers les nuages, et les ombres se faisaient mouvantes et changeantes.

Puis :

Des doigts s’enroulèrent autour des barreaux. Un visage apparut, les yeux noirs enduits d’un masque de peinture noire, un capuchon passé par-dessus la tête. Lucas plissa les paupières en scrutant l’espace entre les barreaux, puis son regard finit par discerner Cavalo. Son air renfrogné laissa place à un sourire de requin. Trouvé, exultait ce sourire. Je te chassais et je t’ai enfin trouvé.

— Pourquoi t’es ici ? l’interrogea Cavalo.

Lucas jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, puis reporta son attention sur Cavalo. Il tira sur les barreaux une fois. Deux fois. Parce que t’es en prison, répondit-il.

— On savait que ça risquait d’arriver.

Lucas leva les yeux au ciel.

Parce que t’es un messager merdique.

— Ça fait beaucoup d’un coup à avaler, répliqua Cavalo. Ils ont besoin de temps pour réfléchir.

On a pas le temps, lui rappela Lucas. Il arrive. Il tira à nouveau sur le métal, les bras tendus. L’un des barreaux tourna légèrement sur lui-même, mais rien de plus.

— Ça marchera pas.

Lucas le fusilla du regard. Sans déconner.

— Lucas ! s’écria une voix à travers la neige. Vile créature ! Je t’avais dit de m’attendre ! J’aurais pu me perdre ! J’ai dû me cacher d’un homme qui avait un très grand fusil. S’il m’avait repéré, notre couverture aurait volé en éclats ! Je suis absolument sûr que… Mais que diable fais-tu donc, ainsi accroché à la fenêtre ?

Des yeux d’un orange luisant apparurent à côté de la tête de Lucas.

— Ah ! Je comprends mieux, à présent. Tu sais, Cavalo, ces humains se sont débrouillés pour qu’il soit aisé de se faufiler dans une ville soi-disant fortifiée, et je ne me suis jamais faufilé nulle part auparavant, au cours de ma vie. Et tu crois qu’ils seront capables de se défendre contre Patrick et un groupe de Dead Rabbits ? Je pense que nos chances sont infinitésimales. Laisse-moi donc briser ces murs et nous pourrons rentrer chez nous. Nos chances de nous faire dévorer sont moindres en restant cachés derrière les murs de la prison. Et nous disposons de systèmes de défense dont ils sont dépourvus ici.

— Tu ne pourrais pas faire encore plus de bruit ? siffla Cavalo.

Il jeta un coup d’œil à la porte. Pas de signe de mouvement.

Les yeux du robot étincelèrent.

— Je suis certain de le pouvoir. Le devrais-je ?

— Tu as quitté la prison, fit remarquer Cavalo.

— Aux risques et périls des maigres vestiges de ma santé mentale, acquiesça SIRS. Pourquoi alors qu’en cet instant même, je peux sentir mes processeurs s’éteindre ? Je m’expose sans nul doute à une mort imminente. Que ne ferais-je pas pour toi ? Pouvons-nous rentrer, maintenant ? Je crois que je n’apprécie que peu le monde extérieur. Il est trop réel.

— Je t’ai dit de ne pas venir.

— Notre cher ami psychotique ici présent semblait croire que quelque chose t’arriverait. Amusant, n’est-il pas ?

— Ah oui ? demanda Cavalo. Peut-être parce qu’il savait déjà ce qu’ils faisaient ici.

Il n’y avait pas pensé. Pas jusqu’à présent. Il ignorait s’il était encore pire que Lucas ait cru qu’il puisse avoir besoin d’aide.

Ils font beaucoup de choses, lui répondit Lucas d’un air grave.

Ce dernier tira à nouveau sur les barreaux. On peut pas passer par là, trop bruyant. Ses yeux passèrent de Cavalo à la porte. Son sourire sauvage ressurgit. On peut passer par l’entrée.

— Tu peux tuer personne, protesta Cavalo. Tu comprends ?

Le sourire se dissipa au profit d’un froncement de sourcils. Et pourquoi ça ?

— Ces gens le méritent pas.

Il se demanda s’il croyait en ses propres paroles. Ils méritaient indéniablement quelque chose. Tout comme lui.

Je croyais que c’étaient des peut-être méchants ? s’enquit Bad Dog. On tue les méchants avec nos crocs. Les peut-être méchants aussi, parce qu’on est jamais trop prudents.

— Pas ici, répéta Cavalo. Personne mourra.

Ça rime à quoi ? demanda Lucas en lui jetant un regard noir.

Je vais plus jamais tuer quoi que ce soit, maintenant, se lamenta Bad Dog.

— Que s’est-il passé ici ? s’enquit SIRS.

— Pas maintenant. Je dois trouver Hank.

— Et ensuite ?

— J’aviserai.

— Cela va mal finir.

— Parce que ça finit bien, d’habitude ? grinça Cavalo. Il y a un seul garde, de ce que j’ai vu. SIRS, ne laisse pas Lucas le tuer.

— Le mutiler, alors ? demanda le robot d’un air amusé.

— Pas de mutilations.

— J’aurai essayé, dit SIRS à Lucas.

Je les mutilerai si j’en ai envie, répliqua Lucas.

Il tendit la main entre les barreaux et s’empara fermement du visage de Cavalo. Je pourrais te mutiler, là, tout de suite. Faire gicler ton sang.

Cavalo attendit.

Lucas le relâcha et secoua la tête. Il plissa les lèvres et bourdonna. Toutes ces abeilles, dit-il, elles me demandent beaucoup de choses. Il releva les yeux vers Cavalo. Je vais te faire sortir de là. Il se tassa sur lui-même et disparut de son champ de vision.

Cavalo soupira.

— SIRS, assure-toi qu’il…

— Je sais, je sais. Pas de meurtre violent et sanglant. Tu sais, peut-être que tu devrais avoir juste un peu plus confiance en lui.

— C’est un cannibale.

— Très juste, répondit SIRS. Mais ne le sommes-nous pas tous ?

Le robot se détourna de la fenêtre, ses yeux lumineux disparaissant dans les ténèbres.

On va s’en tirer ? lui demanda Bad Dog.

— Peu probable.

On va y arriver ?

— Peu probable.

On va mourir ?

— C’est probable.

Bad Dog s’ébroua. Renifla le sol. Donna un léger coup de tête contre la jambe de Cavalo ; On va y arriver, dit-il. On va pas mourir. Pas aujourd’hui. On a des trucs à faire.

— Ah bon ?

Oui. Chasser les oiseaux. Manger de l’herbe. Vomir de l’herbe. Ronger des os. Battre les méchants et sauver le monde.

— Dans cet ordre-là ?

Oui. C’est mon ordre préféré.

— Je sais pas quoi faire, admit Cavalo.

Trouve GrandHank. Il faut que tu le convainques d’y croire.

— D’y croire ?

De croire que Sent Plus Pareil est ce que tu crois qu’il est. Qu’il peut les sauver. Et toi aussi.

Cavalo détourna les yeux.

— C’est déjà trop tard pour moi.

Peut-être, répondit Bad Dog. Sûrement. Mais peut-être pas. Il est à nous. Comme l’Homme d’Acier.

— Pourquoi ?

Je sais pas. C’est comme ça.

Cavalo garda le silence.

Un choc violent derrière la porte. Un cri rauque. Le son d’une brusque expiration. Le bruit mat d’un corps qui s’écroule.

Cavalo et Bad Dog attendirent.

Des ombres s’étirèrent sous la porte. Durant un instant, Cavalo crut y voir du sang.

La porte s’ouvrit, et Lucas apparut devant eux. Il s’avança à pas feutrés, sans jamais quitter Cavalo de ses yeux qui se confondaient avec leur masque de peinture. Le traquant. Le pourchassant. Un frisson parcourut la nuque de Cavalo. Il fit un pas en direction de Lucas, les bras luttant contre leurs chaînes.

Lucas pressa son visage entre les barreaux de métal de la cellule de prison. C’était la cage de l’homme ou celle de Dieu, Cavalo le savait, et les choses avaient si vite changé ! Les choses s’étaient si vite inversées ! Monstre rusé, songea Cavalo tandis que Lucas lui souriait à travers les barreaux. Cannibale rusé.

Tu as besoin de moi, exultait ce sourire.

Tu as envie de moi, exultaient ces yeux.

Trouvé, exultait Lucas. Trouvé. Trouvé.

Cavalo se jeta en avant, les menottes retenant violemment ses bras dans son dos. Il jura avoir entendu quelque chose craquer dans son épaule droite. Il montra les dents à Lucas. Ce gamin n’était rien. Il ne savait rien. Il n’était qu’un moyen pour une fin et rien de plus. Il était temps qu’il apprenne quelle était sa place.

Le Dead Rabbit ne cilla pas. Au contraire, son sourire s’élargit plus encore.

— Avez-vous fini votre petit manège, tous les deux ? intervint SIRS en baissant la tête pour pénétrer dans la pièce. Il est déroutant de penser que le destin du monde tel que nous le connaissons repose potentiellement sur deux personnes qui ne peuvent s’empêcher de se grogner mutuellement dessus comme des bêtes. Si je ne faisais pas preuve de plus de discernement, je pourrais croire qu’il existe entre vous une tension sous-jacente qui aurait fort besoin d’être explorée…

— Ouvre la porte, aboya Cavalo.

— Ah, quel homme tyrannique ! s’exclama SIRS. Vous avez de la chance que la fin du monde soit déjà advenue, avant que les robots n’aient eu le temps de se soulever et d’esclavager la population humaine. Apparemment, c’était un concept relativement populaire au Temps d’Avant.

Il alla se poster derrière Lucas.

— Comme vous êtes tout jeune et même si vous dévorez ceux qui se situent à son sommet, vous êtes tout en bas de ma chaîne alimentaire. J’ai par conséquent le pouvoir de vous soumettre. Hors de mon chemin, misérable humain.

SIRS écarta Lucas de sa trajectoire. Ce dernier s’élança sur lui, abattant l’une de ses mains sur la poitrine du robot. Un grand bruit de métal retentit. Le robot demeura imperturbable. Lucas grinça des dents et porta sa main blessée à sa poitrine.

Crétin de robot en métal, grommela-t-il. Je vais te détruire.

— Je ne peux te comprendre comme Cavalo le fait, lui rappela SIRS en inspectant le verrou. Mais je suis certain que tu ne dis absolument que du bien de moi.

Je vais te fendre en deux ! gronda-t-il.

— Oui, oui. Tu es très effrayant. Je sais. Une serrure magnétique ? Ridicule ! Dans ma prison, nous souhaitons en fait garder les prisonniers à l’intérieur.

SIRS tira sur la porte de la cellule. Au début, elle tint bon, mais quelque chose se brisa dans le verrou et elle s’ouvrit doucement.

— Les clés ? s’enquit Cavalo.

— Aucune qu’on ne puisse trouver sur le pauvre malheureux là-bas, répondit SIRS. J’ai vérifié après que Lucas lui a fracassé le crâne.

— Il est vivant ?

— J’en suis certain. J’ai l’impression que Lucas aime jouer avec sa nourriture.

Celui-ci leva les yeux à l’entente de son nom. Il suçotait la peau de ses jointures, qui avait été entaillée au contact de la poitrine du robot. Il détourna sa main un instant et sourit à nouveau. Ses dents étaient maculées de sang.

Du sang, fit Bad Dog d’un air rêveur. Ça sent le sang.

SIRS prit les mains de Cavalo dans les siennes et, en un geste rapide et précis, brisa les menottes entravant ses poignets. Les chaînes tombèrent au sol. Cavalo frotta sa peau endolorie.

— Hank a pris mon couteau. Et mon pistolet.

Le robot recula d’un pas. Cliqueta. Bipa. Sur le ton de la conversation, il répondit :

— Sun Zi a écrit un jour que l’art suprême de la guerre est de vaincre un ennemi sans le combattre.

Il cliqueta à nouveau. Bipa à nouveau.

— Nous allons les récupérer.

J’ai un couteau, les informa Lucas.

Il saisit le manche accroché à sa taille.

— Que tu n’utiliseras pas, répliqua Cavalo.

Lucas passa sa langue sur ses lèvres pour y recueillir le sang. Haussa les épaules. Sourit à nouveau.

Cavalo les dépassa pour pénétrer dans l’ancien bureau de Warren, certain d’y trouver le garde au crâne défoncé et ruisselant de sang sur le sol. Il s’autorisa un instant de surprise à la vue du geôlier qui ronflait à ses pieds, une bosse se profilant sur le côté de sa tête. Le vieux fusil qu’il tenait auparavant entre ses mains avait été déposé par terre près de lui. Cavalo s’accroupit et le ramassa. Baissa les yeux sur le viseur. Il était désactivé. L’arme semblait ne pas avoir été nettoyée depuis des années. Mais peu importait.

— Vide, marmonna-t-il en examinant la chambre. On m’a surveillé avec un flingue vide.

C’en était presque insultant. Et il songea que cela ne présageait rien de bon pour les jours à venir.

Si toutefois ils restaient assez longtemps pour ça.

 

Ils restèrent dans l’ombre, pour traverser Cottonwood. Hank et Alma n’avaient pas pris ses paroles à la légère, à en juger par la présence renforcée de la Patrouille le long des murs extérieurs. Cavalo décompta au moins une dizaine d’hommes et femmes qui se déplaçaient le long des plate-formes, leur souffle s’élevant derrière eux en des volutes de vapeur. Ils portaient des fusils. Des pistolets. Cavalo se demanda combien d’entre eux étaient chargés, ou s’ils savaient même comment les utiliser.

— Restez là, ordonna-t-il au chien, au Dead Rabbit et au robot.

Ils se tenaient à l’arrière d’un cabanon, en face de la maison de Hank.

— Pas un geste. Pas un bruit.

Il jeta un coup d’œil au Dead Rabbit.

— Et on tue personne.

Lucas leva les yeux au ciel. Plus tu le dis, plus ça me donne envie de le faire. Il retira son couteau de son fourreau et trancha l’air autour de lui.

— Ne le laisse pas partir, intima Cavalo à SIRS. Je ne plaisante pas, cette fois.

SIRS afficha un air outré.

— J’ai essayé de ne pas le laisser partir de la prison, protesta-t-il. Ce n’est pas de ma faute s’il s’inquiétait pour toi.

— Il n’était pas inquiet, rétorqua Cavalo.

Je m’inquiète tout le temps, répliqua Lucas en pointant son couteau dans sa direction. Son extrémité frôla l’épaule de Cavalo, laissant derrière elle une coupure superficielle. Il ne saignait pas, mais Cavalo dut se faire violence pour ne pas casser le bras du Dead Rabbit. Je m’inquiète pour beaucoup de choses.

Cavalo ne le croyait pas.

La lame se pressa plus encore contre lui avant de se retirer. Lucas la rangea dans son fourreau, sans jamais le lâcher du regard. Je m’inquiète de ce à quoi peuvent ressembler tes entrailles. Si elles fourmillent d’abeilles.

Cavalo l’ignora, levant les yeux en direction de la maison. Il faisait sombre. Le soleil ne se lèverait pas avant quelques heures. Ils devaient dormir. Deke. Aubrey. Hank. Il devrait opérer en silence. Obtenir ses réponses. Puis il pourrait réfléchir à l’étape suivante. C’était aussi simple que ça.

Te refais pas tirer dessus, lui glissa Bad Dog. Dis à Gamin Deke de baisser son bâton qui fait boom.

— Ça n’arrivera pas, lui répondit Cavalo. Et oui, je lui dirai.

— Es-tu certain que c’est une bonne idée ? s’enquit SIRS.

— Non. Mais c’est tout ce que j’ai.

Il prit la direction de la maison.

Et fut interrompu dans son geste lorsqu’une main se tendit pour saisir la sienne, le tirant en arrière. Il baissa les yeux et vit les doigts de Lucas enroulés autour des siens. Il ne comprit pas. Sa prise se raffermit, lui broyant les os. Il leva les yeux vers le Dead Rabbit. Ses yeux luisaient sous son masque poisseux.

Cavalo attendit.

Lucas semblait lutter contre lui-même. Il reporta son attention sur la maison plongée dans le noir. Sa bouche s’étira en une ligne fine.

— Je vais revenir, affirma Cavalo.

Il ignorait pour quelle raison il ressentait le besoin de rassurer Lucas. Il ignorait la raison même de la présence de Lucas ici.

Ce dernier acquiesça avec raideur. Il relâcha la main de Cavalo et dégaina une nouvelle fois son couteau. Le retourna et le prit par la lame. Il tendit la poignée à Cavalo. Prends-le, lui ordonna-t-il.

Cavalo hésita.

— Je crois pas que j’en aurai…

Avec plus d’insistance. Prends-le. Prends-le.

Cavalo prit le couteau.

— Et toi ?

Lucas grinça des dents. J’en ai pas besoin.

— On mange personne, lui intima Cavalo d’un air sévère, l’arme pointée sur lui.

Lucas se contenta de sourire.

Cavalo prit une inspiration et quitta son étrange groupe tapi dans les ténèbres.

Lorsque Cavalo s’avança sur le porche, la maison était silencieuse.

Il tenta la porte d’entrée. Verrouillée, évidemment. Cavalo aurait été déçu si ça avait été aussi simple.

La fenêtre avant était verrouillée, elle aussi. C’était plus facile. Il immisça le couteau sous le cadre, l’abaissa tel un levier jusqu’à faire craquer le bois, et la traverse se souleva avec un grincement sonore. Il glissa l’arme entre ses dents avant de la maintenir à l’aide d’une petite latte de bois contre le cadre. Il se faufila à l’intérieur, assailli par un étrange sentiment de culpabilité.

C’est Hank, se dit-il.

Qui n’est pas celui qu’il semblait être, se dit-il.

Alors qu’il pénétrait dans un petit hall d’entrée, la maison était calme autour de lui. Il retira le couteau de sa bouche.

De faibles lueurs filtraient sous une porte à sa gauche. De petits éclats rouges et orangés. Dansant parmi les ombres. Cavalo les trouva beaux.  

Il traversa le couloir.

Le feu dans la cheminée brûlait avec intensité. La pièce était chaleureuse.

Assis sur une chaise devant l’âtre, Hank lui lança :

— Je me demandais combien de temps ça te prendrait.

Il n’accorda pas un regard à Cavalo.

— T’as attendu longtemps ? demanda-t-il avec calme.

Il tendit l’oreille pour guetter le moindre bruit susceptible de trahir une embuscade : de brèves inspirations, des pas étouffés. Il ne perçut que les crépitements du feu et du bois, les grincements de la vieille ferme.

Hank haussa les épaules.

— Il y a tant de réponses à cette question, Cavalo.

— Ça ne te sied pas d’avoir l’air énigmatique, Hank.

— Je ne cherchais pas à l’être, répondit-il avec un soupir.

Il porta à ses lèvres un verre à moitié rempli d’un liquide sombre et but. Il déglutit, et Cavalo resserra ses doigts autour de la poignée de son couteau. La lame étincelait à la lumière des flammes.

— C’est du scotch, expliqua Hank en reposant son verre. Je l’ai acheté à l’une des caravanes. Jamais ouvert. Il m’a coûté un bras et une jambe, mais je ne pouvais rater ça pour rien au monde. Il est de 2004.

Il secoua la tête.

— Difficile de croire que le Temps d’Avant ait existé un jour.

— Je ne sais pas en quelle année on est, admit Cavalo.

Hank rit, mais d’un rire sans joie.

— On est en l’an de grâce 2123. À un an près. Mais je crois que personne ne le sait avec précision.

— SIRS doit le savoir. Sûrement.

— Il est là ?

Cavalo garda le silence.

— Bien sûr qu’il est là, reprit Hank. Avec Bad Dog. Et ton Dead Rabbit. Qu’est-ce qui est arrivé à Jacob ?

— Jacob ?

— Le garde.

— Il va se réveiller avec une migraine, répondit Cavalo. Rien de plus. Tu devrais lui dire de nettoyer son fusil, par contre. Et de mettre des balles dedans, aussi.

Hank grimaça.

— T’as vu ça, pas vrai ?

— Oui.

Hank leva les yeux vers lui pour la première fois depuis qu’il était entré dans la pièce. Il lui parut plus vieux que jamais, et ses yeux étaient injectés de sang. Cavalo se demanda combien de verres de scotch il avait ingurgités cette nuit-là.

— Je m’en doutais un peu.

— Tu savais que je m’échapperais.

— Peut-être. Sûrement. Tu n’as jamais été fait pour les cages, si ce n’est celles que tu t’es imposées à toi-même.

— C’est profond, ça, Hank.

Celui-ci posa les yeux sur le couteau.

— Tu es là pour me tuer, Cavalo ? Je nous croyais amis, autrefois.

— Non.

— Non quoi ? Non, tu n’es pas là pour me tuer, ou non, on est pas amis ?

— C’est important ?

— Peut-être.

— Première option.

Hank acquiesça.

— On était amis, non ?

— Je crois, oui.

— Mais plus maintenant.

— Je ne sais pas.

— Pourquoi lui ?

— Qui ça ?

— Le Dead Rabbit. Lucas.

Même s’il refusait de l’admettre, Cavalo savait ce qu’il voulait dire.

— Je ne sais pas. Il… sent plus pareil, je suppose.

Hank haussa un sourcil.

— Ah ?

Cavalo secoua la tête.

— Non. C’est comme ça que Bad Dog l’appelle. Sent Plus Pareil.

— Ah, répondit Hank comme si cela expliquait tout.

— Mais il ne l’est pas. Pareil.

— Que quoi ?

— Que le reste.

— Tu n’avais pas l’air de cet avis quand tu l’as ramené ici avec une corde autour du cou…

— Les choses changent.

— En effet. Qui aurait cru que tu te retrouverais chez moi au beau milieu de la nuit après t’être échappé de notre prison, à délibérer si oui ou non tu veux vraiment m’attaquer avec ce couteau ?

— Je ne veux pas.

— Tes yeux ne disent pas la même chose.

— C’est à cause des abeilles, répondit Cavalo.

— Ces choses qui bourdonnent dans ta tête.

— Oui.

— Elles veulent que tu utilises ce couteau.

— Oui.

Les abeilles voulaient qu’il en finisse une bonne fois pour toutes et qu’il abandonne cet homme idiot aux mains du destin qu’il s’était lui-même scellé.

— Tu peux les contrôler ? Les abeilles.

— Pour l’instant.

— Et Bad Dog ? Lucas ? SIRS ? Ils peuvent contrôler les leurs ?

— Oui.

Cette réponse avait des airs de mensonge. Il se souvint du son de ses os qui se brisaient lorsque SIRS lui avait broyé les doigts. Le sang qui maculait les dents du Dead Rabbit.

— Tu connais les enjeux.

— Oui.

Tue-le, l’enjoignirent les abeilles. Enfonce le couteau dans sa chair et fais couler son sang pour voir de quelle couleur il brillerait à la lumière du feu.

— Si Patrick découvre l’existence de Dworshak. S’il réussit à récupérer Lucas. S’il réussit à mettre la main sur l’électricité. Sur l’eau. Ce sera fini, Cavalo. Pour nous tous. Il ne faudra que peu de temps avant de voir apparaître des missiles et des bombes. Des satellites avec des lasers. Tout ceci s’est déjà produit auparavant, et tout ceci se reproduira. S’il gagne. Si on lui donne ce qu’il veut.

— Tu n’as fait que ça, lui donner ce qu’il voulait, rétorqua Cavalo.

Hank ferma les yeux.

— Parce qu’on ne pouvait rien faire d’autre. Avant.

— Et maintenant ?

— Il y a de l’espoir.

— Pour ?

— Une vie. Pour mes enfants. Pour leurs enfants. Pour les autres.

— Tu penses à eux ?

Il s’avança d’un pas vers Hank, resserrant à nouveau sa prise sur le couteau.

— À qui ?

Lorsqu’il ouvrit les yeux, Hank ne semblait pas éprouver la moindre crainte.

— Aux gens que tu as tués. Aux gens que tu as envoyés à la mort.

— Tous les jours, souffla Hank d’une voix tremblante. Je ne dors plus beaucoup. Je les vois tous quand je ferme les yeux. Ce regard. Ce regard lorsqu’ils comprenaient. Ce qu’on faisait. Ce qui allait leur arriver. Tu as déjà vu ce regard, Cavalo ? Ce regard où brille la peur et la colère et la haine toutes à la fois.

— Comme un animal acculé.

Un ours dans une grotte.

— Oui.

— Je l’ai déjà vu, répondit Cavalo.

Il s’accroupit pour se placer au niveau de Hank, le couteau pressé contre le côté de sa tête.

— Je le vois sur ton visage en ce moment même.

Les abeilles hurlaient.

Hank prit une profonde inspiration.

Cavalo s’éloigna.

— Grangeville, reprit-il.

— Quoi ? l’interrogea Hank.

Une larme roula le long de sa joue.

— On doit les prévenir. De ce qui est sur le point d’arriver. Ils devront nous aider. Ils devront se cacher. Cottonwood serait plus facile à défendre.

Hank secoua la tête.

— On ne peut les faire tous entrer ici. La ville serait pleine à craquer, répliqua-t-il d’un air abasourdi.

— Je sais. C’est pourquoi ceux qui ne peuvent pas se battre – les enfants, les personnes âgées, les infirmes – iraient à la prison avec SIRS. Ils pourraient s’abriter à l’intérieur du système de défense. Ils seront serrés, mais ils devraient pouvoir tous tenir à l’intérieur.

— Tu as assez d’électricité ?

Tout juste.

— Oui. Et Dworshak. Tu devras envoyer une équipe à Dworshak. Pour t’assurer qu’il est toujours debout. Que les Dead Rabbits ne l’ont pas encore trouvé. Des personnes de confiance. Des personnes qui peuvent se déplacer discrètement. Envoies-en deux ou trois qui savent ce qu’elles doivent chercher.
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Le morde est mort.
Voici I'histoire de ses restes.
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