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C’était, de toutes les heures de la journée, sa préférée. L’heure que, le décalage horaire aidant, il volait systématiquement à Londres. L’heure à laquelle il se consacrait à ce qu’il aimait faire par-dessus tout : à savoir, rien du tout. L’heure où, abandonnant sa position fœtale, il s’allongeait, ses jambes débordant du lit et ses pieds émergeant de sous l’abri de la couverture. C’était l’heure où, ouvrant un œil puis l’autre, il regardait autour de lui avec toujours le même émerveillement et voyait Maria comme pour la première fois. L’heure où, couché sur le dos, le drap lui recouvrant le menton, il épiait les rayons de lumière qui se faufilaient entre les persiennes ; et après toute une vie perdue, lui semblait-il, dans un pays gris et humide dévolu à l’herbe et aux moutons, il s’étonnait qu’on ait pu inventer quelque chose pour garder le soleil à distance. L’heure où, se levant doucement de peur de réveiller Maria, il revêtait son peignoir et allait pieds nus jusqu’à la cuisine pour y préparer son café – turc, et porté trois fois à ébullition ; il le sirotait ensuite sur la terrasse en regardant l’astre solaire prendre définitivement l’ascendant sur la montagne, tout en mordant dans une galette cuite au thym et à l’huile d’olive que le petit Jad, version levantine du laitier anglais, déposait chaque matin sur son palier. C’était aussi l’heure où, revenant vers la chambre, il allait parfois ouvrir les volets et parfois, comme ce matin-là, se glissait entre les draps comme dans un pain chaud. S’approchant d’elle, il humait délicatement son cou en prenant soin de ne faire aucun bruit. Très vite son odeur épicée le remettait en appétit, et bientôt il en était à lécher le mélange de rose et de cumin qui perlait sa peau. Son sexe battait alors la chamade en se pressant contre elle, et elle, s’étirant sans pour autant s’éloigner, écartait insensiblement les cuisses. Lentement, sans même la toucher de ses mains, il la pénétrait, les lèvres rivées à sa nuque, et elle ne bougeait toujours pas. Tout comme elle ne bougeait pas quand, posant enfin une main sur sa hanche, il faisait involontairement grincer le sommier. Elle était réveillée, certes, mais feignait d’être assoupie, et il n’en était que plus excité. Il faut dire qu’il n’avait jamais été un partisan farouche de l’échange égal : on aurait eu du mal à le convaincre que la jouissance qu’il tirait des ortolans de septembre qu’on lui servait chez Halim, grillés puis enrobés dans leur sirop de grenade, aurait été encore plus intense si ces pauvres bêtes avaient eu autant de plaisir à être croquées par lui qu’il en avait, lui, à les croquer. Et c’était finalement l’heure à laquelle il s’abîmait en elle, pour sombrer aussitôt après dans un second sommeil, le visage enfoui dans ses longs cheveux noirs et moites.

Ce matin-là cependant, une sonnerie insistante bouscula le rituel et rompit le charme bien avant le dernier acte.

« Allô, dit-il de mauvaise grâce en s’éloignant de Maria pour décrocher le téléphone.

– C’est moi ! »

Moi ? Qui ça, moi ? se demanda Boone, les yeux sur sa virilité soudain esseulée.

« C’est moi, Kamel !

– Il n’est même pas huit heures, à Londres, colonel !

– Peut-être, Boone. Mais ici, à Beyrouth, il est déjà dix heures !

– Mmm…, grommela Boone, qui aimait être à l’heure de Beyrouth le soir, mais à celle de Londres le matin.

– Je vous invite à déjeuner. Pour me faire pardonner de vous avoir tiré du lit. »

Oh non ! se dit Boone. Pas un autre déjeuner avec Kamel !

« Vous me retrouvez au Vieux Paris ? »

Oh non ! se lamenta Boone. De grâce ! Pas le Vieux Paris !

« C’est urgent, disait à présent son interlocuteur en sentant sa réticence. C’est même très urgent. »

Urgent ? À chaque fois que Kamel exprimait ainsi le souhait de le voir de toute urgence, c’était soit pour se faire délivrer un visa pour l’une ou l’autre de ses innombrables connaissances, soit pour se faire offrir le tout nouveau gadget électronique dont le dernier numéro de Soldiers of Fortune vantait les mérites. Boone, qui lui en voulait de lui avoir gâché sa matinée, était déterminé à refuser.

« Je ne peux vraiment pas, se désola-t-il faussement.

– J’insiste, Boone, j’insiste. Vous ne le regretterez pas. »

Que voulait-il dire ? Était-ce à l’agent secret que cette remarque s’adressait ? Ou à l’amateur de bonne chère ?

« Ne pourrait-on pas remettre ça à un autre jour, colonel ?

– Impossible ! J’ai besoin de vous voir avant ce soir !

– D’accord », capitula finalement Boone en se disant qu’après tout les relations publiques faisaient aussi partie de son métier. Parfois il pensait même que son travail à Beyrouth consistait surtout en cela. Et il ne s’en plaignait pas.
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La route en lacets reliant les hauteurs de Rabié à la côte serpentait parmi des collines boisées où trônaient les demeures cossues du Tout-Beyrouth politique et mondain. Mais Harry Boone ne voyait ni les façades accrocheuses ni les jardins suspendus des villas m’as-tu-vu nées de l’argent d’hier, tout occupé qu’il était à éviter ornières et nids-de-poule. Preuve supplémentaire, s’il en fallait, de la carence des autorités. Le gouvernement comptait bien un ministre des Travaux publics, mais ce dernier s’évertuait à drainer les fonds qui lui étaient alloués – et les pots-de-vin qui allaient naturellement avec – vers son fief, situé plus au sud. Ainsi allait le Liban à l’heure de la reconstruction : les infrastructures se jouxtaient sans se toucher, ici le téléphone, là les routes, au gré des remaniements ministériels. Sensible aux couinements d’agonie de ses amortisseurs, et plus encore aux protestations de ses cuisses cognant contre le volant, Harry Boone se disait qu’il était grand temps que le portefeuille des Travaux publics changeât de titulaire.

Une fois qu’il eut atteint la côte, la circulation se fit plus dense. Les voitures avançant au pas finirent même par s’immobiliser complètement, et la Rover vétuste de Boone vint docilement s’encastrer dans l’interminable queue de ferraille, de gaz carbonique et de tintamarre qu’elles formaient. Boone fulminait. Et l’idée du déjeuner qui l’attendait ne faisait que l’irriter encore plus. Il n’appréciait guère, en effet, les choix du colonel. S’isolant derrière les vitres, il imagina qu’il était ailleurs. Il n’était plus dans ce bouchon assourdissant. Il n’était pas plus avec le colonel Kamel au Vieux Paris. Il était attablé devant un bon hommos-chawarma au Diwân. Il voyait la crème de pois chiches auréolée de sa viande croustillante, il reniflait son fumet, il entendait le délicieux grésillement de la viande chaude baignant dans l’huile, il palpait le pain tendre et légèrement saupoudré de farine, et il sentait l’onctuosité du hommos sur sa langue et le crissement du chawarma sous sa dent. Il dégustait aussi des feuilles de vigne farcies. Des feuilles de vigne qui fondaient dans sa bouche sans qu’il ait même besoin d’y mordre. Ses papilles gustatives s’affolaient. Il était à deux doigts de laisser tomber le colonel et son restaurant huppé.

Il était à deux doigts de le faire quand une sirène aussi officielle que stridente le ramena à la réalité. Soudain, comme par magie, les klaxons se turent et les voitures arrivant en sens inverse se rabattirent brutalement sur la droite afin de céder le passage. On se serait cru dans la mer Rouge lors du passage des Hébreux. Boone, qui s’attendait presque à voir Moïse surgir dans son rétroviseur, aperçut une limousine qui fondait sur lui à toute allure en empruntant la voie en contresens. Quelques instants plus tard la grosse Mercedes noire à l’habitacle opaque le dépassait en trombe, suivie d’une Range Rover d’escorte, toutes vitres ouvertes et fusils-mitrailleurs au vent. Boone ne put réprimer un geste d’agacement. Il n’arrivait toujours pas à se faire à ces passe-droits musclés qui, plus que tout autre chose dans ce pays, symbolisaient la césure entre la caste des gouvernants et la masse des gouvernés. Et il se demanda ce qui se passait quand un tel coupe-file tombait nez à nez avec un autre roulant en sens inverse.

Pourtant, coupe-file ou pas, ornières ou pas, Boone se trouvait parfaitement bien à Beyrouth, et pour rien au monde il n’aurait échangé le manque évident de civisme des Libanais et leurs chaussées défoncées contre le macadam lisse et la vie encore plus lisse d’une capitale européenne. Ayant débarqué ici quatre ans auparavant, il avait fini par y prendre racine – définitivement, l’espérait-il. Détaché d’abord à l’ambassade britannique, officiellement en tant qu’attaché commercial adjoint, ce catholique de Belfast qui se plaisait apparemment plus en la compagnie des Levantins qu’en celle des Européens, et qui appréciait davantage les petits plats libanais que la cuisine anglaise (mais qui lui en tiendrait rigueur ?), avait rapidement suggéré au Club-House de monter une antenne hors les murs, et loin de ces emmerdeurs du Foreign Office.

Mis au courant de ce plan l’ambassadeur s’était montré ravi, et littéralement enchanté d’être ainsi débarrassé de Boone qu’il avait très vite étiqueté Garden Party Only (GPO, aiment à dire les diplomates), en d’autres termes, comme quelqu’un d’infréquentable.

Le Club-House ayant alors judicieusement estimé qu’une représentation commerciale britannique risquait d’attirer trop de requêtes bona fide, on avait opté pour une variante régionale en priant fort que les mercantis locaux ne se découvriraient pas un intérêt soudain pour les différentes espèces de moutons et de terroristes irlandais. L’Office du commerce de l’Ulster, pierre angulaire du système Boone, venait de naître.

Une fois les locaux acquis, Boone, qui avait, semble-t-il, une connaissance innée de la Fonction publique, y installa rapidement un coffre-fort monumental pour mettre ses secrets à l’abri, un système chiffré de transmission pour, à l’occasion, les communiquer à ses supérieurs, ainsi qu’une porte et des vitres blindées pour sceller le tout. Il s’empressa ensuite de louer l’appartement qui était sur le même palier et de s’y installer avec Maria, sa maîtresse libanaise. Quelques mois après son arrivée, il avait réussi à créer un fait accompli qui durait depuis.

Bien sûr, chaque année, lors d’interminables discussions relatives à l’allocation des budgets, des voix mesquines ne manquaient pas de s’élever au Club-House pour remarquer que l’Office du commerce de l’Ulster et son directeur – pour ne rien dire de sa maîtresse – grevaient les finances du Service, et des comptables obtus dressaient régulièrement des plans savants visant à fermer la représentation commerciale et à faire rentrer Harry Boone dans les rangs.

Mais c’est alors que les véritables problèmes se posaient, et qu’apparaissait dans toute sa splendeur l’imparable dispositif de défense diligemment mis en place par Boone. Ce dernier ayant pris la précaution d’encastrer son coffre dans un mur du bureau, les bureaucrates déterminés à en découdre avec lui avaient conscience que si le coffre abritait des codes et des secrets, les bureaux, eux, abritaient le coffre. D’où la porte et les vitres blindées. Par ailleurs, les économies que le Club-House ferait en fermant les bureaux justifieraient-elles tous les tracas administratifs qu’entraînerait le transfert du coffre et du système de transmission ? Pour ne rien dire de la perte définitive des blindages. Après maintes délibérations, la réponse était immanquablement non. CQFD. Le système Boone se tenait. Il était tout à fait cohérent. En déranger l’un des maillons équivalait à déranger le tout. Et déranger le tout risquait de créer encore plus de problèmes qu’il n’en résoudrait. Et quand une nouvelle recrue, armée d’un zèle de néophyte, suggérait de réduire les frais en installant Boone et sa maîtresse dans les bureaux mêmes, il se trouvait toujours quelqu’un de plus averti ou de moins combatif pour remarquer que l’appartement de Boone jouxtait les bureaux, et qu’on ne pouvait prendre le risque de le voir occupé par n’importe qui. Sécurité oblige. Et c’est ainsi qu’une fois l’an les instances financières du Club-House consacraient des heures d’expertise comptable à tenter de casser le système Boone, avant de baisser les bras en se jurant de remettre cela l’année d’après.

Bon an mal an Harry Boone réussissait à battre ses détracteurs à leur propre jeu. Confiant en son système et profitant pleinement de la force d’inertie qu’il avait su générer dès son arrivée à Beyrouth, il se levantinisait d’ailleurs à vue d’œil. Au Club-House, certains le tenaient même pour irrécupérable et, ayant franchement désespéré de le déboulonner, ils se prenaient parfois à souhaiter qu’il fasse rapidement valoir ses droits à une retraite largement anticipée, ou alors qu’il ait la décence de se noyer accidentellement dans cette Méditerranée qu’il semblait tant affectionner.

Le Club-House ! Si le Service, où Harry Boone avait finalement échoué, méritait ce sobriquet, c’était tout bonnement parce qu’il était né sur un parcours de golf, lors d’une partie endiablée entre Cecil Devereux et Robert Walker. Ce dernier venait de rejoindre le nouveau gouvernement comme secrétaire d’État auprès du Premier ministre, chargé de la lutte contre les trafics illicites, et Devereux, qui rentrait d’Athènes où il avait été ambassadeur, cherchait alors chaussure à son pied. Au cours de cette partie mémorable une idée avait germé dans l’esprit de Walker : monter un service de renseignements dont la tâche exclusive serait de s’occuper de blanchiment, de transferts illégaux de technologies, et bien sûr de terrorisme. L’idée fit ensuite son petit bout de chemin jusqu’au 10 Downing Street, et quand, calfeutrés dans leur nouvelle citadelle fluviale de l’Albert Embankment, les Bunkers protestèrent, on les rassura en leur disant que ce nouveau service ne dédoublerait pas le leur puisqu’il aurait pour mission de s’attaquer, non pas aux structures, mais aux flux : flux humains, flux de capitaux, flux de drogue, flux d’armements, flux de technologies. À vrai dire, nul ne fut jamais en mesure d’expliquer convenablement la différence qu’il pouvait y avoir entre « flux » et « structures ». Mais comme, à l’époque, les Bunkers n’avaient pas les faveurs du pouvoir – ils sont pitoyables, disait d’eux le nouveau Premier ministre –, on donna à Walker les sbires qu’il recherchait, et à Devereux le titre prestigieux de directeur qu’il convoitait. Ayant perdu la partie sur le parcours de Whitehall, les Bunkers n’en baissèrent pas pour autant les bras. Ils déplacèrent le champ de bataille vers Fleet Street et y lancèrent une véritable campagne de presse visant à discréditer le nouveau service rival. C’est de ce temps-là que datait le sobriquet du Club-House. Fair-play, Walker et Devereux jouèrent le jeu. Ils s’y prirent même, et petit à petit le golf et son jargon firent leur entrée à Russell Square : Royal & Ancien pour le comité de direction, Green pour l’archive et la documentation, Caddy pour le support logistique, Practice pour le centre de formation, Bunkers pour ces empêcheurs de tourner en rond de l’Albert Embankment, et Proettes pour les fourmis qui œuvraient à la sécurité à Millbank. Harry Boone, lui, n’était pas un golfeur. Et quand il s’aventurait sur un parcours, c’était pour aller directement au dix-neuvième trou.

Un an auparavant, un jeune diplomate ayant ouvert une brèche dans sa première ligne de défense, Boone avait cru que tous ses plans allaient s’écrouler. Le diplomate en question, Richard Cholmondeley, l’avait d’ailleurs fait sans malice aucune et sans arrière-pensée. Il avait simplement eu la mauvaise idée de se faire descendre en pleine rue et en plein jour, quelques petits mois après avoir débarqué dans la capitale libanaise tout heureux à l’idée de tester enfin l’adéquation des réalités orientales au savoir historique et linguistique que lui avaient inculqué ses professeurs de Cambridge.

À Beyrouth, Cholmondeley avait commencé par épater les bourgeoises acculturées par la pureté de son arabe classique (dans l’espoir de le séduire, l’une d’entre elles était même allée jusqu’à s’inscrire à un cours de poésie antéislamique dispensé par un vieux dominicain français), puis il avait fini par irriter ses homologues du ministère libanais des Affaires étrangères qui n’arrivaient plus à le suivre sur cette voie.

Comme il ne trouvait personne dans la capitale avec qui croiser le fer en arabe, Cholmondeley décida d’aller chercher ailleurs, dans le nord du pays et en milieu islamiste, un adversaire digne de lui. Et tout porte à croire qu’il réussit bien au-delà de ses espérances. En marge de ses joutes littéraires, Cholmondeley eut cependant la fâcheuse idée de s’intéresser d’un peu trop près – et un peu trop candidement, semble-t-il – à la traduction en arabe du bacille du charbon et du virus de la variole, ainsi qu’à une certaine clinique du Croissant-Rouge dont c’était apparemment la spécialité. D’aucuns, qui appréciaient indubitablement l’arabe dans lequel il formulait ses questions, furent par ailleurs tellement impressionnés par sa rigueur et sa minutie qu’ils décidèrent tout bonnement de l’éliminer, privant ainsi la langue du Coran d’un ardent défenseur.

Cholmondeley gisait encore dans son sang, sur la chaussée, quand un communiqué revendiquant son assassinat parvint à un grand quotidien de la capitale. Signé des Fils du Djihâd, ce communiqué annonçait qu’un commando venait d’exécuter un espion (sic) anglais, et menaçait le gouvernement britannique d’actes encore plus féroces. Le tout dans un arabe d’une limpidité que le malheureux diplomate aurait sans nul doute appréciée.

L’annonce de l’assassinat du jeune Cholmondeley propagea une onde de choc dans tout Whitehall, et même Buckingham Palace ne fut pas épargné. C’est que Richard Cholmondeley n’était pas n’importe qui. Au fil des générations son auguste famille avait donné à la Couronne maints officiers et administrateurs coloniaux, et l’une de ses tantes avait même épousé un petit-cousin de la reine. Au Club-House la consternation fut aussi grande, si ce n’est plus, les puristes ne comprenant vraiment pas qu’on réduise ainsi au silence un diplomate qui, vivant, aurait pu être pour ses ravisseurs une source inestimable d’informations. Encore une fois on invoqua la barbarie et l’irrationalité des musulmans. C’était en effet contraire à toutes les règles du jeu. Nico Mowbray-Smyth, le Green-Keeper, qui avait un fonds de culture marxiste, parla même de Lumpenislam, et l’expression fit son chemin dans le Service. Après quoi Londres ordonna l’évacuation immédiate et temporaire de tout le personnel de l’ambassade, et Harry Boone crut bien qu’il allait y passer. Richard Cholmondeley risquait fort de réussir post mortem là où tous les ronds-de-cuir du Club-House avaient jusque-là lamentablement échoué.

Boone monta donc au créneau, se portant volontaire, en lieu et place du consul en partance, pour rester à Beyrouth et effectuer les formalités administratives relatives au rapatriement de la dépouille mortelle du pauvre Cholmondeley. Whitehall et les parents de la victime avaient en effet décidé que – n’en déplaise à Rupert Brooke – il n’y aurait pas, au Liban, un autre petit bout de terre qui serait à jamais l’Angleterre. Ensuite, et de concert avec l’incontournable colonel Kamel, Boone diligenta une enquête sur l’assassinat de Cholmondeley, qui, il le savait, n’aboutirait pas. Le Club-House, qui en était venu à considérer Harry Boone moins comme un sujet de Sa Majesté que comme un agent indigène, se laissa tenter, et Boone put à nouveau respirer. Le système Boone avait bien surmonté l’épreuve.

Depuis, Harry Boone faisait tout ce qu’il fallait pour renforcer son système, c’est-à-dire qu’il en faisait le moins possible. Le système Boone était en effet allergique au zèle, à l’esprit d’initiative, et aux remous en tout genre. À l’instar de la mer qui le baignait, ce système était à la fois placide et tempéré, et Harry Boone avait à cœur de ne pas trop le secouer.
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« Il se passe de drôles de choses dans l’Appareil, disait le colonel. Comme vous le savez ils étaient tous à Quetta. Quetta au Pakistan. En droite ligne de Kandahar.

– Je sais où se trouve Quetta, colonel ! s’irrita Boone qui en voulait encore à Kamel et regrettait amèrement Maria, son hommos-chawarma et ses feuilles de vigne, dans cet ordre.

– J’oubliais l’Empire. J’oubliais que vous êtes anglais.

– Irlandais, colonel !

– Ils étaient donc tous à Quetta il y a un mois, reprit Kamel, l’air de quelqu’un qui ne saisit pas vraiment la nuance, pour une réunion avec leurs amis arabes, pakistanais et afghans. »

Les huîtres étaient trop grasses et le chablis frigorifié, mais Boone ne s’en formalisait pas. Ce que Kamel lui racontait commençait à l’intéresser.

« Pour un pow-wow, lança-t-il, histoire de dire quelque chose.

– Oui, c’est ça. Un pow-wow, comme vous dites. » Boone s’attendait presque à le voir sortir son calepin pour y noter pow-wow. Kamel travaillait en effet assidûment à son anglais ou, devrait-on dire, à son américain.

« Ils y étaient tous, disait l’aspirant à la langue anglaise.

– J’en ai eu des échos. » Boone espérait que le Libanais mettrait sa réponse évasive au compte des euphémismes chers aux Britanniques. Le Club-House lui avait bien fait parvenir un questionnaire détaillé mais, hormis les rapports de presse et quelques informations glanées lors d’un dîner chez un riche marchand de tapis de retour d’Asie centrale, il n’avait pas réussi à apprendre grand-chose sur le sujet.

« Comme vous le savez aussi, reprit Kamel après une brève interruption pour permettre au personnel pléthorique qui virevoltait autour d’eux de changer les couverts, les cheikhs arabes qui finançaient jusqu’ici l’Appareil et d’autres “entreprises” du même genre retirent leurs jolies petites billes.

– Ils prennent peur. Ils s’adaptent à la nouvelle donne.

– Oui, c’est cela. Ils s’adaptent à la nouvelle donne, comme vous dites.

– Finie, la diplomatie du chéquier.

– Des années durant les cheikhs du Golfe ont acheté leur tranquillité et cherché à se faire pardonner leur penchant prononcé pour l’alcool et les femmes en finançant les Fous de Dieu, dit le colonel, avec le mépris que les petits-bourgeois ont d’ordinaire pour l’argent des autres.

– Mais, à présent, Washington demande des gages.

– Les princes arabes du Golfe se rendent soudain compte qu’ils ont plus à craindre de l’Amérique que des islamistes.

– Ils lâchent donc leurs amis.

– Oui, ils les lâchent, Boone. Et comme vous l’imaginez, une telle situation représente pour nous une véritable aubaine. »

Le tournedos Rossini était trop cuit, et le nakad 1963 bien trop jeune pour l’année qu’il annonçait, mais Harry Boone n’y prêtait même plus attention. Le colonel commençait à l’inquiéter. Depuis les attentats du 11 septembre, Boone angoissait à l’idée que son métier puisse le rattraper. Et voilà que, par l’entremise inattendue de ce colonel-cocktail qu’il n’avait jamais pris au sérieux, toutes ses craintes devenaient soudain réalité. Il se prit à regretter que Kamel n’ait pas eu une simple faveur à lui demander.

« J’ai profité de l’aubaine, poursuivait ce dernier d’un ton triomphal, et j’ai pensé à vous. »

Sur un signe de Kamel, un agent de la Sûreté attablé à proximité se leva et déposa devant Boone une enveloppe scellée.

« Ouvrez-la, ouvrez-la », l’encouragea le colonel.

Harry Boone était mal à l’aise. L’endroit ne se prêtait guère à ce genre d’échange. Il entreprit de se gratter le nez, tout en balayant la salle du regard. Le Vieux Paris était un restaurant chic qui avait phagocyté une ancienne demeure beyrouthine, et le lieu de prédilection des grosses huiles de la Sûreté libanaise qui aimaient y entretenir les correspondants des divers services plus ou moins accrédités au Liban. En dépit de son nom, le Vieux Paris avait des allures de petit palais vénitien revu et corrigé pour les pensionnaires du musée des horreurs. Lustres, moulures, chandeliers et verre irisé, colonnades et carrelage en marbre : rien n’y manquait. Autour de la salle principale où les convives se trouvaient réunis, des portes drapées de tentures pourpres ouvraient sur de petits salons privés qui demeuraient désespérément vides. Il ne serait en effet jamais venu à l’esprit des habitués du Vieux Paris de s’y isoler. Car un salon privé était surtout un salon privé de vue, et personne, au Vieux Paris, n’aurait voulu rater le spectacle, ni l’occasion de se donner en spectacle.

À leur gauche se dressait une table kitsch où le saumon fumé et le mezzé libanais se côtoyaient impunément, et autour de laquelle avaient pris place le consul iranien et un colonel gominé que tout le monde savait à la solde des Américains. Étrange mélange, se dit Boone en pensant autant aux mets qu’aux convives. Un peu plus loin, le chargé d’affaires libyen mâchonnait méthodiquement sa grillade prédécoupée en écoutant d’une oreille distraite un journaliste local lui vanter les mérites de son dernier éditorial sur la crise afghane. Boone connaissait bien le journaliste en question. Il avait déjà mangé à tous les râteliers, et il entamait à présent son deuxième tour de piste avec les Libyens. Une fois de retour à son ambassade, le Libyen s’empresserait d’expédier à ses supérieurs un message codé les informant de contacts clandestins et suspects entre les Iraniens et des officiels libanais qui roulaient pour les Américains, tout en sachant pertinemment que le consul iranien, de son côté, avertirait Téhéran que les Libyens venaient de recruter un journaliste local jusqu’ici à sa solde. Ainsi allait l’espionnage à l’heure des mondanités. Les barbouzes hantaient toutes les mêmes endroits, vêtues des mêmes sahariennes et arborant les mêmes Ray-Ban, et envoyaient à leurs centrales goulues des rapports bien assaisonnés qui confirmaient leurs maîtres dans leur parano et justifiaient les budgets faramineux dont ils se repaissaient. Depuis qu’il frayait avec cette élite de mouchards, Harry Boone ne se faisait plus d’illusions sur sa couverture. Il se prit à espérer néanmoins que l’Iranien et le Libyen seraient trop absorbés l’un par l’autre pour remarquer le manège de Kamel.

« Dessert ? demanda le colonel alors qu’on débarrassait la table. Non ? Je vous recommande le tiramisu. Fait maison, Boone… Vraiment pas ? Café, alors. Sans sucre, n’est-ce pas ? » Kamel aimait ainsi surprendre ses interlocuteurs en leur rappelant leurs goûts culinaires. Malheureusement pour lui il s’était déjà trompé sur le restaurant.

Ouvrant l’enveloppe, Boone en sortit une douzaine de documents officiels arborant le sigle de l’Appareil, ainsi qu’un rapport de quatre pages en mauvais anglais identifiant les membres d’un réseau islamiste implanté en Grande-Bretagne et donnant une liste de leurs planques et de leurs caches. Pourquoi ce rapport rédigé en anglais ? s’interrogea-t-il. Pourquoi Kamel s’était-il donné la peine de le faire traduire ? Certainement pas pour lui. Pour les Américains peut-être. Il reconnut vite, parmi les noms qui y figuraient, ceux de certains activistes récemment interpellés à Cardiff, et bientôt il en oublia les Américains et cette traduction inattendue. Contre toute attente, il lui fallut concéder qu’il s’agissait là de renseignements quatre étoiles. On pouvait difficilement faire mieux dans le genre. Rien à voir avec les rumeurs et les on-dit que Kamel lui servait d’ordinaire. Il aurait dû en être ravi, mais le fait est qu’il prenait peur. Ces documents risquaient fort de provoquer des vagues qui malmèneraient le système Boone.

« J’ai cru comprendre, disait le colonel en brandissant un étui à cigares en croco noir, que votre police vient d’appréhender – par pur hasard, m’a-t-on dit – des islamistes au pays de Galles. »

Refusant le bâton de chaise cubain qu’on lui tendait, Boone farfouilla dans ses poches et finit par en sortir un petit cigare hollandais tout fripé.

« Le pays de Galles, c’est bien en Angleterre, n’est-ce pas ? » demanda le colonel, et Boone, qui ne se sentait vraiment pas le courage de lui expliquer la différence entre l’Angleterre, la Grande-Bretagne et le Royaume-Uni, répondit que oui.

Kamel fit jouer le coupe-cigares en or qu’il gardait sur une chaîne avec ses clés, et aussitôt le même agent que tout à l’heure bondit de son siège en faisant jaillir une flamme nauséabonde de son Zippo de G.I. de la guerre de Corée. Le congédiant d’un geste dédaigneux, Kamel fit signe au sommelier du Vieux Paris qui accourut avec les éternelles allumettes en bois de cèdre. Ce n’est pas pour rien que le colonel frayait avec les hommes d’affaires. Outre un « bizness » lucratif – la Jaeger-leCoultre Reverso qu’il arborait au poignet en attestant –, leur fréquentation lui avait appris que les bons cigares n’étaient pas friands des briquets à essence, de même qu’elle lui avait appris à marier les mets et les vins – côté couleur, du moins. L’examinant, Boone pensait à tous les officiers de renseignements occidentaux qui se prétendaient hommes d’affaires et finiraient par prendre leur retraite avec une maigre pension. Mais voilà un homme judicieux qui ne se prenait pas la tête, et pour qui le renseignement n’était que prétexte à réaliser de bonnes affaires. Boone ne pouvait s’empêcher de l’envier.

« Intéressant, non ? demanda Kamel en soufflant fièrement sa fumée.

– Dites-moi un peu, colonel… Avez-vous fait part de ces renseignements à quelqu’un d’autre ?

– À personne !

– Même pas aux Syriens ? »

Boone était dubitatif.

« Même pas aux Syriens !

– Aux Américains, alors ?

– La production de cette source vous est entièrement réservée, Boone, répondit Kamel en éludant la question. Aucun autre service n’y aura accès. Je vous le promets. Cette affaire restera entre nous. » Il lui adressa un clin d’œil complice. « Et en échange de ce petit service, reprit-il, la Sûreté aimerait recevoir ces nouveaux téléphones mobiles chiffrés en mode numérique.

– Y aura-t-il un suivi ? Ou est-ce là une fourniture certes exceptionnelle, mais néanmoins unique ?

– Il y aura un suivi, Boone. Je vous le garantis. Vous pourrez d’ailleurs vous en charger vous-même.

– Si je comprends bien, c’est une source que vous me proposez là, s’angoissa Boone, qui voyait soudain cette affaire lui échapper et bousculer son train-train.

– Et pas n’importe quelle source ! Pas n’importe laquelle ! dit le colonel en se penchant vers lui et en prenant un air conspirateur. Le Charif, chuchota-t-il. Le Charif, Boone…

– Le Charif ?

– Le Charif, articula Kamel en se calant dans son siège. Le Charif, répéta-t-il en tirant sur son cigare.

– Comment diable êtes-vous arrivé jusqu’à lui ?

– Le cheikh Hammoud, ça vous dit quelque chose, le cheikh Hammoud ? » Kamel tirait à présent sur sa moustache, tout en regardant Boone d’un air malicieux.

« Le Hammoud de l’Union des étudiants islamiques ? L’agent recruteur de l’Appareil au Liban ?

– Celui-là, répondit Kamel en abandonnant sa moustache pour son cigare. Hammoud est en relation étroite avec l’une de mes sources… un professeur… un chrétien, mais un spécialiste de l’islam. Lui et Hammoud se sont connus à l’université, et ils se voient de temps à autre. Échanges culturels et intellectuels. Vous voyez le genre… »

Boone voyait parfaitement.

« Et comment le Charif a-t-il été recruté, colonel ?

– Eh bien, pour être tout à fait franc, il n’y a pas eu recrutement au vrai sens du terme.

– C’est-à-dire ?

– Samedi passé, ce professeur dont je vous parle est allé rendre visite à Hammoud à la demande de ce dernier. Il se pointe donc chez le cheikh à l’heure convenue, et il le voit en compagnie d’un autre barbu à moitié défiguré. Sans même se présenter, l’inconnu prend immédiatement les choses en main. Le cheikh Hammoud s’efface. L’inconnu se saisit d’une mallette, l’ouvre, y place deux ou trois livres sans importance, tapote bien le fond pour signifier que quelqu’un devrait s’y intéresser de près, et la remet au professeur en lui disant de revenir voir Hammoud le samedi d’après. L’inconnu ne demande pas, il ordonne ! Mais ma source vous racontera tout cela dans le détail… Il n’y a aucun doute, Boone. C’est bien du Charif qu’il s’agit. Ma source me dit que tout le côté droit de son visage est ravagé. Comme labouré. Brûlé, en fait. Les séquelles de l’attentat qui a eu lieu il y a dix ans.

– Ainsi, le Charif serait menacé.

– Les temps changent, et le Charif s’offre probablement une petite police d’assurance. Il se propose de vendre ses renseignements avant que ses anciens protecteurs ne les livrent gratos, et lui avec.

– Et votre source, colonel, vous la partagez avec quelqu’un ? »

Boone ne connaissait que trop bien le mode de fonctionnement de la Sûreté.

« La partager, Boone ?

– Avec les Renseignements militaires syriens, peut-être ?

– Mais non !

– Avec la CIA, alors ?

– La CIA ? Certainement pas ! Pourquoi partagerais-je ma source avec les Américains ? Je suis un patriote, Boone ! »

Boone nota que le patriotisme du colonel s’affirmait volontiers face aux Américains, mais qu’il s’effaçait tout aussi volontiers face aux Syriens.

« Et maintenant, Boone, si vous le voulez bien, je vous propose de le rejoindre. Son nom est Chartouni. Le docteur Sami Chartouni. Il nous attend dans un chalet au Marbella Beach.

– Bien, dit Boone à contrecœur. Allons voir votre fameux monsieur Chartouni.

– Docteur Chartouni, Boone, docteur ! Il a un doctorat ! Un PhD d’Amérique ! C’est quelqu’un de très bien, vous verrez… Éducation anglaise… »

Boone se permit un petit sourire. D’expérience, il savait que, dans cette partie du monde, ceux qui s’annonçaient d’éducation anglaise n’étaient pas tant ceux qui parlaient correctement l’anglais que ceux qui ne comprenaient pas un traître mot de français.

Calant son cigare entre les dents, le colonel Kamel repoussa bruyamment sa chaise et aussitôt, à la table à côté, ses gardes du corps en firent de même à l’unisson. Boone se dit que, pour des spécialistes de la protection rapprochée, ils étaient par trop attentifs à leur patron et pas assez à ce qui se passait dans la salle. Plus courtisans qu’efficaces, conclut-il en abandonnant le mégot de son Wintermans et en se levant à son tour.
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Un studio exigu au deuxième étage du Marbella Beach : autant pour le « chalet » de Kamel. Des sièges en skaï et une table basse en formica, un lit qui s’efforçait de jouer au canapé, et pour unique bibelot une boîte de Kleenex multicolores. Plus garçonnière que planque.

« C’est comme je vous le disais, monsieur… »

Assis dos à la porte-fenêtre, les coudes appuyés sur les cuisses, le docteur Chartouni s’occupait à tresser un mouchoir en papier. Boone lui faisait face dans l’autre fauteuil, le colonel Kamel ayant opté pour le canapé-lit, un peu en retrait, comme pour suggérer à Chartouni que c’est à Boone qu’il aurait désormais affaire.

Dès qu’ils étaient entrés, le colonel avait tiré les rideaux et plongé la pièce dans la pénombre. Sans doute pour impressionner Chartouni. Comme si ce dernier n’était pas déjà assez nerveux. La main qu’il avait tendue à Boone était moite à souhait, et il s’épongeait le front sans arrêt.

« Je suis allé voir le cheikh Hammoud chez lui, répéta-t-il. J’y vais régulièrement depuis quelques mois. À la demande même du Président… Le président de la République, s’empressa-t-il d’ajouter au cas où Boone n’aurait pas compris. Je suis un universitaire, moi ! Je n’ai rien à voir dans vos histoires ! C’est le Président qui m’a présenté monsieur Kamel, et c’est à sa demande que j’ai accepté la proposition de monsieur Kamel de renouer le contact avec le cheikh. » Il s’épongea à nouveau le front. « Et je l’ai fait car j’estime qu’il ne faut pas couper les ponts. Qu’une meilleure compréhension entre les différentes communautés religieuses de notre pays est essentielle. Mais il n’a jamais été question d’espionnage, de documents secrets et de valises à double fond… » Nouveau coup d’éponge. « Je comptais d’ailleurs en parler au Président », se promit-il ensuite, comme s’il espérait ranimer par cette simple promesse son courage défaillant. Il jetait du « Président » par-ci par-là dans la conversation, mais il ne savait pas trop si son interlocuteur était impressionné. Il était de plus en plus nerveux, le mouchoir en papier qu’il manipulait avait fini par prendre l’allure d’un ouvrage de dentelle ajouré par un convulsif, et il regardait en vain en direction de Kamel. Mais le colonel s’en tenait à son rôle d’entremetteur, et Boone était décidé à maintenir la pression.

« Et votre ami Hammoud vous a laissé seul avec l’inconnu ? demanda-t-il en calant ses jambes sous la table basse.

– Oui, expira Chartouni douloureusement en se remémorant cette trahison. Il m’a laissé seul avec lui. L’homme a pris une mallette, il a tapoté sur le fond – de l’intérieur, puis de l’extérieur –, il m’a expliqué que des documents y étaient dissimulés, et il m’a dit de la remettre à monsieur Kamel. »

« Monsieur » Kamel. Chartouni semblait préférer « monsieur » à « colonel ». Comme si ce simple mot de « monsieur » suffisait à mettre un peu de distance entre lui et le monde clandestin qui le rattrapait.

« Puis le boiteux est arrivé avec des livres, poursuivit-il.

– Quel boiteux ?

– Un simple domestique. Un boiteux. Il est souvent chez le cheikh quand je m’y rends. Ce jour-là il apportait des ouvrages de jurisprudence que j’avais demandés au cheikh. Je prépare un petit travail sur la pensée juridique de l’école hanbalite. L’inconnu a pris les livres, il les a déposés dans la mallette, il l’a refermée et il me l’a tendue… Je l’ai prise, bien sûr. Tout s’est passé tellement vite. Il m’a dit que monsieur Kamel saurait à qui la donner, et qu’à ma prochaine visite chez le cheikh je devrais lui ramener une réponse… » Soudain les images de cette entrevue terrifiante avec cet inconnu durent devenir insoutenables, car il se leva brusquement, pour se rasseoir presque aussitôt. « Il m’a aussi dit, reprit-il d’un ton résigné, que si je n’avais pas de réponse, il était inutile que je revienne. Que le cheikh Hammoud ne me recevrait pas. » Il essuya avec ce qui restait du mouchoir un filet de transpiration qui coulait sur sa joue droite. « J’ai été pris de court, dit-il en se justifiant. Je ne savais pas quoi dire. Alors j’ai pris la mallette et je suis allé voir monsieur Kamel. »

Chartouni était allé chez Kamel. Il n’était pas allé chez son ami le Président. Boone avait déjà croisé d’innombrables Chartouni comme celui-ci. Ils s’en allaient à l’étranger décrocher des diplômes, et s’en revenaient ensuite bardés de titres universitaires tonitruants et outillés de concepts occidentaux ineptes. Le plus souvent pour se lancer dans l’arène politique. « Pour servir leur pays », comme ils aiment à dire. Se voyant déjà éminences grises, ces Père Joseph en herbe préparent alors à l’usage de leurs maîtres des études de faisabilité et des analyses prévisionnelles savamment agencées (graphes, courbes et notes infrapaginales à l’appui), lesquelles finissent par s’entasser dans les tiroirs oubliés des alcôves du pouvoir. Les grands chefs les flattent, leur donnent du « Docteur » par-ci et du « Professeur » par-là, les exhibent comme des chiens savants, et leur téléphonent chaque fois qu’ils n’ont pas de dictionnaire sous la main. Allô, docteur Chartouni ? Docteur Sami Chartouni ? Un moment, s’il vous plaît, le Président vous demande. (Garde-à-vous de Chartouni. À quand le téléphone visuel, pour immortaliser ce moment ?) Allô, Chartouni ? Dites-moi, mon ami, vous qui savez tout, la capitale de la Mauritanie, c’est bien… Nouakchott, dites-vous ? C’est bien ce que je pensais. Vous voyez, ma chère ! Le docteur Chartouni est une véritable mine d’informations ! Merci, Chartouni… Puis les sachems s’en lassent, comme ils se lassent de tout, et ils finissent par les livrer à leurs sbires plus pragmatiques des services, qui en font un usage plus intensif. Et c’est ainsi que les Chartouni de ce monde deviennent les garçons de course des Kamel.

Boone se dit qu’il n’aimait pas du tout ce docteur Chartouni. Il lui fallait cependant faire avec.

Se levant, il alla jusqu’à la fenêtre et tira les rideaux. Une lumière lasse d’automne se lança sans conviction à l’assaut des lieux, sa tâche rendue encore plus ardue par l’état désolant des vitres, que maintes générations de femmes de ménage avaient omis d’approcher. Boone fit coulisser la porte-fenêtre crasseuse. Un vent frais de crépuscule marin s’engouffra dans la pièce, charriant les odeurs et les bruits familiers du monde extérieur auquel Chartouni s’efforçait encore de se raccrocher. En bas, une Sri-Lankaise affolée tentait de calmer trois mioches qui se bousculaient au bord de la piscine en poussant des cris stridents, tandis que leurs mères, insouciantes, donnaient des coups mous de raquette de part et d’autre d’un filet fatigué sous l’œil désabusé d’un moniteur qu’elles avaient promu ramasseur de balles. Un peu plus loin, un adepte du culturisme esquissait des mouvements étudiés tout en lorgnant une jeune femme bronzant soft sous un soleil qui avait hâte d’aller se coucher.

« Docteur Chartouni, dit-il finalement en reprenant sa place. Il me semble que, dans votre quête légitime de relations constructives entre les différentes communautés libanaises, vous êtes fortuitement tombé sur quelqu’un qui a du dialogue une vision, disons, avancée… Une telle opportunité, vous en conviendrez, est trop rare pour qu’on se permette de la négliger.

– Une vision avancée du dialogue ! » Chartouni bondit sur ses courtes pattes. « Dites plutôt : de l’espionnage ! » De toute évidence, le titre de « docteur » que Boone venait de lui reconnaître lui avait donné de l’assurance. « Ma relation avec le cheikh Hammoud est politique, poursuivit le docteur. Nous travaillons ensemble à une rencontre entre les chefs spirituels des différentes communautés, et je comptais en parler au Président. Et maintenant, c’est fichu ! » Découragé à l’idée de ce sommet raté, le sherpa en puissance se rassit lourdement.

« Je comprends votre déception. Vous conviendrez néanmoins avec moi que les vues du cheikh Hammoud quant à la situation qui prévaut au sein du camp islamiste demeurent personnelles, et donc subjectives. Alors que les documents qui vous ont été remis donnent, eux, un aperçu plus objectif de la situation. C’est un éclairage neuf sur cette affaire.

– Je ne sais même pas de quoi ils parlent, ces fameux documents ! Je ne les ai même pas vus ! En ce qui me concerne, il peut tout aussi bien s’agir d’un inventaire de garnisons, d’arsenaux et de positions militaires ! Je ne vois vraiment pas en quoi ça nous aiderait à parfaire notre connaissance de l’islam !

– Voulez-vous que je vous les montre ? bluffa Boone.

– Surtout pas ! Je ne veux pas les voir ! Et puis, pourquoi moi ? Pourquoi me donner ces documents à moi ? Qu’ai-je à voir dans cette histoire ? Il aurait pu trouver quelqu’un d’autre !

– Docteur Chartouni, vous me dites que votre relation avec le cheikh Hammoud est amicale. C’est sans doute au nom de cette amitié qu’il a estimé pouvoir vous présenter à son ami et vous demander ce service. Il est probablement dans l’impossibilité de trouver un autre moyen fiable pour communiquer avec nous, et il a donc décidé – sagement, à mon avis – de s’en remettre à vous. »

Chartouni ne protestait plus. Vu sous cet angle, son rôle lui paraissait plus acceptable. Boone se dit qu’il avait fait la moitié du chemin. Chartouni semblait à présent acquis à l’idée qu’il n’avait rien fait jusqu’ici qui puisse ternir l’image qu’il voulait donner de lui-même. Il restait à Boone à le convaincre de parcourir l’autre moitié du chemin avec lui.

« Docteur Chartouni, ce qui se passe actuellement dans le monde musulman est d’un grand intérêt pour nous tous. Le cheikh Hammoud et son ami attendent à présent notre réponse, et vous allez la leur transmettre.

– Mais ça ne me regarde pas ! Ce n’est pas mon affaire !

– Docteur Chartouni, reprit Boone de sa voix la plus calme, si vous me laissez tomber, je pourrai vous remplacer au pied levé. » Boone mentait. Dans l’état actuel de ses réseaux (si tant est qu’on puisse parler de réseaux) il lui faudrait des semaines pour trouver un courrier convenable. De plus, cela l’obligerait à se déculotter. Non, tant qu’à faire il préférait se cacher derrière Chartouni. Boone était en effet un ardent partisan du portage, et son système était très friand d’écrans de toutes sortes.

« Cela dit, ajouta-t-il à l’attention de l’écran, je ne vous cache pas que j’aimerais mieux traiter cette affaire avec vous. Hammoud et son ami vous font apparemment confiance, et…

– Mais je suis un professeur d’université, pas un espion !

– Il ne s’agit pas d’espionnage mais de politique ! L’islam passe par une phase cruciale de son histoire. Les alliances se font et se défont. Les amis d’hier sont les ennemis d’aujourd’hui, et vice versa. Les clivages s’accentuent. De nouveaux alignements régionaux et internationaux se dessinent. Tout bouge. Voulez-vous y participer ? Ou préférez-vous passer à côté de l’événement et rester en marge de l’Histoire ?

– Mais je ne suis pas un professionnel ! »

Ça y est, se dit Boone. Je le tiens. Il n’a pas dit « espion ». Il a dit « professionnel ». Ce n’est plus une question de principe, mais une simple affaire de compétence.
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« Qui est-ce au juste, ce Charif ? »

Cecil Devereux finissait de lire le rapport de Boone et interrogeait Archie Briggs par-dessus ses lunettes directoriales en écaille véritable. Le Royal & Ancien au grand complet siégeait depuis une bonne heure dans le bureau du directeur. Outre Devereux et Briggs il y avait là Nico Mowbray-Smyth le Green-Keeper, Alec Rose le Caddy-Master, et bien sûr Guy Fennell. Comme il se doit, Fennell était assis à la droite de Devereux : à la droite du Père. C’est que Fennell était le patron de la prestigieuse section Est : du temps où l’argent de la mafia russe se déversait impunément, tout en se blanchissant, dans le système bancaire occidental, Fennell et sa section avaient été les chouchous des Cousins d’outre-Atlantique. Puis un nouveau Président avait quelque peu repris les choses en main à Moscou et inauguré une ère de coopération avec les États-Unis, menaçant Fennell de chômage au moment même où Washington commençait à se désintéresser des mafias russes pour se concentrer sur la menace terroriste islamiste. Les renseignements que Fennell fournissait jusqu’ici sous le manteau à un public trié sur le volet, les politiciens les trouvaient à présent dans la presse, ou alors ils les obtenaient auprès des ennemis de la veille (Heureux de pouvoir vous rendre ce petit service, cher ami, mais n’oubliez surtout pas cette ligne de crédit !). Depuis, Fennell était à la recherche d’un nouveau créneau. En bureaucrate averti, il s’était naturellement rabattu sur la réorganisation interne. Avec l’aval de Devereux, il avait mis sur pied un petit « comité de réflexion » (tout à fait informel, bien sûr, et dont lui et Devereux étaient les seuls membres) pour repenser le Service en fonction de la nouvelle donne mondiale. Archie Briggs savait pertinemment ce qui se cachait derrière toute cette prospective et toute cette réflexion. Sa section perdant rapidement de son importance, Fennell souhaitait regrouper les efforts de collecte de renseignements du Club-House en une seule et unique section qui lui serait évidemment confiée. Véritable équilibriste, il cherchait sur son flanc sud ce qui l’aiderait le mieux à se mouvoir à présent que le vent d’est était tombé. Et la section de Briggs lui semblait à ce propos un point de chute tout trouvé.

« Son nom est Ali El-Husseini, répondit finalement Briggs quand Devereux l’eut à nouveau interrogé du regard.

– Ali comment, dites-vous ? Tous ces noms sont effroyablement déroutants. Nous commencions à peine à nous faire aux Russes, sans parler des Tchèques, tout en consonnes, eux, et voilà qu’on nous sort à présent ces noms musulmans franchement imprononçables. »

Briggs se retint de faire remarquer à son directeur que, pour les noms impossibles, les Anglais n’avaient vraiment rien à envier aux autres, puisque Devereux se prononçait Deverooks, Cholmondeley Chumley et Brougham Broom, pour ne rien dire de Pontefract qui se disait Pomfret.

« Il est aussi connu sous le nom d’Abou Hassan, se contenta-t-il de dire, espérant ainsi faciliter la tâche à son patron.

– Parce qu’il a plusieurs noms ? Abou Hassan… Charif… Ali je-ne-sais-pas-quoi… »

Devereux semblait irrité.

« C’est un descendant du Prophète. D’où son surnom de Charif.

– Un descendant du Prophète, dites-vous ? »

Devereux semblait avoir retrouvé un peu de sa bonne humeur. Briggs se dit que le lignage noble du Charif avait dû titiller son snobisme.

« C’est une grosse huile de l’Appareil, le service de renseignements de la mouvance islamiste, intervint Nico Mowbray-Smyth. Il y a fait toute sa carrière, et il n’a même pas trente ans. Ils gravissent vite les échelons, dans ces pays-là. Mais la chute est souvent encore plus rapide. Il est marié, et il a au moins un enfant. Un fils. Hassan. Il est originaire de Mastaba, un petit village de l’ouest de la Bekaa non loin de la frontière avec Israël. Il y a dix ans, la population du village fut décimée dans un attentat à la voiture piégée. Toute la famille du Charif y est passée. Lui-même y fut gravement blessé, et il en porte encore les marques sur tout le côté droit du visage. Plus tard il fut recruté dans l’Appareil, et il fait aujourd’hui partie du directoire international, tout en dirigeant l’organisation au Liban. Mais on ne sait pas pour combien de temps encore.

– Et c’est ce terroriste que nous voulons employer ? » C’était Guy Fennell qui venait de parler. « Je ne sais pas si nos amis américains apprécieront. Ce Charif doit être sur leur liste d’ennemis publics numéro un.

– Ce n’est pas un terroriste, dit Mowbray-Smyth. Il n’est recherché ni par Washington ni par l’ONU. L’Appareil est un service de renseignements, non un service action. Le Charif est un pur espion. Il n’a aucun pouvoir d’exécution. Nous n’avons jamais trouvé trace de lui dans des opérations terroristes.

– Tout de même ! Ce n’est pas une sainte-nitouche ! Il n’est pas blanc comme neige !

– Je l’espère bien, Guy ! lui rétorqua Briggs. J’espère bien qu’il sait qui a fait quoi, quand, où et pourquoi, et qu’il nous le dira !

– Je l’espère aussi. Mais ça risque de coûter cher. Si cette source est aussi bonne que vous le prétendez, elle finira de grever vos finances.

– C’est exact, intervint Alec Rose qui avait les finances du Club-House à sa charge. Il faut penser à l’aspect financier. Tout le budget d’Archie risque d’y passer.

– Je me demande si le secrétaire d’État donnera son accord à une rallonge, s’inquiéta Devereux.

– Inutile de demander une rallonge au secrétaire d’État, dit Fennell qui venait de trouver l’ouverture qu’il cherchait. Les choses étant plutôt calmes sur le front est, je peux aisément prélever les fonds nécessaires à l’opération sur mon propre budget.

– Bonne idée, dit Devereux, soulagé. On puisera dans le budget de Guy, et l’affaire restera en famille.

– Riche idée ! s’exclama Alec Rose qui était friand de vieilles expressions. Riche idée !

– Il faudrait lui trouver un nom de code, dit Devereux. Que diriez-vous de Tiger Woods ? Nous n’avons pas encore de Tiger Woods dans notre écurie, n’est-ce pas ?

– Nous n’en avons pas, confirma Nico Mowbray-Smyth, et il est grand temps que nous en ayons un ! Les sources que nous nous payons ont toutes un handicap désastreux ! »

Le directeur décida d’ignorer la pointe de son Green-Keeper.

« Messieurs, annonça-t-il solennellement, cette opération relève désormais du Royal & Ancien et passe en priorité dans ce Service. Nico, envoyez-moi donc la fiche du Charif… De Tiger Woods… Ce que vous avez sous la main uniquement. Pas de demande inter-services, n’est-ce pas ? Inutile d’attirer sur lui l’attention des Bunkers et des Proettes… Archie, prévenez votre homme à Beyrouth que nous y allons… Alec, vous vous occuperez de gérer le budget. Guy, vous vous chargerez de démarcher la production de la source hors du Service. Après dématérialisation, bien sûr. Pour l’instant, on garde l’identité réelle de la source pour nous. Après, on verra. On pourra peut-être mettre les Américains dans le coup… mais pas tout de suite, Guy. Uniquement quand nous serons sûrs de notre source. »

Ça y est, se dit Briggs. C’est fait. Fennell est à nouveau en selle. Le voilà, le créneau qu’il convoitait. Conscient de la valeur hautement marchande du Charif et du profit qu’il pourrait en tirer auprès de Whitehall et de ses bons amis les Américains, Fennell ne pouvait que sauter sur l’occasion. Fennell avait très bien manœuvré. Très tôt il avait compris que le meilleur renseignement, celui qui intéressait vraiment les maîtres, se glanait non pas sur le terrain mais dans les couloirs. Et Fennell était un homme de couloir. À un moment il avait caressé l’espoir de se faire nommer directeur adjoint, ce qui aurait fait de lui le numéro deux du Service et, Devereux étant ce qu’il était, le véritable patron. Ses rêves s’étaient pourtant écroulés le jour où il s’était présenté chez le secrétaire d’État à onze heures du matin en chaussures vernies noires. L’histoire de cet impair avait fait le tour de Whitehall. Fennell avait accusé le coup, mais son ardeur à vouloir gravir les échelons n’avait pas diminué pour autant. Il avait simplement mis ses ambitions en veilleuse le temps de faire oublier ses richelieus vernis et de s’offrir le vernis qu’exigeait le système. Et il s’était donné beaucoup de mal, fréquentant l’académie de golf de Leslie King pour améliorer son swing, se ruinant chez un tailleur prisé de Savile Row, et allant même jusqu’à suivre des cours intensifs de français parce que quelqu’un, un jour, lui avait raconté que tous les aristos anglais avaient eu une au-pair française. Oui, Fennell avait bien manœuvré. Mais Briggs n’était pas mécontent. Lui aussi avait bien manœuvré. Mieux valait leur livrer le Charif de bonne grâce que les voir fourrer leur nez dans ses affaires. Briggs était un réaliste. Le Charif, il le savait, était un trop gros morceau pour lui. Trop politique. S’il avait insisté pour maintenir un contrôle exclusif sur sa source, ils en auraient bientôt été à éplucher ses comptes. Alec Rose l’appellerait à tout bout de champ pour lui demander les notes de frais de Boone, Devereux lui dirait que le Premier ministre en personne s’enquérait de la situation et, aux réunions hebdomadaires du Royal & Ancien, Fennell lui demanderait insidieusement s’il y avait du nouveau sur l’assassinat de Cholmondeley et sur les attentats aux États-Unis. Briggs se dit qu’à tout prendre, il s’en sortait plutôt bien. Le Charif lui échappait peut-être, mais il conservait le contrôle de sa section et Guy Fennell était désormais trop occupé par son nouveau dada pour poursuivre sa « réflexion » sur la réorganisation du Service.
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