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Personnages

Arpad de La Castille.




Olivia, femme d’Arpad.




Mme Vallière.




Arthur Lord.




Le comte Alberoni.




Antoine, maître d’hôtel.
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arpad. Tu crois que je ne te vois pas ? (Olivia recule.) Pourquoi recules-tu ? J’ai des yeux derrière la tête, tu le sais bien, des yeux à facettes, des yeux ronds et globuleux comme les coléoptères, qui finissent épinglés au fond d’une boîte en liège, par mes confrères entomologistes… Rien ne m’échappe… As-tu remarqué, par exemple, que l’air est chargé de particules étranges qui tournoient autour de ce pauvre sesterce ? – Pauvre si on ne lui accorde pas toute l’attention qu’il mérite. Parce que c’est un sesterce impérial ! Quelque chose d’exceptionnel ! L'Académie m'a demandé de l'expertiser.





olivia. Je recule parce qu’entre toi et les monnaies, il n’y a pas beaucoup de place pour moi… Depuis le temps que tu entasses…





arpad. Quel vilain mot !





olivia. Entasser est le vice de tous les collectionneurs, une idée fixe qui écarte tout sur son passage.





arpad. Je te fais peur, n’est-ce pas ? Je te parle comme un homme privé de raison. Tu as du mal à imaginer qu’un objet, un vrai, celui qui transporte une histoire, qui est chargé d’un passé comme celui que j’ai devant moi, ait un tel pouvoir !


Arpad sort une loupe de sa poche, une paire de gants qu’il enfile, examine la pièce entre le pouce et l’index, puis la passe sous son nez comme s’il voulait la renifler.




olivia. Tu renifles ?





arpad. Toujours. Le faux sent mauvais.





olivia. Il n’y a que toi pour avancer des trucs pareils.





arpad. Je ne plaisante pas. Respire, respire cette odeur grasse, sudatoire, aigrelette qui vient des temps anciens. Tiens, sens. C’est magnifique.





olivia. Je ne sens rien.





arpad. Tu es enrhumée.





olivia. Non, la fragrance de cette pièce doit être trop subtile pour moi.





arpad. Alors, regarde-la, regarde. Comme c’est grisant d’imaginer que Néron a pu la tenir entre ses mains, comme moi ; seulement lui ne craignait pas de l’abîmer. Passe ton doigt, là, effleure juste. Observe la marque sur la gauche ! Le coin a été gravé forcément par un grand artiste. Il y a toujours quelqu’un derrière quelque chose.
Tu as raison d’avoir peur, moi aussi parfois… j’ai peur. J’aime trop les objets… je leur appartiens plus qu’ils ne m’appartiennent.





olivia. C’est bien ce qui me contrarie.





arpad. Il faisait un temps magnifique ce matin. J’étais à ma fenêtre. Je t’ai vue avec ton chapeau de paille emprunter la grande allée du parc à l’ombre des tilleuls, tu te dirigeais vers ton jardin de roses, tu ne semblais pas malheureuse ! Est-ce quand tu es revenue peindre dans ton atelier que ton humeur s’est assombrie ? Ou bien est-ce la mélancolie tout simplement ? Je devrais te prier de t’éloigner… C’est contagieux la mélancolie, il suffit d’un regard. Comment résister à tes beaux yeux, Olivia, quand ils sont voilés de tristesse. Je sais ce qu’ils disent quand le vague à l’âme les submerge.





olivia. Je vais au cinéma…





arpad. Au cinéma ?





olivia. On donne Les Beaux Jours avec Simone Simon et Jean-Pierre Aumont, sur les Champs-Élysées, et j’ai trouvé un moyen malgré les grèves de me rendre à Paris, je ne vais pas passer à côté de cette occasion…





arpad (il regarde la pièce). Pas de trace de rognure, pas d’œillet de suspension, une petite perfection !





olivia. Lève la tête, regarde autour de toi, peut-être que le temps est venu de ne plus mener une existence de
hobereau prussien en Seine-et-Marne pendant le Front populaire !





arpad. Je lis les journaux et cela me suffit.





olivia. Les congés payés, les usines en grève et, pour couronner le tout, des femmes au gouvernement : c’est le ciel qui te tombe sur la tête !





arpad. Il faut s’habituer.


Un silence.




olivia. Je m’habitue bien à l’étrange manie qui pousse un homme à tenir pour indispensable ce dont presque tout le monde se passe sans problème…





arpad. Les collectionneurs, Olivia, sont comme des pêcheurs à la ligne, il faut savoir attendre pour qu’un jour un poisson plus gros que les autres morde à leur hameçon. C’est une passion qui vous retire du monde, c’est vrai, mais elle est aussi honorable que la politique qui vous y implique de trop à mon goût.





olivia. Tu passes tes journées à satisfaire une passion maladive, égoïste, incurable pour des bizarreries qui ne font pas avancer l’humanité d’un pouce.





arpad. Le monde n’a pas besoin de moi.





olivia. Qu’est-ce qu’il t’a fait, ce monde ? Est-ce la guerre qui t’a laissé des blessures dont tu ne te remets
pas ? Elle fut pourtant glorieuse ta guerre, si j’en juge les décorations, que tu ne portes d’ailleurs pas.





arpad. Aucune guerre n’est glorieuse si on est encore vivant.





olivia. Accorde-toi le droit à la légèreté pour une fois… viens au cinéma !





arpad. Sans vouloir te décevoir, Olivia, tu ferais mieux de rester, regarde le temps se couvre. Les nuages courent au-dessus du toit du poulailler, le ciel va se mettre en colère. Il commence toujours par le poulailler, le ciel…





olivia. Le temps qu’il fait, d’habitude, c’est le dernier de tes soucis. Pour toi, le temps n’est ni mauvais, ni beau, il est ancien ou sans importance… Tu as une double vie, le corps vissé derrière ton bureau et la tête perdue dans les cimetières gallo-romains, ou que sais-je encore…





arpad. Hier, une vieille dame m’a appelé. Elle m’a parlé d’un trésor exceptionnel qu’elle souhaitait me faire voir. Je n’en dors plus la nuit. Demain, elle sera là, à ta place.


Il se lève, sa loupe à la main, et enlace sa femme, il porte toujours ses gants.




olivia. Pose ta loupe, enlève tes gants !… Tu ne vas pas m’examiner comme si j’étais un sesterce impérial ! (Arpad s’exécute.) Et puis cesse d’utiliser les mêmes
mots que tu t’adresses à moi ou à tes médailles, des mots sibyllins, énigmatiques, n’est-ce pas ?… Tu dis qu’elles sont jolies, tu dis même qu’elles ont du charme. Comment peut-on trouver du charme à un bout de ferraille ? Pour me rassurer, il faudrait que tu jures me préférer à tous les sesterces gallo-romains du monde ! Tu te rends compte où nous en sommes ! Tu es capable de préférer une… comment appelez-vous vos monnaies les plus belles ? « une fleur de coin », c’est ça, « une fleur de coin » à une femme fleur, peut-être même à la tienne ?… Tu dois être le seul homme au monde à avoir rendu une femme jalouse d’un quart de denier qui ne valait presque rien (rire). Bon, je file, malgré l’orage. (Puis, au moment où elle ouvre la porte pour sortir.) … Tu aimes bien me rabaisser au rang d’une monnaie, mais tu aimes surtout élever tes monnaies au même rang que moi, ta femme !
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Arpad est dans son bureau, on sonne à la porte…




arpad. Madame Vallière !





mme vallière. Prenez mon bras, monsieur de La Castille. (Arpad va s’asseoir dans un fauteuil.) À mon âge, on ne se déplace plus très bien. Hier, mon chat Dioclétien est mort. La vie me dépouille petit à petit. Cela me fait quand même plaisir de vous voir…





arpad. Et moi donc ! Je comptais d’ailleurs vous rendre visite un de ces jours si vous ne m’aviez devancé…





mme vallière (l'interrompant). Je vous devance, parce que le temps presse… et que je vous aime bien, c’est la raison pour laquelle je suis là…





arpad. Vous me flattez.





mme vallière. Quelque chose me dit que vous êtes comme moi. (Silence, insistance… il sourit.) Je ne flatte plus personne, encore un privilège de l’âge. Je dis ce
que je pense. J’ai de l’estime pour vous, monsieur de La Castille, pour autant ne croyez pas que j’en aie pour les collectionneurs en général. Donnez-leur une sous-reine gréco-romaine, quelques picaillons, des ducats et des quadruplés, vous verrez, ils se croient aussitôt anoblis par le roi d’Angleterre. Je suis une femme simple, alors vous comprendrez que la fréquentation de ces gens-là me mette vite de mauvaise humeur. Vous, vous habitez à la campagne, loin de l’agitation du monde. Cela vous rend sympathique à mes yeux. A-t-on besoin des autres pour connaître la valeur de ce qu’on a ? C’est une question que j’ai réglée depuis longtemps. J’ai toujours été un chasseur solitaire, pas très sociable. Mais quand vient l’heure de céder sa collection, on se trouve au pied d’un mur. J’avais décidé que ce serait le Médaillier national. Le conservateur en chef m’a fait changer d’avis. C’est tout juste s’il ne m’a pas demandé de vider mes poches ! J’ai remballé ma marchandise et j’ai vendu mes monnaies d’Asie Mineure à un musée grec. Il ne me reste qu’une seule pièce dont jamais, jamais, je n’ai voulu me défaire. Une, pas deux ! Quand votre confrère en connaîtra l’existence, il se repentira toute sa vie de l’avoir manquée.
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