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      L’évangile musulman


      

        La tradition littéraire arabo-islamique de la période prémoderne contient plusieurs centaines de dits et récits attribués à Jésus. Ce que j’ai intitulé Un musulman nommé Jésus est un recueil de ces dits et récits. Globalement, ils représentent l’ensemble le plus vaste de textes relatifs à Jésus dans les littératures non chrétiennes. Pour faire référence à cet ensemble littéraire, j’utiliserai dorénavant l’expression « évangile musulman ».


        En rassemblant ce recueil et en le proposant aux lecteurs occidentaux, mon propos est d’abord de présenter une image de Jésus peu connue en dehors de la culture arabo-islamique. Cette image peut offrir un intérêt pour ceux qui souhaitent comprendre comment Jésus fut perçu par une tradition religieuse qui lui porte une grande vénération mais qui rejette sa nature divine. Il en découle que le Jésus présenté ici sera par certains aspects semblable au Jésus des Évangiles chrétiens, et par d’autres non. Comment et pourquoi cet évangile musulman est-il apparu, tel est le sujet de cette introduction.


        L’évangile musulman ne se rencontre comme un corpus complet dans aucune source arabo-islamique. Il est au contraire dispersé dans des œuvres d’éthique ou de dévotion populaire, des œuvres de Adab (belles-lettres), des œuvres de soufisme ou de mysticisme musulman, des anthologies de sagesse et des histoires de prophètes et de saints. Les sources se répartissent dans le temps entre le 2e/8e siècle et le 12e/18e siècle1*1. En ce qui concerne les dits et récits, leur taille va de la simple phrase jusqu’au récit de plusieurs centaines de mots. Ils ont circulé, dans la littérature et les traditions arabo-islamiques, de l’Espagne à la Chine, et certains d’entre eux restent familiers aux musulmans instruits d’aujourd’hui2.


        Presque sans exception, ces dits sont d’une très belle tenue d’un point de vue littéraire et linguistique. Un grand soin a indubitablement dû être apporté par ceux qui les ont diffusés pour façonner des paroles et des récits dignes d’une figure appelée dans le Coran et dans la tradition musulmane l’« Esprit de Dieu » et la « Parole de Dieu ». Des expressions comme « Béni soit celui qui voit avec son cœur, mais dont le cœur n’est pas en ce qu’il voit », ou « Sois à l’aise avec les gens et mal à l’aise avec toi-même » auraient parfaitement pu être prononcées par le Jésus des Évangiles.


        D’où viennent ces dits et ces récits ? La première réponse, la plus simple, serait qu’ils appartiennent au fonds ancestral de sagesse commune qu’on trouve dans les riches traditions des cultures du Proche-Orient. Comme on le montrera plus loin, et plus en détail dans les commentaires, certains sont comme des échos des Évangiles, canoniques ou non canoniques, mais beaucoup semblent aussi plonger leurs racines dans ce qu’on appelle généralement la civilisation hellénistique. Mon intention est de tenter de retracer les origines du plus grand nombre possible d’entre eux. Mais étant donné la diversité et la richesse des matériaux en question, ce serait une tâche difficile à accomplir en totalité. D’autres personnes étudiant cet évangile seront sans doute capables de dénicher des parallèles et donc d’enrichir notre compréhension de ces dits et récits.


        Leur nombre exact est inconnu. Bien qu’ils soient commentés par les savants occidentaux depuis au moins le 18e siècle, ce n’est qu’en 1896 que l’orientaliste anglais David Margoliouth publia un recueil de soixante-dix-sept de ces dits, traduits en majorité de la même source. Vingt-trois ans plus tard, en 1919, l’orientaliste espagnol Miguel Asin y Palacios rassembla et publia deux cent vingt-cinq dits, les traduisant en latin et proposant de brefs commentaires en latin. Pour ce recueil, Asin explora cinquante-six sources classiques en arabe. Le recueil de Asin est donc resté jusqu’ici le corpus de base de l’évangile musulman3.


        Quand j’ai commencé à rassembler ces dits il y a quelques années, trois considérations émergèrent. D’abord, ni Margoliouth, ni Asin, ni aucun autre collecteur n’eurent la possibilité d’examiner plusieurs dits et récits dans un certain nombre de textes islamiques anciens récemment mis en lumière. Parmi ces textes, différentes œuvres de piété sont de toute première importance, dont certaines remontent au 2e/8e siècle et contiennent les dits les plus anciens du Jésus musulman que nous connaissons jusqu’ici. Cela nous permet de retracer les origines et l’évolution de l’évangile musulman beaucoup plus précisément qu’auparavant4.


        En deuxième lieu, ni Margoliouth, ni Asin, ni aucun savant ultérieur n’ont prêté beaucoup d’attention aux aspects littéraires de l’évangile musulman, ni à sa fonction et à sa place historique dans l’évolution de la piété musulmane en général. Ce que nous découvrons alors dans cet évangile, ce sont des portraits successifs de Jésus qui ont un intérêt littéraire et théologique intrinsèque – un Jésus ressuscité dans un environnement où il devient un prophète musulman, conservant cependant une identité qui n’est pas en discordance avec ce que nous trouvons dans les Évangiles canoniques. Dans ce nouvel environnement, Jésus devait jouer un rôle d’une importance considérable pour la formulation et le renforcement de certaines définitions musulmanes de la piété, de la responsabilité religieuse et des attitudes face au gouvernement.


        Troisièmement, et en dépit de la vaste littérature moderne sur les relations islamo-chrétiennes et les images de Jésus dans le Coran, les hadiths (ou « traditions » musulmanes) et d’autres textes religieux de l’islam, il est surprenant que peu d’attention ait été portée à l’impact de ces dits et récits sur les perceptions musulmanes du christianisme5. Pour les musulmans instruits de la période prémoderne, au moins, c’est dans cet évangile (mis à part le Coran et les hadiths) qu’ils avaient le plus de chances de rencontrer la figure de Jésus. En conséquence, aucun exposé sur la place que Jésus occupe dans la tradition littéraire musulmane dans son ensemble ne peut ignorer l’apport essentiel de l’évangile musulman. Si nous nous interrogeons sur l’importance de cet évangile pour le dialogue contemporain en cours entre le christianisme et l’islam, nous devons noter sa pertinence dans la réconciliation historique et théologique et dans la longue et patiente recherche d’une communauté de témoignage. Dans son ensemble, cet évangile est l’histoire d’une relation d’amour entre l’islam et Jésus. Il est ainsi l’unique cas d’une religion mondiale qui choisit d’adopter la figure centrale d’une autre, finissant par reconnaître cette figure comme constitutive de sa propre identité.


        Ce travail s’adresse à la fois aux lecteurs spécialistes et non spécialistes. Il se divise en deux parties. La première, l’introduction, propose un cadre d’ensemble, historique et littéraire, pour ces dits et récits. La seconde concerne l’évangile lui-même. Les dits sont numérotés et classés par ordre chronologique, et la plupart sont suivis de références biographiques et bibliographiques, et d’un commentaire. Les lecteurs que n’intéresse pas particulièrement le contexte historique et théologique souhaiteront avancer tout de suite jusqu’à la seconde partie, où ils pourront faire la rencontre directe de l’évangile musulman et tirer leurs propres conclusions quant à ses mérites littéraires et théologiques.


        

          Le contexte


          L’image que l’islam se fait de Jésus prit forme d’abord dans le Coran, et c’est de là que procède l’évangile musulman. Même si le Jésus de l’évangile musulman revêt une identité assez différente de celle qu’on trouve dans le Coran, le Jésus coranique reste un fondement important de ces expressions ultérieures. Beaucoup a été écrit sur Jésus tel qu’il apparaît dans le Coran, et cette section de l’introduction ne prétend à aucune originalité particulière. Cependant, il nous faut ancrer notre sujet dans son environnement islamique avant de passer à l’examen du corpus de l’évangile lui-même.


          Il est aujourd’hui communément admis que l’islam naquit en un temps et à un endroit où la figure de Jésus était largement connue. D’inscriptions issues de sources syriaques, éthiopiennes ou byzantines, des analyses modernes de la poésie arabe préislamique, de textes islamiques des premiers temps de l’islam nouvellement mis au jour, émerge une image de l’Arabie préislamique où diverses communautés chrétiennes, en Arabie même et dans son environnement immédiat, fournissent des images riches et variées de Jésus. Il est bon de rappeler que lorsque l’islam arriva sur la scène de l’histoire, l’Église des grands conciles n’avait pas encore imposé ses dogmes dans le Proche-Orient. En d’autres termes, l’islam naquit au milieu de nombreuses communautés chrétiennes, souvent hostiles les unes aux autres, et non au cœur d’une Église universelle.


          Outre ce christianisme à multiples facettes, il existait aussi en Arabie une présence judaïque, dont l’orientation doctrinale reste incertaine. Mais il nous faut également garder à l’esprit ici que le judaïsme projeté en Arabie était un amalgame diffus d’écriture, de tradition et de mythe. À la veille de l’islam, l’Arabie est une zone périphérique du monde hellénistique, et doit être considérée comme le foyer d’une riche diversité de traditions religieuses, la tradition chrétienne et la tradition juive étant à peu près les deux seules à être étudiées en détail par les spécialistes modernes.


          Pourtant, le point de départ pour étudier ces dits et récits sera le Coran, et non l’Arabie préislamique6. En tant que texte fondateur, le Coran inaugure une nouvelle synthèse, un nouveau déploiement du langage et des croyances religieux. En ce qui concerne le Jésus coranique, les spécialistes occidentaux ont en général cherché à reconstituer la trame des influences qui sont à la base de cette image. Un effort moindre a été consacré à la structure ou à l’analyse formelle des nombreuses références à Jésus dans le texte coranique lui-même.


          Si nous commençons par passer en revue l’évolution des études occidentales sur l’image de Jésus dans le Coran, nous notons la persistance d’un courant d’analyse qui cherche à situer les origines de cette image dans les écrits apocryphes chrétiens ou parmi les sectes chrétiennes ou judéo-chrétiennes. Dans la première partie du 20e siècle, ce courant d’analyse versa généralement dans la polémique. Muhammad (très rarement le Coran) est présenté comme ayant eu une idée du christianisme confuse et/ou hérétique. Les récits et les dits de Jésus dans le Coran que rapporte Muhammad seraient des fables et des produits de l’imagination, au mieux des textes apocryphes qui, peut-on présumer, circulaient plus facilement dans les régions périphériques du monde byzantin. Quand ces histoires ne peuvent pas de façon certaine être reliées à une origine précise, on les dit souvent produites par une « imagination orientale fertile ». Certains spécialistes reconnaissent que Jésus a occupé une place particulière parmi les nombreux prophètes qui apparaissent dans le Coran. D’autres nient que Jésus soit mis en valeur plus que, disons, Abraham, Moïse, Joseph ou David, qui sont également des prophètes coraniques de premier plan. Sur le plan théologique, certains auteurs soutiennent que le concept chrétien de rédemption est absent chez le Jésus du Coran et que par conséquent une réconciliation authentique et totale entre l’islam et le christianisme est pour le moins problématique7.


          Plusieurs facteurs ont pourtant agi pour équilibrer, si ce n’est pour changer, entièrement, ces images et ces interprétations du Jésus coranique chez les spécialistes occidentaux. En premier lieu, la résurgence de l’intérêt scientifique pour les études du folklore et la réévaluation radicale de la place et de la fonction du mythe dans les systèmes de croyances ont conduit à une attitude plus tolérante, voire bienveillante, à l’égard des « fables » du Coran et de la littérature islamique des premiers temps en général. Dans certains cas, il est reconnu que de telles fables peuvent en réalité avoir une importance considérable – non pas tant en elles-mêmes que parce qu’elles ont permis de préserver des textes juifs et chrétiens qui auraient pu sans cela être perdus.


          Deuxièmement, la découverte puis la publication de la « bibliothèque » de Nag Hammadi, ensemble d’Écritures gnostiques et d’autres Écritures anciennes découvertes en Égypte en 1945, ont radicalement transformé notre compréhension de la forme et de la diffusion des textes chrétiens et des croyances des différentes sectes des origines. Généralement, cela signifie que nous connaissons maintenant beaucoup plus sur le christianisme oriental, le contexte immédiat du Jésus coranique, qu’il y a un demi-siècle. Peu avant Nag Hammadi, la publication de textes religieux du christianisme syriaque, copte et éthiopien avait contribué, certes moins définitivement, à mettre en lumière les types de christianisme dominants dans les régions en contact étroit avec l’Arabie préislamique8.


          Troisièmement, et pour une part comme résultat des deux premiers facteurs, les apocryphes du Nouveau Testament ont été rassemblés, traduits et étudiés avec plus de précision et de bienveillance que jamais auparavant. Entre autres conclusions de cette recherche récente émerge un consensus sur le fait que les écrits apocryphes, qui représentent un volume considérable, ont survécu et été abondamment utilisés en Orient (et même en Occident) bien après leur exclusion formelle du canon du Nouveau Testament par les conciles de l’Église des 4e et 5e siècles9. Pour les images coraniques de Jésus et des chrétiens, les implications sont importantes. Si ces images étaient partiellement tirées des apocryphes, le Coran renvoyait au moins l’image d’un christianisme vivant – et non imaginaire10.


          Enfin, l’introduction de différents outils de critique littéraire moderne dans l’analyse du texte coranique a conduit à mettre l’accent moins sur la délimitation d’une « influence » que sur une compréhension du texte fondée sur ses propres termes et son propre territoire11. Les résultats de cette entreprise ne sont pas uniformément convaincants, mais ils représentent au moins une rupture novatrice avec l’analyse des images de Jésus dans le Coran exprimée en termes d’influence ou de provenance, termes dont on reconnaît maintenant qu’ils correspondent à des processus beaucoup plus complexes que ce qu’on pensait jusqu’ici12.


        


        

        

          Une esquisse du Jésus coranique


          Le Coran présente un grand nombre de prophètes dans un style narratif fait d’avertissements complètement différent de celui de la Bible. Ce style narratif, par son rythme et sa structure, est plus souvent proche de la poésie que de la prose, et il se peut qu’il soit comparable au style oratoire des devins préislamiques13. Mais le point de vue moderne largement accepté concernant le caractère littéraire unique des Évangiles me semble s’appliquer aussi au Coran14. Le Coran proclame fréquemment son caractère unique à la fois par son contenu et sa forme : rien ne peut lui être comparé – son impact est celui d’un cataclysme.


          

            Si Nous avions fait descendre ce Coran sur une montagne, tu aurais vu celle-ci s’humilier et se fendre sous l’effet de la crainte de Dieu. (59 : 21)


          


          Il n’y a pas de différence essentielle de langage entre les parties narratives du texte et les parties non narratives. Le discours est entièrement formulé dans un temps grammatical qu’on pourrait appeler le présent éternel. Passé, présent et futur sont exposés en un continuum. Les passages strictement narratifs concernant les prophètes sont souvent introduits par les mots wa idh (« et quand »), qui a la fermeté d’un « Souvenez-vous quand… » ou même de « Ne vous souvenez-vous pas quand… ». On n’avance pas longtemps dans la narration coranique sans qu’elle soit interrompue par une phrase (ou plusieurs) qui affirme le pouvoir de Dieu sur ce qui est raconté. Il savait à ce moment-là, et Il sait maintenant comment l’histoire humaine finira, car Il est, peut-on dire, le créateur-narrateur de l’histoire. Il s’ensuit que ce qui est raconté est la « meilleure » et la plus « véridique » de toutes les narrations, la version finale. Là où les communautés religieuses antérieures ont « altéré » ou, d’une manière ou d’une autre, déformé les révélations qui leur avaient été envoyées, le Coran annonce son intention d’établir la vérité, de redire et de restaurer les rencontres passées entre les prophètes et Dieu.


          Les interdépendances entre les prophètes coraniques sont visibles au niveau à la fois du style narratif et de l’expérience vécue de la prophétie. Cet état de choses est rendu encore plus saillant par le fait que les histoires des différents prophètes ne sont pas rassemblées mais dispersées tout au long du texte coranique. La narration prophétique se renforce elle-même de différentes manières. Les mots prononcés par un prophète ou adressé à lui par Dieu ont tendance à trouver un écho, parfois une répétition mot pour mot, chez d’autres prophètes. On peut dire la même chose d’actes accomplis ou d’expériences rencontrées. On peut alors parler d’un prototype du prophète coranique, un modèle de prophétie reconnaissable à la manière dont un prophète particulier entreprend sa mission d’avertissement auprès d’une communauté orgueilleuse, sarcastique ou ignorante, au rejet (souvent violent) de son message, et à la justification ultime par Dieu sous forme de rétribution. Ce prototype est renforcé par le Coran lui-même, qui proclame qu’il n’y a pas, ou qu’il ne devrait pas y avoir, de distinction parmi les prophètes et que la vraie croyance inclut la croyance en tous les prophètes (Coran 4 : 150). C’est dans un tel cadre typologique d’ensemble de la prophétie que le Jésus du Coran doit être situé, ce qui souvent n’est pas le cas.15


          Pourtant, en admettant l’importance qu’il y a à situer Jésus dans un milieu prophétique particulier, la question est souvent posée : dans quelle mesure Jésus est-il choisi par le Coran pour faire l’objet d’une considération particulière, et dans quelle mesure partage-t-il l’estime que le Coran manifeste de façon générale aux prophètes ? Grosso modo, le débat a eu tendance à dépendre dans une large mesure de l’interprétation correcte de deux métaphores qui lui sont appliquées dans le Coran : il est présenté comme étant une « parole » de Dieu et un « esprit » venant de Lui. Ces métaphores dénotent-elles une position honorifique particulière sur la scène prophétique, ou sont-elles de simples figures rhétoriques ? Et quelle est leur origine16 ? Une discussion détaillée de ces questions serait hors de propos par rapport aux thèmes principaux de la présente étude. Mais dans la mesure où le Jésus coranique est au centre de tous les développements islamiques ultérieurs de son image, il faut dire quelques mots de l’exception qu’il représente dans le Coran.


          Quelques chercheurs ont tenté d’utiliser le nombre d’allusions aux prophètes comme indicateur de leur importance17. Mais cette méthode me semble être d’une utilité limitée. Il en est particulièrement ainsi dans le cas de Jésus. Il est bien possible que des prophètes comme Abraham, Moïse et Joseph aient une présence quantitativement plus dense. Néanmoins, des éléments comme l’impact, la résonance, l’effet, l’allusion indirecte et, par-dessus tout, la qualité et le contexte du discours sont autant d’éléments qu’il n’est pas possible de mesurer statistiquement. Pour aborder cette question, limitons notre attention aux figures prophétiques de l’Ancien et du Nouveau Testament. On peut ici soutenir qu’alors que, par exemple, un juif pieux d’aujourd’hui ne trouverait rien à objecter d’un point de vue théologique à la façon dont Moïse, Joseph et David sont présentés dans le Coran, on ne peut en dire autant d’un chrétien pieux lisant comment Jésus y est considéré. Manifestement, il n’y a rien au sujet de Jésus qui rende son image coranique aussi totalement différente de celle du Jésus des Évangiles. La différence ne réside pas tant dans le ton du récit (bien qu’ici aussi le ton soit complètement différent), car on peut en dire de même du ton adopté par toutes les histoires de prophètes dans le Coran. C’est plutôt que Jésus est un prophète controversé. Il est le seul prophète dans le Coran qui soit délibérément présenté comme prenant ses distances avec les doctrines que sa communauté est supposée tenir de lui. Le terme que le Coran emploie à cet égard est « purifié » (3 : 55) : Jésus sera purifié des croyances perverties de ses partisans, et de plus il joue lui-même un rôle actif dans ce processus de purification. En réponse à Dieu, Jésus nie explicitement être responsable d’avoir plaidé en faveur de la Trinité. Dans le même temps, Dieu dément la crucifixion. Avec Jésus, et ce n’est le cas d’aucune autre figure prophétique, le problème n’est pas seulement de raconter une fois de plus son histoire fidèlement. La version chrétienne de sa vie et de ses enseignements présente des difficultés doctrinales majeures sur lesquelles le Coran revient sans cesse. En somme, le Jésus coranique, contrairement aux autres prophètes, est sujet à la polémique.


          Il y a avant tout la question de sa crucifixion, que saint Paul décrit comme étant « scandale pour les juifs et folie pour les païens » (I Corinthiens 1 : 23). En niant la crucifixion, le Coran a-t-il rencontré les mêmes difficultés ? A-t-il simplement adopté une forme docétiste du christianisme ? Ce serait une solution attrayante, en particulier parce que le docétisme (du grec dokeo, « apparaître ») est l’équivalent exact de l’expression coranique wa lâkin shubbiha lahum (« cela leur est seulement apparu ainsi » [4 : 157]), phrase par laquelle le Coran nie la réalité de la crucifixion. La plupart des chercheurs d’aujourd’hui soutiennent que, même si la représentation docétiste est possible, le Jésus du Coran est différent du Jésus docétiste à tous égards : le Jésus coranique est bien un être de chair et de sang, alors que dans le docétisme il n’est qu’une ombre18. En niant la crucifixion, le Coran nie en réalité que les juifs l’aient tué, et il l’élève à Dieu, justifiant ainsi sa qualité de prophète et le mettant en accord avec la typologie générale de la prophétie coranique. C’est l’ascension plutôt que la crucifixion qui marque le point culminant de sa vie, dans le Coran et dans la tradition musulmane en général.


          En second lieu vient la dénonciation vigoureuse par le Coran de la Trinité comme « trithéisme ». Le passage le plus fort se présente sous forme d’un interrogatoire de Jésus par Dieu :


          

            Dieu dit : Ô Jésus, fils de Marie, est-il vrai que tu aies dit aux hommes : « Tenez-nous, ma mère et moi, pour deux dieux à la place de Dieu » ?


            — À Ta transcendance ne plaise, dit Jésus. Il n’est pas en mon pouvoir de m’arroger ce qui n’est point à moi en réalité. Si je l’avais dit, Tu l’aurais su, puisque Tu connais ce qui est en moi, quand moi j’ignore ce qui est en Toi. N’es-Tu pas le connaisseur des mystères ? (5 : 116)


          


          Ce passage est celui qui cherche le plus la confrontation. Mais il n’est pas exagéré de dire que le Coran est obsédé par le spectre du polythéisme. Une myriade de passages, souvent dans des contextes qui n’ont rien à voir avec Jésus, reviennent sur la question de l’attribution à Dieu d’un fils ou d’une épouse19. Un passage décrit avec indignation la réaction à un tel sacrilège :


          

            Peu s’en faut que les cieux ne s’entrouvrent à ces mots, que la terre ne se fende, et que les montagnes ne s’écroulent. (19 : 90)


          


          On peut par conséquent soutenir que Jésus et ses adeptes constituent, dans l’ensemble du Coran, un des thèmes les plus chargés au plan théologique.


          Le Coran en propose une explication : les chrétiens sont destinés au sectarisme et à l’antagonisme mutuel jusqu’au Jour du jugement (5 : 14). Le Coran expose par conséquent les grandes lignes de la trajectoire d’une foi dont le but est de transcender les querelles et débats incessants parmi les « gens du Livre » – les communautés religieuses précédentes possédant des Écritures divines qu’elles ont perverties délibérément et pour un profit personnel, ou par malentendu, ou par imitation aveugle. Ainsi les histoires des prophètes dans le Coran ne sont-elles pas des récits autonomes, mais des sermons intertextuels sur leur conduite morale, qui contraste de façon évidente avec la conduite et les croyances de leurs disciples. Les vrais disciples de tous les prophètes ont toujours été et seront toujours les « musulmans ».


          Du point de vue de la forme, les références à Jésus dans le Coran se répartissent en quatre groupes : naissance et histoires de l’enfance ; miracles ; conversations entre Jésus et Dieu ou entre Jésus et les Israélites ; déclarations divines concernant sa nature d’homme, sa nature de serviteur et sa place dans la lignée prophétique, qui précisent que les opinions « fanatiques » à son sujet doivent être abandonnées. En ce qui concerne les deux premiers groupes, il y a peu de raisons de mettre en cause leur étroite affinité avec certains évangiles apocryphes et avec la littérature syriaque, copte et éthiopienne20. Sa naissance sans péché – qui, dans le Coran, a lieu sous un palmier – et les mots qu’il prononce dès l’enfance dans son berceau sont tous des ayat (« signes »), manifestant la faveur divine accordée à lui et à sa mère. Ces miracles ne sont pas tant racontés qu’énumérés comme des rappels du pouvoir que Dieu lui a conféré de soigner le malade et de ressusciter le mort. Contrairement aux Évangiles canoniques, le Coran tend à se tourner en arrière, vers sa naissance miraculeuse, plutôt que vers l’avant, vers sa Passion. C’est pourquoi on fait souvent allusion à lui comme au « fils de Marie » et pourquoi lui et sa mère apparaissent fréquemment ensemble. À ses côtés, elle confirme sa naissance miraculeusement pure. Mais sa « mort » est également miraculeuse : il est élevé à Dieu auprès de qui, selon la tradition islamique postérieure, il reste vivant, attendant d’accomplir le rôle qui lui est assigné à la fin des temps, un rôle simplement suggéré dans le Coran (43 : 16)21. Il est lui-même présenté comme un aya, un signe ou une preuve miraculeuse de l’omnipotence de Dieu. Et bien que d’autres prophètes partagent cet attribut – et aussi, bien entendu, la capacité à réaliser des miracles –, Jésus est unique par sa capacité à inspirer tant de tension dans le Coran, le propos étant d’établir la vérité définitive à son sujet.


          Son discours et les déclarations divines le concernant semblent faire écho à la fonction prophétique de Muhammad lui-même, ou encore semblent montrer qu’il est un « simple » serviteur de Dieu – c’est-à-dire un être humain – qui ne dédaigne pas ce statut. On n’y trouve aucun Sermon sur la montagne, aucune parabole, aucun enseignement sur la loi et l’esprit, ni bien entendu aucune Passion. Au lieu de cela, il a ses fidèles disciples qui croient en lui, il est humble et attentif vis-à-vis de sa mère et il est porteur d’un message d’unité divine qui confirme les messages prophétiques précédents. Mais la plus grande partie des références à Jésus se présente clairement sous la forme de déclarations divines qui parlent de lui ou en son nom, de passages qui rappellent à Jésus lui-même ou à l’humanité en général que Dieu est le Créateur ultime et le maître de la vie et de la destinée de Jésus, comme de toute la création. Alors c’est ici qu’est le vrai Jésus, « purifié » des « perversions » de ses partisans, un prophète totalement obéissant à son Créateur et proposé comme une vraie alternative au Jésus de l’Incarnation, de la crucifixion et de la rédemption.


          Mais la tonalité du Coran n’est en aucune manière uniformément virulente. En fait, Jésus et les communautés chrétiennes sont abordés sur de nombreux modes : conciliant, rassurant et diplomate, aussi bien que menaçant. Les portes de la miséricorde de Dieu sont perpétuellement entrouvertes. Dans toute dénonciation de la croyance des chrétiens, une exception est faite pour les « quelques » vrais croyants, qui sont les plus sages et les plus instruits des chrétiens (4 : 162). L’héritage de Jésus est fait de douceur, de compassion et d’humilité. La « paix » de Jésus est de sa bouche même exprimée ainsi :


          

            Et la paix soit sur moi le jour où je suis né, le jour où je mourrai et le jour où je serai ressuscité, vivant. (19 : 33)


          


          Les chrétiens sont invités à plusieurs reprises à scruter leurs Écritures pour y trouver la preuve de la venue de Muhammad, et Jésus se voit attribuer le privilège d’annoncer explicitement cette venue, ce qui établit un lien particulier entre les deux prophètes (61 : 6). Le Coran désigne les chrétiens comme la communauté qui, parmi toutes les communautés religieuses, est la plus proche des musulmans car on trouve parmi eux des prêtres et des moines qui se consacrent humblement à Dieu, leurs yeux débordant de larmes quand ils écoutent le Coran et finissent vraisemblablement par reconnaître sa vérité (5 : 82-85)22.


          En conclusion, il est difficile de parvenir, à partir de toutes ces images contrastées, à une synthèse simple et pénétrante, une formule qui saisisse l’essence de l’image de Jésus dans le Coran. Il existe certaines larges continuités d’atmosphère entre le Coran d’une part et certains livres de l’Ancien et du Nouveau Testament, canoniques ou apocryphes, d’autre part. Une lecture attentive du Coran, qui prête une attention particulière à sa structure et à son langage, pourrait, je pense, donner l’impression d’un texte révélé dans un environnement d’arguments et de contre-arguments, d’un texte qui se bat pour établir son autorité au milieu des ricanements et des sarcasmes des incroyants, ou du brouhaha de querelles religieuses. Le divin est toujours miséricordieux, dit le Coran, mais l’ignorance et l’« exagération » religieuses ont causé beaucoup de préjudice, et beaucoup de tort a été fait par les menteurs et les hypocrites. « L’homme, cependant, est de tous les êtres le plus grand disputeur » (18 : 54), jugement que le Coran tend à renforcer en entrant lui-même dans le débat humain sans fin qui cherche à résoudre certaines questions, à laisser les autres à Dieu, et à enseigner aux croyants ce qu’il faut dire en réponse aux railleries et aux défis de leurs ennemis. Dans le Coran, les disciples de Jésus sont un exemple extrême de la tendance de l’homme à déformer ou à exagérer le message unique que Dieu a révélé à tous les prophètes. Le Jésus coranique est en fait un argument adressé à ses disciples plus indociles, destiné à convaincre celui qui est sincère et à effrayer celui qui ne se repent pas. De ce point de vue, il a peu en commun avec le Jésus des Évangiles, canoniques ou apocryphes. L’image coranique est plutôt porteuse de son message particulier qui corrige, émonde, rectifie et réorganise une révélation antérieure considérée comme tristement célèbre pour ses sectes, sources de discordes et de querelles. Le Jésus coranique provient indubitablement de la tradition chrétienne « orthodoxe » et canonique aussi bien que de la tradition « non orthodoxe » et apocryphe. Par la suite, pourtant, il prend sa vie en main et joue son propre rôle, comme il arrive souvent quand une tradition religieuse procède d’une autre.


          Écrivant sur le Pasteur d’Hermas et ses affinités avec les traditions antérieures, l’éminent spécialiste de la Bible Martin Dibelius prononçait des mots qui, mutatis mutandis, peuvent sans difficulté être appliqués au Jésus coranique et à ses filiations spirituelles : « Rien ne justifie qu’on explique les rapports étroits du livre avec la tradition juive en postulant une origine judéo-chrétienne de son auteur. Des sémitismes habituels, des formules cultuelles juives et des paraenesis juives ont été absorbés comme leur héritage par les chrétiens du 2e siècle à un point tel que nous ne pouvons interpréter aucun témoignage de cet héritage comme relatif au testateur » [c’est Dibelius qui souligne]23. De la même façon, le Jésus du Coran est le dépositaire d’un héritage mais n’est pas apparenté au testateur.


        


        

        


          Jésus dans l’évangile musulman


          L’islam des premiers temps – ou, comme on l’appelle souvent, l’islam « primitif » – est actuellement le domaine le plus controversé dans les études islamiques. La controverse se concentre sur la présentation islamique traditionnelle des origines de l’islam et du développement de sa littérature religieuse. D’un côté, on a vu des tentatives d’analyse critique du texte coranique, qui ont conduit à des conclusions modifiant la vision traditionnelle de sa composition, de sa diffusion et de sa première apparition comme corpus complet. D’un autre côté, certaines théories et techniques de critique littéraire ont été appliquées aux plus anciennes strates de la tradition et de l’historiographie musulmanes, révélant l’intervention de rédacteurs ultérieurs qui ont retravaillé et refaçonné les textes d’origine, parfois sans qu’on puisse identifier cette intervention. La critique biblique et la théorie de la critique littéraire ont maintenant envahi les études islamiques, mais avec des résultats disparates24. Le Jésus qui émerge dans l’évangile musulman semble être apparu durant le premier siècle et demi de l’histoire islamique et donc plonger ses racines dans l’islam « primitif ».


          L’islam des origines est un environnement perméable. Les conquêtes, accomplies à un rythme considéré comme spectaculaire selon les critères du monde ancien, mirent les premiers musulmans en contact avec des traditions culturelles très diverses. En à peu près deux générations après la mort du Prophète Muhammad en 632, des avant-postes et des communautés musulmanes se rencontraient tout le long du chemin de l’Espagne wisigothe jusqu’à l’Afghanistan bouddhiste, en incluant les sociétés chrétiennes et juives très variées d’Afrique du Nord et du Proche-Orient, sans parler des groupes samaritains, sabéens et zoroastriens de Syrie, d’Irak et d’Iran. L’islam aurait-il surgi totalement développé des entrailles de l’histoire, comme la déesse Athéna en armes surgissant de la tête de Zeus ? Évidemment non, même si certains polémistes musulmans modernes écrivent et parlent comme si cela avait été le cas – impressionnés, sans doute, par la présence « épiphanique » du Coran presque ab origine. Pourtant, ni la conduite du gouvernement, ni le corpus de droit religieux, ni les éléments du culte ne furent compris ni pratiqués de façon uniforme à travers ce vaste espace de conquête25.


          Quant au Coran, bien qu’il n’y ait aucune raison impérieuse de nier qu’il ait existé dans les cinquante premières années de l’islam sous une forme largement semblable au texte que nous possédons aujourd’hui26, son statut parmi les croyants de cette première période ne fut pas nécessairement comparable à ce qu’il est devenu plus tard. Il semble d’abord ne pas avoir joui d’un monopole comme source de révélation, mais avoir coexisté avec un corpus littéraire en expansion constante que nous pouvons appeler d’une façon générale les hadiths, les « traditions », dont certaines prétendaient aussi à un statut privilégié de révélation. Ainsi, des révélations divines aux prophètes ou aux figures pieuses de l’islam des origines, des maximes morales d’origine indéterminée, des histoires des prophètes anciens ou des saints – toutes ces formes de texte furent particulièrement importantes dans l’élaboration de la piété, de la dévotion et des pratiques sociales islamiques. Simultanément, les musulmans de ce 1er siècle furent plutôt réceptifs aux traditions religieuses du judaïsme, du christianisme et des autres grandes religions du nouvel empire musulman27. Il ne faudrait cependant pas penser que cette réceptivité fut une acceptation passive et sans entrave de l’influence culturelle non islamique. Au contraire, l’islam des origines avait déjà mis en place certaines structures fondamentales de pensée, certaines façons d’ordonner et d’interpréter la réalité, qui seules rendirent possibles cette réceptivité et cette interaction.


          Mais de même qu’il convient de garder à l’esprit cet environnement islamique poreux, nous ne devons pas non plus oublier que le christianisme oriental des 7e et 8e siècles était, selon l’expression de l’un de ses spécialistes précurseurs, « littéralement inondé » d’œuvres apocryphes de toutes sortes, la plupart étant attribuées, pour asseoir leur autorité, à des figures majeures des premiers temps28. Dans cette première période, le programme des relations entre l’islam et le christianisme ne fut pas uniquement établi par le Coran mais également décidé par les circonstances historiques des rencontres sociales, spirituelles et, bien entendu, militaires. Ce qui a filtré d’une communauté à l’autre fut déterminé par ce que chacune considérait comme vrai, complémentaire ou édifiant dans les traditions de l’autre, étant donné leurs étroites affinités spirituelles. Pour les premiers musulmans, il n’y avait aucune raison prima facie de ne pas accepter une histoire, une tradition, une maxime ou une homélie chrétiennes, à condition qu’elle s’insère dans le cadre conceptuel que l’islam avait déjà établi pour lui-même.


          Le Coran fait sans cesse référence à la Torah, aux Évangiles et aux Psaumes et demande aux juifs et aux chrétiens de respecter ce qu’ils y trouvent. Quelle part de la Bible était connue avec précision de l’islam des origines ? Et sous quelle forme ? Si l’on commence par le Coran, on constate que, en dehors de ses affinités générales – au plan du concept et de la révélation – avec les Écritures, les traditions et les coutumes juives et chrétiennes, des citations mot à mot de l’Ancien et du Nouveau Testament sont très peu fréquentes. Deux passages ressortent : le commandement qui prescrit l’« œil pour œil », et le dit de Jésus où la difficulté pour un homme riche d’entrer au paradis est comparée à celle du chameau pour passer par le chas d’une aiguille. Ceci suggère que les textes bibliques à partir desquels le Coran a retravaillé sa propre synthèse étaient divers et que, alors que le Coran reconnaissait le caractère canonique de la Torah et des Évangiles – ainsi que le prouve la recommandation adressée aux juifs et aux chrétiens de se tourner vers eux pour avoir confirmation de la vérité de la prophétie muhammadienne –, ce que le Coran veut dire exactement par ces deux textes sacrés demeure incertain. Simultanément, le Coran soutient que ces textes ont été falsifiés, et donne un exemple de cette falsification (4 : 46), tout en condamnant les gens qui vont jusqu’à contrefaire les Écritures divines (2 : 79)29. Il est probable que l’idée maîtresse de l’enseignement coranique sur la révélation – à savoir l’invitation aux « gens du Livre » à reconnaître et à accepter le caractère irrévocable du Coran – éclipse toute autre considération. En d’autres termes, le Coran constitue le critère définitif selon lequel toutes les révélations antérieures doivent être évaluées. Dans leur forme originelle, ces révélations antérieures doivent nécessairement porter témoignage de la révélation coranique. Quand elles ne le font pas, on doit juger qu’elles sont altérées.


          Mais si nous laissons de côté la question plus large de la façon dont le Coran se définit lui-même, et sa relation aux Écritures antérieures, existe-t-il une preuve que de telles Écritures étaient disponibles en langue arabe dans le milieu musulman des origines ? Ici aussi, le point de départ pourrait être le Coran lui-même. Dans un passage remarquable pour ce qu’il révèle d’une relation entre Muhammad et une source anonyme (très probablement un chrétien ou un juif), le Coran réfute l’accusation selon laquelle on enseigne à Muhammad ce qu’il doit dire :


          

            Et Nous savons parfaitement ce qu’ils disent : « Ce n’est qu’un être humain qui lui enseigne [le Coran]. » Or la langue de celui auquel ils font allusion est étrangère, et celle-ci est une langue arabe bien claire. (16 : 103)


          


          La question ici ne concerne pas l’existence d’une personne particulière mais la langue dans laquelle il se peut qu’elle ait parlé à Muhammad ou à quelqu’un d’autre. La tradition islamique conserve des récits, qui ne sont par nature pas invraisemblables, concernant plusieurs Arabes mecquois familiers des Écritures juives et chrétiennes, et il est en général admis par l’opinion musulmane que ces personnages avaient eu d’étroites relations avec Muhammad et avaient même influencé son développement spirituel. Ce qui est rejeté en bloc par la tradition islamique, c’est que de telles personnes aient joué un rôle direct pour inspirer, et encore moins pour dicter, la révélation. On ne peut pas non plus conclure de cette présence à La Mecque d’érudits chrétiens ou juifs qu’une partie de la Bible était ou n’était pas traduite en arabe. Les preuves linguistiques – c’est-à-dire des termes arabes dans le Coran avec de clairs antécédents bibliques – de l’existence ou non d’une Bible en arabe ne sont pas non plus concluantes. Il est plus que probable qu’en récupérant la tradition biblique, le Coran a adapté dans son vocabulaire arabe des termes qui étaient familiers à son public plutôt que d’absorber ces termes à partir d’un texte ou de fragments bibliques préexistants en arabe.


          Au cours des deux premiers siècles de l’islam, il n’existe aucune preuve d’un changement important dans ce tableau, et la recherche actuelle date en général l’apparition du plus ancien lectionnaire*2 ou de la Bible la plus ancienne en arabe au milieu du 3e/9e siècle. Sous quel prétexte, alors, la Bible est-elle apparue chez les musulmans des deux premiers siècles ? La recherche dans ce domaine est encore hésitante, notamment parce que la tradition islamo-arabe ancienne est de celles où d’importants textes anciens continuent d’être mis au jour chaque année, soit en étant édités, soit en étant découverts sous forme de manuscrits. De nombreux textes islamiques antérieurs au 9e siècle, en particulier des textes concernant la piété ou l’ascétisme, font souvent référence à la « Torah » ou à la « Sagesse » (Hikmah) dans des formules telles que « il est dit dans la Torah ou dans la Hikmah » (ja’a fî l-tawrat ja’a fî l-hikmah), suivies d’une maxime morale. Les premières tentatives des chercheurs occidentaux pour situer l’origine de ces maximes ont conclu que très peu d’entre elles avaient en fait leur origine dans la Bible. La recherche ultérieure fut également hésitante, mais la recherche très récente commence enfin à suggérer des sources globales, même si, dans le détail, les textes originaux ne peuvent pas toujours être localisés30.


          Cette recherche en cours est d’un intérêt direct pour l’évangile musulman, parce que ces mêmes textes piétistes ou ascétiques qui font vaguement référence à la « Torah » ou à la « Sagesse » évoquent également les dits des prophètes, parmi lesquels le corpus des dits attribués à Jésus occupe une place éminente. Dans les commentaires de chaque dit, j’ai indiqué, quand j’avais la possibilité de le faire, quelques sources ou quelques parallèles possibles. Mais avant de nous tourner vers une analyse détaillée de l’évangile lui-même, il faut dire quelques mots du contexte dans lequel le Jésus islamique fait sa première apparition et des savants qui ont alimenté son image.


        


        

        

          Le contexte des débuts


          Comme nous l’avons vu, la piété islamique des origines a ratissé large pour compléter les enseignements éthiques du Coran. Il y avait des raisons historiques impérieuses à une telle ouverture, des raisons qui tenaient au cours de l’histoire islamique elle-même, en dehors des continuités spirituelles avec le judaïsme et le christianisme. Le premier empire islamique a témoigné de conquêtes victorieuses spectaculaires. Mais il connut aussi une succession dramatique de guerres civiles créatrices de grandes divisions, dressant les musulmans les uns contre les autres, une région contre une autre, une tribu contre une autre et même, dans certains centres urbains, une classe sociale contre une autre. Avec les conquêtes arriva une richesse soudaine et immense, à une échelle difficilement imaginable pour les conquérants, dont la plupart avaient été élevés dans un environnement arabe souvent plus que frugal. Le premier califat patriarcal, système de gouvernement qui a peut-être relativement bien fonctionné au début de l’expansion impériale musulmane, ne fut plus adapté pour supporter les pressions économiques et administratives d’un royaume qui avait fini par rivaliser avec les empires d’Alexandre et de Rome. De profonds changements commencèrent à se manifester. Le centre de gravité politique de l’empire se déplaça de l’Arabie vers la Syrie, puis progressivement vers l’Irak et les régions plus à l’est. Une crise se développa sur la fonction et la définition du gouvernement. Une centralisation et une uniformité plus grandes de l’autorité apparurent nécessaires pour maintenir la cohésion de l’empire. Le calife patriarcal fut peu à peu remplacé par un autocrate, façonné dans une certaine mesure par les autocraties antérieures de Byzance et de Perse31. Un état répressif naquit, avec son armée régulière, ses procédures de collecte d’impôt, sa bureaucratie et (ce qui nous concerne ici directement) des savants religieux qui agirent comme ses défenseurs. La piété islamique des débuts fut par conséquent confrontée au spectacle de transformations politiques profondes et rapides, et à un large éventail d’options morales en guise de réponses.


          Le plus ancien produit de l’érudition islamique prit la forme du hadith. Le mot lui-même a une variété de significations relativement large : rapport, récit, conte, tradition rapportée au sujet de quelqu’un, discours. Il peut être écrit comme oral. Il était normalement transmis comme une unité indépendante, généralement accompagnée d’une liste de ses transmetteurs (isnad). Les premiers hadiths étaient en général courts, souvent de deux ou trois lignes, rarement plus. Par leur contenu, le corpus des premiers hadiths peut être comparé à une pelote de fils de toutes les couleurs. Certains étaient des maximes éthiques, d’autres avaient des implications juridiques, d’autres étaient de purs récits d’événements, d’autres des descriptions eschatologiques du paradis ou de l’enfer, d’autres encore étaient par nature relatifs au culte, ou présentés comme provenant d’un texte sacré ancien, etc. Au cours des deux premiers siècles de l’islam, nous devons supposer un corpus de hadiths en croissance constante, croissance qui est peut-être le résultat de la loi de l’offre et de la demande. La communauté d’origine réclamait une guidance sur une large gamme de sujets privés ou publics, et le hadith répondait à cette demande. En tant que composante fondamentale du savoir musulman, les hadiths sont l’objet de beaucoup de controverses parmi les érudits occidentaux modernes dont nous n’avons pas besoin de nous soucier ici. Il est cependant important de nous souvenir que le hadith devint le creuset des différentes sensibilités spirituelles de l’islam des origines, et le moyen par lequel des opinions juridiques, des sectes et des doctrines se sont édifiées.


          Qui furent les « auteurs » des premiers hadiths ? Pour autant qu’on puisse le déterminer, les hadiths furent d’abord mis en circulation par des groupes qu’on appelle ‘ulama’ ou fuqaha’, savants religieux agissant selon leurs aptitudes individuelles comme hommes d’érudition respectés, comme membres de groupes aux liens lâches, réunissant des gens de même sensibilité, se considérant comme gardiens de traditions particulières associées avec des régions, des cités ou des « partis » politiques particuliers. De qui vient ce dont ils parlent ? Leurs récits proviennent du Prophète, d’un compagnon pieux (sahabi) du Prophète, d’un personnage spirituel jouissant d’un grand prestige, appartenant aux premiers temps de l’histoire islamique et considéré comme successeur spirituel (tabi‘i) des Compagnons, et d’anciennes Écritures révélées ou de coutumes religieuses des traditions judaïques et chrétiennes.


          En parlant en très grandes lignes des sensibilités spirituelles des origines, nous pouvons distinguer deux attitudes dominantes et opposées. La première pourrait être décrite comme une sensibilité d’attente anxieuse, avant tout impressionnée par le drame des événements alentour – les grands espoirs soulevés par la victoire, rapidement suivis par la mortification des conflits internes. C’était un spectacle riche en leçons morales, une invitation à approfondir sa conscience et l’histoire. Souvent associée à cette sensibilité, on trouvait une attitude ascétique qui se détournait du luxe des gens de l’élite, les blâmant de la dégradation morale de la communauté et leur opposant la vie simple et frugale de Muhammad et de sa génération. L’autre sensibilité était plus « réaliste », reconnaissant le besoin d’une autorité forte qui seule pouvait unir la communauté, imposer une uniformité de croyances et de pratiques et éviter le trouble de la guerre civile. En général, la première attitude était politiquement quiétiste, préférant cultiver une vie morale intérieure, alors que la seconde soutenait largement le pouvoir, animée par la croyance que tout gouvernement vaut mieux que le fait de ne pas en avoir. La première sensibilité tendait à rassembler des prêcheurs (qussas), des récitateurs du Coran (qurra’) et des ascètes (zuhhad). Les adeptes de la seconde étaient plus vraisemblablement des juristes (fuqaha’) et des savants religieux (‘ulama’). Mais cette division ne doit pas être prise au pied de la lettre, car le prêche public était une activité ouverte à tous. Ce qui est particulièrement saillant pour notre propos ici, c’est la distinction politique qu’on peut faire entre les savants favorables au gouvernement d’un côté, et les groupes d’opposition ou quiétistes de l’autre. Les types de hadiths que ces groupes diffusaient avaient tendance à renforcer leur attitude d’ensemble vis-à-vis de questions comme l’unité de la communauté, l’intégrité du gouvernement et le libre arbitre, le décret éternel de Dieu, le destin du pécheur et des questions politico-théologiques du même type qui dominaient les horizons de l’islam au cours de ses deux premiers siècles32.


          Les catégories de hadiths qui nous intéressent ici plus directement sont les deux catégories qu’on pourrait appeler apocalyptiques et « bibliques ». Jésus devait apparaître comme une figure majeure dans les deux. En ce qui concerne la première, Jésus devint rapidement une figure centrale du « scénario » musulman largement accepté sur la fin du monde. Le rôle eschatologique de Jésus, la seconde venue, bien que très peu détaillé dans les Évangiles, semble avoir capté l’imagination des Églises orientales, et peut très bien s’être infiltré dans le dogme musulman dominant33. Mais il faut aussi insister sur le fait que le Jésus coranique (comme, par exemple, en 43 : 61, auquel il a déjà été fait référence) fut la source d’inspiration principale pour définir son rôle eschatologique. D’une façon générale, deux acteurs principaux apparaissent dans l’eschatologie musulmane : le Mahdi (ou Messie) musulman et Jésus. La tradition musulmane assigne à chacun des deux une série de tâches, à la fin desquelles le monde arrivera à son terme. Quand les textes des hadiths finirent pas être édités et normalisés dans des recueils qui font autorité et qui sont soigneusement mis en ordre et organisés, tels ceux de Bukhari et Muslim au milieu du 3e/9e siècle, le Jésus de l’eschatologie survécut, mais pas le Jésus des textes « bibliques » (c’est-à-dire l’évangile musulman). À ce moment-là, le hadith était devenu spécialisé et essentiellement centré sur le hadith muhammadien, à l’exclusion des autres documents – qui ont bien sûr continué à circuler, mais sous d’autres formes littéraires, ou d’autres genres.


          Ici, à l’époque, nous voyons les chemins se séparer. Le Jésus de l’eschatologie fut enchâssé dans les recueils de hadiths faisant autorité, devenant une figure quelque peu distante, sans intérêt moral immédiat ni pratique pour la piété musulmane. Mais un autre Jésus continua à prospérer – le Jésus rencontré dans les œuvres de piété et d’ascétisme et dans un genre de littérature religieuse appelé « récits des prophètes » (qisas al-anbiya’), où il fut non seulement une force morale vivante mais aussi une figure qui a joué un rôle dans les polémiques entre musulmans34. C’est cet autre Jésus, le Jésus de la piété et de la dévotion populaires, dont les dits et les récits, formant ce qu’on appelle ici l’évangile musulman, continuent d’apparaître dans la littérature islamique arabe jusqu’à la période prémoderne – c’est-à-dire jusqu’au 18e siècle.


          Il faut d’abord souligner que Jésus n’est pas le seul à apparaître dans la littérature ascétique et piétiste. Il est accompagné par d’autres prophètes coraniques auxquels furent également attribués des dits et des récits. Au premier rang de ces prophètes figurent Moïse, David, Salomon, Job, Luqman*3 et Jean le Baptiste. De plus, ce type ancien de littérature comprend des hadiths ascétiques et piétistes provenant de Muhammad, de ses Compagnons et de « saints » célèbres de la communauté musulmane des origines, tout cela constituant une sorte d’anthologie souvent découpée en chapitres portant sur les mérites de l’adoration, la tristesse et les larmes, la connaissance de ce monde et de l’autre monde, le respect et la crainte de Dieu, l’humilité, les vertus du silence et de l’honnêteté, le rappel de la mort, les mérites de la pauvreté, le repentir, etc. Ces têtes de chapitre, et d’autres semblables, peuvent être considérées comme largement représentatives des thèmes auxquels s’intéressait la tradition ascétique ancienne.


          Dans le genre appelé « récits des prophètes », chaque prophète occupe une section particulière, et un groupe plus large de prophètes est représenté. Les récits et les dits de Adam, Noé, Abraham, le Khidr*4, Jonas, Isaïe et Esdras sont parmi les plus éminents35. Il est probable que la littérature ascétique et piétiste ait précédé le genre des « récits » mais que, au fur et à mesure que ces genres se développaient, ils dupliquaient fréquemment des dits et des récits entre eux. Il n’y a pas de raison impérieuse de ne pas dater ces deux types de documents de la fin du 1er ou du début du 2e siècle de l’hégire (fin du 7e ou début du 8e siècle), pour peu qu’on se souvienne que la transmission a progressivement eu tendance à augmenter l’élégance littéraire et la présentation de ce corpus. En ce qui concerne Jésus et les autres prophètes, on peut constater que de même que Jésus bénéficie d’un statut et d’une apparence particuliers et éminents dans le Coran, c’est également vrai de ses dits et récits dans l’évangile musulman. Pour illustrer ce point, examinons brièvement et dans leurs grandes lignes le caractère littéraire et l’évolution des dits attribués aux autres prophètes, en guise de contraste.


          La première impression que nous tirons des recueils anciens de ces dits et récits prophétiques est que chaque prophète représente un type moral relativement précis. David le repentir, Job le réconfort divin après les difficultés, Noé la gratitude, Adam les larmes après avoir péché, Luqman la sagesse ancienne, peut-être persane, et ainsi de suite36. Ces récits et dits dépendent exclusivement du Coran à titre d’exemple ou de développement. À de nombreuses reprises, c’est Dieu qui parle aux prophètes pour les avertir, les encourager ou les instruire. L’atmosphère, la langue, les rituels, l’ethos, etc., sont tous totalement islamiques. De temps en temps, on rapporte que la connaissance contemporaine en géographie a identifié certains lieux de l’histoire prophétique. De nombreux récits sont parsemés de hadiths musulmans provenant de Muhammad, ou de quelque figure pieuse de l’islam des origines. En conséquence, ce ne sont pas des histoires de prophètes qu’on laisse parler pour elles-mêmes mais elles sont abondamment annotées, « mises à jour », linguistiquement polies, enrichies de chiffres, d’âges et de dates, étayées par de constantes références au Coran, et conçues pour anticiper la venue de Muhammad. Dans de nombreux cas, on a tenté de parer ces récits pour qu’ils apparaissent conformes aux normes de transmission de plus en plus rigoureuses des hadiths, en les dotant de chaînes de transmission (isnad) convenables37.


          Alors que se développait cette tradition de récits prophétiques, d’autres courants intellectuels – outre celui des hadiths – en sont venus à l’influencer. Ainsi, dans un recueil bien connu de récits prophétiques qu’on doit à al-Kisa’i (10e ou 11e siècle), l’esprit de l’Adab, des belles-lettres, est notable38. Les dits et récits tendent à croître en valeur littéraire et en raffinement, et dans certains cas ils approchent la valeur de la littérature de sagesse, ce qui est particulièrement évident dans le cas de Luqman. Certains genres bien établis de belles-lettres apparurent – par exemple le genre appelé awa’il, ou « premiers », où sont recensées les premières personnes à avoir fait ou dit une certaine chose. Un élément important se fait jour également, à savoir les vers attribués aux prophètes et à leurs contemporains pour mettre en valeur leur action. La mission de nombreux prophètes commence à l’âge de quarante ans, ce qui est une convention destinée à souligner que Muhammad se conforme au type prophétique. Certaines caractéristiques de la vie d’un prophète sont répétées dans la vie d’un autre, le résultat étant d’établir des « signes » particuliers de la prophétie que seuls les gens stupides ou obstinés ne réussiront pas à reconnaître. Satan joue le rôle principal de séducteur, de simulateur et de sorcier, et il confère un caractère dramatique tout au long de l’action. La formule principale de témoignage est : « Il n’y a de dieu que Dieu, et Abraham [ou Salih, ou Hud*5, ou quiconque] est le prophète de Dieu. » Cela aide à bien établir l’uniformité de la confession de foi et du discours dans la tradition, et à la mettre en ligne avec l’usage et le point de vue coraniques de continuité prophétique.


          L’un des recueils de récits prophétiques les plus connus dans la littérature classique est celui rassemblé par Tha’labi (mort au 5e/11e siècle). Les belles-lettres et le soufisme (mysticisme musulman) se combinent pour donner à ces récits un style raffiné, et peuvent être également le reflet d’un code moral particulier associé au soufisme. Ils sont structurés sous forme de majalis al-dhikr, c’est-à-dire de séances de dévotion soufie. L’atmosphère soufie imprègne l’ensemble : le recueil insiste sur le caractère dérisoire de la vie terrestre, l’infinie miséricorde de Dieu, la raison de l’existence du monde liée à Muhammad, les nombreuses figures soufies qui racontent ces histoires, les paroles ascétiques caractéristiques de tous les prophètes. Les contes, ici, ont été très abondamment annotés par des commentateurs vénérables, dont on pense qu’ils sont les pères fondateurs de la tradition soufie. Il est visible qu’un travail d’écriture est à l’œuvre pour tenter de rendre ces contes conformes à une idéologie musulmane particulière. En fait, ces contes semblent souvent tenir plus de l’homélie soufie que de la narration prophétique. Avec Tha’labi, la tradition des histoires des prophètes atteint un point de développement spécifique au-delà duquel elle n’ira pas beaucoup plus loin dans la période prémoderne39.


        


        

        

          Émergence et développement


          Au milieu de cette littérature, Jésus se distingue par la quantité et surtout par la qualité de ses dits et récits. Alors que les dits et récits des autres prophètes tendent à se conformer à des types moraux spécifiques et définis de façon stricte, l’ampleur et la croissance continuelle du corpus consacré à Jésus n’ont pas d’équivalent parmi les autres prophètes dans la tradition musulmane. Deux facteurs historiques doivent être pris en considération pour expliquer ce fait.


          En premier lieu le Coran, comme on l’a indiqué plus tôt, était avant tout préoccupé de rectifier une certaine image doctrinale de Jésus et avait peu à dire de son ministère, de ses enseignements et de sa Passion. L’évangile musulman est probablement né du besoin de compléter et d’étendre la narration de sa vie. De ce point de vue bien précis, le processus de formation de l’évangile musulman peut être comparé à la formation des textes apocryphes et des autres textes non canoniques dans la tradition chrétienne, et probablement pour les mêmes raisons40.


          En second lieu, l’ensemble du processus par lequel l’évangile musulman en est venu à exister doit être conçu moins comme une naissance que comme une émanation, l’épanchement d’une tradition religieuse dans une autre par des moyens à la fois textuels et non textuels. La présence chrétienne dominante dans des régions islamiques centrales telles que la Syrie, l’Irak et l’Égypte dans les trois premiers siècles de l’islam a entraîné des rencontres intimes avec un christianisme vivant, baigné d’images de Jésus riches et variées. Les convertis venant du christianisme, dont l’augmentation a été lente mais régulière, ont indubitablement joué un rôle important d’intermédiaires, ainsi qu’en témoignent l’isnad de certains dits et récits, et l’origine supposée chrétienne de plusieurs transmetteurs, ce que révèle leur nom de famille. Mais la fascination coranique pour Jésus doit aussi avoir été une stimulation puissante pour rassembler et diffuser l’Évangile dans l’environnement musulman.


          La publication récente de plusieurs textes de piété et d’ascétisme musulmans des 2e et 3e siècles islamiques (8e et 9e siècles) nous a rapprochés plus que jamais auparavant de la période d’origine du Jésus islamique. Alors que les recueils de dits et récits publiés par des chercheurs occidentaux comme Margoliouth et Asin tirent la majeure partie de leur matière d’auteurs islamiques tardifs chez lesquels l’isnad est sommaire ou inexistante, les textes primitifs qui ont maintenant été publiés préservent souvent l’isnad d’origine du corpus de Jésus, nous permettant de nous faire une idée plus fidèle de sa localisation et de sa diffusion islamique de départ. J’ai tenté ailleurs une analyse des premières chaînes de transmission relatives à ce corpus, et les lecteurs familiers de cette littérature qui souhaiteraient approfondir ce sujet peuvent s’y reporter41. Je me contenterai ici d’observations générales sur les transmetteurs anciens de l’évangile et sur leur origine géographique.


          D’un examen de la biographie des transmetteurs des premiers dits de Jésus, il ressort que la vie de la majorité d’entre eux se situe entre le milieu du 1er et le milieu du 2e siècle de l’hégire (environ 700 à 800). Selon la pratique musulmane traditionnelle concernant les générations, ils sont classés parmi les « successeurs » (tabi’un) ou les « successeurs des successeurs » (tabi’u al-tabi’in). Dans de nombreux cas, ils rapportent les dits et récits de leur propre autorité et sans les attribuer à un Compagnon plus ancien de Muhammad, duquel proviennent normalement les hadiths muhammadiens. Leur forme sans isnad peut également indiquer leur caractère archaïque. En d’autres termes, les dits de Jésus avaient le droit de circuler dans l’environnement islamique avec une relative liberté, et sans les normes de plus en plus rigoureuses auxquelles les hadiths muhammadiens étaient supposés se conformer.


          L’Irak – et particulièrement la ville de Kufa – fut selon toute vraisemblance la patrie de l’évangile musulman. Les pères fondateurs de cette tradition étaient tous de Kufa, même si d’autres cités et régions comme Basra, La Mecque, Médine, la Syrie et l’Égypte étaient également représentées par des transmetteurs vénérables. Que Kufa ait été la première demeure du Jésus musulman ne surprendra pas beaucoup ceux qui étudient l’islam des premiers temps, qui ont depuis longtemps reconnu l’importance séminale de cette cité dans la genèse d’une systématisation de l’érudition musulmane. À l’origine des domaines strictement religieux comme les hadiths, l’exégèse coranique, la théologie et la jurisprudence, ou « séculiers » comme la grammaire, l’historiographie, la généalogie et les belles-lettres, on trouve régulièrement les savants de Kufa. Kufa fut également le foyer des traditions et interprétations les plus anciennes qui ont fini par conduire à l’apparition des deux grandes tendances de l’islam, le sunnisme et le chiisme42.


          Beaucoup parmi ces pères fondateurs de Kufa étaient présentés dans les sources biographiques comme des ascètes (zuhhad) ou des adorateurs pieux (‘ubbad), et beaucoup étaient dépeints comme des prédicateurs et des récitateurs du Coran qui appartenaient au rang des savants « populaires » plutôt qu’« officiels ». Beaucoup parmi eux étaient également auteurs de courtes épigrammes morales ou de sermons, et beaucoup rapportaient de leur propre autorité une catégorie de hadiths appelés hadith qudsi (hadith sacré, dans lequel c’est Dieu qui parle), ce qui prouve le prestige dont ils jouissaient dans les cercles d’érudits. Ces prédicateurs et ces ascètes formaient un groupe nomade, voyageant de place en place, admonestant les gouvernants ou bien se détournant de la politique, choqués par le luxe et la dégénérescence morale des classes dirigeantes, et prêchant un type de piété plus personnel. Beaucoup ressentaient du dégoût pour la manière dont la classe des ‘ulama’ nouvellement constituée faisait de sa connaissance de la loi religieuse un usage politique, en soutenant des gouvernants ou des politiques injustes, augmentant ainsi leur propre pouvoir et leur propre prestige. Dans les strates les plus anciennes de l’évangile musulman, on entend beaucoup parler de savants qui ont perverti la connaissance religieuse ou qui se sont dispensés de pratiquer ce qu’ils prêchaient. Un peu comme les Pères ascétiques du désert de l’Égypte chrétienne des origines, qui vivaient des rapports tendus avec l’Église officielle et refusaient souvent des nominations comme évêques, beaucoup parmi ces ascètes musulmans des premiers temps refusaient de servir l’État comme juges ou comme experts juridiques. Pour eux, le conflit entre Jésus et les pharisiens était un paradigme moral naturel. Aucun prophète n’était mieux placé pour illustrer le combat entre la lettre et l’esprit, entre l’homme créé pour le Sabbat et le Sabbat créé pour l’homme, entre les royaumes terrestres et le royaume de Dieu.


          Faire le portrait de ces collecteurs et transmetteurs ultérieurs de l’évangile musulman ne peut pas être aussi facile à faire que celui de ses pères fondateurs. Les dits et récits suivent les évolutions du climat spirituel et conceptuel changeant de la civilisation musulmane. Aucune généralisation n’est donc possible concernant les intentions et les motivations des transmetteurs tardifs, même si les commentaires biographiques et bibliographiques de cet ouvrage fournissent quelques indications.


        


        

        

          Les dits primitifs : caractère et fonction


          Les dits et récits primitifs, au nombre de quatre-vingt-cinq environ, appartiennent pour la plupart à deux recueils majeurs de littérature ascétique : Kitab al-Zuhd wa’l Raqa’iq (Le Livre de l’ascétisme et des bons soins) de Ibn al-Mubarak (mort en 181/797) et Kitab al-Zuhd (Le Livre de l’ascétisme) de Ibn Hanbal (mort en 241/855). En général, ces dits se répartissent en quatre groupes fondamentaux :


          — les dits ayant un sens eschatologique,


          — les dits quasi évangéliques,


          — les dits et récits ascétiques,


          — les dits qui apparaissent comme faisant écho à des polémiques internes à l’islam.


          On peut dire que le premier groupe exprime et développe le rôle de Jésus à la fin des temps, rôle déjà suggéré dans le Coran. Plusieurs dits insistent cependant sur le fait que Jésus n’est pas mieux informé que n’importe quel mortel du moment où l’« Heure » viendra. Au contraire, la venue de l’« Heure » est pour lui cause d’effroi et de regain de prière : « Chaque fois qu’il était fait mention de l’Heure en sa présence, Jésus poussait un cri, et disait : “Il ne convient pas que le fils de Marie reste silencieux quand il est fait mention de l’Heure en sa présence.” » Le Jour du jugement, il sera un point de ralliement pour les croyants qui « fuient le monde avec leur foi intacte », un saint protecteur pour tous ceux qui renoncent aux ambitions matérielles par crainte de contamination morale. Son rôle messianique dans les derniers jours est enraciné dans des hadiths à son sujet tels que : « Jésus siégera en chaire à Jérusalem pour y être pendant vingt ans un juge équitable43. »


          Le second groupe est constitué de dits et de récits qui ont un noyau évangélique mais qui ont été développés ou modifiés de façon à acquérir une estampille islamique distinctive. Quand on les regarde, ces dits évangéliques semblent avoir appartenu à l’origine à un corpus de dits de Jésus, peut-être à un lectionnaire, sinon à un fonds commun de textes évangéliques largement connus dans les cercles musulmans de piété. Ce noyau comprend des dits tels que : « Vous êtes le sel de la terre » (Matthieu 5 : 13), « Regardez les oiseaux du ciel » (Matthieu 6 : 26), « Quand tu jeûnes, parfume ta tête » (Matthieu 6 : 17), « Que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite » (Matthieu 6 : 3), « Amassez-vous des trésors dans le ciel » (Matthieu 6 : 19), « Heureuses les entrailles qui t’ont porté » (Luc 11 : 27-28), « Mettez-vous à mon école, car je suis doux et humble de cœur » (Matthieu 11 : 29). L’impression qu’on retire de ce noyau évangélique est que sa plus grande partie vient du Sermon sur la montagne chez Matthieu44.


          Ce noyau évangélique fut ensuite islamisé de différentes manières. Ainsi, alors que le Jésus de Matthieu, répondant à la femme qui le bénit, dit : « Heureux ceux qui entendent la parole de Dieu et la conservent », le Jésus de l’évangile musulman est plus précis : « Béni soit celui qui lit le Coran et fait ce qui s’y trouve45. » Encore une fois, afin d’établir l’authenticité, nous trouvons des commentaires sur le style oratoire de Jésus, comme dans le passage suivant : « Jésus dit à ses disciples : “En vérité je vous le dis” – et il disait souvent : “En vérité je vous le dis”46 . » Mais considérons maintenant le passage suivant : « On demanda à Jésus : “Prophète de Dieu, pourquoi ne te procures-tu pas un âne que tu pourrais chevaucher quand tu en as besoin ?” Jésus répondit : “Je suis trop respectable aux yeux de Dieu pour qu’Il me procure une chose qui pourrait me distraire de Lui.”47 » Il nous est difficile de déterminer si un tel dit, en dehors de sa tendance évidente à l’ascétisme, est ou n’est pas lié à l’entrée à Jérusalem et à la négation musulmane de tout le récit de la Passion, dont il n’y a pratiquement aucune trace dans l’évangile musulman.


          Le troisième groupe de dits et récits, le plus important, peut être considéré comme posant les bases d’un Jésus saint patron de l’ascétisme musulman. Ici, le renoncement au monde est total et sans compromis. L’identification aux pauvres est essentielle à sa mission. Pauvreté, humilité, silence et patience sont pour ainsi dire les quatre vertus cardinales. Le monde est une « ruine », et il faut fuir tous les biens de ce monde. Le croyant doit avoir en permanence à l’esprit la vie après la mort ; il est un voyageur affligé, un « étranger » ou un « invité » en ce monde. Du point de vue stylistique, ces dits ne comportent pas de paraboles, lesquelles sont un des modes d’expression caractéristiques du Jésus des Évangiles. Ce sont au contraire des histoires où Jésus rencontre certaines personnes ou situations, ces histoires exprimant une morale plutôt qu’elles ne racontent sous forme de paraboles. L’absence de paraboles dans l’évangile musulman peut être liée à la rareté de la parabole comme forme littéraire dans le Coran lui-même – un lien qui fournirait un autre exemple de l’influence coranique sur le Jésus musulman. En ce qui concerne l’origine et la diffusion, de nombreux dits de ce groupe sont également attribués à Muhammad, ‘Ali et à d’autres personnages vénérables de l’islam des premiers temps48.


          Étayant ces trois groupes de dits plus anciens, on trouve un contenu doctrinal qui intéresse plusieurs controverses anciennes parmi les musulmans. Le Jésus musulman de nos dits n’a pas été un simple modèle éthique distant mais une figure qui semble de temps en temps apporter son soutien à certaines tendances et s’opposer à d’autres dans des polémiques internes à l’islam, et prendre parti sur des questions aussi litigieuses que le rôle des savants dans la société et leur attitude face au gouvernement, la querelle concernant l’opposition entre libre arbitre et prédestination (qadar), la question de la foi et du péché et le statut du croyant ou du gouvernant pécheur. Ce furent des conflits qui divisèrent profondément, et dont la plupart agirent comme des déclencheurs importants des guerres civiles qui menèrent à la ruine le premier siècle et demi de l’histoire islamique. Est-il possible de tenter – avec toutes les précautions nécessaires – de dresser un portrait polémique du Jésus musulman des premiers temps ?


          J’ai détaillé par ailleurs la preuve des opinions exprimées ci-après, mais certaines réserves s’imposent encore49. L’évangile musulman en tant que corpus entier, et d’une certaine façon comme les hadiths muhammadiens, n’est pas la chasse gardée d’une tendance, d’un parti ou d’une secte uniques. Les pères fondateurs qui ont transmis et diffusé les premiers dits de Jésus, souvent de leur propre autorité, ont probablement fait preuve de subtilité en attribuant certaines opinions à Jésus. Il est ainsi difficile, dans de nombreux cas, de distinguer avec précision la doctrine originelle de l’intention polémique du transmetteur musulman. Dans son logis musulman, cependant, Jésus n’est pas un personnage auquel sont simplement attribués des éléments éparpillés de polémique ou de sagesse, au hasard et sans propos. Il a été choisi pour représenter un état d’esprit particulier de piété et de polémique, parce qu’il était déjà intégré au fonds commun comme une force morale unique, une figure vivante aux contours bien définis. Avec ces réserves à l’esprit, nous pouvons assez bien décrire l’état d’esprit d’ensemble du premier Jésus islamique comme conforme à plusieurs positions doctrinales musulmanes.


          En premier lieu, cet état d’esprit était conforme au irja’, terme à la signification large faisant référence à un mouvement musulman des premiers temps qui évitait en général de s’engager dans des guerres civiles et qui s’abstenait de traiter un musulman d’incroyant à cause de différences doctrinales, pourvu que la foi en le seul Dieu ne soit pas abandonnée. Le Murji’a, ou parti du irja’, n’était pas un groupe totalement homogène, mais il avait tendance dans ses premiers temps à soutenir le gouvernement en place, quelle que soit la moralité du gouvernant50. Globalement, le groupe était politiquement quiétiste, et prêt à faire la paix avec la dynastie au pouvoir – et même à la servir. Un certain nombre de dits de l’évangile musulman portent la marque de cet état d’esprit, par exemple : « De même que les rois vous ont laissé la sagesse, laissez-leur le monde » ou : « Quant aux rois, si vous ne les combattez pas, ils ne vous combattront pas à cause de votre croyance religieuse ». Sur le fait de laisser le sort du pécheur au jugement de Dieu, ce qu’implique le terme même de irja’, le plus ancien dit attesté de Jésus semble aller dans ce sens : « Jésus vit une personne en train de commettre un vol. Jésus demanda : “As-tu commis un vol ?” L’homme répondit : “Jamais ! Je le jure par Celui qui est tel que personne n’est plus digne que Lui d’être adoré.” Jésus dit : “Je crois que Dieu a induit mon œil en erreur.” » Cette apparente affirmation de la primauté de la foi par rapport à la condamnation du péché, même commis de façon flagrante, est renforcée par des dits tels que : « Ne vois-tu pas comme Dieu refuse de priver les hommes de Sa miséricorde à cause de leurs péchés51 ? » Il se peut que l’ascétisme tende à prédisposer ces transmetteurs au renoncement aux affaires de ce monde et à laisser le compte final des péchés humains à Dieu, acceptant une sorte de division du travail où les rois sont autorisés à régner alors que les pieux sont laissés à la sagesse divine. On peut soutenir que ceci est en fait la reprise musulmane du commandement « Rendez à César », interprété par ces transmetteurs ascétiques comme signifiant qu’il est nécessaire de marquer une frontière entre les sphères privées et publiques des droits et responsabilités.


          En deuxième lieu, et en conformité avec cette délimitation des sphères morales, nombre de dits anciens manifestent, comme nous l’avons vu, une grande colère contre les savants qui outrepassent leurs devoirs pour s’aligner sur les positions du gouvernement, trahissant ainsi leur mission vis-à-vis de la communauté au profit de leur promotion personnelle. On peut citer de nombreux dits : « Ne gagnez pas de quoi vivre en [enseignant] le Livre de Dieu » ou : « On demanda à Jésus : “Esprit et Parole de Dieu, quel est le plus séditieux des hommes ?” Il répondit : “Le savant qui est dans l’erreur. Si un savant se trompe, une foule de gens vont tomber dans l’erreur à cause de lui.”52 » Posséder l’érudition religieuse implique une responsabilité morale rigoureuse, une vocation exclusive. Il faut dire avec insistance que ces images du savant religieux (‘alim) idéal sont parmi les toutes premières dans la tradition islamique prise dans son ensemble. Ainsi, par exemple, dans un dit tel que : « Jésus dit à ses disciples : “Ne prenez pas de rétribution à celui à qui vous enseignez, sauf une rétribution identique à celle que vous me donnez” », est introduite l’idée que la connaissance religieuse doit être diffusée librement – idée à l’origine d’une controverse qui devait avoir une longue histoire dans la piété islamique.


          En troisième lieu, il se peut que les dits qui semblent faire écho à des polémiques musulmanes aient été enchâssés dans des sermons ou dans des textes adaptés à un usage de prédication. La prédestination (qadar) est une question saillante dans ce débat politico-théologique. Les partisans du libre arbitre, les qadarites, étaient considérés par de nombreux membres de la première dynastie régnante de l’islam, les Omeyyades (661-750 de l’ère chrétienne), comme un mouvement d’opposition potentiellement dangereux, capable de tenir les gouvernants pour responsables de leurs méfaits politiques. Le Jésus islamique semble ici placer son autorité derrière les anti-qadarites, en faveur d’une responsabilité clairement individuelle plutôt que publique ou politique. Le plus explicite des dits de Jésus sur la question du qadar est le suivant : « Jésus dit : “Qadar est un secret [sirr] de Dieu. Par conséquent, ne posez pas de questions sur le secret de Dieu.”53 » Sur la question des péchés (ma’asi), étroitement associée à la prédestination dans les polémiques des premiers temps, le Jésus islamique rappelle à nouveau avec insistance que la miséricorde de Dieu est infinie – et que, alors que les péchés sont haïssables et condamnables, le remède ne réside pas dans la rébellion mais dans la dévotion personnelle. Par-dessus tout, on ne doit pas s’ériger en juge moral : « Jésus dit : “Ne scrutez pas les péchés des gens comme si vous étiez des seigneurs (arbab), mais scrutez-les plutôt comme si vous étiez des serviteurs (‘abid).”54 » On peut déceler ici une critique voilée du mouvement kharijite, composante puissante d’un courant qui fut responsable d’une guerre de cent ans contre l’autorité impériale au nom de l’intégrité morale du gouvernant. Si nous devions soutenir qu’il y a eu une division nette et ancienne dans l’islam entre ceux qui mettent l’accent sur la légitimité et l’intégrité du leader comme étant la nécessité politique et morale la plus urgente, et ceux qui font primer l’unité de la communauté, les premiers dits de Jésus peuvent être considérés comme soutenant la seconde tendance.
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