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Aux amours de ma vie.
À l’enfance, la si précieuse enfance.
Qu’elle reste intacte en chacun de nous comme un joyau inestimable.




« Ralentis, mais ralentis donc »
disait la tortue…




Chapitre 1

Tu danses le slow ?




Parole de tortue

« Flâner, ce n’est pas suspendre le temps, mais s’en accommoder sans qu’il nous bouscule. »

Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur




«Tu danses le slow ? » I l était une fois une jeune fille, Pauline, qui n’attendait que ça. Qu’on lui pose cette question comme on l’embrasserait sur la bouche pour la réveiller une bonne fois pour toutes, ou pour faire tomber le petit morceau de pomme qui l’empêcherait de respirer.

Ah, mais quelle question ! Oui, bien sûr qu’elle répondait oui. Et ses copines aussi d’ailleurs. Les slows, elles les dansaient quand elles étaient en boum, en soirée. Au collège, au lycée, puis à la fac, c’était encore et toujours l’instant séduction. Un instant timide, un peu gauche, mais toujours plein d’espoir. C’étaient les regards scrutateurs des unes sur les autres, dans l’attente du scoop. Les déceptions aussi, pour celles qui restaient le taffetas collé à la chaise, faute de cavalier. En tout cas, pour Pauline et les autres, le slow c’était ça : « Une danse lente à pas glissés, où les partenaires sont délicieusement enlacés. »

Alors, des années plus tard, quand elle se remémore la lumière tamisée, les CD bien choisis, elle a du mal à s’expliquer que cet instant suspendu, dans lequel elle rêvait de se fondre, se soit volatilisé. Comme ça, sous la pression des pas cadencés de sa vie d’adulte, juste quelques années plus tard. D’adulte pressée… qui aurait donc cédé à la pression pour en oublier la saveur même de la lenteur. Pauline a grandi, puis elle a eu des enfants, et la vie a continué à se faufiler dans le goulet d’étranglement du sablier…

Le slow quoi ?

Un jour, il y a déjà plusieurs années, Pauline lisait un article sur le « slow ». D’abord amusée qu’un journal d’art de vivre consacre un article de deux pages à sa danse d’ado, elle y a découvert un phénomène nouveau qui n’avait plus grand-chose à voir avec les boums des années 1980. La sensualité mise à part peut-être.

Ça se passait du côté de Turin, où le premier salon du slow fooding se tenait. Un phénomène né au creux des assiettes en Italie en 1986. Le slow fooding (c’est-à-dire arrêter de se jeter sur la nourriture sans même savoir ce qu’on ingurgite et privilégier le sain, le bon, le local) a ensuite ouvert la voie au slow travel, à la slow money, au slowear, bref, à la slow life ! Pauline l’ignorait encore, mais dans quelques années, c’est à l’avènement du slow parenting qu’elle allait assister. Le slow parenting ? C’est une éducation respectueuse et bienveillante, qui laisse le temps au temps. Méfiance, méfiance : pour certains, c’est encore une façon post-soixante-huitarde d’élever ses enfants dans un flou total, sans règles ni cadre. Erratum, on est bien loin de cette image.

Ce matin-là, l’oreille collée à l’une de ses émissions fétiches, Grand bien vous fasse, sur France Inter, Pauline ne perdait pas une miette des propos de Catherine Gueguen. Pédiatre formée à la communication non violente, elle affirmait : « Les grands principes de l’éducation bienveillante ? Ce n’est pas du tout, du tout le laxisme ! L’adulte doit être un vrai adulte, il doit savoir dire non à l’enfant mais en ayant en tête qu’il est là pour apprendre. L’adulte doit poser un cadre, avec bienveillance. » Nous y voilà.

S’adonner au slow ne se traduit pas par donner dans le mou. Entrer en slow parenting c’est entrer en bienveillance. Comme on entre en religion mais en plus… œcuménique. Mais le slow, ce ne serait pas simplement être dans le présent ? Le vrai présent, pas simplement pour se targuer de faire de la méditation comme on ferait un cours de zumba à l’heure du déjeuner avant une réunion. On est là, tous les sens en éveil, à commencer par le cœur (car si ce n’est pas un « sens », c’est là que tout commence…). On lève le pied autant que la tête, on prend son temps ! Et on le partage. Ou pas, car en petite écologie du soin de soi, on est autorisé à ralentir pour soi autant que pour les autres. Et tout le monde en profite. Comme dans l’avion où l’on nous rappelle qu’avant de mettre le masque à oxygène sur le visage de ses enfants, on pose le sien d’abord.

Et pourtant… on va vite, toujours vite !

En écoutant ces propos bien fondés, Pauline était d’accord. Elle opinait du chef en prenant des notes. D’accord avec sa tête, d’accord sur le papier. Mais c’était plus fort qu’elle, elle allait vite. Tout le temps. Pourquoi ? Elle trouva la réponse loin, très loin. À l’école. À la maternelle puis en primaire. Il y avait toujours un élève dont la lenteur était stigmatisée.

« On attend Fabrice, dernier, comme d’habitude ! Comme tu es lent, Fabrice voyons, tu peux écrire plus vite ? vociférait souvent Madame Méheu.

– Oui Madame », répondait Fabrice en rougissant.

Pauline, elle, baissait la tête, s’agrippait à son stylo et accélérait le mouvement à l’exercice suivant, n’envisageant pas une seconde (encore ce fichu chronomètre) d’être sous les projecteurs de la maîtresse pour cause de lenteur. Déjà qu’en sport elle était souvent dernière : « Plus vite Pauline ! Et arrête de dire que tu as un point de côté, ça n’existe pas », avait-elle souvent entendu. Elle avait beau n’avoir encore aucune notion d’anatomie, elle les sentait bien ses points de côté, elle. Au relais ? Elle s’en sortait plutôt pas mal. Mais celle ou celui de l’équipe qui arrivait bon dernier était accueilli par des reproches : « Et voilà, tu as fait perdre ton groupe car tu es trop lent ! Tu as vu à quelle vitesse tu as pris le dernier virage ? »

Plus enfouie encore, la toute première expérience scolaire de Pauline. Dans le petit village de 200 habitants où elle vivait alors, l’école ne commençait qu’à l’âge de six ans. Elle ne les avait pas encore mais trépignait d’envie d’y aller. Alors, sa mère avait cédé à ses supplications et avait demandé à l’institutrice si elle pouvait y inscrire Pauline. Elle en rêvait ! Il faut dire qu’avec Élisabeth, sa maman, elle avait la maternelle à domicile : histoires lues ou inventées, dessins, peintures, collages, réalisation de petits livres, tricot et même « textes » tapés sur sa machine à écrire. Avec des parents artisans-commerçants, elle avait eu la chance de rester à la maison (pas de nourrice, de centre aéré ou de colonies de vacances) et de profiter d’une vie douillette, lovée comme un bébé chien dans son panier. Mais comme ses petits camarades et voisins partaient et revenaient cartable au dos et sourire accroché aux lèvres, la tentation fut grande (même si, entre leur trajets aller et retour, elle ne savait pas bien s’ils paradaient toujours autant…). Elle aussi se devait d’en être. Et forcément, dans son imaginaire, l’école c’était bien. Forcément, c’était un terrain d’expérimentations bienveillant et joyeux, comme la cuisine et le bureau de sa maman, ou encore l’atelier plein de fils électriques et de téléviseurs désossés de Robert, son papa. Étant la plus jeune de la classe, et pas encore rompue au rythme de cette institutrice, la petite Pauline s’est très vite retrouvée à faire l’objet de réprimandes. Elle n’allait pas assez… vite, écrivait trop lentement. Et comble de malheur, on critiquait même sa vie !

« Ah on n’est plus avec sa maman là, c’est l’école ! » La petite fille qui n’avait été familiarisée qu’avec les encouragements, les rires, les chansons, les couleurs, les odeurs de gâteaux dans le four, les « Ce n’est pas grave ! C’est bien et tu peux recommencer si tu veux », se frottait à des « Pff, que tu es lente ! » et « Pourquoi tu as mis ce vert, tu vois bien que sur le modèle c’est bleu ! Allez, corrige et dépêche-toi, on n’a pas que ça à faire ». Le fameux « On n’a pas que ça à faire ». Mais alors, si à l’école on ne peut pas faire « ça », essayer, se tromper, tâtonner, recommencer, se réjouir, alors où ? Bon, à l’époque, Christophe Mahé ne chantait pas encore « Il est où le bonheur […] il est là », mais pour les enfants, intuitivement, c’était aussi et forcément à l’école le bonheur ! Pauline pensait, avec amertume : « Donc à la maison, on fait calme et doux, et à l’école vite et rêche ? »

Mais alors qu’elle avait été élevée dans « le coton » (on le lui avait assez reproché), pourquoi était-elle partie sur les chapeaux de roues avec ses propres enfants vingt ans plus tard ? Vite, vite, mais pourquoi ? La faute à l’école et à ses instituteurs, ses professeurs ? Parce que ceux qui l’incitaient à prendre le temps n’étaient qu’une petite minorité adorée, trop frêle pour gommer les souvenirs à l’encre rouge des fans de la hâte. Peut-être aussi parce que l’époque n’étant plus la même, les années 2000 avaient tout fait plus vite. Il faut dire que quand Pauline était petite, les enseignes mentionnant « quelque chose 2000 » évoquaient un monde futuriste, plus moderne, plus high-tech, plus performant mais aussi plus rapide. Et donc, un monde meilleur. C.Q.F.D.

Plus tard, plus vite

Une bonne trentaine d’années s’étaient posées, couche après couche, sur la vie de Pauline. Elle avait deux beaux enfants, deux fils, la fameuse prunelle de ses yeux. Un job qu’elle aimait (journaliste freelance, elle écrivait pour des magazines féminins de nombreux articles sur la santé, la forme, le bien-être et l’éducation des enfants). Elle passait son temps à découvrir des idées, des concepts, à lire des mantras, à interviewer des scientifiques, des médecins, des aromathérapeutes, des ostéopathes, et tous ces gens l’intéressaient au plus haut point. Comme ses rédactrices en chef étaient contentes de son travail, elles lui commandaient de nombreux articles, l’envoyaient faire plein de voyages pour représenter leurs journaux et, entre-temps, Pauline assistait à des conférences de presse aux quatre coins de Paris. Bref, son agenda était bien griffonné. Archi rempli même.

Un matin, alors qu’elle enchaînait une journée marathon comme elle les redoutait et aussi curieusement comme elle les aimait, elle précisa à l’école maternelle qu’elle inscrivait ses deux fils au goûter ET à la garderie. Il suffisait pour cela de cocher 1 et 2 sur la machine à l’entrée de la classe.

« Je vous dis à tout à l’heure mes chéris, je viendrai vous chercher après le goûter. Et aujourd’hui vous restez jouer un peu plus longtemps car je travaille tard, OK ?

– D’accord maman », répondirent Tom et Léo sans lâcher sa main.

Et, comme chaque matin, Pauline déposa un « bisou de rouge à lèvres » qui claqua sur le dos de leur petite main encore un peu potelée… mais bientôt plus du tout.

Et Pauline fila vers sa journée « j’empile tout », sur des talons bien trop hauts pour une journée marathon. Mais pas grave, il fallait avoir du style, quoi qu’il advienne. Et sans comprendre comment, elle enchaîna ses rendez-vous sans se tordre une cheville, ni deux. Un miracle. Elle regarda l’heure…

« Oh non ! lâcha-t-elle, je vais être juste pour l’école. Bon, ce ne sera pas la première fois et ça passe toujours. »

Sauf que ce soir-là, comme si toutes les mamans de Paris s’étaient donné le mot, Pauline n’était pas la seule sur le périph. Ni en entrant en ville. Ni au feu rouge qui devint vert et redevint rouge tant il y avait de voitures tout autant pressées de franchir le Rubicon. Et finalement, l’heure limite fut dépassée. Pauline serait franchement en retard. Une boule montait et descendait le long de sa gorge, des petits picotements couraient au bout de ses doigts et au creux de la paume de ses mains. Un énorme sentiment de culpabilité l’envahit. Tellement énorme qu’elle s’imagina même une fraction de seconde ne pas aller à l’école. Pour ne pas affronter la mine déconfite de ses petits et les reproches de la directrice, la seule qui restait dans ces cas-là. Et comme elle n’était pas commode… cela risquait d’être déplaisant. Mais ça, elle s’en fichait, il lui restait quelques minutes pour échafauder un scénario tellement irrésistible que Madame Claudel lui proposerait même un verre d’eau pour s’en remettre.

Pauline se gara en warning, bondit de la voiture. Elle aperçut au bout du couloir ses deux trésors, assis avec leur petit sac à dos sur les genoux. Avant même que la directrice n’ait eu le temps de se lever, Tom la regarda sans bouger, une forme de terreur et de fatalisme dans le regard, la main de son petit frère dans la sienne.

« Tu nous as oubliés ? Dis, un jour tu nous oublieras pour toujours et on mourra ici ? »

La déflagration que Pauline ressentit dans son ventre à cet instant précis fut telle qu’elle en garderait le souvenir charnel bien des années plus tard. Elle ne trouva rien à répondre à Tom, la sidération lui ayant coupé le souffle. Et la voix. Madame Claudel avait entendu et, plus subtile qu’elle n’en avait l’air, s’éclipsa dans son bureau sans un bruit. Apparemment, elle avait compris. Compris que la phrase déchirante et affûtée de Tom valait mieux qu’un reproche. Ou même qu’un conseil. À force de tirer sur la corde et d’arriver ric-rac, Pauline avait dérapé. Et il ne s’agissait pas d’un retard de trop, mais de la cristallisation de tout ce qui l’avait amenée à ce micro-incident. Qui était en fait un microséisme.

Pauline se mit à pleurer, pleurer, sans pouvoir s’arrêter. Elle serra Tom et Léo dans ses bras, mais elle se sentait si petite, si nulle, si mauvaise. Sa journée passée à courir, à aller encore et toujours plus vite, avec des rendez-vous qu’elle avait été fière d’organiser comme un itinéraire sur une carte Michelin, en annotant à côté de chaque créneau le temps nécessaire pour s’y rendre à pied, en voiture ou en métro… Tout cela lui semblait terriblement insignifiant à côté de l’odeur du cou de ses petits dans lequel elle venait de plonger pour écraser ses sanglots et noyer sa culpabilité. Son regard se posa sur le doudou tortue de Léo. Le petit animal vert et marron semblait planter ses yeux verts dans le cœur de Pauline. Et le message était clair. Limpide. « Ralentis ! Ralentis ! Mais ralentis quoi ! » Il fallait enchaîner, quitter l’école, croiser au passage le regard de la directrice et balbutier des excuses. Ce ne fut pas nécessaire, Madame Claudel, comme portée par une bienveillance accrue, se contenta de mettre la main sur l’épaule de Pauline et de lui souffler : « Il faut rentrer maintenant, il est tard. » Elle quitta l’école avec ses deux fils, maladroite sur ses talons comme une petite fille qui aurait emprunté les chaussures de sa mère, et prit un temps inhabituellement long pour les sangler sur leur siège auto. Elle vérifia deux fois qu’ils étaient bien attachés avant de démarrer. Elle avait la sensation qu’elle venait de quitter la maternité avec deux nouveau-nés et que tout commençait ce soir-là.
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« Te souviens-tu de cette fois où tu étais tellement énervée, parce que je ne t’avais pas répondu assez vite, que tu as traversé le salon en courant ? Ton petit orteil a heurté une tommette. Tu as pleuré, puis, convaincue que le carrelage s’était redressé tout seul pour te faire ralentir, tu m’as promis de ne plus courir pour de mauvaises raisons… Et si tu te demandais, là, pourquoi tu cours ? »

Avant, après

Elle rentra à la maison, comme sonnée. Tout ce qui constituait habituellement une succession d’étapes où la respiration n’avait pas sa place s’était mué en un ballet lent et intimiste. Pauline était à fleur de peau, au bord des larmes. Elle profitait de chaque moment pour voler un baiser ou une étreinte à ses enfants. Lorsque Alexandre, son mari, rentra le soir, il les vit tous les trois en pyjama, en train de regarder un dessin animé sous une couverture dans le canapé du salon. Il trouva l’atmosphère tellement zen qu’il ne put s’empêcher de demander à Pauline si elle était malade…

Le lendemain, mercredi, Clara, une jeune nounou, devait prendre le relais de l’école. Mais Pauline n’avait pas envie de laisser Tom et Léo. Elle se sentait presque redevable après l’incident de la veille. Elle regardait ses enfants… autrement. Comme s’il s’agissait non plus d’enfants qu’on dépose ici ou là, mais de personnes à part entière, au regard lucide et presque dérangeant sur l’adulte imparfait qu’est le parent.

Pauline décommanda Clara puis, prétextant un lumbago, annula tous ses rendez-vous. C’était étrange, un peu fou même. Quinze minutes plus tard, tout était reporté et elle sentit, pour la première fois, et de façon presque physique, un poids s’évaporer de ses épaules…

« Vous pouvez rester en pyjama, et moi aussi ! C’est mercredi mais c’est moi qui reste avec vous !

– Mais, et tes petits rendez-vous ? lui demanda Tom.

– Je les ai annulés, je suis là toute la journée, confirma-t-elle.

– Maman, on peut ouvrir la fenêtre et sentir l’odeur de dehors ? demanda alors Tom.

– Oui, si tu veux, mais on peut aussi s’habiller vite et aller se promener au petit square ?

– Pourquoi vite ? On peut rester en pyjama tu as dit ! » releva Léo.

Évidence. En une phrase, Pauline venait d’être confrontée à ses contradictions. Pas d’école, plus de rendez-vous, et quand même cette injonction de « vite » s’habiller pour « vite » aller au petit square et sûrement « vite » rentrer au chaud une fois la ballade rondement menée. Mais pourquoi tout si vite ? C’est pourtant bien elle qui leur avait appris à sentir l’odeur de la pluie, de la neige, de la nuit été comme hiver, du froid, du soleil sur le sable, du maquis corse, du goudron fondant sous le poids de la canicule, de la pluie dans le jardin de leurs grands-parents, et dans le square à Paris. Et forcément, quand on fait ça, on prend le temps. Enfants éponges, ils avaient retenu, aimé le moment, car il s’était à chaque fois assorti d’un temps calme, suspendu et complice. Forcément, on ne pouvait pas vraiment respirer en piquant un sprint. Alors, cet appel à mettre tous les trois le nez à la fenêtre n’était rien d’autre qu’une exhortation à faire une pause. Perdue dans ses réflexions, Pauline sursauta en sentant Léo lui secouer le bras.

« Maman, tu ouvres ? Tu ouvres la fenêtre ? Pour faire entrer le bonheur ? »

La gorge de Pauline se serra. Encore une de leurs expressions, si joliment tordues mais qu’elle avait bien failli laisser tomber dans l’abîme de sa mémoire. Vite (aïe !), elle sortit son carnet, abandonné depuis trop longtemps, pour noter celle-ci. La jolie phrase se retrouva alors à côté de « On va chercher un livre chez Sylvie la livraire ? ». Cela faisait plusieurs mois qu’elle ne notait plus ces petits mots d’enfants qui jalonnent une vie de maman. Alors elle écrivit, rangea le carnet mais le laissa cette fois en évidence, enfila un pull et une écharpe à ses deux petits, ouvrit la fenêtre. Le « bon air » entra alors, en même temps que le bonheur dans une chambre d’enfants encore pleine de sommeil. Nez en l’air, les voilà tous trois en train de humer. Ça sentait l’air frais, ça sentait aussi le temps qui s’étire comme un chat. Décidément, cette journée commençait bien. Pauline ne savait pas vraiment pourquoi, mais quelque chose s’agitait au milieu de son ventre tandis que de minifourmis semblaient courir le long de ses doigts. Cette journée résonnait comme un début de quelque chose.

La matinée n’avait pas « filé », comme on le dit souvent. Un peu comme au Scrabble®, les heures avaient compté double. Délicieusement. Et Pauline avait « vu » la matinée passer. Un peu comme si elle était à la fois bien ancrée dans son déroulé mais aussi comme si elle se trouvait à côté à regarder son tendre trio de tout en haut. Bizarre, un soupçon déstabilisant même. Peu importe, cette drôle de sensation de « sortie de corps » lui avait fait l’effet d’un électrochoc. Cette journée d’hiver, enveloppée par un vent frais comme un paquet-cadeau en était vraiment un. Cette parenthèse ressemblait bien à un itinéraire bis sur une route empruntée sans plus voir le paysage. Une matinée en pyjama, un pique-nique sur une couverture au milieu du salon, une promenade suivie d’un chocolat chaud au retour (« Dis maman, tu veux bien nous le mettre dans un biberon comme quand on était bébés ? » lui demanda même Léo), quelques dessins animés à trois sous le plaid « ours » et hop. Une journée qui s’était écrite, et vécue, au présent.

Pauline se rappela alors ce joli film d’animation Kung Fu Panda où, parmi quelques pépites, celle-ci revint comme une bouffée de douce philosophie : « Hier est derrière, demain est mystère et aujourd’hui est cadeau, c’est pour cela qu’on l’appelle le présent. » Dans un dessin animé, on trouve toujours une phrase à glaner, une petite vérité à la hauteur de l’innocence et de la pureté des mots d’enfants. Et si Kung Fu Panda est une sorte de maître à penser spécial kids 2.0, il peut s’enorgueillir de rivaliser avec Sénèque, qui plonge le lecteur dans une contradiction où la hâte jouxte la jouissance de l’instant présent. Et pour cause, il susurre : « Hâte-toi de bien vivre et songe que chaque jour est à lui seul une vie. » Ce cadeau arrivait au moment précis de son existence où Pauline avait le sentiment d’être une petite gymnaste chinoise faisant tournoyer des assiettes au bout de grands bâtons. Passant de l’un à l’autre, sans jamais arrêter, au risque de les laisser ralentir… (tiens, tiens ?) et se briser au sol. Et si c’était ça la représentation de la vie, dans un grand inconscient collectif en 78 tours ? La peur que ralentir ne conduise au fracas. À l’arrêt total et brutal ou, pire, à petits pas insidieux mais irréversibles. Cette gifle reçue à travers les quelques mots de Tom la veille à l’école avait tétanisé Pauline et comme paralysé son monde. Pourquoi allait-elle aussi vite ? En y réfléchissant bien, Pauline elle-même ne le savait pas.

Elle décida alors de commencer une petite (mais profonde) cure de désintoxication à la vitesse. Elle lut pléthore de livres sur le sujet, consulta un coach, un pédopsy, un thérapeute, participa à des stages de développement personnel. Au début, elle s’activa un peu dans tous les sens. La frénésie de l’empilement a la peau dure. Puis, avec calme et délectation. En prenant le temps de laisser infuser chaque précepte découvert. À commencer par tenter de comprendre pourquoi elle allait si vite. Et, pour parfaire toutes ces notions intelligentes et intégratives, Pauline décida de mieux écouter sa mère, philosophe-positive-zen-joyeuse-optimiste née.

 

Stressés les bons Samaritains ?


Une expérience en psychologie sociale dite « du bon samaritain » a été menée par des chercheurs de l’université de Princeton1. Elle est la preuve flagrante que le stress lié au temps peut inciter un individu à bafouer ses valeurs et sa morale. L’objectif ? Montrer ce qui conduit à aider ou non une personne en détresse. Et surtout constater si les facteurs déterminants sont internes (valeurs, religion, morale), ou externes (entourage, situation, contexte). Leur hypothèse : les personnes pressées auraient moins tendance à aider une autre en détresse et ce, en dépit de leurs valeurs morales.

De jeunes séminaristes ont répondu à un questionnaire sur leurs motivations religieuses. Ils devaient ensuite en faire une rapide présentation orale. Comme la salle était trop petite, on les a envoyés dans un autre bâtiment. Sur le chemin qui reliait les deux sites, on a placé une personne allongée au bord du chemin. L’acteur devait simuler un malaise. L’expérience allait se jouer là, à travers l’observation de la réaction des séminaristes face à cet homme dont la posture ne laissait aucun doute sur son besoin d’assistance. Les séminaristes se sont scindés en trois groupes. Au premier, on annonçait qu’il fallait aller vite : « Vous êtes en retard, on vous attend déjà depuis quelques minutes, il faut partir dès maintenant. » Au deuxième groupe, on donnait un critère temps moins stressant : « On vous attend, vous pouvez partir. » Le troisième groupe était moins bousculé : « Là-bas, on est prêt à vous accueillir dans quelques minutes, vous pouvez y aller. Peut-être attendrez-vous un peu, mais ce ne sera pas long. »

Au préalable, ces trois groupes avaient eux-mêmes été scindés autour de deux thématiques distinctes : la vocation des séminaristes ou la parabole du bon samaritain. L’expérience a révélé un impact sur la propension de chacun à aider selon le thème réfléchi. Ceux qui ont planché sur la vocation aideront l’homme sur leur passage dans 29 % des cas. Ceux qui ont réfléchi à la parabole du bon samaritain seront 53 % à aider, soit deux fois plus ! Mais l’élément le plus significatif est l’effet de la mise sous stress temporel : 63 % des séminaristes soumis à une faible pression ont aidé l’homme, tandis qu’ils ne sont que 10 % à l’avoir fait parmi ceux qui ont été soumis à l’injonction d’aller vite faute de temps, soit six fois moins que ceux qui n’ont pas été soumis à ce stress temporel. Stress relatif, car il n’a pas été promis de sanction en cas de retard ! Les chercheurs ont conclu que la pression du temps était comme celle de l’autorité, à l’origine d’une dégradation de la capacité de recul, de jugement et de prise de décision conforme à ses propres valeurs morales. On sait que le stress occupe la même place dans le cerveau que la mémoire de travail et altère notre capacité à réfléchir. Il est donc vital de ne pas soumettre autrui à la pression du temps, celle-ci dégradant de façon profonde notre capacité à prendre des décisions en conscience et dans le respect de ce que nous sommes. Vive le slow !



Plus vite petite tortue !

« Avant de vous culpabiliser, observez la société. Vous verrez que vous êtes dans un monde où la rapidité est un culte, l’instantanéité une exigence, l’immédiateté une évidence, l’action une vertu et la lenteur une tare, avait commencé par lui expliquer son thérapeute. Ensuite, rien ne vous oblige à rien. Et encore moins à vous inscrire dans ce rythme-là. En langage des oiseaux, on entend bien des choses à propos de la lenteur. Cette drôle de rhétorique (appelée aussi langue de Dieu, langue des anges…) consiste à lire et à entendre le sens symbolique d’un mot en le découpant d’une façon différente. On y voit alors le sens caché, mais certainement plus juste et plus impactant pour notre inconscient. Le psychiatre et psychanalyste Jacques Lacan s’en est beaucoup servi mais ne fut pas le premier, les troubadours du Moyen Âge l’ayant expérimentée bien avant lui.

– Oui, et alors ? interrogea Pauline.

– N’avez-vous pas entendu pendant toute votre enfance, votre jeunesse et plus encore, dire qu’untel était un vrai “fainéant” ? Eh bien, en langage des oiseaux, c’est tout simple. Le fainéant, fait/néant. Il ne fait rien ! Rien du tout, c’est le néant… Plus que jamais incompatible avec notre société actuelle. Aller autrement que vite, c’est être fainéant. C’est impossible, inacceptable. »

Pauline commençait à comprendre…

« Et puis surtout, poursuivit-il, il y a derrière cette rapidité permanente une certaine peur du vide. Plus vous empilez de choses à faire, plus vous avez la sensation d’exister. À l’inverse, ne rien faire ou laisser des espaces-temps entre les choses vous donne la sensation de ne pas (assez) exister. C’est la raison pour laquelle certains vivent si mal leurs vacances (vacances, vacuité, ce vide qui terrifie !). Ceux-là emplissent leur agenda estival autant que leur frigo. Voile, rando, jeux de plage, gym aquatique, surf, beach-volley… le farniente (encore le far/niente, le faire/rien) leur est insupportable.

– Je vois, mais je n’en suis pas là, objecta Pauline, j’aime me poser même s’il m’a fallu arriver à l’âge adulte pour m’autoriser à faire la sieste… de temps en temps. “Siester, c’est pour les fainéants,” disait ma grand-mère. C’était une femme ultra-active, toujours prête à aider les autres et surtout, acharnée au travail. Mes grands-parents, maternels et paternels, une génération de “braves” ayant connu la guerre, le travail de la terre, les mines, l’usine, ne se sont reposés qu’une fois allongés pour de bon. Ça laisse des traces aux générations suivantes, pour qui le repos est empreint de culpabilité. S’il faut quelques séances pour accepter l’idée de passer la seconde alors oui, je prends ! »

En prononçant ces mots, Pauline se souvint de l’instant presque irréel où elle aurait juré que la tortue de Léo l’avait regardée en lui soufflant de ralentir. Elle se promit alors de tout regarder à travers les yeux émeraude de cette peluche qui avait dû tant de fois recevoir les confidences mais aussi les larmes de son petit Léo.

« Dès que je sentirai que je suis plus lièvre que tortue, je me demanderai alors ce que ferait, dirait, penserait cette tortue », se promit secrètement Pauline.

Secrètement, car à qui aurait-elle pu confier ce drôle de pacte scellé entre elle et un doudou ?


Le petit carnet de Pauline

« Dès ce soir, je sors un petit carnet que je laisse bien en évidence dans la cuisine. Je prendrai le temps d’y noter les jolis mots et expressions de mes enfants. »
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