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			« Le chamanisme suppose que certains humains 
savent établir à volonté une communication 
avec l’invisible. (...) Ce sont les chamanes. 
Ils sont désignés et élus par le monde-autre. »

			Michel Perrin, Le Chamanisme

			« Le terme chaman ne doit pas être appliqué 
à n’importe quel magicien ou guérisseur traditionnel… »

			Mircea Eliade, Le Chamanisme 
et les techniques archaïques de l’extase

		

	
		
			Prologue

			Tous les trois marchaient depuis le matin sur le sentier emprunté depuis des siècles par les éleveurs des hauts plateaux. Ils avaient quitté la ville d’Uyuni avant l’aube, avaient laissé leur 4 ✕ 4 à la sortie de Tarija et commencé l’ascension. Les sacs tiraient sur leurs épaules sans vraiment freiner leur progression. Le murmure de l’eau au fond du canyon les accompagnait. Devant l’homme, les deux adolescents plaisantaient, insouciants de l’avenir qui allait se jouer un jour prochain, cette nuit peut-être, si les esprits de la nature le décidaient. Le rire de Ricky montait parfois dans les aigus, s’élevait jusqu’au sommet des arbres, affolant les oiseaux mais dénonçant une jubilation certaine, le plaisir de l’aventure qui les sortait de leurs habitudes : le collège, la pension, ces mois d’études entrecoupés par les dimanches au village où les travaux des champs, les soins à donner aux bêtes, ne laissaient guère le temps de s’amuser. Le rire de Jhonatán, plus réservé, ne démontrait pas moins de joie. Pedro les entendait. Ils parlaient de la classe, des copains, de leurs diableries d’écoliers.

			— J’ai bien failli me faire renvoyer cette fois-ci, ­s’esclaffa Ricky.

			— J’ai senti que ça allait mal tourner, répondit Jhonatán.

			J’ai vu, j’ai senti. Les mots de Jhonatán. Ce pour quoi il était là.

			Jhonatán n’avait que sept ou huit ans quand, pour la première fois, Pedro avait remarqué cette aptitude à voir. Quelle sottise, ce jour-là, la bande de gamins avait-elle encore faite pour obliger Maria à sortir en courant de la maison, agitant son torchon à bout de bras, le secouant en hurlant après eux ? Ricky avait pâli d’effroi, les autres chenapans qui l’accompagnaient s’étaient figés sur place en tremblant. Seul Jhonatán avait souri.

			— Elle n’est pas en colère. Elle fait semblant.

			Quiconque assistant à la scène s’y serait laissé prendre. Les foudres de Maria étaient célèbres au village et, dans ces cas-là, mieux valait se tenir à l’écart. Jhonatán avait souri. Elle fait semblant. À partir de ce jour, Pedro s’était intéressé au gamin. Cela faisait partie de sa mission : préparer sa succession. Les filles n’étaient pas écartées et, durant toutes ces années, il avait observé les jeunes du village jusqu’à n’en retenir que deux ; ces deux-là qui marchaient devant lui, deux amis, deux fils de paysans avec qui il avait déjà partagé une partie de son savoir : les herbes, les étoiles, les tambours… Sa préférence allait à Ricky, un gamin qui, dès son plus jeune âge, savait parler aux lamas, amadouer les plus rétifs, conduire une caravane à travers les collines. Une personnalité aussi, un meneur. Chez Ricky, l’autorité était innée. Manquait encore la maturité, celle qui vient avec l’âge et l’apprentissage. À la différence de Ricky, Jhonatán restait trop en retrait. Il s’engageait peu, parlait encore moins. L’homme hésitait entre les deux adolescents : l’un qui agissait, l’autre qui voyait. Incapable de trancher, il avait confié le problème à la Terre Mère, la Pachamama, c’est elle qui aurait le dernier mot.

			Ils montaient à travers la Yunga. La forêt transpirait. Sa sueur sentait la mousse, les feuilles décomposées, le cycle de la vie et de la mort. Les bosquets frémissaient de mille bruits, transpercés de cris d’oiseaux et de stridulations d’insectes. À nouveau, le rire de Ricky s’éleva, effrayant un singe capucin qui s’enfuit, traînant derrière lui une pluie de feuilles.

			La trouée s’ouvrit soudain devant eux, en surplomb du ravin. Ils s’arrêtèrent, plongèrent leur regard au fond du canyon.

			Plusieurs centaines de mètres en contrebas, le cours d’eau charriait des flots boueux. Les pluies de janvier avaient dévalé les pentes, qui donnaient naissance à des cascades éphémères entaillant les versants. Ils restèrent plusieurs minutes en contemplation, subjugués par la beauté du site, l’impressionnante force d’une nature insoumise.

			— Comment s’appelle ce fleuve ? interrogea Ricky.

			— Une simple rivière, le río de Tarija.

			Il marqua un temps avant de poursuivre :

			— Ses eaux iront grossir un fleuve, avant d’atteindre, à des centaines de kilomètres de là, le Pacifique, le but de son voyage.

			Après un silence, Ricky demanda :

			— Et toi, Pedro ? Quel est ton but ? Pourquoi nous as-tu amenés jusqu’ici ? C’est parce que tu n’arrives pas à choisir qui va te succéder ?

			L’homme se détourna, posa son sac au sol.

			— J’ai fait ce que j’avais à faire. Ce n’est plus à moi de décider maintenant. Allons, fils ! Demandons à la Terre Mère de nous accueillir ici.

			Ils élurent un coin près du ravin, formèrent un triangle et commencèrent à creuser un trou en enlevant quelques touffes d’herbe. Pedro préleva trois feuilles de coca pour lui et en tendit trois autres à chacun des garçons. Elles étaient vertes, fraîches et brillantes. De belles feuilles de coca. La Pachamama ne se sentirait pas négligée. L’un après l’autre, ils récitèrent les incantations à voix basse, soufflèrent sur l’offrande avant de la déposer au fond du trou, qu’ils recouvrirent de terre avec leurs mains. Puis l’homme versa dessus quelques gouttes de vin tirées de sa gourde.

			Le rituel terminé, Pedro prépara le feu tandis que les garçons rassemblaient des branches pour dresser la cabane dans laquelle ils passeraient la nuit.

			— Qu’est-ce qu’on fait de la viande ? questionna Ricky en tirant de son sac une grosse boîte métallique soigneusement emballée.

			— Partage-la avec Jhonatán et allez chacun enterrer votre morceau dans un trou. Pas trop profond tout de même. Cette nuit, les bêtes viendront.

			— Si je fais un trou profond, c’est que je ne veux pas devenir chamane.

			— Les esprits ne se laissent pas influencer par de si médiocres stratagèmes, gamin. Fais ce que je te dis !

			Mais Ricky ne bougeait toujours pas.

			— Quelles sont les bêtes qui vivent ici ?

			— Des oiseaux, des rongeurs, toutes sortes de mammifères…

			— Le puma ?

			— Oui, le puma.

			— Il pourrait venir manger ma viande ?

			— Si un puma choisissait ton morceau, tu serais le protégé de la Pachamama.

			Ricky se tourna vers le ravin, leva les bras au ciel comme un appel.

			— Et le condor ? Pourquoi pas le condor ?

			— Alors là, gamin, si c’est un condor, je n’aurais plus qu’à m’incliner devant toi. Je te l’ai appris, le condor représente le monde d’en haut, l’oiseau du dieu suprême, Hanan Pacha.

			— N’importe quel animal peut manger les deux portions, hasarda Jhonatán.

			— Il peut aussi craindre un piège et ne pas venir. Surtout s’il sent notre présence.

			— Tout est possible.

			— Alors ?

			— Alors ça voudra dire que la Pachamama ne veut pas s’en mêler. Je devrai trancher moi-même.

			Après qu’ils eurent avalé leur soupe et leurs sandwichs, Pedro éteignit le feu avec soin, se glissa sous le toit de branches et se roula dans son poncho. Les deux jeunes, plus modernes, mieux équipés, avaient des sacs de couchage. Lui estimait cet accessoire intéressant, mais n’avait pas encore jugé bon d’en acheter un. À cinquante ans passés, la notion de confort le laissait indifférent.

			— Pedro ? C’est vrai que tu es un descendant des Incas ? souffla Ricky dans le noir.

			— Tais-toi et dors !

			 

			Quelques heures plus tard, Pedro émergea de son sommeil, réveillé par une sensation étrange. Sa main fureta dans le noir. Le sac de couchage de Jhonatán gisait à plat, vide. Il se glissa sans bruit hors de la cabane. La nuit était claire, le croissant de lune brillait dans un ciel constellé d’étoiles. Il faisait un froid glacial. Pedro serra son poncho autour de lui et aperçut alors la ­silhouette du garçon à quelques mètres de lui, au milieu d’un fouillis de branches.

			— Qu’est-ce que tu fais là ?

			Sa voix n’était qu’un chuchotement.

			— Je l’ai vu.

			— Qu’est-ce que tu as vu ?

			— La bête.

			— Quelle bête ? Un puma ?

			— Non. Le gros chat sauvage, celui avec des oreilles pointues.

			— Le lynx ? Tu es sûr ? Tu l’as peut-être imaginé, rêvé…

			— Je l’ai vu de mes yeux, s’emporta Jhonatán dont le ton était monté. Je n’ai pas rêvé. Je l’ai vu. Il était là, à déterrer la viande…

			— Tu avais mis la viande ici ? Si près de la cabane ?

			— Je voulais l’entendre, tu comprends. C’est ce qui est arrivé. Je l’ai entendu… Et quand je suis sorti…

			Ricky se matérialisa soudain à côté d’eux.

			— Qu’est-ce qui se passe ? Vous m’avez réveillé.

			— Ricky, j’ai vu un lynx. Là. Il m’a regardé trois ou quatre secondes. C’était… Je ne sais comment dire… magique. Puis il a pris la viande et il est parti. Il ne s’est pas enfui, il est parti tout simplement, sans aucune inquiétude. Je vous jure que ça s’est passé comme je le dis.

			Ricky n’écouta pas la fin de la phrase. Déjà il courait vers l’emplacement où il avait enterré son offrande. Il en revint dépité, avec un morceau de viande que seules les fourmis avaient attaqué.

			— Jette-le dans le ravin, lui dit Pedro. Demain, les vautours le trouveront.

			Ils s’assirent autour du feu que Pedro avait ranimé. Le sommeil les avait quittés définitivement. Personne ne parlait. Les deux garçons, emmitouflés dans leur sac de couchage, regardaient l’homme s’affairer autour du foyer, mettre de l’eau à chauffer, préparer les feuilles de coca dans les gobelets. Perdus dans leurs pensées, ils burent l’infusion brûlante, amère, tonifiante. L’homme respectait leur silence. Il attendait. Ce fut Ricky qui parla le premier.

			— Je ne serai pas ton successeur, Pedro.

			— Non, Ricky, le lynx en a décidé autrement.

			À l’est, le ciel commençait à pâlir.

			— Tu es fâché, déçu ?

			Le garçon hésita. Ses yeux ne quittaient pas le feu qui crépitait.

			— Non. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai toujours su que ce serait Jhonatán. Il voit des choses que je ne sais pas voir. D’ailleurs, la Pachamama ne s’est pas trompée. Cette nuit, elle a envoyé le lynx.

			Jhonatán enfonça la tête entre ses bras, réalisant la charge qui lui incombait désormais.

			— C’est une bonne chose d’être venus jusqu’ici, dit Pedro. Demain nous rentrerons au village. La vie continue. Plus tard, Jhonatán, je t’expliquerai comment retrouver ton animal-frère, le lynx, comment, grâce à lui, devenir le lien entre la nature et l’homme, celui qui réunit les deux mondes, le visible et l’invisible. Je t’apprendrai comment apporter la fertilité à la terre et la santé à ceux qui la demandent. Quand tu seras chamane, tu pourras quitter ton corps et communiquer avec les dieux. Mais tu devras rester au service de ceux de ta race.

			— Pas les Blancs.

			Pedro haussa les épaules.

			— Les Blancs ne comprennent pas grand-chose. Ils ne voient que superstitions et magie primaire. Souviens-toi, seuls les Indiens sont réceptifs.

		

	
		
			1

			Trente ans plus tard, Paris

			Les acclamations des spectateurs, à peine couvertes par le déchaînement des percussions, montèrent d’un cran tandis que Mirella revenait, saluait en s’inclinant très bas comme elle le faisait chaque fois. Les plus jeunes, face à la scène, hurlaient son nom, agitaient leurs bras au-dessus de leur tête, brandissaient leur téléphone portable, comme autant de lumignons pour la fête des lumières. Emportés pas l’enthousiasme du parterre, ceux des balcons et des tribunes se levèrent à leur tour.

			— Mirella ! Mirella !

			L’ovation du public l’inondait d’un bonheur insoutenable auquel elle ne s’habituait jamais. Souriante et radieuse, Mirella désigna son orchestre d’un geste de la main et recula, lui cédant le triomphe, avant de se retirer.

			— Bravo, Mirella. Tu as été éblouissante. Comme toujours.

			Mirella prit le carré d’éponge que Charlotte lui tendait, tamponna ses tempes et sa nuque.

			— Je suis épuisée.

			— Ce n’est pas terminé. Retournes-y. Ils t’appellent.

			Dès qu’elle réapparut, ce fut un déferlement de cris et de vivats. Elle murmura quelques mots de remerciements dans le micro qui provoquèrent un tonnerre d’applaudissements, agita la main en souriant, repartit en coulisses.

			— L’orchestre a été formidable, dit-elle à Charlotte entre deux rappels.

			— J’irai aussi féliciter Milos. Tes parents sont dans la salle.

			— Ce n’est pas possible !

			De l’autre côté du rideau, les cris de la foule s’amplifiaient encore réclamant une nouvelle chanson.

			— Mirella ! Mirella !

			— Vas-y ! Sinon, ils vont tout casser.

			 

			Plus tard, dans sa loge envahie de fleurs et de cadeaux, elle s’abandonna aux mains de sa maquilleuse. Les yeux fermés, elle goûta la sensation de l’eau tiède sur son visage, la caresse du coton parfumé sur ses paupières. À mesure que se dissolvaient les derniers artifices de son maquillage, le stress du concert s’apaisait. L’énergie qui la transcendait sur scène cédait la place à la sérénité.

			Charlotte poussa la porte et entra, apportant une bouteille d’eau gazeuse.

			— Milos et les musiciens ne resteront pas à la réception.

			— Ils n’ont jamais aimé les mondanités. Je suis certaine qu’ils ont rendez-vous avec des amis pour faire la fête ailleurs.

			Charlotte ne releva pas.

			Charlotte Montero était son agent, ainsi que celui de Milos. Quatorze ans plus tôt, alors qu’elle n’était qu’une gamine du conservatoire, Charlotte s’était intéressée à elle, l’avait prise comme élève dans son cours de chant, avant de diriger sa carrière. Leur amitié s’était forgée au fil des années.

			— Cette tournée s’achève par un triomphe, Mirella. Je suis heureuse et fière.

			— Grâce à toi, mes parents ne pourront plus me reprocher d’avoir choisi cette carrière. Ils ne sont pas partis, j’espère.

			— Ils sont à la réception avec les invités. On n’attend plus que toi.

			Le salon mis à leur disposition pouvait recevoir une centaine de personnes. Le buffet occupait tout un mur. De chaque côté, avaient été dressées des tables recouvertes de plateaux débordant de toasts et de mini-­sandwichs. On y festoyait déjà quand Mirella fit son entrée, précédée de Charlotte. Les applaudissements crépitèrent. Serge Grandet, son producteur, se lança dans un discours qui heureusement ne s’éternisa pas. On l’entoura, la félicita. Au milieu de la foule, elle aperçut ses parents qui répondaient aux questions de deux journalistes, les seuls autorisés à participer à la réunion. Mme et M. Abrial formaient un beau couple que beaucoup enviaient ; l’épouse, belle et fragile comme ces figurines en porcelaine de Saxe qu’on ose à peine toucher ; l’époux, solide et bien charpenté, entourant les épaules de sa compagne d’un geste protecteur. Image d’un bonheur serein auquel leur fille ne croyait plus. Elle s’approcha d’eux.

			— Oh, Mirella ! s’écria Caroline Abrial en la serrant contre elle. Quel bonheur de te voir ! Je ­n’aurais jamais cru que tes concerts soient aussi… hum… spectaculaires. Toute cette machinerie… les éclairages ! C’est stupéfiant !

			Mirella sourit.

			— La mise en scène n’est pas de moi. Je me contente d’écrire, de composer et de chanter.

			— N’est-ce pas l’essentiel ? dit son père.

			Elle se tourna vers lui et l’embrassa, simulant un élan affectueux qu’elle était loin d’éprouver. Mme Abrial les observait.

			— Mirella chérie, je suis contente que tu fasses la paix avec ton père.

			— Pourquoi dis-tu cela, Maman ?

			— Oh ! j’ai bien senti ces derniers mois qu’il y avait une brouille entre vous.

			— Non, Maman. Tu fais erreur.

			— Mirella a raison, intervint Denis Abrial. Il n’y a jamais eu de brouille entre nous. Si au début je me suis montré réticent devant ses choix de carrière, c’est que je n’avais pas pris la mesure de son talent. Sa réussite montre combien j’ai eu tort de m’opposer à sa carrière de chanteuse. Je regrette de n’être pas venu l’applaudir plus tôt.

			— Je ne parlais pas de ce désaccord, affirma Caroline en plissant les yeux. Je pensais à quelque chose de plus récent.

			Père et fille se récrièrent, tandis que le regard de Caroline Abrial allait de l’un à l’autre, cherchant lequel dissimulait le mieux.

			— Très bien, admit-elle à contrecœur. Je me suis fait des idées. C’est tant mieux. J’avais cru déceler quelque chose entre vous, mais puisque vous me dites qu’il n’en est rien, me voilà rassurée. Je n’aime pas sentir de la dissension entre vous. Cela me perturbe beaucoup et me déprime.

			Mirella retrouvait bien là sa mère. Toujours à évoquer sa santé fragile.

			— Allons grignoter quelque chose. Après un concert, je suis toujours affamée.

			Caroline Abrial la retint par le poignet, tandis que son mari s’éloignait en direction du bar.

			— Ton manager… je ne sais plus son nom…

			— Charlotte Montero.

			— C’est ça, Montero. Nous avons discuté un moment et elle voulait savoir si nous restions à Paris cette nuit.

			— Ça ne pose aucun problème. Vous avez déjà dormi chez moi.

			— Nous aimerions, ton père et moi, que tu rentres avec nous. Il y a si longtemps que tu n’es pas venue à Rouen.

			— Maman, j’étais en tournée.

			— Je ne te reproche rien. Tu as ta carrière. Mais tu es de retour, n’est-ce pas ? Paris était ton dernier concert.

			— Oui. Jusqu’à l’été. On repart au mois d’août.

			— Donc tu peux venir passer quelques jours à Rouen.

			— Quelques jours, pas plus. Vendredi, je dois passer au studio d’enregistrement pour finaliser mon prochain album. Je vais prévenir Charlotte pour les leçons de chant.

			— Tu prends encore des cours ?

			— Maman, le chant, c’est comme le sport, il faut ­s’entraîner tous les jours.

			M. Abrial les chercha du regard, se faufila entre les convives, une coupe dans chaque main.

			— Maman vient de me convaincre de rentrer à Rouen, lui dit-elle après avoir bu une gorgée.

			Il hocha la tête, la regarda gravement, espérant un éclair de joie qu’il ne trouva pas.

			— C’est bien. J’en suis heureux.

			***

			Charlotte Montero quitta rapidement la réception pour rentrer chez elle. L’appartement occupait tout le premier étage d’un de ces grands immeubles haussmanniens du xixe siècle, desservis par un ascenseur. Elle soupira, soulagée de constater que son frère était déjà couché et qu’aucune lumière ne filtrait sous sa porte. Mais elle était certaine qu’il avait ouvert les yeux et jeté un regard sur son radio-réveil. Du moins ne pourrait-il pas lui reprocher d’être rentrée tard comme il le faisait si souvent : « Et si je tombais ? Si je restais de longues heures par terre ? Tu serais la seule responsable ! » Prétexte fallacieux. Cédric était tout à fait capable de se débrouiller sans elle. Mais il prenait un malin plaisir à mettre en avant son handicap pour mieux asseoir sa volonté. Ce n’était pas l’accident qui l’avait changé. Depuis qu’il était en âge de s’exprimer, il avait réussi à plier toute la famille à ses caprices. Enfant, il ne disait jamais : « Maman, est-ce que tu pourrais faire un gâteau pour le goûter ? » Non, il disait : « Je veux un gâteau pour le goûter. » Et Maman se mettait au travail avec un sourire car personne n’avait jamais résisté au charme de Cédric, le petit dernier, son cadet de trois ans, avec ses yeux enjôleurs, ses belles boucles encadrant son visage d’ange, ses longs cils noirs qui balayaient le haut de ses joues. Charlotte, comme ses parents, sa maîtresse d’école et, plus tard, l’ensemble de ses professeurs – car en plus il était doué pour les études –, tous multipliaient les éloges à propos du garçon. Fortifié dans sa suffisance, il avait fini par devenir détestable. Et l’accident n’avait fait qu’accroître son caractère tyrannique.

			Charlotte prit une douche rapide, se coucha et ­s’endormit aussitôt.

			Au matin, encore sous l’effet de la fatigue, elle eut du mal quitter son lit. Mais le travail l’attendait. Elle laissa la table prête pour le petit déjeuner de son frère et sortit sans faire de bruit.

			Elle n’était pas sitôt au bureau que Cédric l’appelait.

			— Il faut que tu m’accompagnes chez Merrieux, mon fauteuil roulant fait encore des siennes.

			Charlotte leva les yeux au ciel.

			— Ne pourrais-tu pas y aller seul ? J’ai une montagne de dossiers en attente.

			— La réparation risque de prendre du temps. Et qu’est-ce que je fais s’il garde le fauteuil à l’atelier ?

			Charlotte réprima un geste d’agacement, mais céda.

			— Bénédicte, lança-t-elle à sa secrétaire en enfilant sa veste, annulez tous mes rendez-vous de ce matin. Voyez si on peut les reporter à demain. Sauf celui avec Serge Grandet. C’est vous qui le recevrez. Vous avez déjà traité avec lui. Je vous appelle dès que j’ai un moment…

			Cédric avait son propre véhicule adapté à son handicap, un fourgon aux commandes automatiques où le fauteuil se glissait facilement. Charlotte le retrouva dans l’atelier Merrieux, assis sur une chaise de bureau à roulettes qu’on avait approchée pour lui. Il ne prit pas la peine de la remercier d’être venue, se contentant de jeter un coup d’œil à sa montre. Devant lui, un ouvrier en blouse bleue examinait le fauteuil. Elle s’écarta d’un pas pour appeler Bénédicte et savoir si Serge Grandet était arrivé.

			— Tout est parfait, monsieur Montero, dit la blouse bleue. C’est juste la sécurité qui est restée bloquée. Souvenez-vous, je vous ai montré la dernière fois comment réinitialiser le moteur. Il vous suffit d’appuyer sur ce bouton…

			— C’est vrai. Ça m’était complètement sorti de la tête.

			Charlotte raccrocha aussitôt, laissa l’employé s’éloigner avant de laisser éclater sa colère.

			— Tu m’as dérangée pour un bouton ! À cause de ce prétendu oubli, j’ai manqué une matinée de travail.

			Cédric n’en avait cure. Il s’arrangea même pour reprendre l’offensive :

			— Ton bureau devrait être à la maison.

			— On a déjà discuté de cette question et tu connais ma réponse !

			— Tu donnes bien tes leçons de chant dans le salon.

			— Trois heures par semaine. Rien de comparable avec le bureau. J’ai une secrétaire, du matériel. Je reçois des artistes et des producteurs. Écoute, Cédric, tant que je suis manager, je garderai un bureau à l’extérieur.

			Elle claqua rageusement la portière de sa voiture et démarra en trombe.

			Quand elle rentra en fin d’après-midi, elle comprit vite que l’atmosphère était irrespirable. Cédric déambulait dans l’appartement, visage fermé, heurtant intentionnellement les meubles, les portes, promenant son hostilité et affichant son handicap à travers les pièces. Finalement, il lâcha son verdict d’une voix acerbe :

			— Je pars chez les parents.

			Charlotte tomba des nues.

			 

			Mme et M. Montero avaient quitté la capitale trois ans après l’accident. La santé de leur père, atteint d’une bronchite chronique, nécessitait un changement de région. Le médecin avait été clair sur ce point. Si M. Montero persistait à respirer l’air pollué de Paris, il allait au-devant de graves ennuis. Ils avaient longtemps hésité avant de prendre la décision de déménager.

			— Charlotte, ma chérie, avait-elle dit à sa fille, je suis partagée entre la santé de ton père et le souci que représente ton frère.

			— Ne t’inquiète pas. Je vais m’installer ici.

			— Ton appartement… ?

			— Je vais le mettre en location et je m’occuperai de lui.

			— Il n’est pas toujours d’humeur facile…

			— Je sais. Mais je me sens responsable de ce qui lui est arrivé.

			Sa mère avait pris un air résigné, mais s’était laissé convaincre. Les Montero avaient opté pour le sud de la France et acheté une maison de village dans les Cévennes. Avant de partir, son père l’avait serrée dans ses bras, encensant son courage et sa disponibilité, deux qualités qui déposaient sur ses épaules une charge que les années et les exigences de son frère n’avaient fait qu’alourdir. Quand ils avaient annoncé à Cédric que c’était désormais sa sœur qui allait prendre soin de lui, le garçon avait haussé les épaules et lancé sur un ton sans réplique : « Après tout, elle me doit bien ça ! »

			— La dernière fois que tu es allé les voir, tu n’y es pas resté vingt-quatre heures, fit remarquer Charlotte qui n’en revenait pas de la décision de son frère. Tu prétextais que la maison à Saint-Guilhem n’était pas adaptée à ton fauteuil et que les ruelles du village étaient impraticables.

			— Ça m’est égal ! Ce que je veux, c’est ne plus voir ta tête !

			Après ce dernier trait, il s’enferma dans sa chambre et prépara sa valise.

			Malgré des mois de rééducation, Cédric n’avait pas récupéré l’usage de ses jambes, mais il avait acquis une relative autonomie. Il conduisait un véhicule adapté à son handicap, travaillait à domicile pour une administration, sortait avec une bande de copains et dépensait allègrement son argent en cures thermales dans des hôtels hors de prix, s’offrant des soins aux coûts prohibitifs et une gastronomie digne des plus grandes tables.

			— Je serai contente de voir Cédric, lui dit sa mère quand Charlotte téléphona pour leur apprendre la nouvelle. J’espère que l’air de la campagne lui fera du bien.

			— Maman, Cédric a horreur de la campagne.

			— Je sais. C’est une façon de parler.

			— Dès que Papa et toi ne pourrez plus le supporter, vous le renvoyez ici.

			— Ma chérie, tu sais bien que c’est lui qui décide…

			En définitive, le départ de Cédric lui apporta un grand soulagement. Elle devait bien avouer que, certains jours, elle était sur le point d’exploser.

			***

			Allongée sur la banquette arrière, Mirella sombra dans une bienheureuse léthargie peuplée de chansons et d’applaudissements. À l’avant, ses parents chuchotaient doucement, murmure rassurant qui lui rappelait son enfance douillette. Elle montait se coucher, laissant la porte entrebâillée, la lumière du couloir filtrait par le mince interstice et les voix s’élevaient jusqu’à elle. Celle de son père, grave et profonde, celle de sa mère au débit plus rapide, aux inflexions plus soutenues. Quand elle émergea de son assoupissement, une pluie fine et grise noyait la campagne rouennaise semée de rares maisons individuelles où régnaient le silence et la tranquillité de l’aube.

			Sa chambre d’enfant était prête. Elle était toujours prête, les rideaux délicatement empesés, les draps fleurant bon la lavande. Elle se coucha immédiatement et ne se réveilla qu’à l’approche de midi.

			— Il y a longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi reposée, dit-elle en embrassant sa mère qui s’affairait en cuisine, un tablier fleuri sur un pantalon léger de coupe moderne. Papa n’est pas là ?

			— Des consultations à l’hôpital, comme d’habitude. Il ne rentrera que ce soir. Il t’embrasse.

			Mirella détourna la tête sans faire de commentaire.

			— Café, croissants ? Ou préfères-tu qu’on prenne ensemble le repas de midi ?

			Mirella souleva quelques couvercles.

			— Tout cela semble très appétissant. Laissons tomber les croissants et déjeunons ensemble.

			Cette décision alluma une étincelle de joie dans les yeux de sa mère. Armée d’une spatule en bois, elle entreprit de remuer le contenu d’une casserole tout en évoquant la soirée de la veille, tandis que sa fille dressait la table. Des bruits familiers résonnèrent, grésillement du beurre chaud dans la poêle, cliquetis des couverts, chuintement du robinet dans l’évier. Aucun n’interrompait le bavardage de Caroline.

			— À propos, une lettre à ton nom est arrivée ici.

			— Ça m’étonne. D’habitude mon courrier arrive à Paris. Quelquefois à Menton. Y êtes-vous retournés depuis l’automne dernier ?

			— Ma chérie, s’exclama Caroline en posant la salade sur la table, tu sais bien que je ne supporte pas la chaleur ! Tu as acheté cette villa sur un coup de cœur. Elle est splendide, j’en conviens. Mais je crains que nous ne puissions en profiter aussi souvent que tu le voudrais. Les étés sont trop chauds et le reste de l’année, ton père a son cabinet, l’hôpital ici, sans parler de tous ces congrès à Paris…

			— Je sais, Maman, il est très occupé.

			— Il projette d’y aller l’hiver prochain. Ici, la brume est tenace et un rhume est si vite attrapé. Ton père sait à quel point je suis sensible au froid et à l’humidité. C’est lui qui décidera en fonction de son emploi du temps.

			Mirella se contenta de hocher la tête.

			— Qu’est-ce que je disais avant de parler de ton courrier ? poursuivit Caroline en servant un verre de vin à sa fille. Ah, oui, ta dernière chanson !

			— L’Oiseau.

			— C’est ça, L’Oiseau. Elle est magnifique, émouvante. J’en avais les larmes aux yeux. Pourquoi n’est-elle pas sur ton dernier album ?

			— Pour l’instant, je ne souhaite pas l’enregistrer.

			— C’est toi qui l’as écrite ?

			Mirella acquiesça. Elle se souvenait de la réaction admirative de Milos quand elle lui avait montré l’ébauche de la partition. « C’est tout simplement excellent ! Avec cette chanson, tu vas cartonner ! »

			— Je suis l’oiseau qui vole au-dessus des tempêtes…, ­chantonna-t-elle, émotionnellement détaché, loin des peurs et des doutes. Je n’en poursuis pas moins ma route. Plus libre que la frêle alouette…

			— Oh, Mirella, il faut que tu l’enregistres pour moi.

			— Plus tard.

			Mirella réfléchit quelques secondes.

			— En fait, je ne suis pas satisfaite de l’orchestration. Je voudrais quelque chose de plus… intime, de plus doux. Quelque chose qui rappelle le chant de l’oiseau.

			— Une harpe, peut-être, suggéra Caroline.

			— C’est une bonne idée. Il faudra que j’en discute avec Milos.

			 

			La pluie commencée à l’aube avait cessé en milieu de matinée. Un fragile soleil séchait l’atmosphère. Mirella emporta sa tasse de café et la lettre sur la terrasse. Sourcils froncés, elle décacheta l’enveloppe à l’en-tête d’un laboratoire d’analyses, en sortit un formulaire pré-imprimé avec quelques mots ajoutés à la main.

			« Les résultats de vos examens ont été envoyés à votre médecin… »

			— Ils ne pouvaient pas me les faire parvenir directement, grommela-t-elle. Il va falloir que je retourne à Paris.

			— De quoi s’agit-il ? demanda sa mère venue s’installer à son côté.

			— Quand on est rentrés du Canada, j’ai souffert d’une grosse angine, tu t’en souviens ? L’air conditionné dans l’avion ajouté à la fatigue des concerts, bref, j’ai fait une poussée de fièvre et mon médecin m’a prescrit quelques analyses.

			Elle tendit la lettre à sa mère.

			— Tu aurais pu en parler à ton père.

			— Papa est dermatologue et il est assez débordé comme ça.

			— C’était le moment où vous étiez en froid, hasarda Caroline Abrial.

			Mirella se tourna vers elle, plus agacée qu’elle ­n’aurait souhaité.

			— S’il te plaît, Maman, arrête ! Il n’y a pas de brouille entre Papa et moi. C’est le fruit de ton imagination.

			— N’en parlons plus ! Donc tu rentres à Paris.

			— Je vais d’abord prévenir le cabinet médical. Si le docteur Lemonier peut me recevoir entre deux consultations, je serai de retour dans la soirée, dit-elle en prenant la main de sa mère dans la sienne pour excuser sa mauvaise humeur. Cela te convient-il ?

			— Cela me convient. Mais je suis inquiète. Comment s’appelle ce médecin, dis-tu ? Peut-être que ton père le connaît.

			— Laisse Papa en dehors de ça. Il s’agit du docteur Lemonier, généraliste. Je le vois rarement, vu que je ne suis jamais malade.

			— Tu as bien de la chance. Par bonheur, tu n’as pas hérité des gènes de ta mère.

			Elles se regardèrent et sourirent, la mère avec bienveillance, la fille avec une étincelle d’ironie dans les yeux.

			***

			Le cabinet du docteur Lemonier se situait au-­dessus d’une papeterie. Proximité intéressante pour des patients qui pouvaient feuilleter un journal en attendant leur tour.

			Mirella arriva à l’heure à son rendez-vous. Il n’y avait personne dans la salle d’attente, grande pièce, carrelée de blanc, chaises en PVC alignées contre le mur, coin de jeu pour les enfants… La porte du cabinet s’ouvrit immédiatement.

			— Mademoiselle Abrial, commença le docteur Lemo­nier, après les salutations d’usage et quelques mots de félicitations de la part du médecin qui n’ignorait rien de la célébrité de sa cliente. Le laboratoire m’a fait parvenir les résultats de vos analyses…

			Mirella observait le visage du médecin triant des papiers, regard fuyant, voix mécanique. Elle nota les hésitations, les intonations. Elle savait déchiffrer les intonations, c’était son métier. Une sourde inquiétude pointa en elle.

			— Pourquoi ne les ai-je pas reçus chez moi ?

			L’homme eut un geste vague.

			— Vu votre métier, vous êtes difficilement joignable. Ils ont sans doute jugé préférable de me les faire parvenir à mon bureau.

			Il l’examina, palpa sa gorge, hocha la tête.

			— Toujours cette grosseur près du ganglion. Mais il n’y a pas de quoi s’inquiéter tant que nous n’avons pas de confirmations.

			— Des confirmations ?

			— Par de nouveaux examens, cet après-midi, à ­l’hôpital. J’ai contacté quelques-uns de mes confrères avec qui j’entretiens de bonnes relations. Ils vous connaissent de réputation. Tous ont un ou deux albums de votre répertoire, ajouta-t-il avec un sourire comme pour mieux faire passer cette précipitation alarmante. Ils vous recevront entre deux patients. Nous nous doutons que vous avez un emploi du temps chargé. D’après les analyses…

			L’homme lui parlait d’une voix bienveillante, mais les mots avaient du mal à parvenir jusqu’à elle. Son esprit relevait des bribes de paroles qui n’avaient aucun sens pour elle « tumeur, cellules malignes, prolifération rapide… » Des pensées désordonnées se bousculaient dans sa tête. Il ne s’agissait pas d’elle. Il y avait quelqu’un d’autre dans cette pièce, forcément. Ce ne pouvait pas être elle. Le visage du thérapeute sombra dans le brouillard, puis la pièce tout entière, à l’exception de rares images. Les livres de médecine sur les étagères… le tableau au mur qui penchait à droite…

			— Mademoiselle Abrial ? Vous m’entendez ?

			Elle mit quelques secondes à réagir.

			— C’est un cancer, n’est-ce pas ?

			— Pour ne rien vous cacher, oui. Une opération est toujours possible, et s’il est pris à temps…

			Phrase inachevée qui laissait toute sa place à l’espoir.

			— Je vous remercie d’avoir pris l’initiative de ces ­rendez-vous, s’entendit-elle répondre.

			— Je vous ai tout noté ici, dit-il en se levant. N’hésitez pas à revenir me voir pendant votre traitement.

			***

			L’enveloppe de papier kraft entre les mains, Mirella quitta l’immeuble. Elle marcha jusque chez elle dans un état second. Son portable vibra : Charlotte. Elle ne décrocha pas, laissant s’enregistrer le message. Elle ouvrit la porte de son appartement et se laissa tomber dans un fauteuil, figée derrière un mur d’incompréhension. Une nappe de brouillard invisible l’enveloppait, l’isolait du monde, l’empêchait de réfléchir ou de mettre un nom sur ce qu’elle ressentait à cet instant.

			Une heure plus tard, elle se redressa, appela un taxi, lui donna l’adresse de l’hôpital, service de cancérologie. Le chauffeur échangea avec elle quelques mots de sympathie. Elle répondit par automatisme, incapable de raisonner ni même de penser. Elle ne vit rien du paysage, des bords de Seine, des fontaines cernées de fleurs.

			Dans quelques semaines ce serait l’été…

			Sur le parvis, une foule, principalement des hommes, piétinait devant le hall grand ouvert, les uns bavardaient tranquillement, les autres fumaient une cigarette ou lisaient un journal, le dos contre le mur.

			— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, croyant à une manifestation.

			La réponse lui donna un coup au cœur.

			— Ce sont les chauffeurs qui attendent leurs clients, des patients venus pour leur séance de radio ou de chimio. C’est comme ça tous les jours…

			La réalité qu’elle ignorait jusque-là lui explosa au visage. Devant elle, une autre planète : trois immenses bâtiments sur deux étages, baies vitrées fermées, luisant sous le soleil. Des visiteurs par centaines qui arrivaient, puis repartaient. Espoir et désespoir.

			— Je me joins à eux ?

			— Non, c’est inutile. Je risque d’en avoir pour longtemps. Merci.

			Elle se rendit au comptoir de l’accueil où on lui remit un plan de l’hôpital comme pour un musée. Tel un automate, elle suivit les méandres du labyrinthe de couloirs aseptisés, encombrés de brancards, les uns poussés par un personnel en blouse blanche, les autres à l’arrêt le long d’un mur où gisaient des anonymes au regard vide. Des portes s’ouvraient, d’autres se refermaient. Les gens allaient et venaient, des couples se soutenant l’un l’autre, les femmes la tête couverte d’un turban ou d’un foulard, conséquence d’une chimio dévastatrice. C’était à la fois silencieux et bruyant. Angoissant et serein. À chaque croisement, des panneaux, des flèches, comme un jeu de piste : radiologie, scintigraphie, médecine nucléaire, oncologie 3, oncologie 4… Ici, les machines à la pointe de la technologie médicale tournaient à plein régime.

			L’usine des cancéreux. L’industrie de la maladie.

			Elle dut demander son chemin. On l’orienta vers une salle d’attente où une dizaine d’adultes de tous âges, malades ou accompagnants, patientaient sur des chaises inconfortables alignées le long des murs. Un téléviseur accroché en hauteur diffusait une émission que personne ne regardait. Visages fermés, yeux éteints, espérance en fuite. Elle sortit en catastrophe, avec l’impression d’étouffer, trouva un banc dans le couloir, s’assit la tête dans les mains, au fond d’un puits de détresse. Pas elle. Pas elle. Elle était trop jeune. Il y avait forcément une erreur. On ne meurt pas d’un cancer à trente ans. La mort, c’était pour ceux dont la mission était terminée ; ceux qui se sont trompés de route et ne peuvent plus revenir en arrière, ceux qui ont vécu un traumatisme terrible, la perte d’un enfant, le décès d’un conjoint. Mais pas elle. Elle avait des choses à faire, à apprendre, des livres à lire, des pays à visiter, des gens à aimer, des chansons à écrire… Le délire la gagnait. Tous ses sens s’étaient mis en retrait. Elle ne voyait rien, n’entendait rien, ne sentait rien, sauf peut-être ce goût de cendre, de pourriture dans sa bouche. Elle porta ses doigts à sa gorge, sentit le renflement, plus petit qu’une bille. Un intrus qu’on appelle cancer. Au prix d’un effort surhumain, elle parvint à maîtriser la folie qui menaçait de l’engloutir. Elle desserra les dents, respira profondément. Huit, dix secondes, lentement. Le calme revint peu à peu en elle. Son cœur retrouva un rythme normal. Se libérant du nœud qui lui nouait l’estomac, elle leva les yeux.

			Son regard brouillé chercha un point où se fixer, s’arrêta sur le mur devant elle, le poster géant d’une vaste prairie d’herbe rase où paissaient des animaux à la robe fauve et au ventre blanc, minces et graciles ; l’horizon était barré d’une chaîne de montagnes, couronnée de neige. Sur les pentes, un panel de vert et de mauve jouait avec la lumière. D’un sommet au cône parfait s’échappaient des fumerolles dans un ciel d’une incroyable pureté. Plus près, une colonie de flamants roses assiégeaient une lagune aux eaux turquoise. Une paix profonde émanait de ce paysage, pénétrait son esprit.

			« Vigognes de l’Altiplano. Uyuni », lut-elle en bas de la photo.

			Elle resta plusieurs minutes en contemplation, s’abreuvant de la sérénité et de la beauté du lieu jusqu’au moment où une jeune femme en blouse blanche vint la chercher.

			Les heures suivantes se déroulèrent comme dans un film. Elle était à la fois actrice et spectatrice d’un scénario auquel elle ne comprenait rien. Elle répondit à d’innombrables questions, traversa une salle d’examen pour aller dans une autre, se déshabilla dans une étroite cabine, se vit sur des écrans, s’allongea sous un tunnel, écouta l’énoncé de différents protocoles. Les soignants étaient attentionnés, protecteurs, rassurants : Soyez tranquille, on s’occupe de tout.

			Quand elle quitta l’hôpital, le soleil déclinait, mais il faisait encore grand jour. Elle décida de rentrer à pied. La marche lui ferait du bien. Ne penser à rien, fermer son esprit à toute supposition. L’avenir n’allait pas au-delà de ce pas qu’elle faisait pour avancer.

			— Je suis là ! cria une voix dans le salon.

			— Charlotte ?

			— Mais, que se passe-t-il, Mirella ? J’ai appelé vingt fois depuis ce matin. Pourquoi as-tu éteint ton portable ? Heureusement, le concierge a bien voulu me laisser entrer. J’ai téléphoné à Rouen. Ta mère m’a dit que tu étais déjà revenue à Paris pour aller chercher un je-ne-sais-plus-quoi au laboratoire… Oh, Mirella ? Tu m’entends ?

			— Charlotte…

			Mirella se laissa tomber dans un fauteuil.

			— Charlotte, j’ai un cancer.

			***

			Mirella ouvrit les yeux. Le plafond et le lustre entrèrent dans son champ de vision ; à sa droite, la fenêtre et la lumière d’un franc soleil derrière les rideaux : sa chambre à Paris. En même temps que ses yeux s’acclimataient, ses oreilles percevaient des bruits de vaisselle dans la cuisine, le sifflement d’une bouilloire. Charlotte…

			Alors le flot des souvenirs de la veille la submergea et, avec eux, l’angoisse et le désespoir. L’étau, une nuit oublié, lui broya le cœur.

			Elle enfouit son visage dans l’oreiller. Mourir étouffée, mourir pour ne pas connaître la fin de l’histoire.

			— Thé ou café ? J’ai fait les deux. Je ne me souviens plus de ce que tu prends le matin.

			Charlotte posa un plateau sur la table de chevet, approcha un fauteuil. Elle portait ce matin-là une jupe noire très évasée qui ondulait quand elle marchait et un chemisier de soie rose dont les trois premiers boutons s’ouvraient sur une dentelle blanche. Ses escarpins à talons hauts glissaient en silence sur le parquet. Une pensée saugrenue traversa l’esprit de Mirella. Pourquoi ne s’est-elle pas mariée ?

			Mirella se redressa :

			— Qu’est-ce que tu fais ici ? Ton frère va en faire une maladie.

			— Mon frère est parti dans les Cévennes. Je suis libre. Comment vas-tu ?

			— J’ai mal à la tête.

			— C’est normal, j’ai un peu forcé sur la dose de ce médicament trouvé dans ta pharmacie, expliqua Charlotte.

			Un constat sans reproche.

			— Une boîte oubliée par Maman. Je ne me drogue pas.

			— Je sais.

			Il y eut un silence. L’une évitant le regard de l’autre.

			— Dis-moi quelque chose, Mirella.

			La jeune fille poussa un long soupir.

			— Que pourrais-je te dire ? Je viens d’apprendre que j’ai un cancer de la gorge. Je n’arrive pas à y croire. Je me dis que tout cela n’est que le fruit de mes peurs…

			Charlotte hocha la tête, avança une main sur le drap.

			— Et je ne veux pas de compassion.

			— Ce n’est pas de la compassion. Je t’aime, c’est tout. Je t’aime comme si tu étais ma fille.

			— Ne dis pas de bêtises. Tu es trop jeune pour être ma mère. Dix ans d’écart.

			— Et on se connaît depuis quatorze ans. Quel âge avais-tu quand tu es venue pour la première fois dans mon cours de chant ?

			— Un peu moins de seize ans. Dans quelques mois, j’aurai trente ans.

			— Et moi quarante ! Je comprends ce que tu ressens.

			— Qui peut vraiment comprendre ?

			Charlotte leva les yeux au ciel.

			— Vas-y, dis-moi.

			— D’abord un café. Mais pas ici ; ça fait trop chambre de malade.

			Elle repoussa les draps et précéda Charlotte dans la cuisine. Un plateau, des tasses, théière et cafetière. Elle se servit une grande tasse de café.

			— Voilà comment se brise une vie de chanteuse, conclut-elle. Les concerts, les tournées, terminé ! J’attei­gnais un sommet et le résultat d’une analyse me jette au fond de l’abîme…

			Un silence douloureux tomba entre elles. Charlotte hocha la tête.

			— Les images que j’ai vues dans cet hôpital, poursuivit Mirella, les gens que j’ai croisés, malades, amaigris… C’est ça, l’abîme.

			— Écoute. Tu n’as pas encore les résultats de la ­biopsie. Cela ne sert à rien d’anticiper.

			— … la perte des cheveux, les ongles qui tombent, la peau qui se flétrit… La chimio… terrible. Il paraît qu’on pèle comme après un coup de soleil. Je suis en plein cauchemar, j’espère me réveiller. Mais je ne me réveille pas.

			— Arrête !

			Mirella se tut. Elle but une gorgée de café, puis une autre, lentement, songeant à cette chaleur un peu amère qui descendait le long de sa gorge, glissait sur cette chose qui s’était installée en elle, cet intrus qui faisait sa place jour après jour, allait atteindre ses cordes vocales, l’empêcherait de chanter, l’envahirait peu à peu jusqu’à l’étouffer. Elle ferma les yeux.

			— Merci, Charlotte. Merci d’être là.

			— C’est juste un peu d’avance sur ce qui était prévu.

			— Qu’est-ce qui était prévu ? Ah, oui, l’enregistrement. J’y pensais encore hier matin avant d’aller chez Lemonier. C’était hier. J’ai l’impression que c’était dans une autre vie. J’étais heureuse, insouciante, en bonne santé… En quelques heures, le monde a basculé.

			— Tu n’es pas obligée de terminer cet enregistrement. On peut s’arranger avec les essais précédents.

			Mirella n’écoutait pas.

			— Cette chose n’est pas à moi. Elle m’est étrangère. Il n’y a aucune raison pour qu’elle soit là, dans ma gorge, justement, moi qui suis chanteuse. Pourquoi ça ­m’arrive ? Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? Non, ne dis rien. Je te récite ce que j’ai lu dans la salle d’attente. D’abord le déni, puis la révolte et enfin l’acceptation, la résignation. Quel mot abominable ! La résignation. Crois-tu que je vais me résigner ? Subir la chimio et ses conséquences et finir avec des tubes dans la gorge…

			— Tu vas te battre.

			— Me battre ? Pour quoi faire ? Pour survivre ?

			— Non, pour guérir.

			Mirella ignora l’encouragement.

			— La tumeur mesure douze millimètres. Elle va s’étendre. On prévoit sept piqûres de chimio, trente-huit séances de radiothérapie, huit années de traitement et un suivi à vie… La récidive, tu comprends. Pour faire une récidive, il faudrait déjà guérir. Charlotte, c’est ça la résignation : accepter de survivre.

			Mirella posa sa tasse sur la table. Sa migraine s’était dissipée. Son corps avait retrouvé une agréable tiédeur.

			— Pourquoi survivre ? remarqua Charlotte d’une voix douce. Vivre, tout simplement.

			Après un silence qui lui parut très long, Mirella enchaîna :

			— Tu as raison. Vivre en dépit de la peur, vivre comme si je ne savais rien de ce qui m’atteint. J’ai un contrat à honorer. La tournée de printemps est terminée, mais je dois finir mon dernier album. Tu vois, j’ai dit le « dernier album ».

			— Mirella…

			— Je vais passer ma journée et les jours qui viennent à vivre normalement, en attendant les résultats de ces examens. Du moins, je vais essayer. Vois avec le studio si je peux enregistrer aujourd’hui. S’ils sont d’accord, on termine l’album. Concernant ces fameux résultats, je ne me fais pas d’illusions. Je sais que j’ai un cancer. Le tout est de savoir à quel stade j’en suis.

			Charlotte la regarda intensément, puis débarrassa le plateau. Elle avait l’impression de capituler sans savoir sur quoi exactement. Mirella se leva à son tour. Avec des gestes mécaniques, elle prit une douche, choisit une tenue simple, pantalon en jean et tee-shirt rayé. Elle maquilla son visage et enroula ses longs cheveux en une épaisse torsade qu’elle fixa avec une pince. Puis elle rejoignit son amie dans la cuisine.
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