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Introduction





Ce livre a pour objectif d’aider les parents à savoir s’ils doivent consulter pour leur enfant ou leur adolescent, à choisir à qui s’adresser et à comprendre le traitement psychologique de l’enfant, si c’est celui qu’ils ont choisi.

Cette aide paraît nécessaire de nos jours où des pressions de toutes sortes s’exercent pour les inciter à voir un psy ou, même, à médicamenter leur enfant. Ces pressions éventuelles augmentent leur sentiment d’impuissance ou d’échec dans ce qu’ils considèrent, à juste titre, comme leur responsabilité. Or, selon une formule devenue célèbre mais particulièrement adaptée à notre propos, on peut être responsable sans être coupable. La culpabilité – ou plutôt le sentiment de culpabilité – n’est pas le meilleur conseiller.


Faut-il consulter ?

Certains enfants demandent de l’aide, d’autres se contentent d’inquiéter leurs parents par des signes divers et variés. Ce sont deux façons exemplaires par lesquelles l’enfant manifeste un appel. Ce que doivent comprendre les parents, c’est que cet appel n’est pas une critique ou un reproche à leur égard, mais un besoin tout simple de parler à quelqu’un hors de la famille. C’est si vrai que cela explique l’effet parfois miraculeux d’une consultation unique, voire de la seule prise de rendez-vous. Mais cette demande et ces signes doivent être relativisés car, de nos jours, tout serait prétexte à consulter. C’est bien entendu aux parents d’évaluer si leur enfant, par ses idées ou son comportement, a besoin d’une consultation, ne serait-ce que parce que cette demande s’adresse d’abord à eux et qu’elle vise parfois à les provoquer.

Les parents doivent traiter de la même façon la demande de l’enseignant, du professeur de yoga ou du moniteur d’équitation. Certes, leur avis est intéressant et l’enfant doit comprendre par le dialogue avec ses parents que les adultes qui l’entourent peuvent avoir un avis constructif. Mais, de toute façon, le dernier mot revient à l’enfant qui prendra ainsi une part active à son progrès. D’autant plus qu’on assiste de nos jours à certains abus. Des enseignants, curieux d’émissions de télévision, ne vont-ils pas jusqu’à faire des diagnostics, prescrire leur attitude aux parents et les obliger à consulter ?




Qui consulter ?

Nous entrons dans une ère où le choix du consultant risque de conditionner l’avenir de l’enfant. Il n’y a pas si longtemps, après la Seconde Guerre mondiale, les psychiatres d’enfants étaient pratiquement tous humanistes, imprégnés de pratiques pédiatriques, pétris de bon sens, et voyaient dans la psychanalyse d’enfants naissante une façon non intrusive d’aider l’enfant en lui redonnant la parole. Récemment, tout un courant venu des États-Unis conforte certains pédopsychiatres organicistes du bien-fondé des traitements médicamenteux, dont les Américains eux-mêmes commencent de revenir. C’est à ces deux courants très opposés que les parents se trouvent confrontés. Or, à mon avis, ils devraient faire leur choix en connaissance de cause, car cela influera sur le destin de leur enfant s’ils consultent et s’il a besoin de soins. C’est pourquoi je développe dans ce livre les pratiques attachées à ces deux façons de considérer l’enfant et j’essaie d’en montrer le déroulement et l’idéologie sous-jacente.

Bien entendu, les choses ne sont pas aussi tranchées et ce d’autant que les praticiens des deux bords, confrontés à la clinique, sont bien obligés de reconnaître le bien-fondé de certaines démarches. C’est ainsi d’ailleurs que les échecs des uns alimentent les satisfactions des autres pour le plus grand bien des patients. Toute loi a ses exceptions : même si on récuse le traitement par les médicaments, on peut les utiliser ponctuellement de façon appropriée. De plus, l’enfant ou l’adolescent n’est parfois pas plus prêt que l’adulte à aborder le fond de ses problèmes. Ou encore, ceux-ci lui apparaissent secondaires par rapport à un manque immédiat et actuel. Dans ces deux cas, par exemple, il sera nécessaire d’aider l’enfant ou l’adolescent par une rééducation appropriée. L’aide efficace apportée au bon moment est cent fois plus utile qu’une aide majeure mais prématurée.




Que fait le psy ?

J’ai jugé utile de livrer aux parents des relations complètes de traitements : psychothérapie, psychanalyse, mais aussi psychodrame et même guidance, le « traitement » réservé aux parents. En effet, les parents sont logiquement mis à l’écart du traitement de leur enfant. Bien sûr, l’immense majorité le comprend, mais on conçoit ce que cette situation a d’inconfortable pour eux. Souvent, les parents qui ont vécu pour eux-mêmes une telle expérience psychothérapeutique comprennent ce qui peut se passer entre leur enfant et son thérapeute. Les autres se contentent, si je puis dire, de faire confiance au praticien. C’est donc surtout à eux que je m’adresse avec les histoires de cas émouvantes, mouvementées et édifiantes. On y verra que l’enfant se trouve, comme l’adulte, confronté avec son inconscient : il le reconnaît, l’assume et accepte pleinement l’aide de ce témoin bienveillant et privilégié qu’est le psychothérapeute. Cela les aidera, j’espère, à diminuer leur sentiment de culpabilité toujours omniprésent : aucun médicament ne peut en effet en venir à bout.

L’enfant lui-même reprend à son compte la culpabilité, qu’elle soit héritée de ses parents ou qu’il se sente lui-même coupable de ne pas les aimer suffisamment. Cela démontre que l’enfant est une personne et qu’il est de notre responsabilité à tous, parents et thérapeutes, de savoir l’entendre.










1

Les difficultés de l’enfant expriment une souffrance





Les parents qui traversent une crise de vie difficile (deuil, séparation…) craignent souvent que l’enfant en souffre. Mais point n’est besoin d’une crise pour qu’il ait des difficultés. Un enfant qui persiste à mal dormir, à faire des cauchemars, que l’instituteur trouve trop dans la lune, incapable de se concentrer en classe et agité, rejeté par ses camarades… est en souffrance. Ce trouble en est le symptôme.


Le symptôme est un signe d’appel

Tout l’apport de la psychanalyse consiste à ne pas mépriser le symptôme, mais à le considérer comme utile au sujet qui l’a « fabriqué ». L’enfant, comme l’adolescent ou l’adulte, n’est pas un personnage passif, victime de sa maladie ou de son environnement, mais un sujet actif qui se défend comme il peut contre les agressions d’où qu’elles viennent, extérieures ou intérieures. En effet, l’inconscient déterminant le mode de réponse aux traumatismes, cette réponse peut être défensive et dirigée contre l’autre. Mais elle est le plus souvent dirigée contre soi-même. Le symptôme, en effet, manifeste un mélange d’hétéro- et d’auto-agressivité. Par exemple, l’enfant qui est agressé régulièrement en cours de récréation va tenter de résoudre seul son problème au lieu de se plaindre à un adulte. Pourquoi ? Parce qu’il croit qu’il peut surmonter par ses propres moyens le sentiment d’infériorité que génèrent chez lui ces agressions et qu’en référer à l’adulte aggraverait, pense-t-il, ce sentiment. C’est dans cette logique que, afin de comprendre ce qui déclenche leurs gestes, il ira jusqu’à provoquer ses agresseurs et même à leur demander ce qu’ils ont contre lui, avec bien entendu un effet inverse à celui recherché.

Les symptômes peuvent être le signe d’un début de névrose. La « névrose », dont l’étymologie indique qu’elle était prise à l’origine pour un trouble neurologique, est en fait la façon particulière qu’a l’enfant de se défendre contre les agressions de la vie ; elle peut prendre diverses formes, hystériques ou phobiques, comme elle peut être plus ou moins intense, voire ne pas se manifester par des symptômes visibles ou gênants. Toujours est-il qu’une intervention précoce est toujours préférable, car elle permet d’identifier plus facilement l’origine de ce malaise.

Ainsi toute inquiétude peut justifier une demande de rendez-vous. Ce n’est pas une question d’étalonnage, mais de perception, de sensibilité. Mon propos n’est pas de recenser de manière exhaustive les symptômes des enfants, mais d’attirer l’attention sur un mode de souffrance. L’angoisse, bien sûr, semble un symptôme évident de souffrance. Il est clair que l’enfant qui pleure beaucoup et se replie est malheureux, et il suscite la compassion. Mais il n’a pas toujours l’air de souffrir ; sa souffrance, silencieuse, n’en est pas moins intense. L’enfant (trop) sage, aux bons résultats en classe et à la conduite irréprochable, peut lui aussi « cacher » un malaise. De même, les troubles du comportement, les conflits, les mauvais résultats scolaires, qui attirent inévitablement l’attention – et peut-être ne servent-ils qu’à cela – et peuvent être très dérangeants pour autrui. Souvent, les conséquences manifestes de cette souffrance-agitation destinée à interpeller l’entourage sont contre-productives : un comportement provocant, agressif, avec des mauvais résultats scolaires, des bêtises à répétition, énervent, voire déclenchent de l’agressivité chez les parents qui l’interprètent comme de la mauvaise volonté, de la désobéissance. Ce sont pourtant des symptômes qui témoignent d’une souffrance impossible à dire, et cet enfant-là également a besoin d’être compris et soulagé. Le spécialiste est là pour lire ce que cachent ces difficultés, avec l’aide des parents. Citons parmi d’autres :


□ L’angoisse

Même jeune, l’enfant peut être sujet à l’angoisse et en avoir conscience. Bien sûr, il ressent celle de ses parents, mais ce n’est pas la seule explication de sa souffrance propre.


Sabine, 6 ans, est la dernière de trois filles dont l’aînée s’est suicidée récemment. Ses troubles ont débuté avant. Elle dit elle-même : « J’ai peur de tout. Il faut qu’on m’accompagne pour aller aux cabinets. » Elle réclame de l’aide et veut parler, ses difficultés sont anciennes, elle les exprime facilement et en est consciente. Il ne s’agit clairement pas d’un problème ponctuel : il y a ce qu’on appelle un début de névrose, c’est-à-dire des symptômes qui risquent de s’organiser et de devenir répétitifs.

 

Fabrice, 8 ans et demi, a déjà un long passé de maladies. Dès l’âge de 2 mois et demi, il a fait une éruption au moment du sevrage avec vomissements et diarrhée qui l’ont conduit quarante-huit heures à l’hôpital. Il a fait ensuite des spasmes du sanglot. À 3 ans, il a eu une grave infection (salmonellose), à 7 ans une fracture du poignet, à 8 ans des crises de pyélonéphrite (infection des voies urinaires) dues à une malformation des voies excrétrices. Quand je le vois, il dit d’emblée qu’il est là pour parler de ses angoisses. Il sait que quand « on explique on n’a plus peur et que si on parle de tout on est rassuré ». Il raconte facilement des cauchemars qui évoquent les peurs qu’il a dû ressentir à l’hôpital : il est entouré de tuyaux, de l’eau coule et soudain survient un tremblement de terre. Ou bien il est entouré de « plein de messieurs qui veulent le tuer ». De quoi a-t-il peur ? D’avoir plein de maladies : le tétanos, par exemple. Il a peur d’étouffer parce qu’il y a trop de fumée, peur des guêpes, des araignées, des serpents. Sa mère racontera qu’il a un tas de manies, car il a peur du contact de la saleté et des microbes. Là aussi, on sent bien que le traitement nécessitera du temps.



L’enfant est prêt à lutter contre l’angoisse par des mécanismes de défense qui sont de véritables symptômes gênant la vie de tous les jours et risquant de s’organiser en névrose. Fabrice lutte contre la sienne en commençant à avoir ce qu’on appelle des rites. Ces rites sont des mécanismes magiques que l’enfant s’invente pour conjurer l’angoisse : par exemple, il pense que s’il touche tant de fois la porte ou le robinet, ceux-ci resteront fermés malgré une intervention extérieure, etc. D’autres enfants focalisent leur angoisse sur un objet déterminé apte à représenter le danger. Cette angoisse peut, en retour, angoisser les parents, créant un cercle vicieux. Aussi est-il important de les rassurer et de leur montrer d’abord que l’enfant « a le droit » de s’angoisser, car il est, comme tout être humain, sujet à la souffrance physique et psychique, ensuite qu’il est normal qu’ils ne soient pas les mieux placés pour résoudre cette angoisse. Ces deux enfants pourront bénéficier d’une psychothérapie parce qu’ils parlent volontiers, ont conscience qu’ils ont besoin d’une aide extérieure, et cela malgré leur jeune âge.





□ Les difficultés de concentration

Les troubles de l’attention s’expliquent par des préoccupations inconscientes qui empêchent les enfants de travailler parce que leur esprit n’est pas libre.


Delphine, 10 ans, en CM2, ne retient rien en classe. Elle veut savoir pourquoi elle ne retient pas ce qu’elle apprend. Elle n’a pas d’autres soucis que le passage en sixième et ne se rappelle pas ses rêves. Elle a du mal à s’endormir. En fait, ses difficultés sont dues à un doute perpétuel qui la fait constamment hésiter entre deux réponses.

 

David, 11 ans et demi, est en sixième. Il dort bien, mais lui non plus ne se rappelle pas ses rêves. Des soucis ? Ah oui, ses grands-parents archéologues vont repartir chez eux en province. Parler de cela lui est facile et il raconte qu’ils ont trouvé une épée appartenant à des Gaulois dans le Massif central.

 

Aurélie, 9 ans, est en CE2. Elle rêve en classe, selon l’instituteur. Elle trouve que cela ne va ni en calcul ni en français ; elle oublie des choses, oublie une phrase du problème par exemple. Elle raconte ensuite qu’elle ne s’entend pas avec son frère, 6 ans, qui l’embête dans le bain. Ils prennent leur bain ensemble parce que « sinon il n’y a plus d’eau chaude ».



Ces extraits de premières consultations montrent que les préoccupations de l’enfant ne sont pas véritablement inconscientes, dans la mesure où ce sont elles qui leur viennent à l’esprit quand on leur demande comment ça va « à part l’école ». Mais ce qui est inconscient, c’est qu’elles ne sont pas résolues pour des raisons multiples, parce qu’elles n’ont pas été suffisamment évoquées en famille (par exemple, deuil, jalousie, etc.), ou parce que l’enfant a senti qu’il ne fallait pas en parler de peur de « faire de la peine aux parents ».





□ Le blocage scolaire

Les enfants qui sont pris dans des situations qui les dépassent sont souvent incapables de se libérer par la simple parole adressée à quelqu’un qui ne peut pas décrypter ce qu’ils disent. Le psychodrame (voir chapitre 5) recrée leur univers et ils se mettent à parler. C’est pourquoi il est si efficace dans ces blocages qui paralysent l’expression elle-même et empêchent souvent la psychothérapie.


Julien, 6 ans, en CP ne peut tenir en place. Cela perturbe beaucoup son travail scolaire et il empêche les autres de travailler. Les parents se sentent coupables parce qu’ils ont tous les deux repris des études, ont déménagé et se sont moins occupés de leur enfant. Julien dit qu’il n’a pas de soucis, mais il n’arrive pas à dormir. Il a très envie d’apprendre et il est obsédé par les motos. Les parents sont désespérés. Julien sera aidé par le psychodrame. On verra dans les scènes qu’il invente qu’il a très peur que sa mère se mêle de ce qui se passe à l’école. Il est en effet très fier et veut s’améliorer, mais l’angoisse de sa mère l’énerve et lui coupe ses moyens. Ainsi, chaque fois que, dans une scène, on assiste à une collusion de la mère et de la maîtresse, Julien se ferme et se bute. À force de jouer cela, il va peu à peu devenir plus autonome, sans qu’on explique quoi que ce soit aux parents. Dans ce cas, une « explication » n’aurait sûrement pas suffi à apaiser l’angoisse de la mère et à calmer Julien. Très vite, il dort mieux et se rappelle ses rêves.

 

Benoît, 11 ans, passe en sixième. Il se fait sans cesse renvoyer en raison de son instabilité permanente en classe ; chez lui, il s’excite devant sa console de jeux vidéo et exaspère ses camarades. Il souffre de se mettre en colère trop facilement (il a récemment cassé un tabouret). Le psychodrame lui permettra de voir qu’il réagit sans le savoir contre l’autorité maternelle. Sa mère, séparée depuis longtemps de son père, vit avec sa propre mère, et Benoît aurait besoin de l’autorité d’un père.

 

Anne, 9 ans, est en CM1. Elle est complètement bloquée, sur le plan scolaire comme sur celui de l’expression. Très timide, elle ne répond que par oui ou par non. Le psychodrame va beaucoup l’aider, car elle se prend au jeu et invente toujours le même type de scène : par exemple, un garagiste casse la voiture qu’il est censé réparer, un jardinier abîme les tiges des fleurs, et chaque fois il n’y a aucun recours. Les parents sont gravement désunis et s’accusent mutuellement sans pouvoir se séparer. Ils vont d’ailleurs entreprendre chacun une démarche pour faire une psychothérapie. Les séances du psychodrame, pourtant répétitives, entraîneront une grande amélioration, autant scolaire que relationnelle.






□ Les problèmes de comportement

Les problèmes de comportement qui inquiètent les parents ou l’école cachent en fait de véritables troubles psychologiques méconnus par le sujet lui-même.


Ali, 8 ans et demi, en CE2, est très lent à l’école. Les autres se moquent de lui, le traitent de « péteux ». Il est énurétique. Il est affectueux mais parfois bizarre et inquiétant : un jour, par exemple, ses parents le trouvent dans le garage en train de renifler de l’essence, comportement qu’il avoue avoir depuis longtemps. Quand il était chez une nourrice, à 3 ans, des enfants plus âgés l’ont contraint à une fellation. Il est la victime de ses camarades et, pour devancer leurs insultes, il « se traite » lui-même, ce qui exacerbe leur sadisme. La psychothérapie, précédée de nombreuses séances de psychodrame, va l’aider à affronter une adolescence au cours de laquelle il pourra enfin s’épanouir.

 

Anthony, 10 ans, en CM2, est très timide, même en famille. Il a dit à sa mère en pleurant qu’il se sentait mal dans sa peau et lui a fait cet aveu : « Ce que j’aime, c’est mon cerveau, pas le reste ! » Il envisage avec terreur d’aller seul à l’école depuis qu’il s’est fait renverser par une voiture. En fait, il a peur de beaucoup de choses et surtout d’être seul à la maison. Il trouve qu’il a des idées bizarres, qu’il qualifie d’idiotes.

 

Thimothée, 9 ans, en CE1, est tellement bloqué qu’il est quasi rigidifié. C’est le médecin scolaire qui l’envoie parce qu’à l’école il est pris de fous rires. Il refuse de travailler, fait des petits tas de papier et des découpages. À l’examen, il semble très triste et répond à voix basse. La psychothérapie, très longue, va être difficile. Thimothée ne peut rien dire et n’accepte de dessiner que si le thérapeute en fait autant. Au bout de deux années, je le prends en psychodrame. Il raconte alors des scènes de dispute avec son frère. Au cours d’une scène où il tient le rôle de son frère, on comprendra soudain que celui-ci le terrorise et lui fait sans doute subir des violences sexuelles. Après le psychodrame, Thimothée ne comblera pas son retard scolaire, mais fera une formation professionnelle et s’épanouira.

 

François, 12 ans, redouble sa sixième. Il est en opposition et violent. Parfois, dans une crise, il réclame de l’aide, dit qu’il devient fou et qu’il va « s’interner » tout seul. Il n’arrive pourtant pas à dire ce qui ne va pas. Son chien est mort il y a trois ans et depuis il est triste. Surtout, il souffre de l’absence de son père, obligé de travailler sur des chantiers éloignés. Au bout de nombreuses séances de psychodrame, nous comprendrons que François est très peureux et souffre de véritables phobies. Ces phobies, surtout la nuit, l’obligent à aller dans le lit de sa mère quand elle est seule. Cette proximité avec la mère entretient la phobie (voir la fin de ce chapitre), créant ainsi un véritable cercle vicieux.



Un comportement difficile entraîne souvent en retour un comportement inadapté des parents, qui sanctionnent par exemple une instabilité. Pourtant, derrière cette façade, il existe une souffrance psychologique profonde qui n’arrive pas à se dire : angoisse ou dépression. La dépression prend souvent le masque d’une agitation ou d’une agressivité qui ne peuvent disparaître que si on en reconnaît la cause. Dans ces cas, le psychodrame individuel qui recrée les conditions d’apparition des problèmes peut aider à découvrir l’origine du trouble (parfois un véritable traumatisme).





□ Les tics

Un tic est un geste répétitif sur lequel la volonté n’a aucune prise.

Jean, 8 ans, est déjà en CM1. C’est sa tante pédiatre qui a conseillé à ses parents de consulter, car il présente un tic de raclement de gorge qu’elle ne trouve pas normal. Les parents, tous deux enseignants, sont plutôt perfectionnistes. Ils ont compris l’inquiétude de la tante, bien qu’ils ne la partagent pas : leur fils, aîné de deux sœurs, ne leur pose aucun problème, il est très gentil et attentionné. Il accepte parfaitement la consultation. Je découvre avec lui que, derrière cette façade, Jean est un grand anxieux, ce qu’il cache soigneusement à ses parents pour ne pas les inquiéter. Il a besoin, pour s’endormir, de tout un rituel (une sorte de manie stéréotypée visant à conjurer une menace imaginaire) : placer ses vêtements toujours de la même façon, ranger son oreiller au millimètre près, ne pas fermer complètement la porte de sa chambre. De plus, il lui arrive quelquefois, sans raison apparente, de penser à des « gros mots », ce qui le culpabilise beaucoup.


En fait, ce tic révèle une angoisse certaine, se manifestant par une sensation de gorge serrée : le raclement de gorge est directement dû à cette angoisse qui se manifeste chez Jean au niveau du larynx. Il est le signe que celui-ci commence un début de névrose obsessionnelle (appelée de nos jours troubles obsessionnels compulsifs, TOC), qui pourrait s’installer si on n’y prend pas garde.

Dans le cas de Jean, une entrevue ultérieure permettra de faire remonter les troubles à la perte d’un chat très investi par lui, perte dont il se sentait coupable pour des raisons que je ne peux développer ici. Jean accepte facilement une psychothérapie qui fera disparaître pratiquement tous ses symptômes visibles ou secrets.


Ce signe devait donc être décrypté : la tante pédiatre a amorcé cette interprétation en conseillant la consultation. Le pédopsychiatre ou le psychanalyste ira encore plus loin en rapportant ce symptôme à sa cause.




□ L’agitation, les troubles du sommeil

L’agitation de l’enfant, quand elle dépasse les limites de la normale – ce qui n’est pas toujours facile à juger –, peut témoigner d’une angoisse ou d’une dépression parfois profonde. Une insomnie peut révéler un problème relationnel caché.

Rémi, 10 ans, est amené en consultation par ses parents parce que, depuis quelque temps, il n’arrive plus à s’endormir. Aucun des moyens utilisés n’a marché : ni les câlins, ni le dialogue, ni la lumière allumée. Il semble préoccupé et n’arrive plus à travailler, sans pouvoir dire pourquoi. C’est un enfant que j’ai déjà rencontré quelque temps auparavant pour un problème de niveau intellectuel : Rémi apparaissant surdoué, on est convenu de ne pas le changer de classe. Cette fois-ci, à peine est-il seul avec moi qu’il fond en larmes. Celui qu’il croyait être son meilleur ami lui a fait promettre de garder un secret qu’il n’a pu taire. Il a alors été mis en quarantaine par l’ami en question et ses copains. Sa vie à l’école est devenue un enfer. Il a honte de révéler tout cela à ses parents, mais il m’autorise à leur en faire part comme je le lui conseille. Une semaine après, la maîtresse ayant été informée, tout est rentré dans l’ordre et Rémi est redevenu tout sourire.





□ La somatisation, qui exprime dans le corps un conflit psychique

Certains signes appelés affects ont une origine psychique évidente : c’est le cas pour la tristesse due à un deuil, la colère quand on ne supporte pas la frustration, ou la peur caractéristique d’une phobie d’animal, par exemple. Le signe exprime directement le problème sans le résoudre. D’autres, au contraire, notamment quand ils affectent le corps, ont besoin de ce que j’ai appelé un décryptage, c’est-à-dire d’une interprétation.

En effet, une difficulté psychique ne se traduit pas forcément dans le comportement. Elle peut aussi, et c’est fréquent chez l’enfant en particulier en bas âge, se traduire par un symptôme physique (on y reviendra). C’est ce qu’on appelle « la conversion » : elle traduit le passage dans le corps d’un conflit psychique inconscient. Cette somatisation que l’on rencontre chez l’adulte est encore plus fréquente chez l’enfant, surtout quand il ne dispose pas encore du langage : rhinopharyngites, otites à répétition, asthme précoce, troubles du sommeil, diarrhées, etc., peuvent être les moyens que l’enfant utilise pour exprimer une souffrance. C’est donc au généraliste ou au pédiatre de découvrir la signification de toutes ces maladies infantiles plus ou moins liées au psychisme naissant.

Plus tard, énurésie (impossibilité de retenir les urines durant le sommeil), encoprésie (impossibilité de retenir les selles le jour, en général à cause d’une constipation chronique), bégaiement peuvent exprimer une hostilité liée à l’ambivalence (c’est-à-dire la coexistence de sentiments contraires, haine et amour par exemple) et à la dépendance. S’ils passent par le corps, c’est que ces sentiments ne peuvent être exprimés par des mots.

Le symptôme physique peut être cependant lié au mot. Pour l’encoprésie, par exemple, on retrouve dans le langage vulgaire « se faire ch…, tu me fais ch…, etc. ». C’est bien le sens profond du symptôme que le parent comprend souvent intuitivement, mais sans en tirer pleinement les conséquences. Quand un tel symptôme vient d’apparaître, un seul entretien approfondi avec la personne qui a l’autorité sur l’enfant peut aider à le résoudre.

Lorsque l’enfant grandit, d’autres formes de somatisation peuvent apparaître pour aboutir à des formes semblables à celles de l’adulte.

Léo, 13 ans, a consulté à l’hôpital pour des lombalgies, un mal au dos tenace. On lui a fait pratiquer toutes sortes d’examens sans résultat. Premier de sa classe, c’est un garçon très intelligent, très sérieux, qui n’avait pas de problèmes psychologiques jusque-là. En fait, en le questionnant sur sa classe, son père a découvert le pot aux roses : Léo est sadisé par un groupe de camarades, qui le traitent d’« intello ». Comme tous les garçons victimes des autres, il avait honte de le dire et cherchait à se défendre tout seul, sans l’aide d’autrui. C’est ce renfermement qui était responsable de cette somatisation, il en avait à proprement parler « plein le dos ». Mais Léo ne faisait pas consciemment le lien. Il a suffi d’un changement de collège pour que la lombalgie disparaisse en deux à trois jours.







Les troubles de l’enfant varient et évoluent

À la différence de l’adulte, chez qui le symptôme tend à se fixer avec la constitution de la personnalité, le trouble de l’enfant peut varier, pour deux raisons essentielles. D’abord parce qu’il trouve souvent son origine dans la relation et traduit un conflit larvé ou patent avec les parents, ensuite parce que l’enfant évolue. De plus, un symptôme peut en cacher un autre, si bien que la guérison rapide d’une gêne grossière peut vite laisser la place à un problème plus précis quand l’enfant est suivi avec ses parents à intervalles réguliers.


□ Les symptômes peuvent se remplacer les uns les autres

On dit qu’il y a une « plasticité » des troubles chez l’enfant. Cela signifie que l’enfant peut changer de type de maladie au fil du temps. La modification de l’attitude des parents induite par la consultation peut suffire à avoir des effets sur le symptôme.

On m’amène Marie pour vols dans les supermarchés. Je ne vais la voir qu’en consultation une fois par mois avec ses parents parce qu’elle refuse un traitement individuel. Ces vols sont compulsifs1 et particulièrement inventifs : Marie cache le fruit de ses larcins dans ses socquettes ou sa culotte. Personne ne la remarque et, comme tout vol pathologique, l’objet semble dénué de valeur utilitaire. Le problème, c’est que Marie a… 4 ans quand ses deux parents consultent ! J’apprends alors qu’elle est insupportable, qu’elle se glisse la nuit dans le lit de ses parents et que ceux-ci se disputent constamment sur son éducation. Celle-ci est marquée par une certaine incohérence dont ils conviennent. Le mois suivant, elle va un peu mieux, peut-être parce que les parents ne se disputent plus devant elle. D’ailleurs, elle ne vient plus dans leur lit, mais a toujours la main baladeuse, à la pharmacie cette fois-ci. Un mois plus tard, l’arrêt du chapardage est brutal et définitif, mais elle a du mal à dormir. J’apprends que le père ne désirait pas de deuxième enfant (Marie a un frère aîné) et que la mère a du mal à supporter un mari toujours fourré chez les voisins pour les aider. Plus tard, refusant toujours un traitement individuel, Marie dort parfaitement et voue un amour inconsidéré à son père. J’apprends qu’elle met les chaussures de sa mère, lui prend son nécessaire de maquillage et cache son rouge à lèvres. D’ailleurs, si elle ne vole plus, elle cache les clefs ou le portable dans des endroits insolites sans jamais rien avouer. Elle joue de plus en plus au papa et à la maman avec son frère. Puis elle commence à mentir et à fabuler devant la maîtresse. On ne la frappe plus, ce qui était fréquent – je l’apprends seulement à ce moment-là – au début du traitement. Un an après, tout va bien, Marie est épanouie, toujours amoureuse de son père et s’identifiant à sa mère. Mais, deux ans après, celle-ci la ramène pour un blocage en lecture que la rééducatrice consultée estime d’origine psychologique.


Le « traitement » de Marie ne concerne qu’indirectement l’enfant, mais l’amélioration de son comportement (à mes yeux et au dire des parents) montre combien elle a tiré profit de ce suivi. Comment l’enfant comprend-elle ces visites pour lesquelles elle n’est parfois pas d’accord ? La mère me raconte qu’elle chantonne : « Quand on n’est pas sage, on va voir le docteur à Paris. »




□ L’intensité du symptôme varie

Le symptôme peut perdurer tout en variant d’intensité selon les moments. C’est cette variabilité qui aide à comprendre à qui et à quoi « sert » le trouble. Il est sûr, en effet, qu’un trouble dont souffre l’enfant va aussi atteindre les parents, et les enfants en ont souvent conscience. Du coup, toute amélioration ou rechute de leur conflit avec les parents entraîne une amélioration ou une aggravation du symptôme qui les dérange tant.

C’est le rôle des difficultés scolaires chez Guillaume. Quand tout va bien, pas de problèmes. Dès que les choses vont moins bien, le rendement baisse et la scolarité revient au premier plan, masquant tout le reste. Lors des premières consultations, le problème psychique (l’agitation) est tel qu’il est mis, à juste titre, au premier plan par les parents qui notent que cela évolue « depuis toujours ». De plus, les résultats scolaires sont encore corrects, puisque la maîtresse est « contente des résultats, mais pas du comportement ». En outre, au bout de plusieurs mois de traitement, Guillaume rédige très bien, a une belle écriture et est félicité par la directrice. C’est, comme par hasard, au moment où les troubles du comportement (mendier, fabuler…) reprennent, pour des raisons liées à la progression de la thérapie (ce qui peut paraître paradoxal – on y reviendra2), que les notes baissent et que la maîtresse crie. Mais, dès que la mère a parlé de cette « rechute », les mots remontent comme par miracle. Et, alors que, l’année précédente, Guillaume pleurait de ne pas passer en classe supérieure, le redressement s’est fait, me disent les parents, « à 180 degrés, autant pour le comportement que pour les notes ».





□ Un symptôme peut être lié aux non-dits

Non-dit, secret familial, sujet tabou sont des expressions désignant ce que les parents, mais aussi les grands-parents, cachent aux enfants en croyant les protéger. Ce qui est une illusion, car l’enfant perçoit très vite qu’il y a un non-dit, un secret, quand, par exemple, il s’entend refuser une réponse à sa première (et dernière) question. En outre, il n’est pas dupe des efforts des adultes pour garder secrètes telle filiation, telle origine, telle réelle date de mariage, etc. Loin de le protéger, cet interdit de penser le perturbe bien davantage que la réalité, fût-elle douloureuse. « Demander à un enfant de se structurer sur du non-dit, c’est lui demander de nier une partie de lui-même », a écrit Françoise Dolto dans La Cause des enfants. Chaque praticien, chaque thérapeute a pu constater la sensibilité des enfants aux non-dits et à quel point leurs symptômes peuvent témoigner de l’existence de ces secrets, si bien que le simple aveu suffit parfois à les lever.

La première fois que j’ai reçu Kevin, 8 ans, en CEI, qui ne tenait pas en place, il m’a remis un petit mot : « Je suis très triste et ne sais pas pourquoi. J’ai l’impression que mes parents me cachent quelque chose. » Son hyperagitation (qu’on appelle aussi hyperkinésie, ou instabilité psychomotrice majeure) est très ancienne et a été précédée dès la naissance d’anorexie3 et de troubles du sommeil. Ses parents ont déjà été mariés chacun de leur côté, et son père a l’impression que son fils n’aurait jamais voulu naître » (sic). Kevin, par exemple, ne supporte pas que son demi-frère amène sa copine à la maison et il a des comportements que les parents ne tolèrent pas, comme lorsqu’il mendie de l’argent à des pauvres du village ou raconte à un petit cousin que ses parents divorcent. L’amélioration relative obtenue dès le début du traitement par psychodrame individuel encourage les parents à le suivre rigoureusement. Son excitation permanente cache en fait chez Kevin une véritable dépression. Néanmoins, un traitement de longue haleine (trois ans de psychodrame individuel) commence à venir à bout d’une véritable maladie, sans doute due – c’est mon hypothèse – à un fait de ce genre. S’il y a un secret dans la famille, comme Kevin en a le sentiment, il n’est pas encore levé. Il est probable qu’en parler plus tôt aurait pu éviter à l’enfant un traitement aussi long.


De nombreux parents n’arrivent pas à croire à quel point leur enfant peut être sensible à des faits qu’ils leur cachent précisément pour leur éviter une souffrance !




□ Un symptôme peut être l’expression d’une dynamique familiale

Le déterminisme du symptôme d’un enfant est variable et dépend largement des forces en jeu dans la dynamique familiale. C’est d’ailleurs pourquoi il ne faut pas se précipiter sur une psychothérapie qui aurait le défaut de désigner l’enfant comme le seul « malade » de la famille.

Édouard, 8 ans, en CE1, est amené par ses parents parce qu’il ne supporte pas la frustration et qu’il est véritablement « addict » à la vidéo. Vu seul, il m’énonce clairement que ses « parents en ont marre que j’arrête pas mes jeux vidéo au bon moment ». C’est un enfant qui souffre : il s’énerve, se fait punir pour rien et se plaint d’injustice. À la deuxième consultation, Édouard refuse de me voir seul, la mère signale qu’elle l’a élevé « trois ans toute seule » parce que son mari travaillait en province. Bien que celui-ci revienne tous les week-ends, elle a vécu cette solitude comme un enfermement avec son fils. Elle reconnaît n’avoir pu lui mettre de limites et s’être sentie très coupable. C’est le père seul que je vois la fois suivante, car Édouard refuse toujours de me voir. D’après son père, il va mieux et celui-ci me fait comprendre que son éloignement relatif cachait une mésentente larvée avec son épouse. Tout ira en s’améliorant sans qu’il faille prendre en charge l’enfant en thérapie.














1. 

Produits par une force supérieure à la volonté et au raisonnement.






2. 

Paradoxalité : aggravation apparente par la méthode dont on attend au contraire une amélioration. Elle est fréquente en psychothérapie ou en psychanalyse, quand le sujet s’autorise dans la réalité des attitudes jusque-là cachées par le symptôme. Exemple : l’encoprétique guéri de son encoprésie mais qui peut à la place dire son agressivité.






3. 

Perte de l’appétit.
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