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    Présentation

    
      Noé, pionnier de la préservation de la biodiversité, voulait sauver la création animale divine grâce à un seul couple de chaque espèce. Hélas, la réalité biologique est tout autre ! Des dinosaures au mammouth, du koala à l’orang-outan, de l’éléphant d’Afrique à l’ours des Pyrénées, ce livre nous invite à revisiter une arche de Noé qui prend l’eau de toutes parts et risque de sombrer. Certes, la disparition des espèces est un phénomène naturel aussi vieux que la vie. Mais par sa brutalité et son ampleur, l’impact de l’homme sur la biodiversité est sans précédent. Ce dernier tente, maladroitement, de sauver les animaux qui peuvent encore l’être. La tâche est toutefois bien difficile. Les formidables progrès des biotechnologies pourraient-ils permettre un jour à l’homme de réparer les dégâts qu’il cause ? Pour les auteurs, cette hypothèse ne semble pas seulement du ressort de la science-fiction. Il n’en reste pas moins qu’il est urgent d’agir dès à présent pour limiter l’impact de l’homme sur la nature.

      Christophe Guitton est vétérinaire et docteur ès sciences.

      Claude Combes est professeur de biologie, membre de l'Académie des sciences.

    

  
    
       
       
       
       
    

    AVANT-PROPOS

    
      La genèse, le déluge

      Dieu dit à Noé : « La fin de toute chair est arrivée, je l’ai décidé, car la terre est pleine de violence à cause des hommes et je vais les faire disparaître de la terre. Fais-toi une arche en bois résineux, tu la feras en roseaux et tu l’enduiras de bitume en dedans et en dehors […] Pour moi, je vais amener le déluge, les eaux, sur la terre, pour exterminer de dessous le ciel toute chair ayant souffle de vie […] mais j’établirai mon alliance avec toi et tu entreras dans l’arche, toi et tes fils, ta femme et les femmes de tes fils avec toi. De tout ce qui vit, de tout ce qui est chair, tu feras entrer dans l’arche deux de chaque espèce pour les garder en vie avec toi ; qu’il y ait un mâle et une femelle. De chaque espèce d’oiseaux, de chaque espèce de bestiaux, de chaque espèce de toutes les bestioles du sol, un couple viendra avec toi pour que tu les gardes en vie […] Noé agit ainsi.

      Tout ce que Dieu lui avait commandé, il le fit […] La crue des eaux sur la terre dura cent cinquante jours. Alors Dieu se souvint de Noé et de toutes les bêtes sauvages et de tous les bestiaux qui étaient avec lui dans l’arche […] Noé enleva la couverture de l’arche ; il regarda, et voici que la surface du sol était sèche […] Alors Dieu parla ainsi à Noé : “Sors de l’arche […] Tous les animaux qui sont avec toi, tout ce qui est chair, oiseaux, bestiaux et tout ce qui rampe sur la terre, fais les sortir avec toi, qu’ils soient féconds et multiplient sur la terre […]” Dieu parla ainsi à Noé et ses fils :

      “Voici que j’établis mon alliance avec vous et avec vos descendants après vous, et avec tous les êtres animés qui sont avec vous : oiseaux, bestiaux, toutes bêtes sauvages avec vous, bref tout ce qui est sorti de l’arche, tous les animaux de la terre. J’établis mon alliance avec vous : tout ce qui ne sera plus détruit par les eaux du déluge, il n’y aura plus de déluge pour ravager la terre" » (La genèse, le déluge, VI 5-IX 17.)

      Selon la Bible, tout avait donc fort bien commencé pour les animaux. Dieu, qui voulait punir les humains, entendait néanmoins conserver sa création animale qu’il trouvait certainement plus disciplinée à son goût. Et c’est Noé qui fut chargé de l’entreprise. Lui qui, avec sa famille, allait pérenniser l’espèce humaine, devait sauver les animaux du déluge annoncé.

      Pour ce faire, Dieu avait demandé à Noé d’embarquer sur l’arche un couple de chaque animal qui devait, par sa reproduction, assurer la survie et le développement de l’espèce. Et ce n’était pas chose facile !

      Il fallait d’abord que Noé détermine le sexe avec justesse. Nul doute que le patriarche, fort de sa longue expérience, n’ait été capable de reconnaître une vache d’un taureau ou une brebis d’un bélier, mais pour les canaris par exemple, au sexage très délicat, il aurait fort bien pu se tromper et emmener deux mâles ou deux femelles. Soyons optimistes et admettons qu’inspiré par l’esprit divin, il ait passé avec succès cette première épreuve.

      Il lui fallait ensuite capturer les passagers de l’arche, chose relativement aisée pour les animaux domestiques, sans doute beaucoup plus problématique pour les bêtes sauvages, dont certaines particulièrement dangereuses pour l’homme et d’autres particulièrement rapides à la course.

      Il restait à embarquer toutes ces espèces dans l’arche et, étant donnée la dimension somme toute réduite du bateau (trois cents coudées(1) de longueur, cinquante de largeur et trente de hauteur), il a certainement été nécessaire de miniaturiser bon nombre d’animaux.

      L’entente dans l’arche a dû être fort délicate entre des espèces qui n’ont pas l’habitude de cohabiter, entre proies et prédateurs, entre moutons et loups. Le problème de la nourriture n’était pas non plus simple à résoudre. Pour respecter les régimes alimentaires variés et les quantités nécessaires pour la survie des animaux, Noé aurait dû affréter un supertanker afin de ravitailler l’arche. Et que penser de l’accumulation des déjections des animaux qui devaient rendre l’air dans le bateau particulièrement irrespirable ? Elle aurait dû, selon toute vraisemblance, ensevelir les animaux et les hommes et faire couler l’arche avant son arrivée sur le mont Ararat.

      Mais tous ces obstacles, ou toutes ces incohérences, ne sont pas l’essentiel. Il y a plus important. Un mâle et une femelle d’une espèce ne permettent pas de pérenniser cette dernière. Dieu s’était trompé, mais il avait des excuses : la génétique et la pathologie de la reproduction n’existaient pas à l’époque.

      Le déluge biblique devait faire place à des temps plus sereins. Dieu s’y était engagé par contrat. Les hommes et tous les animaux devaient être sauvegardés à travers les siècles des siècles. Mais Dieu ne put empêcher les pires catastrophes de s’abattre sur le monde animal et l’homme de saccager sa création.

      L’arche de Noé avait résisté au déluge, elle semblait préservée à jamais. Mais, tel le Titanic, elle allait subir par la suite un terrible naufrage et les chaloupes que l’homme envoya tardivement pour sauver les animaux prirent l’eau à leur tour.

    

  
    
       
       
       
       
    

    CHAPITRE 1

    L'arche ou le rêve divin face à la réalité biologique

    
      Comment les espèces apparaissent dans le monde vivant : l’exemple des souris domestiques

      Quand nous essayons de nous faire une idée de la vie sur la planète Terre, l’image qui vient à l’esprit est celle de cet incroyable grouillement d’êtres vivants qui peuplent les continents et les océans. Notre pensée se porte vers les sources chaudes des fonds marins les plus profonds, où rampent de petits crustacés transparents, vers la forêt tropicale, bruissante de mille sortes d’insectes volant entre mille sortes de plantes, vers les récifs coralliens où passent des poissons de toutes couleurs et de toutes formes, vers nos prairies tempérées, avec leurs vaches et leurs moutons.

      Cela, c’est la dimension actuelle de la vie, qui étonne toujours par sa diversité : diversité des dimensions, des formes, des modes de vie, des habitats. La dimension d’une bactérie par exemple se mesure en microns (millièmes de millimètre), tandis que celle du plus grand mammifère marin connu, le rorqual bleu, se compte en dizaines de mètres : en moyenne, un rorqual bleu est des dizaines de millions de fois plus grand qu’une bactérie ! Les biologistes estiment qu’environ 1,75 million d’espèces différentes, animaux et végétaux, sont actuellement connues et que beaucoup d’autres — peut-être plusieurs millions — restent à découvrir.

      L’expression « espèce animale » évoque un concept familier : les chiens constituent une espèce, les chats une autre espèce et l’on peut en dire autant des hirondelles, des moineaux et des rouges-gorges. Dans la réalité biologique, il en va tout autrement et la notion d’espèce est l’une de celles dont les spécialistes discutent toujours longuement, et sans arriver toujours à se mettre d’accord.

      Prenons l’exemple de la souris domestique. La souris est un animal bien connu (trop connu direz-vous !) et celui-ci au moins ne doit pas faire problème. Erreur ! Car les souris domestiques posent au contraire des questions difficiles aux spécialistes.

      Rappelons tout d’abord que les espèces animales sont désignées en biologie par un double nom, un peu comme les individus humains. De même que vous pouvez vous appeler Durand et être prénommé Jean, de même une espèce quelconque (animale ou végétale) possède ce que l’on appelle un nom de genre (que l’on peut comparer au nom de famille) et un nom d’espèce (que l’on peut comparer au prénom). C’est le naturaliste suédois Carl von Linné qui a proposé cette nomenclature, dite « binomiale », au milieu du XVIIIe siècle. Tout d’abord combattu, notamment par les naturalistes français de l’époque, ce mode de désignation est devenu universel. Ainsi, les mésanges sont groupées dans le genre Parus, la mésange charbonnière s’appelle Parus major, la mésange bleue Parus coeruleus. Et la souris dont nous parlions il y a un instant a reçu le nom de Mus musculus.

      Ici commencent les difficultés. Car les souris domestiques de l’espèce Mus musculus couvrent une aire très vaste sur la planète. En fait, mis à part l’extrême nord de la Sibérie, on les rencontre partout, de l’Europe à la Chine et au Japon, et de l’Afrique à l’Australie. Lorsque l’on examine de près des spécimens de Mus musculus capturés dans des régions différentes, on constate qu’il existe des différences, subtiles mais réelles, portant notamment sur des traits morphologiques comme la structure du crâne ou sur des caractères biochimiques comme les séquences d’ADN (acide désoxyribonucléique). Ces différences ont conduit à distinguer quatre ensembles auxquels les biologistes ont donné des noms compliqués. Nous les appellerons ici « a », « b », « c » et « d » :

      – les souris « a » peuplent le sud et l’ouest de l’Europe, l’Afrique et l’Australie ;

      – les souris « b » sont localisées à l’est de l’Europe et en Russie jusqu’au détroit de Béring ;

      – les souris « c » se trouvent en Inde ;

      – les souris « d » sont celles de Chine et du Japon.

      Lorsque l’on s’intéresse aux zones de contact entre ces différents ensembles de souris, les choses deviennent plus difficiles et… les questions surgissent.

      Par exemple, comment se comportent en Europe les souris « a » (celles du Sud et de l’Ouest) et les souris « b » (celles de l’Est) lorsqu’elles se rencontrent ? La réponse est simple : les souris « a » et les souris « b » se croisent entre elles, ce qui revient à dire qu’elles ne tiennent aucun compte — apparemment - des subtilités notées par les biologistes. La « zone de contact » suit une ligne tortueuse à travers le continent : elle part du Danemark, traverse l’Allemagne et arrive à la mer Noire via la Bulgarie. Ce qui est très étonnant toutefois, c’est que la zone de contact en question est étroite (de l’ordre de seulement 30 à 40 kilomètres) et que, malgré les croisements, les souris de type « a » et les souris de type « b » ne se mélangent pas de manière complète. Logiquement, on s’attendrait en effet à ce que, de proche en proche, les croisements répétés diluent toutes les différences morphologiques et biochimiques entre les deux ensembles de souris.

      Or, il n’en est rien… Le dilemme apparaît aussitôt : le nom d’espèce Mus musculus recouvre-t-il une constellation d’espèces que l’on réunit par erreur sous un même nom ?

      Les biologistes retiennent une solution prudente, qui consiste à parler de sous-espèces. Cela veut dire qu’ils supposent que l’on est dans un état intermédiaire (non terminé) d’éclatement d’une espèce en plusieurs espèces distinctes. Les recherches sur l’ADN suggèrent que les souris domestiques seraient originaires de l’Inde, puisqu’elles auraient colonisé différentes régions de l’Ancien Monde où elles auraient divergé génétiquement. Dans chacune d’elles, les souris auraient acquis des traits particuliers, d’où les quatre catégories de souris, qui se seraient secondairement retrouvées dans les « zones de contact ». Si la divergence génétique n’avait pas existé, toutes les souris auraient continué à faire partie d’une même espèce, sans poser de problème particulier. Si la divergence avait été plus marquée, les croisements ne se produiraient pas et l’on distinguerait sans hésitation quatre espèces authentiques.

      C’est la notion de divergence génétique qui est importante dans ce qui précède. Une divergence génétique se produit lorsque des populations d’une même espèce se trouvent momentanément isolées, par exemple par la présence d’obstacles géographiques ou même simplement par la distance. Ce que l’on appelle les pools géniques de ces populations ne restent pas identiques. Par pools géniques, on entend l’ensemble des gènes de l’ensemble des individus de la population. La divergence des pools géniques survient soit parce que les populations se trouvent dans des environnements différents qui exercent des pressions de sélection différentes, soit simplement par l’effet du hasard. Tant que la divergence génétique est limitée, les populations sont susceptibles de fusionner totalement et continuent à faire partie d’une même espèce. Si la divergence est plus importante, il ne se produit pas de « mélange » entre les populations quand elles reviennent au contact les unes des autres : on parle d’isolement reproducteur. Il y a eu dans ce dernier cas spéciation, c’est-à-dire « naissance » de deux ou plusieurs nouvelles espèces. L’exemple des souris domestiques montre qu’il existe des situations intermédiaires : dans l’espèce Mus musculus, l’isolement reproducteur n’est que partiel, la spéciation est en marche de telle sorte que la définition de l’espèce devient floue, même pour les meilleurs spécialistes.

    

    
      Une idée qui n’allait pas de soi : les espèces changent au cours du temps

      L’idée que de nouvelles espèces sont apparues sur Terre au cours des temps est ancienne, même si les modalités ont mis longtemps à être comprises.

      La découverte de fossiles dont l’anatomie était différente de celle des animaux actuels n’est pas récente. On en trouve mention dans Hérodote au Ve siècle avant J.-C., dans Strabon au Ier siècle avant J.-C. et dans Ovide au Ier siècle après J.-C. Au début du XIXe siècle, Georges Cuvier avait suggéré que l’histoire de la vie était faite de périodes de stabilité séparées par des catastrophes de grande ampleur qui étaient à l’origine de la destruction de nombreuses espèces, dont on retrouvait ensuite les restes fossilisés. À chaque catastrophe, la majorité sinon la totalité des formes vivantes disparaissaient et une nouvelle « création » prenait leur place.

      L’hypothèse de Cuvier supposait clairement, d’une part que l’histoire de la vie était fort longue et, d’autre part, que des changements très importants de faunes et de flores s’étaient produits. En fait, l’idée de tels changements était dans l’air depuis longtemps : P.-H. Gouyon, J.-P. Henry et J. Arnould rappellent que la culture chinoise et la culture indienne ont des conceptions de l’univers que l’on peut sans hésitation qualifier d’évolutionnistes. Si l’on classe Cuvier parmi les zoologistes « fixistes », c’est parce que, s’il accepte que des changements ont eu lieu au cours de l’histoire de la vie, il les interprète comme le résultat de créations d’espèces à partir de « rien » : Cuvier considère qu’une fois créée, une espèce ne saurait évoluer pour donner d’autres espèces. Un processus tel que celui que nous avons vu « en marche » chez les souris domestiques lui est étranger.

      Le XIXe siècle allait voir plusieurs pas décisifs, marqués il est vrai par beaucoup de débats, quant à la manière dont se forment de nouvelles espèces. Dans sa Philosophie Zoologique de 1809, Jean-Baptiste Lamarck développait et argumentait pour la première fois clairement la notion de transformisme, en suggérant que des transformations morphologiques ou anatomiques se produisaient au cours de la vie des individus et qu’elles pouvaient être transmises à leurs descendants. Cette dernière proposition était erronée, car les « caractères acquis » pendant la vie d’un individu (par exemple, un développement des muscles dû à l’entraînement physique) ne se transmettent pas à ses descendants.

      Ce n’est qu’une cinquantaine d’années plus tard, en 1859, que Darwin, en proposant la sélection naturelle comme processus central de l’évolution, donnait au transformisme l’explication qui est aujourd’hui largement acceptée. Les propositions de Darwin peuvent être schématisées comme suit : des variations aléatoires, c’est-à-dire dues au hasard et n’allant pas nécessairement dans une direction particulière, apparaissent chez les individus. Elles sont héréditaires. La confrontation avec le milieu (l’environnement physicochimique, les autres espèces, etc.) fait ensuite un tri parmi les formes ainsi apparues. Certains individus d’une population, plus à l’aise que d’autres dans ce milieu, ont une progéniture plus abondante, parce qu’ils survivent plus longtemps ou pour toute autre raison.

      Au début du XXe siècle, on a su que les « variations aléatoires » de Darwin étaient bien réelles et on les a nommées « mutations ». Ces dernières déterminent les caractères des individus, par exemple les dimensions du corps, la couleur de l’œil ou la longueur des poils, et ces traits sont héréditaires. Les populations successives (au cours du temps) d’une espèce donnée peuvent être composées d’individus qui diffèrent d’une génération à l’autre. On voit que, dans cette conception « darwinienne », ce ne sont pas les modifications visibles intervenues pendant la vie des individus qui se transmettent à la descendance, mais des changements entièrement dus au hasard et qui sont soumis à la sélection naturelle. Les découvertes de la génétique ont donné à la notion d’hérédité un support concret, le « gène », et ont validé le concept des mutations de ces gènes.

      Chaque gène représente une information qui est pérennisée dans les molécules d’ADN, elles-mêmes contenues dans le noyau des cellules où elles constituent les chromosomes. Une mutation est un changement survenu au moment où les cellules se divisent et où les molécules d’ADN subissent ce que l’on appelle une réplication, sorte de copie qui n’est donc pas toujours parfaite. Ce sont les mutations survenues dans le noyau des cellules sexuelles (celles qui conduisent aux gamètes) qui sont importantes, puisqu’elles seules peuvent être transmises aux descendants. On doit noter au passage qu’il ne faut pas imaginer qu’il existe chez chaque individu un catalogue de gènes auquel correspondrait point par point un catalogue de caractères. On sait aujourd’hui qu’un même gène intervient habituellement sur de nombreux caractères et qu’un caractère n’est que rarement déterminé par un seul gène. Quoi qu’il en soit, dans la conception « darwinienne » de la transformation des espèces, ce ne sont pas les changements visibles intervenus pendant la vie des individus qui se transmettent à la descendance comme le postulait Lamarck, mais des mutations entièrement dues au hasard se produisant dans les cellules sexuelles.

      Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, contemporain de Lamarck, a développé une notion importante à laquelle la biologie moléculaire devait donner raison 150 ans plus tard : celle de l’unicité de tout le monde vivant. Alors âgé de 24 ans, ce naturaliste a écrit, en 1796, cette phrase étonnante : « Il semble que la nature a formé tous les êtres vivants sur un plan unique. » Pendant de longues années, ce biologiste visionnaire s’efforcera de démontrer qu’il existe des similitudes dans les traits des êtres vivants qui ne sont pas des coïncidences, mais montrent que les organismes sont construits selon un même plan d’organisation. Par exemple, Geoffroy Saint-Hilaire a dessiné côte à côte, dans une planche de sa Philosophie anatomique, les squelettes d’un singe, d’un pingouin et d’un brochet, afin de prouver que ces trois vertébrés, bien différents dans leur aspect extérieur, étaient en fait construits selon un plan d’organisation comparable. Il ira même plus loin, en essayant de rapprocher les uns des autres des plans d’organisation en apparence inconciliables, tels que ceux des vertébrés et ceux des insectes ou des crustacés. Comme le souligne Hervé Le Guyader, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire avait un siècle et demi d’avance sur son époque, puisque les découvertes les plus récentes sur le génome prouvent que les gènes qui contrôlent le développement (on les appelle des gènes homéotiques) sont fondamentalement les mêmes chez tous les animaux pluricellulaires. Plus on analyse, avec les techniques de la biologie moderne, la chimie des êtres vivants, plus on est surpris de découvrir que l’évolution se contente de bricoler, suivant le mot de François Jacob, c’est-à-dire qu’elle accumule de petites transformations sans remettre en cause les structures de base. C’est ainsi que de nombreuses molécules qui permettent à un insecte de « fonctionner » sont également présentes chez les vertébrés, hommes compris ! Quant au code génétique, qui gouverne la correspondance entre les molécules d’ADN et les molécules de protéines (les « briques » de la matière vivante), on sait aujourd’hui qu’à d’infimes détails près, il est le même pour tous les êtres vivants.

    

    
      Comment les espèces meurent, même lorsque les hommes n’y sont pour rien

      Les écoliers apprennent aujourd’hui qu’il existe un arbre immense de la vie, c’est-à-dire une accumulation de divergences génétiques et de spéciations au cours de l’évolution biologique.

      On parle d’arbre de la vie parce que chaque division d’une espèce initiale en deux ou plusieurs espèces ressemble à la division d’une branche d’arbre en deux ou plusieurs rameaux. Bien sûr, il n’est pas question d’observer directement cet arbre. Nous n’en voyons, dans la biosphère actuelle, que les bourgeons terminaux, c’est-à-dire les espèces qui vivent autour de nous. La structure profonde de l’arbre (celle du passé) a fait pendant longtemps l’objet d’hypothèses fondées sur l’étude des fossiles et sur la comparaison de leurs traits morphologiques avec ceux des espèces actuelles, ainsi que le faisait Geoffroy Saint-Hilaire. Dans les dernières années du XXe siècle, les analyses de l’ADN des espèces actuelles ont apporté des renseignements précieux sur leurs degrés de parenté. Cette nouvelle source d’information sur le passé, bien qu’indirecte, a, ou bien confirmé les données obtenues à partir des caractères morphologiques, ou bien comblé les lacunes, ou encore corrigé certaines interprétations erronées.

      La notion d’unicité du vivant est d’une très grande importance, car elle permet de justifier que, lorsqu’on veut donner du vivant une perspective globale, comprenant toutes les formes vivantes qui ont existé et celles qui existent encore aujourd’hui, on lui donne la structure d’un arbre. Peut-être le seul défaut de cette comparaison est-elle qu’elle évoque pour cet arbre un tronc robuste, voire démesuré, alors qu’à l’origine, la vie était infiniment discrète, quasi invisible dans un monde minéral omniprésent. En fait, il faut comprendre que l’arbre de la vie est issu d’une « plantule » minuscule, tout comme les plus grands arbres actuels. D’ailleurs, la vie n’a jamais perdu l’habitude de partir de l’infiniment petit pour aller vers l’infiniment grand. L’intelligence de chaque homme ou femme, capable de scruter l’univers à des milliards d’années-lumière, ne prend-elle pas naissance dans la fusion de deux gamètes, l’ovule et le spermatozoïde, si minuscules qu’ils sont invisibles l’un et l’autre à l’œil nu ?

      Le regroupement de tous les êtres vivants dans un arbre unique implique aussi que les espèces vivantes forment une sorte d’immense famille, aux liens de cousinage certes très ténus. Conséquence : les êtres les plus simples ou les plus différents de nous sont tout de même nos lointains parents et l’espèce humaine n’est qu’une branche parmi des millions d’autres dans l’arbre de la vie.

      Nous avons parlé plus haut, à propos d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, de plans d’organisation. Ce sont là les branches maîtresses de l’arbre… Il y a, par exemple, l’énorme branche des arthropodes qui se divise elle-même en branches un peu moins grosses qui sont celles des araignées, des crustacés, des insectes, etc. Et l’on voit bien que l’arbre est à la fois l’image de la classification du monde vivant et celle de son évolution à travers le temps. En effet, si l’arbre de la vie que dessinent les biologistes était parfait (c’est-à-dire s’il traduisait la réalité de l’évolution avec une totale exactitude), il montrerait toutes les relations de parenté entre les espèces actuelles, quelles qu’elles soient. Si par exemple, on veut connaître le plus proche ancêtre commun (dans le temps) de l’homme et de la souris, il suffit de remonter l’arbre jusqu’à ce que l’on rencontre le nœud d’où partent les rameaux qui, d’un côté et de proche en proche, aboutissent à l’homme, et les rameaux qui, d’un autre côté et également de proche en proche, aboutissent à la souris. Cela dit, soyons honnêtes, les biologistes sont encore bien loin de pouvoir proposer le dessin de cet arbre « parfait ». Ils sont seulement persuadés qu’il existe, même s’il nous est caché, et que le défi qui leur est posé consiste à le reconstituer au mieux, sachant qu’une telle reconstitution d’événements passés comporte sa part inévitable de doutes et d’obscurités.

      Nous sommes habitués à l’idée que les individus meurent. Ils ne sont que des objets éphémères, dont la durée de vie n’est rien au regard des temps géologiques. Qu’est-ce que la vie d’un séquoia de Californie (probablement l’être vivant actuel ayant la plus grande longévité) en comparaison de l’histoire de la vie toute entière ? Que sont les malheureux deux ou trois mille ans d’existence du séquoia (pourtant fort impressionnants par rapport à notre vie humaine !) à côté des centaines de millions d’années qui mesurent la durée des ères primaire, secondaire, tertiaire et quaternaire réunies ?

      Que les espèces meurent aussi est une idée qui nous est peut-être moins familière. Cependant, un nombre immense d’espèces a quitté le vivant sans postérité. L’arbre de la vie est comme ces très vieux arbres où les branches mortes sont légion, mais dont la périphérie continue à porter des frondaisons actives.

      Le biologiste américain E. O. Wilson, spécialiste de la diversité biologique, estime que la Terre a probablement abrité au moins 2 milliards d’espèces différentes depuis que la vie existe, donc en comptant à la fois les espèces disparues et les espèces actuelles. Si l’on compare le nombre cité plus haut des espèces actuelles connues (1,75 million) avec cette estimation du nombre total d’espèces, on constate que pour une espèce actuellement décrite dans la biosphère, au moins un millier n’existe plus.

      Lorsqu’on estime ainsi que plus de 99,9 % des espèces qui ont peuplé le globe ont disparu, il est clair que les hommes n’ont rien à voir dans ce processus.

      Mais qu’est-ce au juste que « la disparition d’une espèce » ?

      Il faut tout d’abord réaliser qu’il serait abusif de ranger au nombre des véritables disparitions les transformations progressives d’une espèce en une autre espèce au cours des générations successives. Ainsi, lorsqu’on examine les fossiles d’un organisme particulier dans une série de sédiments, il n’est pas rare que l’on constate que les individus des couches les plus récentes sont sensiblement différents de ceux des couches plus anciennes. La tentation du biologiste est alors de donner des noms différents aux différentes « formes » qui se succèdent ainsi : tout simplement une espèce s’est transformée en une autre espèce au cours du temps. Ce processus est appelé « anagénèse » par les spécialistes de l’évolution.

      Mais il est bien certain que, dans d’autres cas, une espèce disparaît réellement : alors qu’on trouvait ses restes fossilisés à une certaine époque, ils ne sont plus présents dans les époques suivantes, ni localement, ni dans d’autres régions du monde où l’espèce aurait pu émigrer. L’exemple des dinosaures est le plus familier. Il existait vers la fin de l’époque crétacée (il y a environ 65 millions d’années), de nombreuses lignées de dinosaures. Apparemment, toutes se sont éteintes sans laisser de descendants. Notons que par dinosaures, nous entendrons dans cet ouvrage les reptiles classiquement qualifiés de dinosaures, sans tenir compte du fait que les spécialistes en phylogenèse considèrent que les oiseaux sont les descendants des dinosaures (auquel cas les dinosaures sont parmi nous !). Nous garderons de même aux mots « reptile », « invertébré » et « poisson » leur acception traditionnelle.

      On doit ajouter que les espèces ne sont pas seules à mourir. De grosses et probablement même de très grosses branches de l’arbre de la vie ont disparu à certains moments de l’histoire géologique. Dire qu’une très grosse branche peut mourir, cela signifie qu’un groupe d’organismes, animaux ou végétaux, est susceptible de disparaître tout entier. Par exemple, que tous les insectes pourraient disparaître ou même, pourquoi pas, tous les vertébrés. Si un tel événement se produisait, on verrait dans l’arbre tout un groupe de branches tombées, incapables pour toujours de refleurir et de contribuer au renouvellement de la diversité biologique.

      Or, ces groupes impressionnants de branches sans devenir, bouquets tortueux figés dans l’immobilité du passé, existent bel et bien. On est presque certain aujourd’hui que les plans d’organisation de la nature actuelle (mollusques, échinodermes, arthropodes, vertébrés, etc.) sont les branches survivantes d’un foisonnement qui a été plus important dans un lointain passé. C’est par l’examen approfondi d’un ensemble de fossiles qualifié de faune de Burgess, datant d’environ 570 millions d’années, que l’évolutionniste américain Stephen Jay Gould a acquis la conviction qu’il existait alors des formes de vie extravagantes, que nous ne pouvons malheureusement entrevoir qu’à travers le brouillard du temps. Gould pense que, parmi les lignées d’organismes qui peuplaient la Terre à cette époque (ce que nous appelons ici les branches de l’arbre de la vie), certaines n’ont laissé aucune descendance. La faune de Burgess, ainsi nommée d’après une localité du Canada, montre une très grande diversité d’espèces dont une majorité se laisse aisément classer parmi les groupes que nous connaissons aujourd’hui, tels les arthropodes, les annélides, les échinodermes, etc. Une minorité cependant semble échapper à toute classification fondée sur le monde vivant actuel ou sur les faunes fossiles postérieures. Il y avait donc probablement dans le monde d’alors des êtres vivants construits sur des plans qui ont rapidement disparu et dont il n’est rien resté par la suite. Un site localisé en Chine, nommé Chengjiang, daté d’une période légèrement plus ancienne que le gisement de Burgess, a livré de très nombreux fossiles, étonnamment bien conservés et qui confirment les conclusions précédentes.
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