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    Que soit rendu hommage à tous

    les psychanalystes, à tous les psychothérapeutes,

    à tous les professionnels de la relation d’aide,

    qui ne sont pas toujours acceptés

    tels qu’ils sont.


    Que soit rendu hommage à tous nos patients

    et autres analysants qui nous acceptent

    tels que nous sommes.

  


  
    « Ce que l’homme redoute le plus,

    c’est ce qui lui convient. »


    Henri-Frédéric AMIEL



    Introduction


    
LA ROUTE EST LONGUE qui conduit de nos faciles rejets et sévères accusations à l’encontre de l’autre jusqu’à cette belle découverte qui nous fait sentir tous les bienfaits de son acceptation. Cependant, accepter l’autre tel qu’il est requiert, en son principe et avant toute considération, une capacité à vouloir progresser.


    Ainsi, un vaste programme attend le sujet désireux d’accueillir la différence, d’autant qu’« ensemble », le chemin rencontre tout autant de résistances. À l’évidence, la psychanalyse, dès lors qu’elle permet d’identifier nos réels besoins et d’authentifier nos vrais désirs, invite à comprendre les raisons de nos jugements, de nos intolérances, de nos regards suspicieux, de nos phobies, entre autres mécanismes de défense. Ces attitudes de fuite déguisées rendent la vie insupportable, au point que, comme un ultime recours, l’individu manifeste la nécessité de faire alliance avec le plus grand nombre. Il s’agit là d’une recherche de confort qui se joue en terme d’équilibre et donc de santé, ce qui rend incontournable le fait de vouloir devenir enfin adulte. Seule fidélité raisonnable à soi, s’exposer à son tour au regard bienveillant de l’autre affranchit de toutes ses erreurs d’appréciation. Choisir de vivre ne peut en aucun cas faire l’économie du lien affectif et social qui nous relie à l’univers.


    Cependant, et nous le savons bien, personne ne peut prétendre que s’offrir cette liberté, qui cherche à comprendre l’autre dénié, n’entraînera pas, aussi et paradoxalement, la prise de conscience que, jusque-là, nous nous étions trompés d’histoire ! Car, accepter l’autre tel qu’il est nous remet quoi qu’il en soit et toujours à notre juste place… Cette dimension peu complaisante de tout travail analytique ou psychothérapeutique reste la protection la plus grande pour soi, bien sûr, et pour les autres. En revanche, de ces approches gémellaires, de ces rencontres avec son double, se façonnera le champ de toutes nos solutions. C’est de ces tout nouveaux efforts au monde, de cette matrice d’un autre registre, que peut s’installer la certitude d’un soutien mutuel.


    Cependant, si les pages qui vont suivre proposent de ne plus être alourdi par un poids inutile, elles symbolisent aussi des axes de réflexion qui, comme autant d’exceptions qui confirment la règle, peuvent échapper au sens commun ; autrement formulé, le mot « apprentissage » est à bannir de tout projet relationnel. Aussi surprenante que soit cette information, elle apparaît logique dans la mesure où le lien est inhérent à l’être humain, relié qu’il a été dès les premiers instants de sa conception. Et, bien évidemment, apprendre ce que l’on sait déjà ne comporte aucun intérêt. Vouloir se réapproprier une mémoire enfouie ne servirait pas plus notre demande car l’inconscient et ses traces mnésiques, en mouvement perpétuel, nous rappellent à chaque instant, par nos actes manqués, nos lapsus, nos élans pulsionnels sous toutes leurs formes, nos réactions, nos retraits, nos engagements, que si le cordon ombilical a été coupé il y a bien longtemps déjà, notre état libidinal permanent fabrique et refabrique, à l’infini et à notre insu, de véritables pipe-lines. On appelle « ça » émotions ou sentiments. Il devient ainsi important de privilégier et de préférer le terme d’analyse, qui se substitue habilement à l’apprentissage, ouvrant à la compréhension de nos bonnes intentions refoulées. Quoi qu’il en soit, choisir d’accepter l’autre tel qu’il est ne correspond simplement qu’à une trajectoire de vie cohérente puisque logée à l’intime de l’être, lien d’exploration précieux pour une meilleure adaptation à soi et aux autres.

  


  
    CHAPITRE I


    Distance rime avec différence


    
DE VOUS À MOI (ou de moi à vous), il y a une certaine « distance ». Il s’agit là d’un mot compliqué si nous choisissons de l’aborder en dehors de sa signification usuelle. Au sens propre, il convient d’entendre comme quelque chose de l’ordre d’un intervalle et ainsi d’adjoindre à la distance une connotation géographique, voire spatiale. Au sens figuré, le phénomène de la distance devient un processus qui englobe une idée de différence. La psychanalyse fait ce distinguo et cette distinction impose d’aborder tout lien relationnel qui nous unit aux autres – humains, animaux, végétaux, minéraux, objets – comme non réducteur et non réductible. Mais c’est bien là où le bât blesse car l’inconscient peut jouer avec l’ambivalence linguistique, ignorant l’orthographe et générant alors des différends.


    Revenir sur la distance reste essentiel pour structurer correctement la relation. La méthode freudienne reconnaît l’importance des travaux de Donald Woods Winnicott, psychanalyste anglais du XXe siècle, pédiatre de formation, qui a fait l’hypothèse d’un « objet transitionnel ». Ce psychanalyste, de par ses observations, a mis en lumière que le petit d’homme se détache progressivement de la mère et le fait savoir. L’enfant, en jouant par exemple avec un coin de couverture, donne à voir que son regard s’écarte peu à peu d’un faisceau imaginaire, le reliant depuis sa naissance à son grand objet d’amour. Il sort d’une confusion entre lui et sa génitrice, diluant peu à peu et ainsi à son rythme, l’état symbiotique qu’il cherchait à pérenniser inconsciemment à la faveur du regard. Le champ visuel s’élargissant aussi, l’entourage et l’environnement deviennent lieux de découverte et de réflexion. Au tout début de la vie, l’inconscient ne peut pas véritablement établir la différence entre lui (moi) et l’autre (sa mère) ; c’est la non-disponibilité systématique de cette mère qui pousse le bébé à entrer en contact avec l’espace environnant ; c’est par cette absence momentanée que le nourrisson prend conscience du « non-moi ». L’inconscient, grâce au réflexe de succion, peut porter ses doigts à la bouche, remplaçant alors symboliquement le manque de mamelon ou de tétine. Au fil des semaines, il développe le toucher, s’emparant avec violence et maladresse de la petite girafe ou du nounours. Il découvre ainsi le « prendre ». L’enfant déplace de fait ses élans affectueux sur autre chose que l’objet « fami-lier » qui le remplissait de lait, d’amour et de plaisir. Il y a là une toute première approche différentielle entre subjectivité et objectivité. La nourriture de la mère quitte déjà sa forme « figurative », au profit d’une nourriture différente qui vient d’une autre source extérieure ; il y va de l’expérience du nourrisson et de son adaptation à des visages moins connus ou même méconnus. Ces visages ne sont plus directement assimilés à la rondeur d’un sein généreux, mais à une configuration jusque-là étrangère : tout ce qui l’entoure (mélodie, aboiements, mobile, grand-mère, voisine, sœur, frère, père…) « remplit » l’enfant en lui offrant en prime le déclenchement de son imaginaire. Effectivement, ces pénétrations sonores et visuelles différentes invitent à développer des perceptions qui sont assimilables à des transitions. Ces transitions, qui se juxtaposent dans le déroulement du temps, permettront de développer une qualité d’attente au service de soi, puis une capacité d’accueil au service des autres.


    Distance rime donc bien avec différence… Cependant, tout irait bien si les stimuli externes restaient assimilés de façon positive. Mais il n’est qu’à regarder l’enfant dans son berceau qui semble attendre sagement des bras enveloppants et qui, brutalement, alors qu’il gazouillait perdu dans ses fantasmes, se met à hurler ! Que se passe-t-il dans sa tête pour qu’une rupture d’état intervienne sans crier gare ?


    Si nous prenons l’exemple du bébé regardant un mobile placé au-dessus de son lit, trois raisons peuvent répondre à cette interrogation :


    1.  L’enfant « agrippe » son regard sur l’objet au point de se l’approprier ; il l’introjecte, le corporéise, le fait sien. Placé à l’intérieur de lui, fantasmatiquement, le mobile ne va pas le satisfaire pleinement car il s’agit d’un leurre. Si nous déplaçons maintenant cet exemple sur une jeune femme, Claire, qui connaît quelques difficultés financières et qui fait du lèche-vitrines (cette métaphore est très juste), on peut constater qu’elle va s’emparer visuellement de l’objet convoité, un sac à main par exemple. Elle ne renoncera, contrainte et forcée, à cette possession imaginaire et virtuelle qu’en déplaçant instinctivement son regard à l’intérieur du magasin, moment où elle découvre avec horreur qu’une cliente vient de s’offrir le sac brigué…


    2.  Revenons au bébé qui a voulu posséder le jouet suspendu au-dessus de son berceau. Comme il n’avait pas les moyens de le faire physiquement, il l’a « dévoré » des yeux ; ce processus inconscient va très vite laisser place à un vide puisqu’il ne permet pas la préhension, cependant que cette déception engendre de l’appréhension. On retrouve cette angoisse singulière chez Claire qui, observant la vendeuse empaqueter « son » sac pour quelqu’un d’autre qu’elle, va ressentir comme un envahissement par le rien et par le vide.


    3.  Le bébé va vouloir se débarrasser de l’objet devenu insécurisant et va chercher à le détruire en le projetant à l’extérieur de lui, utilisant pour ce faire des cris (que les parents assimilent trop facilement à des caprices).

    Claire va reproduire ce schéma fantasmatique à l’identique. Elle peut soudainement trouver le magasin ordinaire, le sac commun, la cliente ridiculement accoutrée, la vendeuse vulgaire et alors passer son chemin. Elle restera, malgré tout, envahie par du mal-être et se débarrassera, à la première occasion dans la journée, de cette agressivité contenue sur une personne de son entourage proche.


    Il est aisé ici de constater que la vision des choses, des êtres, des événements, que nous avons se révèle bien souvent déformée, en particulier par cette faculté que nous avons à fuir la réalité. Entendons par là que, dès que l’inconscient souffre du manque, justifié ou injustifié, il va intemporaliser ce manque, c’est-à-dire qu’il va se raconter des histoires. Cette fonction compensatoire entraîne toujours de la déception car c’est parce que ce manque est là qu’il nous permet de réaliser qu’une distance réelle nous sépare de la réalisation de notre désir. Entrer en contact avec cette réalité nous conduit, fort heureusement, peu à peu et après bien des souffrances, à saisir que pour s’autoriser à réaliser nos désirs, il ne suffit pas de rêver, de rêvasser, l’imaginaire n’y suffisant pas. Il s’agit à l’inverse d’utiliser les moyens objectifs dont nous disposons. Ceux-là mêmes précisément assurent toute construction solide aboutissant un jour ou l’autre à l’authentification de l’accomplissement du désir.


    Claire pourrait bien entendu tout à fait prendre conscience que « son » sac ne lui a pas été subtilisé par un jeu (fantasmatique) par la cliente du magasin. D’ailleurs, à l’inverse, cette cliente peut prendre la forme d’un excellent miroir. Autrement dit, Claire peut envisager de posséder à son tour le sac à main dans la mesure où une autre qu’elle y est parvenue. Ainsi, au lieu de rentrer en rivalité muette avec un sujet qui met tout en œuvre pour s’acquitter de ses désirs, essayons d’en faire autant. N’utilisons plus des moyens négatifs qui visent à détruire la réalisation de l’autre. Sortons de la confusion identitaire. Réfléchissons un minimum. Ainsi, pour que Claire ne souffre plus, il lui suffit de se centrer uniquement sur elle en imaginant la destination de l’achat du sac à main et comprendre instantanément, par le fait, que nul ne peut deviner à quelles fins la cliente du magasin destine son achat ! Il peut tout bêtement s’agir d’un cadeau qu’elle offre à une autre ou même dépenser ses quelques économies pour acquérir l’objet afin de gagner en assurance, le lendemain, durant un entretien d’embauche, alors qu’elle se trouve au chômage depuis de longs mois. Ou bien encore chercher désespérément à séduire son mari qui la trompe, en donnant une ultime chance à son couple… À l’inverse, ne pas quitter nos intentions malveillantes à l’égard d’un tiers, censé avoir ce que l’on n’a pas, constitue un abîme redoutable duquel il s’avère difficile de s’extirper. Une bonne prise de distance vis-à-vis du regard que nous jetons (à défaut de le porter) à autrui enclenche la mise en place systématique de la prise en compte de la différence. Encore une fois, la cliente au sac à main traverse peut-être une période très difficile de son existence ; Claire a tort d’imaginer que cette femme est ridicule car elle ne projette alors jamais sur son mauvais double, sur ce double erroné, que le ridicule dont elle se croit elle-même habitée.


    Jugement et projection constituent un couple limitatif et réducteur dont il faut se défaire. Il en va de l’identification de ses propres potentialités. Point de créativité tant que nous n’intégrons pas que le chemin de chacun est unique. Point de réalisation tant que nous ne comprenons pas que les agissements des autres ne nous « regardent » pas. Seule cette prise de décision offre la possibilité de se démarquer. Je situe là la loyauté.
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