[image: couverture]

© Albin Michel, 2009

978-2-226-33403-9

Collection « L’Évolution de l’Humanité »
 fondée par Henri Berr, 
dirigée par Jean-Claude Perrot, Philippe Boutry 
et Jean-Yves Grenier


[image: images]

Centre national du livre






À mes collègues et amis de la Seine.





Préface





Le pré carré, l’Hexagone, la carte de France… À l’évidence du territoire et à la fierté nationale, transmises par la mémoire collective et apprises à l’école, se mêlent souvent les doutes qui naissent des certitudes, trop belles et trop fortes, au compte desquelles il faut bien mettre une part des ravages des guerres européennes et mondiales des deux siècles passés. Mais trois cents ans après la mort de Vauban, sa vision du royaume a réveillé la curiosité des visiteurs des grandes expositions récentes qui lui étaient consacrées, le réseau de ses défenses est inscrit au patrimoine mondial de l’UNESCO, et ses plans-reliefs sont entrés dans l’héritage culturel du pays.

Quel changement, en France, propre à la perception de l’espace depuis la Renaissance et pendant l’époque moderne a
bien pu produire cette vue de l’esprit devenue en son temps matière de l’action politique, militaire et économique, et
aujourd’hui entrée dans les paysages et dans les mœurs, à tel point qu’on peut y voir, à l’échelle globale, les traces
universelles d’une culture proprement française. Quels symptômes se prêtent à l’enquête de l’historien dans les sources à
sa portée ? Quels furent les effets politiques et économiques de ce changement en leur temps, et peut-être aujourd’hui ?

Voici les questions qui ont guidé les recherches de David Bitterling et qui l’ont conduit à cette étude indispensable à tous ceux qui réfléchissent sur la manière dont on a conçu et dont on conçoit l’espace et l’action politique, alors même que les grands partages territoriaux issus des guerres de Religion, des conflits des monarchies absolues, des bouleversements napoléoniens de l’Europe et des trois guerres terribles pendant lesquelles l’Allemagne et la France se sont affrontées se stabilisent ou, plus précisément, paraissent désormais ne plus devoir être révisés dans le sang. Pourtant les tensions anciennes demeurent, latentes, à l’arrière-plan des diplomaties et des politiques des puissances, comme au principe des revendications identitaires les plus intimes de chacun.

Ce n’est sans doute pas un hasard, sur de pareilles questions, si l’approche, la ténacité et la finesse d’analyse de David Bitterling procèdent d’une sorte de métissage intellectuel et scientifique entre des traditions intellectuelles allemande et française. Pour sa méthode, l’ouvrage est neuf : comme un hybride puissant de l’histoire des concepts (Begriffsgeschichte) à la manière de Reinhardt Koselleck et de l’histoire intellectuelle de l’économie politique dans le sillage de Jean-Claude Perrot, alors même que l’une et l’autre de ces méthodes proviennent de débats eux-mêmes différemment structurés ici et là : en Allemagne, l’opposition entre les sciences de l’esprit et les sciences sociales, et, en France, la réflexion historiographique tissée au point de friction entre l’histoire et la philosophie.

David Bitterling est entré sur ce terrain guidé par les réflexions de deux passeurs exceptionnels, Pierre Jeannin et Jochen Hoock, à propos de l’« espace d’action  », le Handlungsraum, lourd des connotations que le terme Handlung peut prendre en allemand. Scrutant la langue de l’action monarchique et de sa critique – langue de pouvoir et de science combinés –, pratiquant avec rigueur l’analyse de discours, il a suivi la formation de la vision spatiale de la France qui présuppose des contours géométriques, une homogénéité interne et une possible clôture vis-à-vis de l’extérieur. L’enquête s’est ainsi focalisée sur trois auteurs principaux dont les écrits, tour à tour, ont marqué les différentes étapes de l’évolution du concept d’espace dans le discours économique. C’est, avec Colbert, un instrument qui soumet la totalité du royaume aux directives royales. C’est ensuite, chez Vauban, un espace dont la nature impose à la gestion monarchique des règles plus contraignantes. C’est enfin, avec Boisguilbert, un sanctuaire que le roi devrait savoir épargner de ses interventions et de ses règlements. On l’aura compris, le « colbertisme  » et le « libéralisme  » ont l’un et l’autre procédé d’une telle conception spatiale et de ses transformations, et le mythe d’une opposition irréductible entre eux a pour principe la forclusion de l’arbitraire de l’appréhension spatiale de l’action politique. L’anamnèse à laquelle nous invite David Bitterling touche l’actualité la plus immédiate de la réflexion sur la politique économique.

D’autres sources sont bien sûr convoquées et justifiées. Les textes de facture jésuite permettent de restituer le triomphe de l’idée d’un État conçu comme un espace homogène et clos. Le corpus janséniste révèle à quel point la conception d’un espace absolu fut portée par les doctrines savantes de l’époque. David Bitterling analyse encore d’autres corpus, et tout particulièrement la littérature marchande et agricole circonscrite par la vaste enquête européenne Ars Mercatoria à laquelle il a lui-même participé.

L’ouvrage, parce qu’il porte tout à la fois sur les conceptions et le vocabulaire de l’ « espace français  » pendant la période moderne et sur la réception de la révolution copernicienne et de ses suites galiléennes à la fin de l’absolutisme Louis quatorzien, arrive à point nommé après une série de travaux conduits en France, mais aussi ailleurs et notamment en Allemagne, sur l’histoire des conceptions politiques et savantes qui furent à la base de l’organisation administrative du territoire français comme de la formation de la géographie et de l’économie politique à l’époque moderne. David Bitterling ne s’est pas soumis à la fausse évidence des papiers ou de la librairie aujourd’hui abandonnés sur les rayons des Archives et des bibliothèques. Il a circonscrit des corpus cohérents et homogènes auxquels il a posé une batterie de questions précises. Il en a extirpé des réponses selon une démarche contrôlable. Ses conclusions procurent à l’historien des idées, à l’historien des sciences et à celui des doctrines et des usages politiques une perspective nouvelle sur l’interdépendance entre ces différents registres historiographiques. Réussir à croiser ces trois grilles de lectures pertinemment n’est pas un mince résultat. Il est l’effet de la combinaison d’une analyse rigoureuse et d’une problématique originale. La même combinaison déroutera sans doute, mais pour son plus grand bien, un lecteur trop habitué à une histoire des idées moins regardante sur les variations du vocabulaire et sur les conditions de la production intellectuelle, à une histoire des sciences qui se serait égarée dans l’anachronisme de conceptions scientifiques venues de siècles ultérieurs, ou bien encore à une histoire des doctrines économiques construite rétrospectivement, partant d’états beaucoup plus récents de la théorie. Tant mieux !

L’étude servira à n’en pas douter de modèle. Elle démontre en tout état de cause, et dans un mouvement général des recherches spécialisées engagé depuis les années 1980, qu’il est possible de restituer les mouvements de la pensée politique, économique et morale aux xviie et xviiie siècles, de sauver la rigueur des concepts anciens et de leurs usages savants ou non, et de préserver la pertinence de l’enquête historienne, cela en évitant deux travers des travaux antérieurs : la paraphrase érudite dépourvue de perspective d’ensemble, et les vues générales, aussi élaborées qu’elles fussent, peu attentives à la variabilité du langage ancien spécialisé à des échelles fines de temps et d’espace sociaux.

Mais peut-être le lecteur du xxie siècle trouvera-t-il dans l’ouvrage de David Bitterling tout à fait autre chose, comme la matière d’une expérience de pensée qui lui permettrait de mettre en question bien des simplismes sur l’approche globale des questions économiques, écologiques et sociales. Il en va en effet de « la planète  » comme du « pré carré  ». Dans le concert des lieux communs sur la globalisation, au début de ce nouveau siècle, la raison se perd : le globe est le cadre intellectuel et par suite l’instrument de nouvelles formes de domination politique et économique, la planète est l’emblème du point de vue à adopter et des limites de l’action, enfin les échanges globaux rendus possibles font oublier leur réalité spatiale concrète. Les échos de Colbert, Vauban et Boisguilbert courent ainsi mêlés dans une vulgate planétaire dont on ne perçoit qu’après de graves crises – et les revirements politiques qui les accompagnent à la plus grande surprise de leurs commentateurs immédiats – qu’elle porte en fait un mixte de conceptions étatistes, régulatrices et libérales. Un bric-à-brac tient lieu d’idéologie. La géométrie de la sphère, couverte de réseaux d’information et de marchandises, est aussi nécessaire à la pensée et à l’action économiques et politiques contemporaines que celle de la surface plane le fut, en son temps, à la formation de leurs homologues à l’époque moderne. L’ignorer, c’est s’abandonner aveugle à l’arbitraire de l’action politique.

Éric Brian
Directeur d’études à l’EHESS
Directeur de La Revue de synthèse








Introduction





La perception spatiale de la France qui s’est imposée dans
le discours économique et politique de l’Ancien Régime se
caractérise par ses contours géométriques, son homogénéité
apparente à l’intérieur, ainsi que sa fermeture face à
l’extérieur. La définition d’« hexagone  »,
telle qu’elle est donnée dans le Dictionnaire critique des
mots de la géographie, montre que ce terme, fréquemment utilisé
comme synonyme pour la France, résume assez bien cette perception :



L’hexagone est la représentation moderne du territoire métropolitain
français, au point d’en être devenu le symbole. Il est alors
doté d’une majuscule. Le choix de l’Hexagone comme modèle
du territoire français [...] a été longtemps en concurrence
avec le pentagone ou même l’octogone [...]. Il ajoute, à
une assez bonne correspondance au territoire métropolitain,
[...] les valeurs d’un symbole de perfection. « Une
Europe dallée  ». La France s’y recommande par
la vue qu’elle a d’elle-même. Un Hexagone harmonieux, fermé
de frontières dites naturelles. Cette géographie efface l’histoire
[...]. Paradoxalement, ses vertus d’emboîtement et de bon voisinage
sont ici sous-estimées, la figure étant généralement
représentée seule, sans voisins1.




Cette vision traditionnelle de la France comme un espace géométrique
a produit des effets bien palpables qui, jusqu’à nos jours,
n’ont rien perdu, ou peu s’en faut, de leur actualité. Comment
s’opère la transformation du royaume de France d’un vaste territoire
qui vient à peine d’être militairement maîtrisé par la
royauté en un espace imaginaire homogène et fermé – en
fait plus idéologique qu’autre chose, mais que l’on va s’efforcer
de créer par toute une série de mesures ? Il ne s’agit
pas ici de dépeindre un quelconque espace existant (puisque
c’est justement l’existence d’un tel espace qui est remise en
cause), mais de retracer son émergence et sa réception dans
une représentation qui ne fut pas sans conséquences.

La transformation d’un royaume à l’origine fort hétérogène
en un espace politiquement et économiquement homogène s’accélère
pendant les décennies 1660-1720, marquées par de grandes
entreprises militaires qui contrastent avec une relative faiblesse
financière, notamment dans le secteur fiscal. Il s’agit d’un
processus fortement inspiré par une vision domaniale – considérant
en théorie le royaume comme un domaine unique placé sous
l’autorité de son royal seigneur. Une conception domaniale
requérait un espace géographique, économique et idéologique
qui se confondit par la suite avec la France, sans que l’on s’interroge
sur les raisons ou les conséquences de ce phénomène.

Si l’idée d’une gestion domaniale du royaume de France fit
l’objet d’une polémique entre les principaux réformateurs
de l’époque, il n’en fut pas de même de son espace, c’est-à-dire
de la représentation mentale du royaume à laquelle se rattachait
ce concept. Parmi les différents groupes d’intérêt rivaux,
on trouvait jusqu’aux serviteurs les plus loyaux de la royauté,
et ce sont eux qui se révèlent particulièrement intéressants
pour notre étude. Ils nous font comprendre comment un seul
et même argumentaire spatial qui, à l’origine était utilisé
par la Couronne pour justifier son pouvoir et sa politique, a
été repris par des réformateurs, éveilleurs d’idées,
puis adversaires de la Couronne et a fini par se retourner contre
la politique royale.

Si, par le passé, la tendance était de percevoir le territoire
de la France comme un espace « naturel  »,
un hexagone, en quelque sorte hérité à travers les siècles,
des études plus récentes ont définitivement rompu avec
cette idée. Daniel Nordman a notamment démontré que cette
conception, à y regarder de plus près, manquait en réalité
de toute justification. Contrairement à ce que suggèrent
de telles généalogies discursives, l’histoire de la France
serait bien plus celle d’un assemblage de différents territoires
à l’intérieur d’un espace géographique vaste et de forme
imprécise. Pour reprendre ses termes : « Tout
territoire est, dans les faits, une construction ou une combinaison
[artificielle]2.  » Ainsi l’espace français a-t-il
toujours été conçu comme un tout harmonieux. Pour un historien
du début du xxie siècle, cette représentation de l’espace
pourrait tout aussi bien être une figure de l’imaginaire. Mais
elle est profondément ancrée dans les mentalités et défendue
par de brillantes autorités – voici par exemple ce qu’en dit
Fernand Braudel : « Bref, la Gaule, des
siècles durant, a vécu dans la quasi-intégralité de son
espace, assez longtemps pour l’assimiler à son destin, pour
déjà mêler ses populations et ses civilisations, et leur
apprendre à vivre ensemble3.  »

Les implications géographiques de ce processus ayant été
analysées par Daniel Nordman, on se concentrera sur ses raisons
et sur les conséquences économiques qui en découlent. On
peut, en effet, difficilement parler de géographie et de politique
en faisant abstraction de l’économie – Paul Alliès va jusqu’à
dire que le territoire n’a pas de valeur politique indépendante
de sa valeur économique et agricole4. Autrement dit, la conception de l’espace
et de la gestion économique dans cet espace se trouve dans
un échange, voire une interdépendance tellement étroite
que l’on ne saurait parler d’économie sans parler d’espace,
que l’on ne saurait parler d’espace sans parler d’économie.
Ainsi, dès le xvie siècle au plus tard, la condition
spatiale influence de manière sensible le discours économique.
Le discours économique en tant que discours gouvernemental
se réfère, en France, de plus en plus à un « espace
national  » pour lequel il invente, petit à petit,
un nouveau langage5.

La présente recherche traite donc des conditions économiques
préliminaires qui sont à l’origine de l’« espace
français  » et des répercussions que la victoire
de ce concept aura à son tour sur l’aménagement économique
du royaume. Ce qui aujourd’hui nous est familier sous le nom
d’espace français est une construction intellectuelle résultant
de processus techniques bien concrets : des commissions
envoyées par la Couronne, qui arpentent le royaume pour en
connaître les dimensions et la valeur agricole, un outillage
complet spécifiquement conçu pour le mesurer en long et en
large. « Les espaces n’existent pas, mais ils sont
faits6.  » Cette formule
de Hans-Dietrich Schultz pourrait servir de leitmotiv à notre
étude.

Des pratiques domaniales comme l’arpentage, la statistique et
la saisie cartographique du territoire provoquent sa transformation
en un espace de pouvoir royal, qui survivra à la royauté
et s’affirmera à partir de la Révolution comme « espace
national  », tout en marquant la conscience géopolitique
nationale et internationale sous le nom d’« espace français  ».

Derrière la notion d’un royaume comme espace homogène et
clos, source potentielle de richesse économique et de pouvoir
politique, nous discernons un concept de l’espace plus abstrait,
car d’origine physique : l’« espace absolu  ».
On suit, dans le discours économique et politique, l’établissement
et la domination de cette idée, qui à son tour n’est ni thématisée
ni remise en question par les acteurs de l’époque, mais dont
les traits constitutifs sont largement utilisés pour justifier
scientifiquement l’action du roi à l’intérieur de ce qui sera
l’« espace français  ». En démontrant
comment des problèmes d’ordre économique et politique se
marient avec une nouvelle conscience de l’espace, il est possible
de surmonter quelques-unes des contradictions auxquelles s’est
traditionnellement heurtée l’historiographie de l’Ancien Régime.
Cela concerne notamment la manière inattendue dont des influences
jésuite et janséniste se rejoignent pour contribuer, chacune
à sa manière, à la vision du royaume comme espace absolu,
mais aussi l’opposition que l’historiographie établit traditionnellement
entre les concepts de mercantilisme et de physiocratie. Étant
donné que ces deux courants ont toujours été considérés
comme farouchement opposés, leurs traits communs, tels que
leur perception de l’espace, sont passés inaperçus.


L’espace : un problème pour l’historien

Si nous faisons l’hypothèse que la construction de l’espace
intervient dans la prise de décision, c’est parce qu’elle est
constamment présente dans les prémisses de celle-ci (qu’elles
soient héritées ou innovantes) et qu’il en est à la fois
un moyen et un enjeu. La plupart des historiens ne s’interrogent
pas ou peu sur la conception spatiale qui informe leur réflexion,
comme si l’espace et l’image que l’on s’en fait étaient des données
invariables, sûres et stables : « L’idée
générale que la plupart des gens se font est plus ou moins
prisonnière de la physique classique, c’est-à-dire un espace
à trois dimensions mesurable selon la géométrie euclidienne7.  » Quant aux historiens
qui s’intéressent à l’économie, cette absence de remise
en cause les a, jusqu’à nos jours, plutôt arrangés :
« L’histoire quantitative a besoin d’espaces stables,
pour ne pas dire “fixes’’. [...] L’espace est [...] perçu comme
une donnée intemporelle ou immatérielle et n’est que trop
peu considéré comme un facteur éclairant de la diversité
des situations économiques8.  »

L’espace en tant que contenant des processus historiques, politiques
ou culturels a été négligé au niveau théorique ou encore
accepté tel quel, car il ne suscitait pas de questions9. Une telle vision montre bien que les représentations
spatiales de l’homme moderne sont en fait largement influencées
par le concept d’espace absolu. Or, Ernst Cassirer et, avec lui,
Dieter Läpple expliquent qu’il s’agit là d’un phénomène
récent, perceptible notamment dans la cartographie10.
Ernst Cassirer appelle « Révolution du mode de
pensée  » (« Revolution der
Denkart  ») ce grand changement qui s’impose avec
les innovations de Galilée et de Newton.

En analysant l’avènement d’une nouvelle conception de l’espace
autour de 1700, dans le cadre d’une « crise de
la conscience spatiale  » (Cassirer), on peut suivre
l’émergence du sens nouveau donné à un terme bien plus
ancien, bien qu’il s’agisse d’un processus de longue durée qui
échappa à la plupart des hommes de l’époque. En fait, en
dehors du royaume de France, le concept absolu d’espace se heurta
assez vite à des critiques, notamment celles formulées par
Leibniz. Or, Leibniz eut beau mettre en cause l’espace absolu
et lui opposer le concept d’espace relatif11, les promoteurs de l’espace
absolu avaient pour eux, grâce aux exploits de Galilée en
astronomie, de Descartes en géométrie et de Newton en physique,
la puissance de conviction des mathématiques. Cela leur permettait
de décrire tout ce qui pouvait se concevoir comme « espace
absolu  » dans des termes rigoureux articulés
en déductions logiques, qui confèraient à leur discours
l’éclat prestigieux d’une cohérence irréprochable.

Pour redonner sa dimension polémique au terme d’« espace  »,
tel qu’il fut utilisé au xviie siècle, il était indispensable
qu’il fût devenu historique, pour ne pas dire dépassé.
C’est ce qui s’est produit dans la première moitié du xxe
siècle, avec les travaux d’Albert Einstein12.
Or, cela n’a pas empêché l’espace, dans l’acception qui s’était
établie vers la fin du xviie siècle, d’influencer très
fortement la pensée politico-économique jusqu’à nos jours. L’Identité
de la France. Espace et Histoire, de Fernand Braudel et Géographie
historique de la France, de Xavier de Planhol sont exemplaires,
chacun à leur manière, de la façon dont l’espace absolu
structure le travail de l’historien qui, sans s’interroger sur
les présupposés de ce concept, en use comme d’un instrument
neutre. Au lieu de remettre en question la notion d’espace avec
laquelle ils travaillent, Braudel et de Planhol essaient laborieusement
de prouver l’existence de très longue date d’un espace français,
comme s’il s’agissait d’un être spécifique que son évolution
interne transforme progressivement en France moderne. Il y a
dans cette notion de l’espace une dimension ontologique qui la
prolonge vers la situation actuelle, dans le sens de la Geschichtsphilosophie
allemande – la philosophie de l’histoire et sa téléologie
inhérente.



La France de Louis XIV est déjà, plus que certainement, une
très vieille personne. [...] Car la France unitaire, dessin
d’ensemble, est tout de même parvenue à se construire, à
s’imposer, à durer [...]. Son espace, la nature de cet espace
y ont même travaillé. Cette France s’est bâtie chez elle,
en un point donné de l’Europe et du monde. [...] Protestons
aussi contre un sociologue et économiste aussi intelligent
que Robert Fossaert [...]. Comme si l’histoire
n’allait pas jusqu’au fond des âges [...], comme si la Gaule
n’esquissait pas à l’avance l’espace où la France allait grandir
[...]. Les paysages, les espaces ne sont pas uniquement des
réalités présentes, mais aussi et largement des survivances
du passé13.




Nous retrouvons en quelque sorte l’hexagone qui, existant depuis
toujours et pour toujours, annule le processus historique. Ce
dernier est conçu comme une progression linéaire dans laquelle
tout ce qui constitue le présent résulte nécessairement
du passé – un passé toujours tendu vers le présent14. Voici ce qu’écrit
Xavier de Planhol, à son tour marqué par la Geschichtsphilosophie :
« En effet, le territoire qui correspond à la
France ne possède pas encore, avant la conquête romaine,
d’homogénéité ethnique.  » Comme si c’était
le cas après la conquête romaine, ou si cela devait forcément
l’être. Il poursuit : « Dans les textes
latins au moins, on le voit, à l’époque de la conquête
romaine, l’individualité géographique de la Gaule était
clairement perçue15.  » Une
telle optique sacrifie tous les aspects des sources qui font
obstacle à la vision du passé comme précédent direct
du présent16. Elle écarte de surcroît la possibilité
que l’espace français soit une construction issue de circonstances
particulières, alors que d’autres conditions historiques auraient
pu donner un résultat différent.




Comment appréhender l’espace ?

Contrairement à la thèse d’un espace traditionnellement réservé
à la France par une quelconque autorité supérieure aux
hommes (Dieu, un éventuel Ordre naturel ou la géographie),
nous suivons Daniel Nordman dans son hypothèse d’une construction
et d’une composition progressives du territoire. Alors que Nordman
s’attache à un espace géographique plus vaste, nous choisissons
le chemin inverse : à partir de ses études, nous démontrons
à quel point ce territoire est construit selon un certain espace
mental (préconçu comme espace domanial), qui se fait jour
dans le cadre de la « crise de la conscience spatiale  ».
L’espace est, à nos yeux, essentiellement un outil qui sert
des intérêts politiques concrets, autrement dit l’espace
et le sol ne sont nullement neutres, comme le prétendent les
acteurs de l’époque en se basant sur le prétendu caractère
scientifique de leur arpentage, de leur mesurage et autres calculs
mathématiques.

Si l’idée d’un espace absolu sert des intérêts bien concrets,
elle résulte moins de l’évolution d’une idée préexistante
qu’elle ne répond à une question concrète. En d’autres termes,
les idées ne naissent pas d’elles-mêmes, mais des problèmes
de ceux qui les portent et de leurs efforts pour les résoudre.
En l’occurrence, la conception de l’espace qui s’impose alors
en France s’inscrit dans une réponse aux problèmes financiers
de la royauté. Remplir les caisses de l’État par une nouvelle
mise en valeur du territoire suppose de faire de ce territoire
une propriété homogène du souverain. La construction intellectuelle
d’un espace absolu du Royaume vient à l’appui de la transformation
de son territoire en une aire de discipline soumise à la Couronne,
où il sera possible d’accroître le contrôle des ressources
disponibles pour le roi.

Sur ces deux points, nous suivons les hypothèses de Michel
Foucault, notamment en ce qui concerne la volonté de pouvoir
et de surveillance qui motive la préférence sans équivoque
de la Couronne pour l’espace absolu contre son pendant, l’espace
relatif. Il suffit de rappeler les innombrables résistances
que l’autorité royale a dû affronter au fil des siècles
pour comprendre qu’elle ait désiré disposer d’une argumentation
spatiale susceptible de renforcer son pouvoir sur le royaume
tout entier. Ce processus, dont la période clé se situe dans
les années 1660 -1720, s’inscrit dans une transition plus longue
qui voit s’accroître la cohérence et la discipline du royaume,
à grands renforts de justificatifications philosophiques.



L’invention de cette nouvelle anatomie politique, il ne faut
pas l’entendre comme une soudaine découverte. Mais comme une
multiplicité de processus souvent mineurs, d’origine différente,
de localisation éparse, qui se recoupent, se répètent ou
s’imitent, prennent appui les uns sur les autres, se distinguent
selon leur domaine d’application, entrent en convergence et dessinent
peu à peu l’épure d’une méthode générale. [...] Chaque
fois ou presque, ils se sont imposés pour répondre à des
exigences de conjoncture : ici une innovation industrielle,
là la recrudescence de certaines maladies épidémiques,
ailleurs l’invention du fusil ou les victoires de la Prusse.
Ce qui n’empêche pas qu’ils s’inscrivent au total dans des transformations
générales et essentielles qu’il faudra essayer de dégager17.




Ces exigences et le modèle spatial leur correspondant entraînent
la mise en place de nombreuses techniques de surveillance, qui
font partie intégrante de l’État moderne ; l’espace
absolu justifie une emprise maximale sur tous les sujets du royaume.



Si le décollage économique de l’Occident a commencé avec
les procédés qui ont permis l’accumulation du capital, on
peut dire, peut-être, que les méthodes pour gérer l’accumulation
des hommes ont permis un décollage politique par rapport à
des formes de pouvoir traditionnelles, rituelles, coûteuses,
violentes, et qui, bientôt tombées en désuétude, ont
été relayées par toute une technologie fine et calculée
de l’assujettissement18.




C’est à la fin du xviie siècle seulement que Newton
proposa l’expression d’« espace absolu  ».
La reprendre pour analyser une évolution économique et politique
qui avait commencé depuis bien longtemps demande de solides
arguments. En fait, le concept hésita longtemps avant de dire
son nom. Pas un seul des acteurs politiques ou économiques
importants de l’époque n’utilise le mot « espace  »
dans le sens d’espace absolu ni n’a recours à une quelconque
théorie de l’espace. Il nous faut donc apporter la preuve que
c’est bien d’un espace absolu qu’il s’agit, même s’il est évoqué
avec des mots et pensé avec des concepts qui ne sont pas ceux
de la théorie spatiale actuelle. Dans ce contexte, Newton,
lorsqu’il énonce la loi de la gravitation, ne fait qu’achever
l’émergence d’un seul et même concept spatial, qui, dès lors,
portera ce nom d’« espace absolu  ». On verra également que ce concept
produit des effets bien avant le moment où Newton décida
de le baptiser « espace absolu  ».
C’est plus particulièrement à partir de Kepler (1571-1630)
que l’on décrit ce type de spatialité. En effet, Kepler « accumule
des mesures sans pouvoir prouver aucune loi, alors que Newton
identifie les lois de la gravitation universelle dans les observations
de Kepler19  ». Mais Kepler promouvait
déjà l’idée d’un univers organisé comme un espace homogène,
soumis à une même loi. En France, cette idée fut reprise
et publiée par Gassendi, qui formula en 1642 de manière générale
ce que Newton schématisa par la suite dans le langage des mathématiques
comme axiome de la gravitation effective dans un espace déjà
conçu comme absolu20.

Prenons un exemple issu de la géographie. Ce n’est que depuis
les voyages d’Amerigo Vespucci que les Amériques sont clairement
identifiées en tant que continents « nouveaux  »
et dignes d’un nom qui leur soit propre – plutôt par hasard
et grâce aux publications de Martin Waldseemüller. Pourtant,
les territoires ainsi désignés ont eu une influence et des
conséquences économiques et politiques, bien avant d’être
rebaptisés et représentés par Waldseemüller. De même,
la nouvelle conscience de l’espace (absolu) eut des répercussions
palpables dès le xvie siècle, donc bien avant Newton,
dans tous les domaines : sciences, politique et économie.
Si les économistes du xixe siècle ont négligé d’intégrer
l’espace à leurs analyses, il n’en était pas ainsi aux xviie
et xviiie siècles. Le terme n’était pas forgé, mais
le concept vivait21. Il s’agit
donc de démontrer pour l’espace absolu ce que Klaus Malettke
et Hermann Weber ont démontré au sujet de la présence de
cette idée à un moment historique donné, imprimant sa marque
aux actions les plus importantes, sans pour autant que les concepts
en aient été formulés.



Si Richelieu ne se sert pas, dans ce contexte et dans d’autres
documents, du terme d’« équilibre  »,
la question se pose de savoir si nous sommes encore très loin
d’un système d’« équilibre  »
européen. Certes [...] on ne peut pas dire que Richelieu ait
défini expressis verbis un système d’« équilibre  »
ou de « balance  » comme programme
[...]. Néanmoins sa pratique politique est profondément
imprégnée d’un tel concept22.




Il s’agit de déceler – dans le discours économique et politique
du xvie et du xviie siècle – la trame de l’espace
absolu qui sert à justifier scientifiquement cet espace disciplinaire
et économique en voie de création.



L’analyse de discours désigne cette partie de la linguistique
qui détermine les règles commandant la production des suites
de phrases structurées. Dans l’école française, l’analyse
de discours a pour objets essentiels la relation du sujet parlant
au processus de production des phrases ou la relation du discours
au groupe social à qui il est destiné23.




L’analyse du discours est la méthode la plus apte à retracer
l’établissement d’une nouvelle conscience spatiale en France,
car :



[...] le langage forme le lieu des traditions, des habitudes
muettes de la pensée, de l’esprit obscur des peuples ;
il accumule une mémoire fatale qui ne se connaît même
pas comme mémoire. Exprimant leurs pensées dans des mots
dont ils ne sont pas maîtres, les logeant dans des formes
verbales dont les dimensions historiques leur échappent, les
hommes qui croient que leur propos leur obéit, ne savent qu’ils
se soumettent à ses exigences. [...]. La vérité du discours
est piégée par la philologie. De là, cette nécessité
de remonter les opinions, des philosophies, et peut-être même
des sciences jusqu’aux mots qui les ont rendues possibles, et,
par-delà, jusqu’à une pensée dont la vivacité ne serait
pas encore prise dans le réseau des grammaires24.




Il ne s’agit pas de déceler les positions individuelles des
acteurs de l’époque face à l’espace en tant que concept, même
si cela peut être très séduisant comme, par exemple, dans
le cas du maréchal de Vauban. Les circonstances de la vie,
de la carrière et de la chute de Vauban ont été brillamment
éclairées ces dernières années par les travaux de Bernard
Pujo, Anne Blanchard et, notamment, Michèle Virol. Partant
des études réalisées par ces auteurs, nous nous intéressons
à l’aspect purement spatial des écrits de Vauban et à ce
qu’ils peuvent nous enseigner sur un courant discursif qui marque
toute la deuxième moitié du xviie siècle. Les citations
analysées révèlent l’entrée progressive de l’espace absolu dans
le discours de l’époque, aussi bien que l’absence de réflexion
et de conscience théoriques qui l’accompagnent. Elles sont
représentatives de tout un discours spatial, dans lequel on
aurait pu puiser quantité d’autres exemples. Cet objectif explique
aussi pourquoi il nous semble utile de ne pas exclure les citations
connues par l’historiographie : à notre connaissance,
elles n’ont jamais été interrogées dans cette perspective
– justement à cause de la préférence unilatérale et irréfléchie
pour l’espace absolu, dont la plupart des historiens restent
prisonniers, comme nous l’avons vu.

Face à un champ de discours aussi vaste que le discours économique
sous l’Ancien Régime, il est nécessaire, pour des raisons
pragmatiques, de restreindre le choix des sources aux œuvres
qui permettent le mieux de retracer l’avènement de la nouvelle
conception de l’espace. À titre d’exemple, nous avons choisi
quelques-uns des écrits de Jean-Baptiste Colbert, du maréchal
de Vauban et de Pierre le Pesant de Boisguilbert. Ces trois personnages
représentent, chacun à leur tour, les différentes étapes
de l’évolution de l’espace dans le discours économique :
nous passons d’un instrument censé soumettre la totalité
du royaume aux directives royales (Colbert) à un espace dont
la nature impose à la gestion royale certaines règles (Vauban),
pour finir par un espace que le roi ferait mieux d’épargner
de ses interventions et règlements malfaisants (Boisguilbert).

Les textes de Colbert éclairent les mesures prises pour connaître,
dans un premier temps, puis mettre au profit du roi les ressources
économiques du royaume. Nous verrons comment ces dispositions
entraînent l’homogénéisation intérieure du royaume. Les
écrits de Vauban mettent au jour le lien entre des techniques
domaniales, inspirées par ce qui sera l’espace absolu, techniques
très en vogue et largement répandues à petite échelle,
et la « grande  » politique menée
à l’échelle du royaume. Ainsi, on pourra évaluer à quel
point le concept d’espace absolu et les théories domaniales
structurent le cadre dans lequel on cherche à réaménager
l’économie du royaume, au point de mener à un système autoréférentiel
sans véritable attache avec le monde réel. Boisguilbert va
plus loin que Vauban et Colbert dans l’application de la logique
de l’espace absolu à l’économie du royaume. Il incarne la
menace oppositionnelle que constitue, pour la royauté, un discours
économique fondé sur l’espace absolu, parce qu’il condamne
résolument tout interventionnisme royal.

Outre ces trois auteurs, nous prenons en compte des textes
d’origine religieuse : ceux des jésuites, dont la réception
en France permet de retracer le triomphe de l’espace absolu dans
le discours économique, et ceux des jansénistes, qui montrent
à quel point la conception d’un espace absolu fut véhiculée
par un certain déterminisme et par l’atomisme, largement répandu
dans ce milieu. Les textes jansénistes comportent une représentation
très précise de l’espace. Les métaphores de l’organisme
humain et de la mécanique imprègnent particulièrement le
discours de l’époque, sous l’influence des avancées notables
de la médecine et de la mécanique. Elles confèrent de la
vigueur et de la crédibilité à une conception de l’État
qui se définit dans un cadre spatial absolu.

Quant aux dictionnaires, nous nous appuyons notamment sur celui
de Furetière, paru en 1690, qui donne l’usage des mots, c’est-à-dire
leur acception générale de l’époque. Nous nous y référons plus qu’au dictionnaire de l’Académie, qui attribue à chaque
mot un sens précis que l’on souhaite voir s’imposer, rétrécissant
donc considérablement le champ des acceptions de l’époque
et taisant l’usage des termes en cours. Nous avons également
la chance de disposer des nombreuses définitions établies
par le maréchal de Vauban, dans son traité sur La Dîme
royale, texte clé pour notre recherche, où il s’explique précisément
sur certaines expressions utilisées.

En ce qui concerne la « politique domaniale  »
de la Couronne, l’œuvre de l’avocat Bellami, qui, au milieu
du xviiie siècle, édita tous les terriers généraux
alors accessibles des domaines du Roy, constitue un véritable
trésor. « Les Papiers Terriers généraux des
Domaines du Roy sont si nécessaires & si avantageux, pour
la conservation des Droits dus à Sa Majesté, que quiconque
aura pour objet d’en rendre la confection & la perfection aisée
[...], sera toujours favorablement écouté du Conseil, &
consideré de toute la Nation25.  »

Les nombreuses notices bibliographiques concernant la littérature
marchande et agricole, récemment rassemblées dans l’inventaire Ars
Mercatoria26, constituent une source aussi riche
qu’inattendue. Elles marquent l’importance croissante des techniques
de mesure de l’espace – l’arpentage et la délimitation des terres
– et témoignent de deux phénomènes : la mobilité
des terres devenues aliénables, mises et remises en vente,
composées et recomposées selon les souhaits et les moyens des
acheteurs ; la nouvelle conscience spatiale qui va de
pair avec ce processus, et plus particulièrement l’idée que
l’espace en tant qu’ensemble composite de différentes terres
peut se composer, se mesurer et se calculer selon les lois de
la géométrie euclidienne. Ces publications ne dévoilent
pas seulement une nouvelle conception de l’espace, mais
nous permettent aussi d’évaluer, par leurs destinataires et
le nombre de leurs éditions, la généralisation de cette
nouvelle conscience spatiale.

La lecture des cartes géographiques, souvent accompagnées
d’explications détaillées, montre à quel point les cartographes
sont marqués par l’espace absolu. Leur utilisation dans l’éducation
géographique consacre le royaume en tant qu’espace naturel,
homogène et fermé. En ce sens, la cartographie ne se contente
pas de représenter l’espace géographique ; elle induit
l’idée d’un espace naturel préexistant indépendamment d’elle.
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1.
 Changements dans la perception de l’espace en France depuis
la Renaissance





L’espace et l’État depuis les guerres de Religion

Donner une simple définition de l’espace absolu ne suffit pas
pour comprendre l’importance prise par ce concept au xviie
siècle, ainsi que ses implications. Après avoir retracé
sa genèse épistémologique, nous analyserons sa pertinence
particulière à qualifier la situation économique et politique
du royaume de France depuis la fin des guerres de Religion.


Genèse épistémologique de l’espace absolu

Les progrès de la géographie et de l’astronomie, avec les
grandes découvertes de Kepler, Copernic et Galilée, ont favorisé
la conception de ce que Newton baptisera l’« espace
absolu  » – l’ancien géocentrisme médiéval
se voyant supplanter par l’héliocentrisme de la Renaissance.
Avec Giordano Bruno et Copernic s’impose l’idée d’un espace
astronomique infini, même s’il faudra attendre Newton pour
que les lois mathématiques de la force de pesanteur soient
formalisées comme principe organisateur de ce cosmos.

Cependant, le concept d’un espace absolu possède des racines
fort anciennes dans l’imagination spatiale de l’homme. L’idée
d’un espace dans lequel tout se ramène aux mêmes principes
de base, où tout est régi selon le même principe organisateur,
est solidement ancrée dans la philosophie chrétienne. Thomas
d’Aquin présume déjà que les multiples éléments contenus
dans un espace sont soumis aux mêmes lois (divines) – c’est
ce qu’il appelle le principium unitatis. Tout élément
dans cet espace, si complexe soit-il, se laisse, d’après lui, ramener dans sa structure à un unique principe organisateur
– « omnis multitudo derivatur ab uno, omnis
reducitur ad unum1  ».

En dehors du fait d’être soumis à un principe organisateur
continu et homogène, le concept spatial absolu se caractérise
par l’imagination d’un cosmos infini. À l’opposition du cosmos
infini et de la terre finie correspond la notion de globe, ce
dernier symbolisant la terre et son ordre, aussi bien que le
pouvoir humain dans un cosmos sur lequel il ne saurait exercer
aucune influence. Cet espace absolu est quelque chose de purement
abstrait, non perceptible par les sens humains. Il faut se contenter
de repères qui nous apparaissent immobiles : la surface
terrestre pour les déplacements humains, les étoiles « fixes  »
pour les révolutions planétaires2. « L’espace absolu, sans relation aux choses
externes, demeure toujours similaire et immobile3  »,
écrit Newton, qui l’oppose au concept d’espace relatif. L’aspect
le plus important est en effet cette qualité d’autonomie.

Comme l’infini est une dimension difficile à imaginer et l’espace
absolu un système autarcique, la qualité d’être infini
est en général remplacée par celle d’un contenant à l’intérieur
duquel règnent des lois uniformes et certaines sur un espace
homogène. Ce contenant hébergerait un nombre inconnu et peut-être
infini de corps astraux dont la terre. Cette idée est en quelque
sorte l’équivalent de l’atomisme grec, dans le sens où l’espace
infini serait peuplé d’un nombre immense de planètes, qui
correspond à un nombre infini d’atomes composant la nature
terrestre. Le principe organisateur de cet espace est tenu pour
supérieur aux éléments qu’il contient. Il s’ensuit que les
éléments contenus dans cet espace ne sauraient, eux, exercer
aucune influence sur l’espace, ce qui permet à Newton de le
qualifier d’absolu4.

L’espace cosmique s’organisant selon les lois de la gravitation
astrale, c’est donc également un espace auquel les objets sont
d’une certaine façon subordonnés. Cela se manifeste dans
les trajectoires bien définies des planètes, prévisibles
et calculables par l’homme. La possibilité de prévoir les
révolutions planétaires permettra de reproduire le cosmos
réglé de l’espace absolu sous forme d’horloges qui indiquent
à l’échelle humaine les phases lunaires. Ce trait « homaloïde  »
de l’espace absolu en fera en partie le succès. Et c’est le
calcul des mouvements astraux qui consacrera les mathématiques
en tant que clé méthodique pour comprendre la « grande
machine du monde  », selon la terminologie de l’époque :



La force persuasive de ce modèle consiste avant tout dans sa
radicale transparence pour l’esprit : le système complexe
est obtenu par combinaison d’éléments simples ; analyse
et synthèse se vérifient mutuellement. Toutes influences
occultes sont bannies, les forces en action peuvent être chiffrées,
détaillées, ramenées à des éléments de base ;
les résultats des opérations sont déduisibles à l’avance.
L’univers de la machine est un monde intelligible, hautement
logique ; la matière et la force s’y avèrent domestiquées
par la pensée5.




L’idée d’une terre réduite par la pensée à la taille d’un
grain de poussière, voire d’un atome, dans un espace infini
aux forces duquel elle est soumise, est particulièrement importante
pour l’étude du processus qui nous concerne. C’est également
le cas de la connaissance des régularités astrales que l’on
observe dans le mouvement des rotations planétaires et qui
permet des exploits mathématiques extraordinaires. Ainsi, à
l’aide des étoiles, on peut calculer des éclipses ou des
distances terrestres bien trop grandes pour être mesurées
autrement que par le biais des mathématiques et de la géométrie.

Bien avant Newton, René Descartes avait eu une influence déterminante
dans ce processus6. Dans la cosmologie
mécaniste, la physique cartésienne occupe une place particulière.
C’est Descartes qui systématise le lien décrit plus haut
entre la science de la mesure et de l’ordre et la méthode mathématique,
pour en arriver à des résultats menant au-delà de l’observation
initiale. La méthode qui consiste à évaluer l’espace en
termes de mathématiques n’est concevable que dans un espace
clos et homogène. Dans ce contexte, le mérite de Descartes
est d’avoir créé tout un outillage scientifique pour appréhender
l’espace7.

Nous avons déjà souligné la nouvelle image de la terre
dans le cosmos – cette planète qui se voyait réduite à
la taille d’un grain de poussière dans le cosmos infini. Si
l’image évoquée plus haut de la terre comme un grain de poussière
dans un cosmos infini renvoie à l’atomisme antique, c’est à
Descartes que l’on doit la liaison des thèses de Démocrite
avec le modèle copernicien de l’univers8 – l’ancienne théorie atomiste ayant
de son côté besoin d’un espace du type absolu. Albert Einstein
dit à cet égard : « Il me semble que
la théorie atomique des Anciens, avec ses atomes existant séparément
les uns des autres, présupposait nécessairement un espace
[...] comme contenant de tous les objets matériels [...]9.  »

En même temps que l’on « mathématise  »
le cosmos, qu’on le soumet au régime de l’ordre rationnel, on
cherche à déduire, selon une méthode identique, des lois
mathématiques qui permettent de schématiser uniformément
des événements et leur déroulement sur terre. La conviction
augustinienne du Totus reducitur ad unum est la justification
de base de telles aspirations. « Quand on aura
une fois accoutumé son esprit aux raisonnements mathématiques,
on l’aura ainsi rendu propre à la recherche d’autres vérités,
puisqu’il n’y a partout qu’une seule et même façon de raisonner10  », écrit Descartes.
Cette phrase résume l’immense espoir que génère ladite
« mathématisation du monde  » dans
le cadre de l’espace homogène et absolu : celui d’appréhender
la totalité de la terre et du cosmos par le biais des mathématiques
pour pouvoir le maîtriser.

La diversité et le changement de tout ce qui existe et se produit
sur Terre ne doivent tenir qu’aux ramifications et conséquences
d’un seul et même principe unique constitutif du tout :
« On ne voit pas comment, dans un tel monde, le
changement et même la diversité sont possibles11.  » S’ensuit un optimisme volontariste
quant à la connaissance progressive de ces lois de la physique
réglant la vie des hommes :



Mais sitôt que j’ai eu acquis quelques notions générales
de la Physique [...], j’ai remarqué jusques où elles peuvent
conduire, et combien elles diffèrent des principes dont on
s’est servi jusqu’à présent [...] : car elles m’ont
fait voir qu’il est possible de parvenir à des connaissances
qui soient fort utiles à la vie12.




La géométrie de Descartes se conçoit dans un certain genre
d’espace, celui des trois dimensions conçu par les Éléments
d’Euclide, que nous connaissons sous le nom d’espace absolu13. Logiquement, un tel espace
supérieur aux éléments qu’il contient pourrait aussi bien
être vide. On oppose généralement à cette idée celle
d’un espace synonyme des relations qui existent entre les éléments
– l’espace relatif, lequel ne saurait point être vide.
C’est l’horror vacui, littéralement « l’horreur
du vide  »14. Selon les adeptes
de l’espace relatif, un espace vide est inconcevable, car l’espace
n’est que la conséquence de la présence d’objets et de leurs
relations réciproques. Voici par exemple ce que dit Leibniz
à ce sujet : « Plus il y a de matière,
plus y a-t-il de l’occasion à Dieu d’exercer sa sagesse et sa
puissance ; et c’est pour cela, entre autres raisons, que
je tiens qu’il n’y a point de vide du tout.  ».
Pour Newton, au contraire, l’espace relatif est un complément
logiquement nécessaire de l’espace absolu :



L’espace relatif est cette mesure ou dimension mobile de l’espace
absolu, laquelle tombe sous nos sens par sa relation aux corps
et que le vulgaire confond avec l’espace immobile. C’est ainsi
par exemple qu’un espace pris au dedans de la terre ou dans le
ciel est déterminé par la situation qu’il a à l’égard
de la terre15.




Il est très intéressant de voir que le débat scientifique
déclenché par la controverse entre Newton et Clark contre
Leibniz au sujet de l’espace et de son caractère absolu ou
relatif trouvera, en France, beaucoup moins d’écho que l’idée
de l’espace absolu tout court. Les promoteurs de l’espace absolu
ayant pour eux, comme nous venons de le voir, la force convaincante
des mathématiques, cela leur permet de décrire tout ce qui
est concevable comme espace absolu à travers des déductions
logiques, conférant à leur discours un prestige éminemment
irréprochable. Cette circonstance est l’une des principales
raisons du succès du concept de l’espace absolu en matière
politique, économique et géographique16.




Utilité de l’espace absolu pour les intérêts politiques 

Nous venons de voir de quelle façon les progrès en matière
d’astronomie génèrent une nouvelle conception spatiale et
une nouvelle vision du monde. Or, ce phénomène dépasse
de loin la seule recherche physique et astronomique – en fait
elle a pour conséquence ce que Numa Broc appelle la « mathématisation
du monde  ». En effet, une telle idée de l’espace
se prête à de nombreuses transpositions à d’autres sphères,
qui sont susceptibles de devenir plus maniables et plus facilement
contrôlables si on les définit a priori comme homogènes
et closes, bref, si on les conçoit comme si on avait affaire
à un espace absolu : cette étendue possède
justement le grand avantage de se prêter à toutes sortes
de calculs géométriques selon les règles d’Euclide – de
sorte qu’à chaque individu, à chaque objet correspondent désormais
ses coordonnées particulières par rapport à cet espace
qui les domine.

Ainsi, l’architecture, la sculpture, l’urbanisme témoignent
de cette recherche constante de la maîtrise de l’espace par
l’homme et de son maintien sous sa domination17. Les principes d’organisation astrale,
l’image solaire notamment, trouvent leur reflet artistique dans
les traités architecturaux et dans l’aménagement des propriétés.
Toutes ces formes d’expression offrent en effet la possibilité
de renfermer un échantillon de la totalité du grand espace
dans un lieu aisément maîtrisé par l’homme – un homme lui-même
formidablement réduit dans ses dimensions depuis les découvertes
de Galilée18.

Regardons à présent pourquoi le modèle de l’espace absolu
a été transposé à la sphère politique et à l’État.
Il faut pour cela partir des conditions préliminaires qui structurent
la réalité politique à la fin du xvie siècle, à
un moment où, après les guerres de Religion, se met en place,
petit à petit, la réorganisation de la vie politique. Dans
un livre classique, l’historien allemand Reinhart Koselleck a
analysé les conditions de l’instauration de l’absolutisme à
la suite des guerres de Religion. Il met en évidence en particulier
la profonde transformation des liens personnels qui unissaient
depuis le Moyen Âge seigneurs et vassaux, et leur remplacement
par la soumission directe et totale de tous les sujets à l’autorité
royale :



C’est seulement si tous les sujets sont pareillement soumis au
souverain que ce dernier peut assumer seul la responsabilité
de la paix et de l’ordre19.




En même temps que la nouvelle vision du monde et de l’espace
conçue par Galilée s’impose, nous assistons donc à une
transition dans ce qui constitue la base même de l’État.
Il s’agit de la mutation d’un paradigme de relations et d’interdépendances
liant les sujets vers un système de surveillance royale où
tous se retrouvent – idéalement – dans une situation identique
de soumission face au roi :



Aux marques qui traduisaient des statuts, des privilèges, des
appartenances, on tend à substituer ou du moins à ajouter
tout un jeu de degrés de normalité, qui sont des signes d’appartenance
à un corps social homogène, mais qui ont eux-mêmes un rôle
de classification, de hiérarchisation et de distribution des
rangs. En un sens le pouvoir de normalisation contraint à l’homogénéité
[...]. On comprend que le pouvoir de la norme fonctionne facilement
à l’intérieur d’un système de l’égalité formelle, puisqu’à
l’intérieur d’une homogénéité qui est la règle, il introduit,
comme un impératif utile et le résultat d’une mesure, tout
le dégradé des différences individuelles20.




Pour garantir sa suprématie, l’autorité royale a intérêt
à faire de ses sujets un groupe homogène, notamment en rabaissant
à un niveau « normal  » la position
prééminente des nobles, ce qui comporte de très fortes
implications spatiales. Les rapports des nobles avec la royauté
se définissent traditionnellement par leur distance ou leur
proximité de la Cour ; quand Louis XIV
résidera à Versailles, il tiendra à la présence permanente
de ceux qui, en province dans leurs fiefs, pourraient remettre
en cause son autorité sur la totalité du royaume. Il s’agit
de domestiquer tout pouvoir autonome des nobles, condition préliminaire
fondamentale pour l’établissement d’un État capable de garantir
la paix et la sécurité après des décennies de guerre
civile et d’assurer la prééminence incontestable de l’autorité
royale. Les combats de Louis XIII et de Richelieu contre
des exceptions jadis attribuées du bout des lèvres à des
groupes d’intérêts particuliers comme les protestants (révocation
de l’édit d’Alès, siège de La Rochelle 1627-1628) en témoignent.

Dans un tel contexte, on comprend l’attractivité que recelait
l’idée d’un royaume conçu comme espace politique idéalement
homogène, qui serait structuré par les lois royales en tant
qu’application politique de l’espace absolu physique. La nouvelle
image du cosmos permet de justifier, au nom
de la Raison, de la paix et de la sécurité publique, une politique
royale qui se doit de plier toute résistance, toute exception
à l’autorité royale :



C’est uniquement dans ce rapport né entre la protection et
l’obéissance qu’un status neutre peut se former où les
lois, bien que différentes par leur contenu, assurent par leur
seule légalité la paix, la sécurité et le contentment.
La raison crée ainsi un espace neutre de la technique politique,
où la volonté du prince est la seule loi. Dans cet État,
est seule raisonnable la légalité formelle des lois, pas
leur contenu. L’État n’est pas seulement un Dieu mortel, il devient
aussi l’automaton, la grande machine, et les lois sont les
leviers qu’actionne la volonté absolue du souverain pour maintenir
en marche les rouages de l’État. L’État ne se réalise dans
les voies indiquées par la raison qu’en mettant un terme à
la guerre civile et, après cela, en veillant constamment à
ce qu’elle n’éclate plus21.




Cette situation politique ne saurait trouver de justification
scientifique plus propice que le modèle de l’espace absolu,
qui s’émancipe alors des objets ayant donné lieu à sa première
mise au point – le cosmos et les révolutions astrales.




Utilité de l’espace absolu pour les intérêts économiques

Au moment même où Machiavel publiait le Prince, des théoriciens
politiques français comme Claude de Seyssel formulaient des
doctrines comparables à de nombreux égards. L’auteur du Prince et
celui de La Grande Monarchie de France dissociaient tous deux
la politique de la théologie et de la morale, en faisant de
la loi humaine une partie intégrante de l’univers physique.
Dans la même lignée que Claude de Seyssel, le chancelier
Du Prat prônait l’autarcie économique de la France comme
objectif suprême.

Ces aspirations, qui visaient à augmenter le pouvoir de la
Couronne22, furent considérablement renforcées
et légitimées dans la deuxième moitié du xvie siècle
par les guerres de Religion. Jean Bodin, qui à l’origine avait
émis des doutes sur l’idée d’une singularité de la France
la disposant à une totale autonomie par rapport à ses
voisins, rejoignit alors le camp de Claude de Seyssel et de Du
Prat avec son œuvre majeure, La République23. L’idée s’imposa dans la période
qui s’étend du règne de Louis XI à François Ier.
Elle attribuait à l’unité territoriale du royaume la capacité
de le libérer de la dépendance des importations et d’assurer
ainsi son autarcie économique.

Les différents traités économiques soulignaient les divisions
perpétuelles de l’humanité en matière de religion et de
politique, mais ils les associaient également à l’idée,
que nous avons évoquée plus haut, de l’homme comme atome
isolé dans un univers régi par des forces mécaniques. L’État,
en tirant les conséquences d’une telle optique, se voulait
un reflet exact de l’ordre cosmique, non seulement à l’extérieur,
mais aussi à l’intérieur de ses propres frontières. Ainsi,
la guerre extérieure fut-elle légitimée par Jean Bodin dans
le but de préserver la paix intérieure : « Le
plus beau moyen de conseruer un estat, et le garantir de rebellions,
seditions, et guerres ciuiles, et d’entretenir les subiects en
bonne amitié est d’auoir un ennemi, auquel on puisse faire
teste24.  »
La paix ne semblait possible qu’à l’intérieur de l’espace
soumis à la Couronne ; en dehors, rivalité et hostilité
étaient inéluctables. Dans ce contexte, le royaume en tant
qu’espace de ressources économiques acquérait une toute nouvelle
importance et, avec lui, l’aménagement de cet espace :
« L’aménagement de l’espace fait partie de ce
que l’on appelle la politique économique, qu’on le sache et
appelle ainsi ou pas25.  »
Autrement dit, alors que l’État était menacé à l’intérieur
par les intérêts particuliers de ses sujets, atomes égoïstes,
il l’était aussi à l’extérieur où il apparaissait lui-même
comme un atome face aux autres États – tout comme la terre
qui n’était elle-même qu’un grain de poussière dans l’univers.
La grandeur d’un monarque se mesurait, d’après Bodin, à l’affaiblissement
de ses voisins26. Même si cela ne voulait
pas dire que les intérêts des nations étaient nécessairement
antagonistes, l’esprit d’hostilité et de concurrence dominait
– renforcé notamment par le duel avec la maison de Habsbourg
et ses extraordinaires richesses coloniales. Antoine de Montchrestien,
qu’Edmond Silberner appelle « le représentant
le plus brillant et le plus typique du mercantilisme français  »,
recommande que le royaume de France se suffise à lui-même.
Il est le premier auteur français à formuler nettement l’idée
de l’autarcie économique27.

Pour pouvoir évaluer et mesurer la force du royaume de France
face aux États rivaux, on a recours aux mathématiques dans
tous les domaines. Dans Le Commerce honorable (1646), de Jean
Éon, un chapitre est intitulé de façon fort
significative : « Calcul exact de tout le
grand Negoce, et du profit que font les étrangers en France
au prejudice des François  ». Deux pensées
clés se trouvent intimement liées dans ce chapitre :
l’idée que la France forme un espace économique à part
(en principe parfaitement autosuffisant) ; et celle qu’au
sein de cet espace tout se laisse ramener à une seule et même
échelle mathématique. La première phrase du « Calcul
exact  » se présente ainsi :



Il est des raisonnemens Politiques comme des demonstrations mathematiques.
[...] Pour faire donc voir encore plus évidemment comme quoi
les étrangers ont tout le Négoce de la France entre les mains,
& en tirent tout le profit, je rapporte ici un dénombrement
assés precix des marchandises dont les étrangers trafiquent
en France, & un calcul assès exact du profit qu’ils en tirent
à notre préjudice ; à ce que non seulement l’esprit
par speculation, mais encore par une demonstration sensible conçoive
vne fois le prodigieux dommage que reçoivent les François.




Le chiffre et le dénombrement font figure d’argument discursif,
voire d’arme politique, le royaume de France étant clairement
perçu comme un espace économique à part, peuplé par une
communauté économique compacte à laquelle s’adresse Éon :
« Mais j’ai jugé à prospos de faire ce calcul
& le mettre sous les yeux des François, pour leur faire voir
évidemment & distinctement jusques à quel point le Négoce
des étrangers est amplifié, & le notre diminüé par la
nonchalance de nos marchans28.  » L’importance
cruciale des dénombrements nécessaires à ce genre de tableaux
est soulignée par Antoine de Montchrétien : « Pour
ce qui touche au reste les utilitez de tels dénombremens, faits
à bonne fin et pour justes subjects, elles sont presque infinies
[...]29.  »

C’est la géométrie cartésienne qui permet de connaître
le contenu de cet espace, homogène par définition. Elle est
d’ailleurs explicitement applicable à ce qui concerne l’économie.
Descartes, qui envisageait des objectifs tout à fait pratiques
aux applications de ses exploits mathématiques,
en fait la remarque dans un passage célèbre de la sixième
partie du Discours de la méthode :



On peut trouver une pratique,
par laquelle connaissant la force et les actions du feu, de l’eau,
de l’air, des astres, des cieux et de tous les autres corps qui
nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les
divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer
en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres,
et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature30.




Ces propos confirment le fait que les idées naissent surtout
de problèmes concrets. Or le dénombrement, qu’il s’agisse
des sujets, des quantités de produits agricoles, des manufactures
ou d’autres éléments d’intérêt économique, se fait, dans
l’idéal, de manière uniforme pour l’ensemble du royaume –
car il faut « observer, contrôler, régulariser
la circulation des marchandises et de la monnaie et construire
par là même un tableau économique qui puisse valoir comme
principe d’enrichissement ; inspecter les hommes, constater
leur présence et leur absence et constituer un registre général
et permanent des forces armées [...]31  ».

S’il est vrai que les rois de France ont tenté de soumettre
à leur volonté le royaume et les Grands – en usant de la
force –, les enquêtes menées à bien dans le royaume leur
fournissent un argumentaire supplémentaire permettant de le
concevoir comme espace économiquement et politiquement homogène.
En effet, il existe un rapport de réciprocité entre surveillance
politique et connaissance économique. Non seulement la surveillance
politique permet la connaissance et l’exploitation du potentiel
économique, mais les enquêtes uniformes, en s’attaquant aux
particularismes locaux, renforcent la position politique de l’enquêteur
royal. Ces mesures ont un objectif double : d’un côté,
elles doivent livrer des chiffres qui sont censés n’être
qu’un outil cognitif neutre ; de l’autre, elles constituent
le fondement d’une toute nouvelle emprise de l’État sur les
individus – l’intérêt économique et l’intérêt politique
se rejoignent32. À l’ancienne
relation liant le roi en tant que seigneur à son vassal – les
deux se devant respect et reconnaissance – se substitue une nouvelle
relation sociale : celle du sujet uniforme face au roi
tout-puissant, voire celle du sujet ressource économique à
la disposition des ambitions royales.




Besoins économiques et représentation de l’espace (1500-1650)

Deux exemples, empruntés à la cartographie, permettent de
comprendre la montée en importance de l’espace conçu comme
un contenant de ressources. En effet, les cartes intéressent
notre étude à deux niveaux. D’une part, elles permettent
d’évaluer quand et comment la perception de l’espace a évolué.
De l’autre, elles induisent, par le biais de leur réception,
une nouvelle perception de l’espace qui y est représenté.
Autrement dit, les changements dans la représentation cartographique
sont sans doute les premiers symptômes d’une nouvelle conception
spatiale, qui trouve elle-même dans les cartes un multiplicateur
formidable qui contribuera à son succès.

Cependant, les idées ne naissant point des idées, la production
de cartes est motivée non par un pur intérêt scientifique,
mais par des besoins bien plus matériels. Si l’on observe les
cartes et les représentations géographiques du Moyen Âge,
on constate que tout y est relié, tout renvoie au même nombre
d’informations connues qui constituent la totalité de l’espace
imaginable. L’espace qui sépare les points de repère, comme
les villes ou les monastères, est largement inconnu à tous
ceux qui n’ont pas l’habitude de le parcourir régulièrement.
Ceux qui le font en ont une idée linéaire, façonnée par
les routes et les fleuves existants. Ainsi, l’espace se mesure par
différents repères le long des voies – le modèle romain
des cartes itinéraires domine encore au Moyen Âge. En revanche,
l’espace en dehors des routes, comme les champs, les forêts,
les pâturages ou les terres en friche, n’est connu que par
ceux qui y résident ou qui le cultivent, bien que ces personnes
ne soient pas en mesure d’en dresser une carte. Tout ce qui environne
les axes de passage et constitue en quelque sorte l’intérieur
des terres est donc absent des représentations cartographiques,
et cela non par manque d’intérêt, mais par défaut de moyens
techniques adéquats et de cartographes qualifiés. L’aspect
rond et fermé de cette vision du monde en est l’expression
la plus représentative.

Les limites techniques auxquelles se heurte la représentation
de l’espace persistent à la fin du Moyen Âge, c’est-à-dire
à un moment où la navigation accomplit déjà des exploits
tout à fait remarquables fondés sur une nouvelle idée du
globe. Tout ce qui sort de l’imagination traditionnelle reste
inconcevable : en naviguant vers l’ouest, Colomb espère
trouver ce qui lui semble connu – les Indes orientales. C’est
ainsi qu’au xve siècle « les éléments
décoratifs ou documentaires correspondent encore à une évidente
“horreur du vide’’ et servent à remplir les “blancs’’ [...]33  ». Cette « horreur
du vide  » est à interpréter dans le sens littéral
du terme, car il est fort improbable que les cartographes médiévaux
fussent désintéressés ou inconscients de l’espace situé
en dehors du réseau routier, qu’ils étaient capables de représenter
à plus grande échelle. Ils étaient plutôt victimes du
manque de moyens techniques pour le connaître et le représenter,
même s’ils en avaient eu l’intention.

Dès lors, il n’est pas étonnant que les cartes moyenâgeuses
aient très peu de valeur représentative au niveau géographique,
si l’on donne au terme « géographique  »
son sens moderne, mais elles sont très parlantes au niveau
de la vision du monde qui est projetée et des techniques qui
les façonnent. Ainsi ne révèlent-elles pratiquement rien
sur les frontières internes des territoires figurés :
« Jusqu’au xviie siècle les continents
sont représentés sans frontières intérieures34.  » Seuls les portulans destinés
à la navigation, qui apparaissent vers la fin du Moyen Âge,
offrent une image approximative du tracé physique des zones
côtières, mais sans pour autant représenter ce qui va au-delà
du littoral. Or, dans un contexte de besoins économiques, c’est
justement l’intérieur des terres qui retient l’attention de
ceux qui en revendiquent les ressources – rois et seigneurs de
tous rangs confondus ont le même intérêt à connaître
les valeurs réelles et potentielles ainsi que les dimensions
exactes de leurs possessions.

Cet intérêt économique se manifeste, à partir du xvie
siècle, par un changement dans la représentation cartographique
de l’espace. Elle trouve une première expression dans l’ouvrage Brevis
Germaniae Descriptio de Johannes Cochlaeus, en 1512. Cette œuvre,
au lieu des réseaux de contact habituels, s’efforce de représenter
les ressources et les mécanismes de distribution dans un espace
continu et centré sur un seul point – en l’occurrence la ville
de Nuremberg35. Alors que la représentation
des relations commerciales qui font la force de Nuremberg ne
constitue pas une rupture avec la tradition médiévale, c’est
l’évocation de l’espace environnant qui doit retenir l’attention.
Dès le milieu du xvie siècle, on voit fleurir les descriptions témoignant
d’un intérêt grandissant pour l’espace en tant
que contenant de ressources financières. Les cartes indiquent
non seulement les fleuves, les montagnes et les villes, mais également
les bourgs, les hameaux, les châteaux, voire les monuments
antiques ou les ponts. Parfois, elles précisent les limites
des provinces, des généralités, des élections ou des
diocèses36.

La carte du royaume de France dessinée par Oronce Fine (1525)
constitue un exemple du recentrage des intérêts dans la représentation
spatiale. On est frappé par l’énorme remplissage de la carte,
qui introduit des éléments nouveaux dans la représentation
des terres. Cette richesse de détails domine, même si elle
se répartit de façon inégale selon les provinces. On constate
également un glissement d’intérêt vers la représentation
de l’espace continental. Contrairement aux cartes qui retraçaient
le littoral avec précision, mais ne disaient rien sur l’intérieur
des terres, ici, seule la terre ferme compte et
constitue les fondations du royaume de France.

Un autre exemple de la représentation de l’espace comme ressource
est le Théâtre françoys de 1594. L’imprimeur tourangeau
Bouguereau réalise une carte de l’époque d’Henri IV.
Hormis le fait qu’elle exalte la gloire de la souveraineté
restaurée, elle a pour but de servir à la gestion fiscale
et économique37. En ce sens, les deux cartes ne sont
ni politiquement ni géographiquement neutres, mais elles sont
l’expression d’une aspiration royale, d’un intérêt économique
clairement concentré sur les régions méridionales.

Toutefois, ces deux cartes trahissent une certaine imprécision
et les limites techniques d’une représentation exhaustive du
territoire cartographié. Souvent les cartographes remplissent
de symboles à leur guise les parties pas ou peu connues. Pourtant, le désir de la représentation véridique se manifeste
dans les techniques cartographiques, qui ne cessent d’évoluer
au xviie siècle. L’aspect des cartes change considérablement ;
elles se veulent de plus en plus conformes à la nature. Regardons
à titre d’exemple le dernier volume des Civitates Orbis (1618).
Les préoccupations esthétiques ou pittoresques cèdent le
pas à des vues plus pratiques : l’arpenteur et l’ingénieur
militaire remplacent l’artiste et l’imagier. On ne parle plus
de « pourtrait  », mais de « profil  »,
c’est-à-dire de plan géométrique38.

On voit se développer une conception moderne et abstraite de
l’espace géographique, dessiné en fonction de sa valeur économique
et des appartenances politiques, qui l’emporte sur l’ancienne
représentation des réseaux routiers. Ainsi, le « cosmographe
du roi  », Nicolas de Nicolaï, est chargé par
Catherine de Médicis de « visiter et décrire
généralement et particulièrement tout le royaume  »,
et plus précisément « de réduire et mettre
par volumes les cartes et descriptions géographiques de chaque
province  ».

Nicolas de Nicolaï fait en sorte que le roi puisse « de son cabinet, apercevoir l’ensemble du royaume  »,
ce que Numa Broc résume par la formule : « la
géographie se met au service de la politique39  ». Par le biais des mathématiques,
la nature se voit apprivoisée sous forme de carte moderne,
à l’échelle du cabinet royal, ce qui illustre et confirme
le propos de H. D. Schultz cité plus haut : « Les
espaces n’existent pas, mais ils sont faits.  »

Voici comment les cartographes de l’époque « produisaient  »
l’espace, ou, plus précisément, une certaine idée de l’espace :



Soit à dresser la carte du pays autour de Sarlat, en Périgord.
L’ingénieur géographe monte sur un point élevé d’où
il découvre le pays. Il prend une feuille de papier, indique
Sarlat au centre, tire deux droites qui se coupent à Sarlat,
met en marge une échelle en quarts de lieues. Il pose son papier
sur une table bien unie, demande à une personne du pays de
lui montrer et nommer les villes, les bourgs, les villages, tire
au moyen du quadrant une ligne visuelle depuis Sarlat jusqu’à
l’endroit qu’il veut marquer40.




Une telle représentation reste forcément lacunaire, puisque
le cartographe plaçait sa distance sur le papier et décrivait,
d’une façon approximative, tous les lieux, les rivières et
les ruisseaux. La ligne visuelle était toujours incertaine
– les contemporains n’étaient jamais d’accord sur la distance
entre les lieux, et les cartes restaient donc imparfaites.

Cela n’empêche pas l’intérêt grandissant de l’administration
royale vis-à-vis des cartes, que l’on croit précises et capables
de fournir des informations indispensables sur l’état du royaume.
Dans son étude portant sur la généralité de Rouen, Voysin
de la Noiraye souligne que, depuis le début du xviie siècle,
« les descriptions géographiques, les cartes,
les essais de statistiques se multiplient41  ».
Il met notamment en avant les différents
traités à caractère administratif, dont la circulaire de
Richelieu aux intendants du 25 mai 1634 et celle de Ducrot sur
les impôts (1643), ainsi que les éditions périodiques de L’État
de la France, qui commencent à paraître en 164842. On fait également venir à Paris des spécialistes
comme les Cassini, en raison de la difficulté de trouver de
bons cartographes sur place.

Le Tableau portatif des Gaules dressé en 1646 par Jean
Boisseau, et dédié au marquis de Rostaing, présente un double
intérêt : la nouvelle conception spatiale, qui en
est la base, ressort pleinement tout en se juxtaposant à l’ancienne
conception. Cette Description nouvelle du royaume de France contient
plusieurs parties d’une grande carte riche en détails, « sur
laquelle est tracée la routte des Postes & grands chemins,
allans de la Ville de Paris aux principales Villes & extremitez
de cét Estat : Les Armes des Maisons plus Illustres,
avec des Tables particulieres, pour avoir connoissance des qualitez
des Villes  ». Certes, ce Tableau portatif reproduit
traditionnellement le réseau des routes, mais le royaume est
représenté de façon continue et uniforme ; chaque
ville y est décrite par un certain nombre de critères géographiques
et mathématiques invariables – n’importe quel point géographique
du royaume peut désormais être localisé par des coordonnées
dans un schéma spatial invariable : « Avec
deux Indices par ordre Alphabétique : le premier, contenant
les noms & situations des Provinces & territoires plus renommez ;
l’autre, les noms des Villes & lieux contenus en ladite Carte43.  » La carte qui tient
compte des derniers succès des armées royales dans la guerre
de Trente Ans (elle exclut du royaume le Roussillon mais y englobe
en revanche une bonne partie de la Westphalie) est accompagnée
d’un tableau qui conçoit l’espace d’une façon tout à fait
révélatrice : toutes les villes du royaume, par ordre
alphabétique, sont classées selon « Latitudes,
Longitudes, ports de mer, comtes, duchez, lieux ou on bat monnaies,
greniers et chambres à Sel, Elections, Generalitez, Bailliages
royaux, Présidiaux et Sénéchaussées, Chambre des Comptes,
Parlements, Universitéz et Académies, Eueschez, Archeuechez  ».
L’uniformité de l’échelle de mesure et des critères de classification,
la localisation selon la latitude et la longitude dans un espace
supérieur aux éléments sont symptomatiques de cette nouvelle
conception spatiale.

Les frontières, quant à elles, gagnent une toute nouvelle
importance au cours de cette « crise de la conscience
spatiale  ». Alors que la carte de Cochläus mettait
Nuremberg au centre du monde avec des contacts qui s’étendaient
à l’infini, nous constatons, depuis la carte d’Oronce Fine,
des limites très clairement définies, c’est-à-dire une
distinction nette entre le dedans et le dehors du royaume. À
cet égard, la carte d’Oronce Fine révèle un nouveau rapport
aux frontières44.
Ce qui se joue là est d’ordre militaire :
la protection des ressources propres, de l’espace royal en est l’enjeu. D’où
le fait que ce sont des hommes de guerre qui, au début du xviie
siècle, donnent de l’importance à la cartographie de la France.
Dès 1604, un service des fortifications voit le jour, dont le
règlement enjoint aux ingénieurs de faire le toisé des
places fortes et d’en dresser les plans. Dans chaque grande province
frontalière, on trouve désormais un responsable des travaux
cartographiques45. L’intérêt
royal et l’intérêt militaire sont naturellement liés. Ce
double besoin de connaître le royaume sera à l’origine du
développement très rapide de deux disciplines : la
statistique censée révéler les ressources que recèle
le territoire à petite et à grande échelle pour le roi
et pour les militaires ; la représentation cartographique
du royaume, pour obtenir les distances exactes entre les objets
représentés. Les travaux du maréchal de Vauban en sont
l’illustration.
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