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			1


			Alors que nous attachons nos chevaux à un pin tordu, des éclats de voix et de rires nous parviennent, portés par la brise nocturne. Des adolescents qui font la fête dans la forêt. À leur âge, j’aurais tout donné pour être invitée à une soirée comme celle-là. Pas pour les fûts de bière, ni pour l’avalanche de drogues, ou pour les accouplements gênants dissimulés dans les buissons. Non, je désirais quelque chose de plus profond : m’asseoir sur un tronc renversé, à côté d’un garçon dont le bras reposerait négligemment sur mes épaules, la chaleur de sa jambe contre la mienne, devant un feu crépitant qui emplirait l’air d’une fumée montant en volutes vers le ciel constellé. Le goût de guimauve brûlée, collante, sur mes lèvres. Les rires d’amis, qui raconteraient des histoires déjà entendues un million de fois. Je ne rigolerais pas, car elles seraient drôles, non, je rirais parce qu’elles seraient un langage entre nous, chaleureux et rassurant.


			Retourner à la nature fait partie intégrante de ce fantasme. Laisser le monde derrière soi, se reconnecter aux autres à un niveau que nos vies trop remplies rendent inaccessible. Oublier les portables, les ordinateurs et les tablettes pour s’installer autour d’un feu, boire, parler, être écoutée. Se sentir enfin entendue.


			Adolescente, j’aurais peut-être désiré cette vie, mais si on m’avait proposé de la vivre au-delà d’une soirée, j’aurais éclaté de rire. À la fin de cette dernière, j’aurais gratté mes piqûres d’insectes, cligné des yeux à cause de la fumée, en rêvant d’une douche brûlante pour laver la crasse.


			Aujourd’hui, à trente-trois ans, je vis ainsi depuis presque deux ans. Et je n’ai jamais été aussi heureuse.


			En nouant la longe de Cricket, celle-ci hennit, mais ce n’est qu’une plainte futile. Les chevaux sont attachés à de jeunes pins fragiles, juste pour qu’ils comprennent de ne pas s’éloigner. Nous ne les entraverions jamais réellement. Ce serait comme servir de la viande sur un plateau aux grizzlys.


			


			Je lui tends une pomme et la caresse une dernière fois avant de me diriger vers les rires, le bras d’un homme posé sur mes épaules. Le reflet parfait de ce vieux fantasme. Évidemment, ce qui comptait, même à l’époque, ce n’était pas d’avoir un petit ami. C’était le même sentiment que porter son jean préféré. Le confort absolu, la justesse parfaite.


			Dans ma version rêvée d’adolescente, il y avait aussi un chien. Les animaux n’étaient pas autorisés à la maison, alors dans mes scénarios de feux de camp, j’arrivais toujours avec mon chien, qui fonçait dans la forêt avant de revenir s’écrouler à nos pieds, libre et comblé.


			Aujourd’hui, j’ai le chien aussi. Un terre-neuve, cadeau de l’homme à mes côtés. Celui qui s’assure que j’ai toujours ce dont mon âme a besoin. Même quand je prétends n’avoir besoin de rien.


			Lorsque l’odeur de la fumée arrive à mes narines, je crois d’abord que mon imagination fait du zèle, reconstituant chaque élément du tableau fantasmé. À mes côtés, Dalton soupire et secoue la tête.


			— Tu crois que la glace est encore assez solide pour un feu de camp ? demandé-je.


			— Si ce n’est pas le cas, ils ne vont pas tarder à le découvrir.


			Les arbres s’écartent et révèlent une scène que même mon esprit d’adolescente aurait trouvée trop romancée. Ce qui est absurde en vérité ; les fantasmes, c’est pour rêver grand, non ? Au-delà de notre propre réalité. Pourtant, j’ai toujours raboté les miens, les ramenant dans les limites du possible. Viser haut, oui… mais pas trop. Ne pas se brûler les ailes en désirant trop ; la déception ne serait que plus grande. C’était le message que mes parents avaient transmis à leur fille cadette.


			


			Devant moi : un feu de joie au milieu d’un lac gelé, encadré par les montagnes enneigées et les sapins sombres. Et pourtant, quatre adolescents sont en T-shirt malgré l’heure – presque vingt et une heures – et le soleil tape encore. Rien de tout cela ne tient debout… sauf si vous êtes en plein Yukon, lors d’une vague de chaleur précoce, en ce début mai.


			La semaine dernière, il neigeait, et les bords boisés du lac en gardent encore la trace, saupoudrés de givre. Le côté ensoleillé dégèle vite : la glace est si sombre qu’on la croirait noire. Un séchoir de fortune expose la pêche du jour : ombres arctiques et truites grises. Les ados restent groupés du côté ombragé, affalés sur des troncs tombés lors d’une tempête. Trois d’entre eux tiennent une bière à la main, le quatrième sirote de l’eau.


			D’ici, ils ont l’air de jeunes comme les autres, une journée de pêche servant d’alibi au feu de camp et aux canettes. Évidemment, le quatrième ne boit pas pour ramener les autres chez eux. Mais ici, pas besoin de conducteur désigné. Il n’y a pas de voitures, pas de routes.


			À y regarder de plus près, ce groupe a quelque chose de curieux. Un des garçons porte un T-shirt, un jean, des chaussures de marche et une veste en flanelle nouée à la taille pour la tombée de la nuit. Une fille est aussi en jean… avec une chemise en peau de bête et des bottes artisanales qui montent jusqu’aux genoux. Une autre porte un pantalon de peau, des mocassins et un sweat-shirt moderne aux manches relevées. Le dernier garçon, lui, est vêtu d’un ensemble fait main, composé de peaux tannées et ornées. La raison du pourquoi la deuxième fille ne boit pas devient aussi évidente : un bébé est calé sur ses genoux.


			Trois de ces adolescents n’ont jamais mis les pieds dans un magasin de vêtements. Ils n’ont jamais commandé en ligne. Ils n’ont jamais vu un ordinateur ou un téléphone ni même appuyé sur un interrupteur pour illuminer une pièce. Ils sont nés et ont été élevés ici, et sauf surprise, mourront ici.


			


			Certains regarderaient ces jeunes gens heureux et souriants, et parleraient d’un mode de vie épargné par les horreurs du monde moderne. Des imbécillités. N’importe quel parc est rempli d’adolescents aussi joyeux, avec un téléphone dépassant de la poche arrière. Oui, notre époque est anxiogène, mais ici, l’inquiétude est plus prégnante.


			« Vais-je survivre à l’hiver ? »


			La joie, nous la trouvons là où nous pouvons. Qu’importe si les gamins font une pause entre deux parties de chasse ou deux chapitres de révision. Ce qui compte, c’est le moment de liberté, le souffle de paix, qu’ils y trouvent.


			Quant au quatrième jeune, lui, il a grandi avec tout le confort moderne. Mais à sa manière, il est tout aussi paumé en ville, que les trois autres le seraient. À onze ans, Sebastian est allé en prison pour avoir assassiné ses parents. Il est sorti à sa majorité.


			C’est un sociopathe. Il lui manque ce petit truc qu’on appelle « conscience ». Il voulait une vie normale, alors il les a empoisonnés et a maquillé leur mort en un suicide : la fin tragique de parents qui ont senti le vide de leur existence, léguant leur fortune à des œuvres caritatives et laissant juste assez d’argent à leur fils pour qu’il survive.


			Dites ce que vous voulez du système carcéral, mais parfois, il fonctionne et aide les gens à se réinsérer. Sebastian en est l’exemple parfait. Des années de thérapie – et une réelle volonté de changer – montrent qu’il a appris à compenser ce qu’il n’a pas.


			C’est lui qui nous aperçoit en premier et fonce vers nous tel un chiot surexcité. À ses pieds bondit un vrai chiot : Raoul, un chien-loup d’un an. Bien assortis, l’un comme l’autre à moitié sauvage. Raoul repère Tornade – notre chienne – et s’élance à sa rencontre.


			— Tout va bien ? demande Sebastian alors que nous nous avançons sur la glace.


			


			— Tout va bien, réponds-je en prenant le bébé des bras de Sidra.


			Les chiens filent explorer les environs. Je berce Abby pendant que Dalton soulève une caisse de sodas.


			— On vient avec des offrandes, reprends-je.


			— Des pots-de-vin, précise Dalton en observant Sidra et Baptiste, son mari. Casey adore le bacon.


			— Comme tout le monde, non ? commente Sebastian.


			— Le problème, c’est que le bacon de chevreuil, aussi bon soit-il, ne satisfait pas notre inspectrice, explique Dalton. Et il est dans mon intérêt qu’elle soit de bonne humeur. Apparemment, vous deux savez où trouver nos sangliers locaux. Du coup, elle vous soudoie avec du soda.


			— Et encore, je ne vous montre pas tout d’un coup.


			Je tends Abby à Dalton afin d’ouvrir la caisse. C’est un assortiment de différentes saveurs : orange, raisin, root beer et vanille. Je donne deux canettes à Sidra.


			— Une alternative sans alcool pour la maman qui allaite.


			— Prends celle à l’orange, suggère Sebastian.


			— Ça a quel goût ? demande Sidra.


			— Le goût d’orange, répond-il avec un sourire en coin.


			Quand aucun des trois autres ne réagit, il comprend qu’ils n’ont jamais goûté d’agrumes.


			— C’est sucré. Très sucré.


			Sidra retourne la canette dans tous les sens, essayant de comprendre comment l’ouvrir. Je le fais pour elle. Elle prend une gorgée, recrache presque.


			— Ça pique, dit-elle, le regard méfiant plongé dans la canette.


			— C’est pétillant, corrige Sebastian. De l’eau gazeuse.


			Il saisit une canette de root beer, et tout le monde choisit sa canette.


			— C’est dégoûtant, marmonne Felicity avec une grimace, tenant la sienne à bout de bras. Presque aussi mauvais que la bière.


			— Euh, tu bois de la bière, fait remarquer Sebastian.


			


			— Parce que vous n’avez pas ramené du whisky. Moi, j’aime le whisky, affirme-t-elle en me regardant. Si vous voulez savoir où sont les sangliers, il va falloir proposer quelque chose de mieux.


			N’importe qui aurait dit cela avec un ton amusé. Pas Felicity. Si ce groupe a un chef, c’est elle. Elle négociera pour Sidra et Baptiste, sans faire de cadeau.


			Je plonge la main dans le sac à dos et agite une tablette de la marque Dairy Milk devant son nez. Elle me l’arrache d’un geste sec.


			— C’est un bon début, acquiesce-t-elle, faisant rire tout le monde.


			Ça fait six mois que Felicity a goûté du chocolat pour la première fois, et ça reste mon arme de négociation la plus efficace. Bien sûr, Dalton dirait la même chose pour moi.


			Je renverse mon sac sur la glace, dévoilant des barres de chocolat et des chips.


			— Et en plus de ces douceurs, on a une caisse de fournitures utiles en ville.


			Ces fournitures – dont des préservatifs – ne feront pas partie du troc. Sidra et Baptiste adorent leur bébé, mais pas au point d’enchaîner directement avec un deuxième. Aussi auront-ils autant de préservatifs qu’ils veulent, ainsi que des affaires pour leur fille et des produits de première nécessité. Nous veillons sur eux, nous assurant de leur bien-être. Ils ont passé l’hiver dernier avec Felicity, à la Première Colonie, mais maintenant que le printemps est de retour, ils repartent s’installer dans la forêt.


			— Ça vous dérange si on reste ? leur demande Dalton lorsque je lui reprends Abby. On dirait que Casey a besoin de sa dose de bébé.


			— Elle grandit à une vitesse ! m’exclamé-je alors qu’Abby m’offre un sourire édenté.


			— Vous l’avez vue la semaine dernière, ironise Sebastian.


			— En tant que tante honorifique, j’ai le droit de le dire à chaque fois.


			


			Je m’assieds sur un tronc, la petite blottie contre moi. Tornade s’approche en reniflant, son gros museau presque aussi large que la tête d’Abby. Cette dernière pousse un cri de joie, et Raoul détale comme si un aigle lui tombait dessus. Tornade ne bouge pas, impassible, pendant qu’Abby lui agrippe des poignées de fourrure noire en piaillant, ses petites jambes s’agitant à tout va.


			— Je pense qu’elle veut faire du cheval sur le chien-chien, dit Dalton en posant Abby sur le dos large de Tornade.


			La petite éclate de rire, les talons tambourinant sur les flancs de la chienne. Tornade reste de marbre, comme si une plume venait de se poser sur elle.


			— Je comprends pourquoi ils ont pris un terre-neuve dans Peter Pan, souligne Sebastian. Ces chiens sont des saints. J’ai eu des nounous bien moins…


			Il s’interrompt, le regard attiré par un buisson qui frémit à la lisière. Abby cesse de rire, juste le temps d’entendre le fracas. Quelque chose fonce entre les arbres. Baptiste attrape la petite, Tornade se plante devant moi, grondant, tandis que Raoul vient se poster devant Sebastian. Aucun des deux chiens ne fait plus que grogner. Dalton et moi glissons seulement une main sur nos étuis.


			Ce n’est pas un grizzly. Nous faisons bien trop de bruit pour être la cible d’un prédateur. Ça doit être un élan ou un caribou, peut-être pourchassé par une meute de loups affamés. C’est à ce moment que je me souviens des chevaux. Je me raidis.


			— Cricket, soufflé-je.


			Une silhouette force son chemin à travers les derniers remparts de buissons. Elle trébuche avant de s’effondrer à genoux, puis face contre la glace.


			Sidra s’élance, criant d’inquiétude. Sebastian lève le bras pour faire barrage. Elle le percute de plein fouet et le fusille du regard, le visage empourpré de frustration. Il se contente de secouer la tête, son bras toujours levé.


			Dalton me jette un coup d’œil : à moi de gérer.


			


			Je fais signe à Sebastian de m’accompagner, et j’invite Felicity à faire de même. Elle est presque aussi peu encline que moi à laisser l’empathie écraser le bon sens. Je ne donne pas d’ordres à Dalton ; c’est mon supérieur. Il fera ce qu’il pense être le mieux. En avançant, je le sens derrière moi, arme sortie, en train de me couvrir. Moi, je laisse mon pistolet pendre, visible, mais pas menaçant, en approchant de la silhouette au sol.


			Je ralentis lorsque nous sommes à environ dix pas. La silhouette et la masse de cheveux clairs étalés sur la glace indiquent qu’il s’agit d’une femme. Je ne presse pas le pas. Ce n’est qu’un élément à prendre en compte.


			La femme tousse, un son rauque qui secoue tout son corps. Je m’immobilise et évalue la situation. La toux est bien trop évidente.


			Regardez-moi, kof-kof, je suis faible. Je ne suis pas du tout un danger.


			Je surveille son dos qui se soulève. Chaque souffle râpeux fait vibrer ses côtes. Je fais donc signe à Sebastian et Felicity de ne pas bouger alors que j’avance. Dalton me suit. Tornade aussi. Son grondement se change en gémissement, puis redevient un grondement, comme si elle hésitait entre la compassion et la méfiance. Son regard noir cherche le mien, m’interrogeant sans réponse.


			— Êtes-vous blessée ? demandé-je.


			La femme continue d’inspirer, le souffle court. Il n’y a pas de sang sur la glace. Les ombres nous englobent, je distingue seulement ses vêtements sombres. Marron, comme des peaux tannées. Ça pourrait être une colone. Ou une barbare.


			Je jette un coup d’œil à Felicity. Elle fronce les sourcils, signe qu’elle ne la reconnaît pas. Du moins, de ce que nous percevons. Une peau pâle, des cheveux blond foncé, des vêtements marron. J’essaie de voir ses chaussures – ici, c’est souvent ce qui trahit les origines d’une personne – mais ses pieds sont emmêlés dans les branches.


			— Hochez la tête si vous me comprenez, dis-je.


			


			Pas de réponse.


			Je m’accroupis près de son visage. Elle est face contre glace, chaque inspiration plus sifflante et éprouvante que la précédente.


			— Je vais vous retourner, annoncé-je. Hochez la tête si vous me comprenez.


			Rien.


			Je regarde rapidement Dalton, essayant de ne pas quitter la femme des yeux. Il bouge, mal à l’aise. Une partie de moi me hurle qu’elle est peut-être en train de mourir, bordel, et qu’il faut l’aider. Mais la partie opposée scande l’inverse. Danger. Menace. Piège.


			Je rengaine doucement mon arme à contrecœur. Impossible de la retourner en tenant mon pistolet.


			— Sebastian ? grommelle Dalton, tandis que mon arme est presque entièrement rangée.


			— Oui, m’sieur, dit-il en avançant un peu pour s’agenouiller. Laissez-moi faire.


			J’aurais dû y penser. Preuve que malgré mon calme de façade, mon cœur tambourine dans ma cage thoracique et mon cerveau crache vingt ordres contradictoires.


			Sebastian se penche. Je lui fais signe de saisir l’épaule de la femme, de la soulever lentement vers lui. Il s’exécute… La main de la femme jaillit et s’enroule autour de mon poignet.


		











			


			2


			Je sursaute, essayant de me dégager, mais elle tient mon poignet en étau.


			— Lâche-la et lève tes putains de mains ! hurle Dalton en se jetant en avant.


			La femme ne le voit même pas. Elle me fixe de ses yeux bleus écarquillés. Elle crache des mots râpeux dans une langue étrangère, telle une malédiction.


			Tornade est juste là, grognant, Raoul à ses côtés. Je leur ordonne de reculer. Ma chienne obéit de mauvaise grâce, reculant de quelques pas. Raoul, lui, se poste près de Sebastian, les crocs dévoilés.


			Je bascule mon arme dans ma main gauche, laissant la femme agripper ma main droite. Elle enfonce ses ongles dans ma peau, faisant perler du sang. Dalton rugit encore pour qu’elle me lâche, mais elle ne cille même pas, son regard verrouillé au mien.


			— C’est bon, soufflé-je autant pour lui que pour elle.


			Je tends mon arme à Sebastian. Dalton soupire, agacé, mais j’ignore son reproche muet. Mes yeux ne quittent pas ceux de la femme, brûlants de fièvre. Je détache ses doigts un à un de mon poignet, mais elle continue à déverser son flot de paroles. Une logorrhée paniquée que j’identifie comme étant une langue germanique.


			Son torrent de syllabes agit comme un bouton « pause » sur mon adrénaline. J’avais mal jugé ses habits. Oui, ils sont marron et ressemblent à des peaux tannées, mais ce sont des vêtements modernes. Des vêtements de randonnée haut de gamme. Pour les touristes.


			C’est sûrement ça : une touriste égarée en pleine forêt. Depuis que je vis à Rockton, nous n’avons jamais trouvé trace d’un campement abandonné, mais Dalton affirme que ça arrive. Des gens traversent la région sans se douter qu’une ville de deux cents habitants est cachée à quelques kilomètres.


			


			Pour l’instant, l’urgence, c’est cette personne épuisée, effondrée, ses doigts agrippés à ma main. Sa voix rauque me dit…


			Je n’ai aucune idée de ce qu’elle me raconte.


			— Ich spreche kein Deutsch, dis-je.


			Je ne parle pas allemand. En tant que flic, j’ai appris à dire cela dans une demi-douzaine de langues, ainsi que le classico-classique : Sprechen Sie Englisch ?


			Parlez-vous anglais ?


			Mais la femme ne s’arrête même pas pour m’écouter. Je le répète plus fort, avant d’essayer dans une autre langue, dans l’espoir que nous finissions par nous comprendre.


			— Je parle français.1


			Je ne suis même pas certaine qu’elle m’entende.


			Aussi cruelle sois-je, j’ignore ses paroles. Je lui soulève le menton pour voir son visage. Elle ne résiste pas. Au contraire : elle parle plus vite, la voix rauque d’excitation, parce que je lui donne un semblant d’attention.


			Ses yeux brillent à cause de la fièvre, sa peau brûle sous ma paume. Je ne vois pas de sang. Je passe ma main sur son crâne. Elle s’appuie contre mes doigts, paupières closes, comme si je la caressais pour la calmer. En réalité, je suis en train de chercher une bosse ou une blessure cachée.


			Quand mes mains glissent derrière sa nuque, elle hurle, se cabre et me frappe la poitrine à coups de poing. Je lui saisis les poignets ; elle se débat, les dents découvertes. Les chiens bondissent, Sebastian plaque Raoul pour le retenir.


			Dalton lui immobilise les poignets sans un mot et fait signe à Felicity d’attraper ses jambes qui s’agitent dans tous les sens. La femme se débat, se cambre, crache comme si elle était possédée. Je lui écarte les cheveux ; aucune trace de plaie.


			


			— Du sang, assène Sebastian.


			— Quoi ? m’exclamé-je en redressant brusquement la tête.


			Je réalise qu’il tient toujours mon arme, pointée sur la femme. Confier le flingue au sociopathe peut paraître suicidaire, mais c’est lui qui a le moins de chance de paniquer et d’appuyer sur la détente. Quand l’empathie vous fait défaut, voir les autres en danger ne change pas grand-chose à votre rythme cardiaque. Alors que nous étions occupés à contenir une folle, lui l’examinait froidement. Il indique son ventre du menton, là où son haut s’est retroussé en se débattant. J’aperçois une bande de tissu imbibée de sang autour de sa taille.


			— Merde, chuchoté-je.


			Cela explique pourquoi elle s’est mise à donner des coups – pas à cause d’une douleur à la tête, mais à cause de ses abdos lacérés, sur lesquels nous avons tiré.


			La femme se fige d’un coup, haletante. Felicity relâche un peu sa prise.


			— Ne… tenté-je.


			La femme balance sa jambe, son pied venant heurter Felicity à la mâchoire. Pourtant, c’est elle qui hurle, pas Felicity. La douleur lui tord le visage tandis qu’elle continue de débiter son flot de paroles, les yeux rouges rivés sur Felicity.


			Je croise le regard de cette dernière, qui hoche la tête sèchement. Dans ses yeux se lit un mélange d’agacement contre la femme et contre elle-même. Ce n’est qu’à ce moment, lorsque Felicity agrippe les jambes de l’inconnue, que je découvre ses pieds nus. Nus et en sang.


			Je fais signe à Dalton de prendre ma place et m’approche de Felicity. J’attrape fermement les chevilles de la femme, ignorant ses coups et ses hurlements. Ses plantes sont noires de crasse, ses pieds et ses chevilles striés d’entailles.


			Elle a traversé la forêt. Pieds nus.


			


			Je jette un coup d’œil au bandage rouge à sa taille. Le sang a complètement transpercé le tissu. Je m’approche de son flanc.


			Le pansement est grossier, à peine serré. Pendant que les autres la maintiennent en place, je défais la bande, sourde à ses cris et ses injures. À peine celle-ci à moitié déroulée, l’odeur me frappe.


			— Qu’est-ce que c’est ? demande Sebastian, une main plaquée sur son nez.


			De la chair pourrie.


			Une infection.


			Je me tourne vers lui.


			— Va chercher April. Maintenant !


			 


			***


			En une seconde, Sebastian a disparu, Baptiste sur ses talons. Cinq kilomètres nous séparent de Rockton et les sentiers sont trop étroits pour qu’un cheval galope. Je me rappelle cette même distance pour aller au lycée à pied plutôt que d’attendre le bus. Vingt minutes faciles, en ville. Mais nous sommes en forêt, où les sentiers sont irréguliers et les racines traîtresses.


			April mettra plus d’une heure à arriver avec un quad. Ma moto serait plus rapide, et j’ai déjà plaidé – lourdement – pour que ma sœur apprenne à la conduire – question de survie. Elle refuse, prétendant que quatre-vingt-quinze pour cent de son travail se fait en ville et que le reste se passe dans des coins où ma moto ne passe pas de toute manière. Elle m’a accusée de soulever l’argument « urgence médicale » juste pour la forcer à faire un truc que je trouve, moi, amusant.


			Oui, ma sœur et moi n’avons pas du tout la même définition de ce mot. À vrai dire, je ne suis pas sûre qu’il fasse partie de son vocabulaire. Je pourrais accuser son côté bourreau de travail, mais c’est aussi dans sa nature. Elle est brillante, obsessionnelle et se situe très certainement quelque part sur le spectre autistique. Dire qu’elle ignore ce que « s’amuser » veut dire serait injuste. Et faux. Ce matin encore, je lui ai offert la nouvelle étiqueteuse que je lui ai achetée lors de notre tournée de ravitaillement, pour remplacer celle qu’elle a usée. Elle était à ça de vibrer de joie.


			


			En attendant April, nous nous occupons de l’inconnue et de ses blessures. Aucun doute : elle délire complètement à cause de la fièvre, de la septicémie ou des deux. Je peux juste deviner ce qu’elle croit voir. Des prédateurs qui l’ont traquée en forêt. Ou des humains monstrueux, des scientifiques fous, en train de l’immobiliser pour conduire des expériences obscures.


			J’aurais dû dire à Sebastian de prévenir April de prendre des sédatifs. La meilleure chose à faire pour elle serait de la mettre K.O. Nous mettons déjà toute notre énergie à la maintenir sans aggraver ses blessures, et je doute que nous y parvenions vraiment.


			Je transporte toujours une trousse de premiers secours dans mon sac à dos. Dalton en garde une aussi dans ses deux sacoches, qu’il a posées près de moi pendant que je m’affaire.


			Sidra a remis Abby dans son panier et, avec Felicity, ramène de la neige se trouvant à l’ombre du lac. J’ai essayé de faire boire l’inconnue, mais la moitié s’est perdue dans la terre détrempée. Je garde le reste pour nettoyer la plaie au ventre, mais même si je pouvais ignorer ses hurlements, je ne saurais pas par où commencer.


			L’abdomen, c’est un cauchemar pour les infections : le foyer idéal pour une septicémie. La plaie est pansée, oui, mais le bandage de fortune est censé retenir l’hémorragie.


			Qu’est-ce qui en est la cause ? Je n’en ai aucune idée. Impossible de retirer la dernière couche : elle adhère à la chair purulente, et la moindre traction fait hurler la femme. 


			Je dois faire abstraction de la plaie et faire baisser sa température sans la laisser geler. La septicémie est traîtresse : la température peut chuter d’un coup.


			


			Au bout d’un moment, elle se calme – ou plutôt, l’épuisement la calme. Elle continue à remuer, baragouinant tellement que même si je parlais sa langue, je ne comprendrais rien.


			Allongée sur un lit de vestes et de couvertures, elle fixe le ciel, les yeux vitreux, les lèvres qui remuent sans arrêt. Tornade est couchée à côté de moi ; je la caresse machinalement en surveillant l’inconnue.


			Que vous est-il arrivé ?


			Même si elle pouvait me le raconter, est-ce que ça changerait quelque chose ? Oui, savoir comment elle a été blessée nous aiderait – et April va sûrement me passer un savon de ne pas lui avoir tiré les vers du nez –, mais le vrai danger, c’est l’infection. Son histoire ne changera pas cela. Je veux simplement la connaître. Désespérément.


			J’observe ses vêtements. Dalton a allumé un deuxième feu plutôt que de la déplacer jusqu’au premier. Et à cette lumière, je distingue des couleurs sur les tissus. Un écusson cousu sur la poitrine. Des touches de noir sur le pantalon, faisant partie du style. Tout ça est recouvert d’une couche de poussière et de terre.


			C’est sûr, c’est du haut de gamme. Mes parents étaient médecins et, dans leur monde, les gens claquent mille dollars pour faire une randonnée tout confort de deux jours sur le sentier des Appalaches. Bien qu’une partie de cet équipement coûte trop cher pour une simple tendance, le reste en vaut chaque centime. À Rockton, j’ai pour la première fois de ma vie une « collection » de chaussures de randonnée hors de prix : des paires pour chaque terrain, chaque saison. L’indulgence tardive de l’héritière qui n’a jamais touché à ses fonds.


			Je me targue de ne pas être une acheteuse compulsive. Je me fiche des marques tape-à-l’œil, je fais mes recherches. Je peux passer une heure à comparer, quand nous faisons le plein à Vancouver. Résultat ? Exactement le même que si je tendais deux vestes à Dalton et qu’il tranchait d’un coup : « Ça, c’est de la merde, ça, ça passe. Mais celle-là là-bas est bien meilleure. » Rien ne remplace l’expérience. Je commence à en avoir assez pour pouvoir décréter, après un simple coup d’œil à la tenue de cette femme, que c’est de la merde.


			


			Une germanophone en fringues de randonnée hors de prix.


			Ma mémoire rembobine le film et s’arrête sur un souvenir de ce matin, pendant notre tournée de ravitaillement. Nous marchions sur les trottoirs en bois de Dawson City. C’est si calme à cette période de l’année que l’on se croirait dans une ville du Far West à midi pile ; il ne manque plus que les virevoltants poussés par le vent. Puis, nous avons entendu des voix qui résonnaient aussi fort que des cloches. C’était un petit groupe de quatre personnes parlant une langue germanique. Tous étaient habillés en tenue de randonnée onéreuse, prêts à partir pour le parc Tombstone.


			— On dirait qu’on n’a pas battu la saison touristique finalement, avais-je soufflé à Dalton.


			Le tourisme a ses rites culturels. Sur l’Île-du-Prince-Édouard, des hordes de Japonais viennent marcher sur les traces d’Anne de Green Gables. Ici, dans le Yukon, ce sont les Allemands que l’on croise le plus souvent : ils viennent explorer notre nature sauvage mythique. Certains sont de vrais pros ; d’autres veulent juste une dose d’aventure. Vu la tenue de cette femme, elle appartient clairement à la deuxième catégorie.


			Elle voulait de l’aventure, et c’est ce qu’elle a eue ! Enfin, j’ai bien peur qu’elle ait surtout eu un avant-goût bien réel de ce que cela signifie d’être perdue en pleine forêt à cent bornes du moindre village.


			Ce matin encore, Dalton et moi étions assis en terrasse, dégustant notre café et nos viennoiseries sous un soleil de presque été. Un autre groupe de touristes était passé, des Américains, des guerriers du week-end en équipement flambant neuf, qui planifiaient du camping sauvage vers le parc Tombstone. Dalton les avait suivis du regard tout en grommelant :


			


			— Putain de réchauffement climatique.


			Un vieux du coin, assis non loin, avait ironisé en retour :


			— Et dire qu’on croyait avoir encore deux semaines de tranquillité.


			Ce que Dalton avait voulu dire, c’était que le climat est traître : il attire les étrangers avant que mère Nature soit prête à les recevoir. D’après les bulletins météo, Dawson serait, cet après-midi, l’endroit le plus chaud du Canada – c’est inimaginable. Pourtant, à l’aube, nous avions quitté nos lits pour grimper le sentier de la Neuvième Avenue en polaires. Ces randonneurs, eux, s’enfoncent dans la forêt, persuadés d’avoir un temps de rêve, alors qu’ils pourraient finir ensevelis sous trente centimètres de neige dès le lendemain. À minima, ils tomberont sur des lacs gelés et des marais boueux.


			En attendant ma sœur, je ne peux m’empêcher de créer un scénario pour cette femme. En bonne forme physique, elle a peut-être trente ans et probablement un peu d’expérience avec les sorties en nature. Elle débarque au Yukon pour son aventure canadienne. Déposée seule en pleine brousse, quelque chose dérape… La blessure au ventre est sans doute due à un accident stupide. Elle a glissé sur la boue ou la glace en redescendant d’un versant et s’est empalée sur une branche.


			L’étape suivante, normalement, c’est d’allumer le téléphone satellite et d’appeler à l’aide. A-t-elle sous-estimé la gravité de sa blessure ? A-t-elle réalisé combien l’évacuation coûterait et s’est-elle dit qu’elle « tiendrait bon » ? J’aimerais croire que personne, en achetant ce genre de vêtements hors de prix, ne risquerait sa vie juste pour économiser une extraction… mais les gens sont rarement raisonnables.


			Il existe une autre explication, moins rassurante : son téléphone satellite n’a tout simplement pas fonctionné. Ça me fait grimacer rien que d’y penser. Nos propres radios sont capricieuses, et le conseil – qui dirige Rockton bien au chaud à des centaines de kilomètres – accuse mille facteurs environnementaux. Nous, nous pensons qu’ils brouillent eux-mêmes les signaux, histoire de s’assurer que personne ne peut vraiment contacter le monde extérieur.


			


			Quelle que soit la raison, elle n’a pas eu d’aide. Ce qui avait commencé comme une recherche méthodique d’un abri s’est transformé en fuite paniquée, à mesure que la fièvre grimpait. Elle a couru jusqu’à perdre ses chaussures. Jusqu’à ce que plus rien n’ait d’importance. Elle a finalement entendu des voix, des rires même, et elle a foncé dans cette direction. Pour s’effondrer aussitôt les « sauveteurs » en vue.


			C’est une histoire plausible, et je suis sûre qu’elle ressemble au moins un peu à la vérité. Mais il manque un détail. Un détail qui montre que tout cela ne se résume pas à une touriste malchanceuse.


			Elle est seule.


			Aucune compagnie aérienne digne de ce nom ne larguerait un touriste en solo dans ces bois. Ça veut donc dire qu’elle est venue avec au moins une autre personne.


			Alors comment s’est-elle retrouvée là, blessée et seule ?


			Je ne suis pas sûre de vouloir connaître la réponse.


			


			

				

						1 Le texte est en français dans le texte original.
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			Soixante-dix minutes après avoir envoyé les garçons, nous entendons le vrombissement du quad. La nuit prend déjà la place du crépuscule, et les phares percent l’obscurité à peine quelques secondes après le bruit du moteur. Je cours à leur rencontre, Tornade sur mes talons. Le sentier large s’arrête là où nous avons laissé les chevaux ; les nouveaux venus doivent finir à pied. Je suis là pour guider April et pour la mettre au courant de la situation.


			La première personne que j’aperçois n’est pas ma sœur. À moins qu’elle soit devenue un mec baraqué avec les manches retroussées, exhibant des biceps et un tatouage de l’US Army. C’est Will Anders, notre adjoint, qui conduit le quad.


			Il saute à terre tout en retirant son casque. La femme côté passager prend tout son temps : elle enlève son casque, le pose soigneusement à l’arrière avant de descendre.


			Lorsque Dalton a rencontré April pour la première fois, il a tout de suite su que nous étions de la même famille. La ressemblance, évidemment. Sauf que moi, je ne voyais rien. J’occulte toujours l’héritage physique de notre mère philippino-chinoise : des pommettes hautes, un visage en forme de cœur et des cheveux noirs raides. Chez April, je ne vois que les traits de notre père écossais que nous ne partageons pas : la peau pâle, les yeux bleus, la silhouette de pin-up. Résultat : personne ne lui demande jamais d’où elle vient, si elle parle anglais, si elle connaît un bon resto de sushis…


			April peut « passer » pour blanche, moi non. Et ça a toujours creusé entre nous un fossé plus grand que tout ce que nous avions en commun. L’univers nous a répété que nous ne nous ressemblions pas, et nous avons fini par le croire.


			


			— Salut, dit Anders en passant un bras autour de mes épaules. Ça va, toi ?


			— Mieux que notre patiente.


			— Ouais, je sais, répond-il, soulevant le sac médical. Je file devant pour attaquer.


			— April a pris un sédatif ? Elle va en avoir besoin.


			— Sebastian nous a prévenus. On a de quoi faire. Tout roule.


			Il me tape dans le dos et s’éloigne déjà pour prendre les devants.


			Anders faisait médecine avant de s’engager. Il a suivi une formation d’infirmier puis a été recasé comme policier militaire. Il aurait fait un bon infirmier, mais c’est un flic encore meilleur. Quand ça dégénère à Rockton, nous l’envoyons en premier. La plupart du temps, il suffit qu’il débarque, charmeur, et les gens oublient pourquoi ils se disputaient. Si les coups partent quand même, Anders a le gabarit pour maîtriser n’importe qui, sans en rajouter. Et il continue de se former en tant qu’infirmier. À Rockton, savoir poser une attelle ou recoudre une plaie est toujours utile.


			Il est déjà à mi-chemin quand ma sœur arrive enfin jusqu’à moi.


			— Allez, April. On accélère ? suggéré-je. Ce n’est pas une réception en plein air.


			— Non, c’est un feu de joie. Enfin, ça l’était jusqu’à ce qu’elle débarque.


			Je ravale un rire.


			— Elle est en choc septique, April. On peut peut-être lui pardonner d’avoir gâché la soirée. 


			— Ça, c’est ton diagnostic. Tu n’es pas médecin, Casey. Je réserve mon jugement jusqu’à ce que j’aie vu la patiente.


			— À ce rythme, ce n’est pas d’un médecin qu’on aura besoin, mais d’un légiste. Allez, avance.


			— Courir à travers la forêt comme une dératée, c’est justement le meilleur moyen de finir comme elle. Sebastian dit qu’il a l’impression qu’elle est tombée et qu’elle s’est blessée.


			


			— Hmm. Je pourrais spéculer, mais si je le fais, tu me rappelleras que je ne suis pas médecin.


			Elle me fusille du regard pendant que nous avançons vers le lac. Je lui expose quand même ma théorie, mais je passe sous silence la partie « empalée sur une branche ». C’est là que j’ai le plus de chance de me tromper – et une partie de moi sera toujours cette gamine qui refuse de passer pour une idiote devant sa grande sœur.


			Ça n’aide pas qu’April, avec son autisme, n’ait jamais eu de filtre pour m’éviter ce sentiment. Je sais qu’elle n’y peut rien, mais un diagnostic trente ans trop tard ne change pas grand-chose. J’ai grandi avec des parents qui me faisaient sentir à peine à la hauteur, et une sœur qui, sans le vouloir, me rappelait que j’étais moins bien. Quand elle « prenait en compte mes capacités intellectuelles limitées », je me sentais nulle. Et pourtant, mon QI est bien au-dessus de la moyenne – je ne suis juste pas un génie comme le reste de ma famille.


			— Est-ce que c’est logique ? demande-t-elle quand je termine.


			Je me tends.


			— Est-ce que… c’est logique ? Quoi ?


			— Qu’elle soit tombée et qu’elle se soit blessée au ventre.


			Il y a beaucoup de choses pour lesquelles j’en veux à mes parents, mais ça, c’est en première position sur ma liste : ils savaient qu’April était neuroatypique et ils ont préféré l’ignorer. Pour eux, ça voulait dire qu’elle était « cassée ». Si je veux me montrer indulgente, je me dis qu’ils pensaient bien faire : la traiter comme « normale » pour qu’elle ne porte pas d’étiquette. Au final, elle a passé sa vie à se sentir à part, persuadée que c’était sa faute.


			Un de nos résidents, Kenny, a un frère autiste. Quand il parle à April, j’ai l’impression de voir quelqu’un manier une langue que je ne connais pas, mais que j’aimerais désespérément apprendre. Lorsque April me demande si ma théorie est logique, je le prends comme une attaque, même si une voix en moi sait qu’elle ne le pense pas comme ça.


			


			Je prends une grande inspiration avant d’expliquer que le terrain est accidenté et les pentes sont sans fin. Entre les collines, les montagnes et les ravins, le vrai danger, ce n’est pas tant de tomber d’un à-pic que de perdre pied et glisser.


			— Dans les années 90, un des résidents est mort comme ça, développé-je. Il a glissé sur une pente boueuse et s’est empalé sur une branche. Avant ça, une femme a dû être opérée d’urgence pour un poumon perforé après être tombée sur son propre bâton de marche.


			— Je connais très bien ces cas, Casey. Je suis la médecin de la ville. J’ai lu les dossiers.


			Grande inspiration.


			— Oui, mais ce sont de vieux cas. Je ne m’attendais pas à ce que tu en aies pris connaissance ou que tu t’en souviennes.


			— Les autres ne l’ont peut-être pas fait, mais nous, si, fait-elle remarquer, le nez relevé.


			Je ne manque pas de noter l’emploi du « nous ». Ce tout petit mot qui fait bondir de fierté la gamine en moi.


			Nous atteignons le lac et le traversons.


			— Ce que je veux dire, c’est que je pense qu’il y a des explications bien plus rationnelles pour cette plaie abdominale.


			La gamine retombe aussi vite.


			— Hum hum.


			— As-tu envisagé qu’elle ait pu être attaquée par la personne qui l’accompagnait ?


			— Oui, c’est possible, mais…


			— Un coup de feu, peut-être ? Ou un coup de couteau ?


			— Un coup de couteau ?


			Ce n’est pas un mot que ma sœur emploie d’habitude.


			


			— OK, c’est possible, mais je préfère partir sur les hypothèses qui n’impliquent pas des compagnons devenus fous…


			— Il, ou elle, n’a pas besoin d’être fou. L’isolement peut pousser à un accès de violence, pour un morceau de chocolat, par exemple, réplique-t-elle en me jetant un coup d’œil. Je suis sûre que tu comprendrais ça.


			Je ris plus fort que la blague ne le mérite. Essayer de faire de l’humour est encore nouveau pour April, et nous l’encourageons peut-être trop… comme quand on couvre Tornade d’éloges parce qu’elle a suivi une piste difficile. April adorerait cette comparaison.


			Avant que je puisse répondre, elle enchaîne :


			— Ça pourrait aussi être un ermite qui l’a attaquée dans son sommeil. Ou alors, elle faisait partie d’un groupe d’amis qui se sont querellés, et elle est la seule survivante. Ça pourrait être de la jalousie sexuelle. Deux amis amoureux de la même personne, et quand l’un est rejeté pour l’autre, l’amant éconduit…


			— … massacre tout le groupe. Sauf elle. Et bien sûr, on découvre rapidement qu’elle n’était pas la seule survivante… mais la tueuse.


			— C’est une excellente théorie. On devra rester prudents.


			Je me mords la lèvre pour ne pas éclater de rire. Avec n’importe qui d’autre, j’aurais cru à une moquerie. Ma propre théorie paraît farfelue, alors il pousse encore plus loin les siennes pour se payer ma tête. Sauf que se moquer, comme plaisanter, n’est pas dans l’ADN de ma sœur. Ses paroles peuvent couper plus net qu’une lame, mais elles sont toujours livrées avec une honnêteté brute.


			— On dirait que tu apprécies les romans policiers de la bibliothèque, commenté-je sans rapport aucun.


			— C’est un passe-temps bien plus agréable que je ne l’imaginais. Isabel a raison. Une pause mentale aide à réduire le stress. Ce que je craignais être une perte de temps frivole est en réalité un vrai défi intellectuel. Recoller les indices, éviter les fausses pistes, identifier le meurtrier…


			


			— Beaucoup plus sympa à lire qu’à vivre !


			Elle fait un geste de la main.


			— C’est totalement différent.


			— Ça l’est.


			— Dans les romans, les inspecteurs trouvent toujours des indices et suivent un chemin clair jusqu’au coupable. Toi, tu passes trop de temps à tergiverser, interroger les mauvaises personnes, suivre des pistes médiocres, attendre qu’un indice crucial te tombe tout cuit dans le bec. Tu devrais en prendre de la graine, Casey.


			— D’accord…


			— Je ne dis pas que tu es une mauvaise enquêtrice. En fait, tu es plutôt douée. Mais on peut toujours progresser.


			— Oh, regarde, on est arrivées ! dis-je plus fort. Enfin. 


			Dalton saisit la perche, s’avance et guide April jusqu’à la blessée, comme si elle risquait de ne pas la voir. Jamais April ne l’enverrait balader pour ça. Pour elle, il incarne l’expérience absolue – et ça, c’est le plus grand compliment qu’elle puisse faire.


			Je m’éloigne pour discuter avec Felicity lorsque la voix sèche d’April déchire le silence.


			— Casey ?


			Je me retourne lentement, essayant de ne pas grimacer.


			— Je vais examiner la victime. Tu ne devrais pas être ici pour prendre des notes ?


			— La victime ? articule silencieusement Dalton.


			Je fais non de la tête, lui intimant de ne pas poser de questions. Je reviens vers ma sœur, qui s’agenouille déjà près de la femme inconsciente.


			 


			***


			Il est largement passé minuit. Nous sommes toujours sur la glace, les deux feux éclairant notre bloc opératoire de fortune. Baptiste et Sidra sont partis avec leur bébé ; ils campent un peu plus loin avec Felicity.


			


			La femme mystérieuse est bel et bien en choc septique, comme April a dû l’admettre – à contrecœur – tout en me lançant un énième rappel : 


			— Ne joue pas au médecin sans diplôme.


			Je n’ai rien dit sur le fait qu’elle, de son côté, « joue au flic sans insigne ».


			Maintenant, l’inconnue est endormie. Au début, April ne voulait pas lui donner le sédatif – la femme somnolait déjà par moments –, et comme ma sœur l’a dit : nous ne pouvons pas l’interroger inconsciente. J’aurais pu lui rappeler que nous ne pouvons pas davantage communiquer avec elle consciente, vu la barrière de la langue, mais elle aurait sûrement rétorqué que je ne faisais pas assez d’efforts.


			Finalement, nous n’avons pas eu à débattre longtemps. Dès qu’April a voulu examiner son ventre, la femme a prouvé pourquoi nous avions besoin de l’endormir. Nous l’avons maintenue le temps qu’April injecte le calmant et, une fois qu’il a fait effet, nous avons enfin pu voir cette immonde plaie.


			Immonde n’est pas une exagération. La chair autour était pourrie, puante. April a dû découper le tissu mort pour atteindre la blessure. Même là, aucun indice ne montre ce qui l’a causée. Pas d’échardes. Pas de trace de balle. Oui, les théories folles d’April me faisaient rire, mais ça ne veut pas dire que j’étais fixée sur un simple accident. C’est juste plus risqué de crier à l’agression pour que cette inconnue se réveille trois jours plus tard et dise : « Ah non, je suis juste tombée sur une branche »… après qu’on a ratissé toute la forêt à la recherche d’un meurtrier imaginaire.


			Mener une enquête à Rockton, c’est comme remonter à l’époque de Sherlock Holmes. April peut argumenter que je « perds mon temps », mais en grande majorité, c’est juste une réflexion, des hypothèses et des notes en vrac à la Sherlock.


			


			Au niveau de l’équipement, je me retrouve aussi au xixè siècle : poudre d’empreinte et balistique rudimentaire. Pour un test ADN, je peux envoyer un échantillon à un laboratoire dans le Sud, mais jusqu’ici, je n’ai jamais eu une affaire que la technologie résoudrait plus vite que ma cervelle et un carnet.


			Pour la médecine, c’est pareil. Puisque nous sommes coupés du monde, nous avons du courant grâce aux générateurs et aux panneaux solaires, mais c’est principalement pour la cuisine et la conservation des vivres. Si April avait une urgence qui pomperait toute l’énergie, on mangerait de la nourriture cuite au feu pendant des jours : la santé passe avant tout. Cependant, elle doit faire sans la plupart du temps, comme moi.


			Elle bosse toute la nuit, éclairée par les feux et de grosses lampes torches que nous tenons pour elle. Je l’observe racler la plaie, évaluer les dégâts. Un échographe portatif pourrait aider – elle en a un en ville –, mais on dirait que la blessure n’a fait qu’érafler l’intestin. C’est ce que je pensais. Cette femme vit depuis plusieurs jours avec ce trou, preuve que ça n’a pas touché d’organe vital.


			En résumé, si elle avait eu des soins immédiatement, elle serait dans un lit d’hôpital en train de râler pour qu’on la laisse sortir. Le problème, ce n’est pas la blessure ; c’est ce qui est advenu ensuite : l’infection qui s’est installée après avoir marché pendant des jours dans le Yukon, chaque pas rouvrant la blessure.


			Ses pieds et ses mollets sont une boucherie : le témoignage de l’enfer qu’elle a traversé pour arriver jusqu’à nous. Deux orteils gelés, probablement à amputer.


			À part des coupures, des égratignures et la déshydratation, il n’y a aucune autre lésion apparente. Enfin… d’après April. Sauf qu’elle se trompe, et je ne ressens aucun plaisir à le souligner. Quelles que soient nos querelles, prouver qu’April a tort me met toujours mal à l’aise – depuis toujours. Peut-être parce que, déjà enfant, je savais au fond que ses critiques n’étaient jamais là pour me blesser.


			


			Je lance un regard à Anders, occupé à aider April.


			— Tu peux me ramener un soda ? Je commence à me dessécher moi-même. 


			April me fusille du regard.


			— Si tu t’es laissée aller à ce point, tu peux bien tenir encore un peu, Casey.


			— Elle ne veut pas vraiment de soda, répond Anders. Elle me demande de m’éloigner.


			— Alors elle devrait le dire clairement.


			— J’essayais d’être discrète, rétorqué-je.


			— Demander un rafraîchissement en plein milieu d’un acte médical n’a rien de discret. J’en conclus que tu remets en cause mon diagnostic. Je n’ai pas besoin que tu me corriges en privé. Je suis une adulte, capable d’accepter une critique.


			J’ouvre la bouche, prête à m’excuser, mais elle ne m’en laisse pas le temps.


			— Néanmoins, puisqu’il est peu probable que je me trompe, je comprends que tu préfères être contredite en privé. Ton ego est plus fragile.


			Un peu à l’écart, Dalton me lance un regard d’excuse, en tenant la lampe pour nous.


			— Je pense que cette entaille est importante, dis-je, en traçant du doigt une coupure d’allure superficielle sur le flanc de la femme.


			— Elle a des dizaines de coupures, Casey. Elle courait à travers la forêt.


			— Cette zone est recouverte de plusieurs couches de bandage.


			April se fige, puis pâlit légèrement.


			— Peut-être que ça n’a aucun lien. Mais regarde ça, insisté-je en prenant ses pinces pour pointer quelque chose. On dirait que ça fait partie de la blessure abdominale, mais je ne le crois pas. Il y a une plaie là, juste à côté, bien plus profonde.


			


			Je décale les pinces d’un centimètre à gauche.


			— Ça, c’est un impact direct. Quelque chose est rentré droit, une vraie perforation, souligné-je en reculant les pinces. Et ça, c’est plus superficiel. L’infection a tout fait paraître comme une seule et même blessure, surtout après avoir nettoyé la chair morte. Mais si ça, c’est une perforation… Alors ça, c’est quoi ?


			— Trois coups, répond Dalton. Le premier sur le côté ; elle esquive, ça la frôle. Le deuxième pénètre peu profondément. Puis vient le troisième.


			April fronce les sourcils.


			— Je suis désolée, Éric, mais je ne comprends pas. Esquiver quoi ?


			Je me relève, pinces en main, et m’approche de Dalton. Il hoche la tête, devinant ce que je m’apprête à faire. Pourtant, lorsque je lève les pinces comme un couteau, April sursaute, comme si j’étais devenue folle.


			Dalton pivote sur le côté. Le bout des pinces racle son flanc.


			— Un, compte Dalton.


			Je recule pour planter la « lame ». Cette fois, je le touche au ventre et il se dégage, recule d’un pas. Il a à peine le temps de souffler « deux » avant que je revienne à la charge. Là, les pinces le frappent droit dans l’estomac ; ma main glisse sur le métal, comme si elles s’enfonçaient pour de bon.


			— Trois, dis-je en me tournant vers April. Trois coups. On dirait bien que tu avais raison, en fin de compte. Elle n’est pas tombée ; elle a été attaquée.


		











			


			4


			Après cela, nous transportons la femme jusqu’au quad. Je la ramène en ville avec April tandis que les autres s’occupent des chevaux. Une heure après notre arrivée à Rockton, je suis endormie dans mon lit.


			Dit comme ça, c’est affreux. Je viens de comprendre que quelqu’un dans la forêt a essayé de tuer cette femme et l’a laissée pour morte… Et moi, je la dépose à la clinique pour aller rattraper mon sommeil réparateur ?


			Non, c’est faux. Je vais…


			Eh bien, c’est ça le problème. Qu’est-ce que je suis censée faire à trois heures du matin ? J’ai une victime inconsciente, médicalement stable, qui ne parle ni anglais ni français, et une scène de crime quelque part dans une forêt aussi sombre que le fond d’un puits. La réponse, c’est : rien. Je ne peux rien faire ce soir. Ce qui ne m’a pas empêchée de tourner en rond autour de la patiente jusqu’à ce qu’April me fiche à la porte. Ni d’aller au poste jusqu’à ce qu’Anders me bloque carrément l’entrée. Ni de rentrer chez moi et de rouvrir mon carnet… jusqu’à ce que Dalton me balance sur son épaule pour me mettre au lit de force.


			Ils ont raison de me répéter en boucle que je ne peux rien faire, sauf dormir. Mais ça sonne faux. Quelqu’un a essayé de tuer cette femme, et moi je m’enroule dans ma couette, blottie contre mon amoureux, ma chienne ronflant à côté du lit.


			Il fait encore nuit noire lorsque je me redresse d’un coup, haletante, comme si je remontais à la surface. À côté de moi, j’entends Dalton me murmurer :


			— Tu ne peux rien faire.


			Je baisse les yeux sur lui, allongé sur le dos, ses doigts traçant des cercles sur mon flanc nu.


			


			— Ton cauchemar te raconte des conneries, continue-t-il. Rien n’a changé. Tu n’oublies rien. Tu n’as laissé tomber personne.


			— Un cauchemar ?


			Il me lance un regard appuyé, comme si je le faisais exprès. Il me faut une seconde pour que le rêve me revienne en mémoire. Moi, allongée dans ce lit alors que des cris résonnent partout et que des gens fuient. Un tueur au couteau jaillit de la forêt et massacre tout le monde tandis que je râle parce qu’ils m’empêchent tous de dormir.


			Je le lui raconte, et lorsqu’il se met à rigoler, c’est moi qui lui lance un regard noir.


			— Pardon, s’excuse-t-il en m’attirant contre lui, m’enfermant dans une étreinte. Je sais que ça fait flipper sur le moment.


			Il pose un doigt sous mon sein, là où mon cœur cogne à toute vitesse.


			— Ça me rappelle ces cauchemars où j’oubliais de réviser pour un examen, marmonné-je. Ça fait dix ans que j’ai fini l’école, mais j’en fais encore.


			Je soupire et l’observe.


			— Tu n’en fais jamais, toi, hein ?


			— Vu que je n’ai jamais mis les pieds dans une salle de classe ni passé le moindre examen, bizarrement, non.


			— Sale veinard, le taquiné-je en me calant davantage contre lui. Je parie que toi, tu ne fais même pas de rêves de stress.


			Il pince les lèvres.


			— Mais est-ce que tu sais ce que c’est, d’ailleurs ? demandé-je.


			— Je n’ai jamais entendu ce terme, mais vu ce que tu viens de décrire, oui, j’en ai déjà eu. Juste après que mes parents ont quitté Rockton et que je suis devenu shérif, je faisais des cauchemars où personne ne m’écoutait.


			Je me retiens de rire.


			


			— Ah oui, pour toi, c’est ça un cauchemar. Mais ça t’est vraiment arrivé ? Même à l’époque ?


			— Oui, bon sang. Il y en a toujours qui n’écoutent pas… jusqu’à ce que je leur montre pourquoi ils devraient.


			— Donc, c’était quoi ton cauchemar ? Tu donnais des ordres et la personne t’ignorait ?


			— Tout le monde m’ignorait. Ils se moquaient, même. Je me réveillais en sueur. La vérité, c’est que ça me choquait carrément que des gens m’écoutent pour de vrai. J’étais le plus jeune résident, et là, je jouais au shérif, je balançais des ordres, des insultes et des regards noirs. Je n’étais pas le plus balèze ni le plus costaud. J’en avais juste l’air. J’avais vu Ty faire ça, mais lui, c’était différent.


			— Ce type est aussi large qu’un grizzly.


			— Et moi, non. Pourtant, les habitants me traitaient comme si j’étais vraiment ce type-là. Alors que moi, j’attendais juste qu’un jour quelqu’un me démonte et me dise d’arrêter mon cinéma. Personne ne l’a fait.


			— Alors tes cauchemars ont disparu ?


			— Avec le temps. Maintenant, ils se résument à toi qui n’es plus là. Et quand je te cherche, personne ne sait qui tu es.


			Je grimace.


			— Ouais, c’est vraiment nul, dit-il en m’embrassant la joue. Mais après je me réveille, tu es là, et je sais que tu ne partiras pas. Du coup, j’enferme cette connerie dans un tiroir, là où elle doit rester.


			Je caresse du pouce sa joue, râpeuse à cause de sa barbe tout juste rasée, alors qu’il garde toujours une barbe de trois jours. Son visage a besoin de cette ombre pour rester ce shérif coriace qu’il prétend être. Sinon, cette part de lui serait toujours visible : une innocence grand ouverte, et une autre, cabossée, que le monde n’a pas le droit de connaître. C’est seulement quand nous sommes tous les deux que le mur tombe, que sa mâchoire se relâche et que ses yeux gris perdent un peu de leur acier, dévoilant ce qu’il cache.


			


			Dessous se trouve un gamin qui a grandi dans la forêt, avec des parents qui l’aimaient et un petit frère qui l’adorait. Une vie rude, mais presque idyllique. Jusqu’à ce que Gene Dalton, le shérif de Rockton, mette la main sur lui.


			Il l’a ramené chez lui et, d’après les registres de la ville, ce gamin de neuf ans souffrait de malnutrition sévère, abandonné par des géniteurs négligents. C’étaient des conneries, mais ça donnait à Gene une excuse pour présenter à sa femme un fils de rechange, après la perte de leur propre fils dans le Sud – ce drame qui les avait poussés à fuir ici.


			C’était comme ces histoires de missionnaires qui « sauvaient » des enfants « sauvages », alors qu’en vrai, ils les arrachaient à des parents aimants, juste parce qu’ils vivaient autrement.


			Dalton a des souvenirs flous de la suite, déformés par les dires de Gene. Puis, il y a quelques années, il a retrouvé son frère, Jacob, et a appris que ses parents n’étaient pas ces gardiens négligents qu’on lui avait vendus.


			Mais ce n’est pas comme s’il avait été pris bébé. Dalton a enterré presque dix ans de souvenirs heureux, et il n’a jamais su quoi en faire. Alors il a décidé de ne rien en faire. Son père et sa mère biologiques sont morts, les Dalton ont pris leur retraite dans le Sud… À quoi bon déterrer tout cela ? Ce qui est fait est fait. Il faut continuer d’aller de l’avant. Toujours.


			Évidemment, ce n’est pas si simple. Toutes ces questions qu’il a enfouies, ça lui a laissé un trou ardent dans ses entrailles, la colère et la peine d’un gosse abandonné par des parents affectueux, et celles d’un adulte qui découvre que ses parents adoptifs, si aimants, l’ont en fait kidnappé. Pas étonnant qu’il fasse des cauchemars où il se réveille pour découvrir que j’ai disparu et que je n’ai jamais existé.


			Ce n’est que l’hiver dernier que Dalton a accepté de reparler de sa famille. Jacob, lui, est plus que prêt à combler les trous, mais il ne peut livrer la réponse la plus cruciale. Jacob avait sept ans lorsque Dalton a disparu de sa vie. Il sait que leurs parents ont cherché son frère comme des fous. Il a fini par comprendre que Dalton était à Rockton, et leurs parents l’ont toujours rassuré, affirmant que son frère allait bien et qu’il était heureux. Ils lui ont fait croire que c’était comme un pensionnat loin de chez eux.


			


			Il est parti apprendre de nouvelles choses, grandir, et quand il aura fini, il reviendra.


			D’après tout ce que j’ai entendu de Steve Mulligan et Amy O’Keefe, jamais ils n’auraient décidé que leur fils serait mieux à Rockton. Alors, que s’est-il réellement passé ?


			Nous n’en avons aucune idée. Ils sont morts depuis quinze ans.


			Tellement de souffrance infligée à une famille qui ne voulait qu’une vie paisible au milieu des arbres. Encore une preuve, s’il en fallait une, que le plus grand danger ici, ce ne sont pas les animaux, la nature ou le climat.


			Ce sont les gens.


			Et nous voilà encore forcés de l’admettre avec cette touriste blessée. Une femme venue ici en pensant affronter les bêtes, le froid et des pistes perdues. Mais ce qui l’a amenée sur notre table d’examen, entre la vie et la mort, c’est un autre être humain.


			— J’essaie de ne pas tirer de conclusions hâtives, murmuré-je contre le torse de Dalton.


			— Oui, je crois que j’essaie de ne pas tirer les mêmes, confirme-t-il en se reculant pour me regarder. On peut en parler, si ça t’aide à dormir.


			Je secoue la tête.


			— Si je commence, je ne m’arrêterai pas. On pense pareil, je le sais. Ça peut attendre. Tout peut attendre.


			Je jette un regard à l’horloge.


			— Au moins encore quelques heures.


			Il m’attire contre lui, m’embrasse. Je me perds dans ce baiser, repoussant tout le reste – pour l’instant.


			 


			***


			


			Il est six heures ; le soleil est déjà levé. Je suis à la clinique, les mains serrées autour d’une tasse de café brûlant pendant que Dalton ravive le feu. April a veillé toute la nuit sur la patiente. Nous l’avons envoyée se reposer et nous montons la garde, attendant que l’inconnue ouvre les paupières. Nous avons laissé Tornade à Petra : la clinique n’est pas un endroit pour un chien, encore moins pour un terre-neuve. D’un simple coup de queue, elle pulvériserait mille dollars d’équipement médical.


			Quant à la patiente, les effets du sédatif se sont estompés depuis longtemps. Ce sommeil, c’est juste de l’épuisement pur et dur. Elle est sous perfusion pour remplacer les fluides et branchée à un moniteur cardiaque. C’est tout ce que nous pouvons faire pour elle. Ça et les antibiotiques.


			Cette nuit, April et Anders se sont occupés de la plaie, l’ont nettoyée correctement, ont sorti l’écho pour vérifier la présence de blessures internes. Les images sont posées à côté de moi, mais elles n’apportent rien de plus à l’histoire de cette femme. Comme prévu, l’arme a surtout déchiré le muscle. C’était fait pour la tuer, j’en suis sûre. La seule question, c’est de savoir si l’agresseur pensait qu’elle mourrait tout de suite… ou s’il savait que ça prendrait du temps. La laisser périr, seule, lentement, au milieu de la forêt.


			J’ai à peine bu quelques gorgées de mon café qu’un petit coup discret sur la porte de la salle d’examen retentit. Dalton ouvre. Une femme brune se tient là, hésitante.


			— Salut Maryanne, dis-je. Entre.


			Elle s’exécute, son regard se posant rapidement sur la patiente avant de filer ailleurs. À la voir, n’importe qui penserait qu’elle est nerveuse et fragile. Mais moi, non. Je sais que ce qui la rend nerveuse, ce n’est pas la femme dans ce lit. C’est ce qu’elle représente.


			— Kenny est passé aux écuries tôt ce matin pour sortir Champion, annonce Maryanne. Et il a mentionné que vous aviez ramené une femme. Une touriste qui a été attaquée en forêt.


			


			— Kenny a la langue trop pendue, grommelle Dalton, mais sans réelle rancune.


			Nous savons tous les deux pourquoi notre charpentier – et chef de la milice – lui a glissé l’info. Pour la même raison qui l’a poussée à venir ici ce matin.


			Maryanne est arrivée à Rockton il y a près de quinze ans, et pourtant, personne ici, sauf Dalton, ne l’avait revue avant l’hiver dernier. Rockton est une ville de passage. C’est un refuge temporaire pour reprendre son souffle avant de retourner à la « vraie » vie. Les résidents peuvent rester deux ans, mais ils peuvent demander une prolongation jusqu’à cinq ans. Deux seulement ont dépassé ce délai : Mathias et Isabel, mais c’est parce qu’ils font du chantage au conseil.


			Lorsque Maryanne a posé un pied à Rockton, c’était pour fuir un mariage cauchemardesque. Puis elle est tombée amoureuse. Non pas d’une personne, mais de la nature. C’est une biologiste, fille de hippies, et ici, elle a retrouvé sa passion pour la beauté sauvage. Elle s’est enfoncée avec trois autres personnes dans les bois.


			Ce n’est pas exactement autorisé. En réalité, ça dépend du shérif. Aujourd’hui, si quelqu’un voulait faire de même, Dalton essaierait de l’en dissuader. S’il jugeait qu’il ne tiendrait pas le coup, il le renverrait directement à Vancouver. A contrario, si la personne avait une chance de survivre et comprenait vraiment ce que cela impliquait, Dalton, lui-même gamin de la forêt, fermerait les yeux.


			Gene Dalton, lui, voyait les choses autrement. Pas étonnant, vu qu’il avait arraché Dalton à cette vie. Il pourchassait les colons comme un prédateur traquant ses proies. Quand Maryanne et les siens sont partis, Gene a lancé toute la milice à leurs trousses. Ils ont retrouvé leur camp une semaine plus tard : vide, les provisions dévastées, les souvenirs abandonnés, un bivouac en ruine qui racontait un drame.


			Mais le véritable drame est venu après.


			


			Maryanne se penche sur la femme, ses cheveux grisonnants tombant en rideau qu’elle replace machinalement derrière son oreille. Elle marque une pause avant de pleinement réaliser cette action, par défi, et parce qu’ici, personne n’ignore les gelures. Mais le froid n’explique pas les cicatrices étranges sur sa joue. Des cicatrices rituelles. Elle parle doucement, ses lèvres cachant des dents qu’elle fera refaire ce printemps pour masquer les dégâts. Ce ne sont pas des caries, mais des dents limées volontairement.


			Ce qui est arrivé au camp de Maryanne, ce n’était pas l’œuvre d’un ours. Mais celle d’humains. Des personnes qu’on croirait sorties d’un film préhistorique mal documenté.


			Nous les appelons « barbares ». Ce sont d’anciens habitants de Rockton, retournés à quelque chose de plus primitif, qui ont adopté un méli-mélo de rituels tribaux. Des êtres sauvages à peine capables d’articuler, bien plus dangereux que n’importe quelle bête ici.


			Pour les gens de notre ville, les barbares ont toujours été leur idée du croque-mitaine. Une légende urbaine inventée par la milice pour garder les habitants dans l’enceinte de la ville. Dalton, lui, savait que c’était bien plus que cela. Pour lui, ils font partie du paysage, au même titre que les colons ou les caribous. Et il a longtemps cru l’histoire du conseil selon laquelle ils avaient passé tellement de temps à vivre comme des sauvages qu’ils en avaient oublié ce que voulait dire « être humain ».


			Je sais que ça peut arriver. Mais…


			À Rockton, Dalton et Maryanne étaient amis – autant qu’un gamin de seize ans et une femme de trente peuvent l’être. Elle lui avait donné des cours de biologie, et lui, lui avait montré la forêt. Deux esprits curieux, avides de tout savoir. Un an après son départ, il l’a croisée en forêt. Elle l’a attaqué. Il a failli la tuer pour s’en sortir. C’était devenu une barbare. Une personnalité ne se désintègre pas comme ça en un an, pas naturellement.


			


			J’ai élaboré mille théories là-dessus, plus farfelues les unes que les autres. La clé, forcément, c’était Maryanne elle-même. Dalton l’a recroisée l’an dernier, et elle l’a reconnu. Ça a été le début de six mois de rencontres furtives en forêt, jusqu’à ce qu’elle accepte enfin de se faire aider. Elle a vécu quatre mois dans une grotte, l’ancien abri d’un ami. Elle a accepté il y a peu de revenir en ville pour remplacer la personne qui s’occupait des écuries, partie cet hiver.


			Alors, que lui est-il arrivé là-bas ? Deux choses souvent de paire : secte et drogues. Les barbares utilisent deux décoctions narcotiques, des sortes de tisanes inspirées de la Deuxième Colonie.


			Rockton a donné naissance à deux rassemblements : la Première et la Deuxième Colonie, sans plus d’imagination. Les deux ont été formées parce que des résidents refusaient de retourner dans le Sud. La Première Colonie est dirigée par Edwin, désormais un vieil homme. La Deuxième Colonie, fondée dans les années 70, ressemble à une communauté, thé narcotique compris.


			Je suis convaincue que les barbares viennent d’un petit groupe qui a quitté la Deuxième Colonie pour mener une vie plus nomade – une décision pas si différente de celle de Maryanne et de ses compagnons. Ils ont emporté les recettes de tisanes, et à un moment, ces infusions sont passées de doux euphorisants à des drogues dures.


			La Deuxième Colonie possède deux thés : le thé de la paix et le thé du rituel. Le premier est l’équivalent d’un bon verre de vin. Le second, réservé aux cérémonies, provoque de légères hallucinations. Les barbares en ont fait des versions plus fortes, qui n’ont plus rien à voir avec de simples « thés ».


			Alors que le premier les maintient dans une euphorie flottante où leur ancienne vie devient un souvenir brumeux, sans intérêt, le second les plonge dans un état de frénésie que Dalton a découvert lorsque Maryanne a tenté de le tuer.


			


			Qu’est-ce que cela change pour la femme étendue sur ce lit ? Ce n’est pas une barbare. Elle a peut-être l’air d’avoir vécu dehors, mais ses ongles abîmés sont encore recouverts de vernis transparent. Ses mains sont douces, sans callosités. Et elle portait des lentilles de contact qu’April a retirées.


			Si Maryanne est venue la voir, c’est parce qu’elle reconnaît un écho de sa propre descente aux enfers : l’horreur qui a marqué le début de ses années en tant que barbare.


			Son quatuor avait installé un camp quelques jours après avoir quitté Rockton. Une fois Gene Dalton et sa milice semés, ils n’ont pas pensé à organiser des tours de garde. Des ours en bonne santé n’attaquent pas quatre humains endormis autour d’un feu. Les autres colons, eux, sont peut-être territoriaux et pas toujours amicaux, mais ce ne sont ni des voleurs ni des tueurs. Quant aux barbares… ce n’était qu’une fable ridicule.


			Cette nuit-là, ils ont compris que ces fables n’avaient rien de ridicule. Les barbares ont attaqué le groupe pendant leur sommeil. Ils voulaient les femmes et les provisions. Ils ont égorgé un homme avant qu’il ouvre les yeux. L’autre ? Ils l’ont éventré avec un couteau de pierre et l’ont laissé mourir, seul, dans une agonie sans nom.


		


OEBPS/Images/9791038126039.jpg
CASEY DUNCAN 6

DARK ALLEY

TR R





