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Introduction
par François Morvan



Dans la société française, il est fréquent, surtout en période de crise, que la rigueur intellectuelle et l’austérité de façade soient confondues. Cet ouvrage dément cette assertion. Grâce à un style incisif, impertinent, parfois malicieux, toujours profond, exigeant, les textes de François Monnier nous offrent un portrait affûté de tous les aspects de la société française et du monde contemporain entre 1993 et 2014 : État, société, religion, mœurs, droit, enseignement, relations internationales, défense, questions sociales, philosophie. Il aura fallu attendre plusieurs années après la disparition, en 2014, au terme de soixante-sept années d’existence, de la Revue administrative, pour que les éditoriaux de son directeur-rédacteur en chef entre 1993 et 2014, soient rassemblés en un seul volume et portés ainsi à la connaissance d’un public élargi. Comme l’observait Borges, « ce qui est important, ce n’est pas de lire, mais de relire ! ».

Pourtant, les apparences sont contre nous. Publier des éditoriaux bimestriels, aussi brillants soient-ils, couvrant une période de vingt ans, est une entreprise hasardeuse. Le métier d’éditorialiste présente beaucoup de difficultés. S’attaquer à ce qui est vivant dans la société expose à des contre-attaques. Effectuer un travail de vivisection sur le monde contemporain fait réagir ou mordre. Il faut un courage d’explorateur. Il est moins difficile de disséquer la société passée. Un cadavre mort est bien mort. Comme l’écrit Jacques Ellul, « il est facile de se régaler d’un dictionnaire de la bêtise qui nous parle de celle d’hier1 », de se moquer des idées que plus personne ne défend. C’est le risque du métier d’éditorialiste que d’être un simple copiste, dont, comme l’écrit Mary Robinson, le bruit de la célébrité n’est que l’écho de ce que tout le monde pense à une époque donnée. La publication des éditoriaux ne fait pas les vitrines des libraires. La triste vérité est qu’un éditorial est le plus souvent vite périmé. C’est pourquoi ces textes, censés être porteurs de hauteur de vue, sont associés dans les esprits à une information vite oubliée. Au bout d’un moment, leur lecteur dépérit d’ennui. Au-delà des éditoriaux, les revues d’opinion ou d’éditeurs, d’une façon générale, vieillissent mal. Celles de droit public, considérées, à peine l’encre sèche, comme assommantes par les non-spécialistes, parfois très mal. Quant aux titres destinés aux cadres de la fonction publique et rédigés en partie par et pour ceux-ci, ils peuvent paraître incompréhensibles. Un foisonnement de revues dites « théoriques », parfois illisibles, a envahi le marché. Les juristes, les sociologues de l’administration s’y sont donné à cœur joie, et mettre le nez aujourd’hui dans ces publications demande de l’abnégation ! C’est pourquoi, en rendre la lecture attirante est, à l’échelle de l’histoire, une forme d’hapax, un événement unique. La Revue administrative fait partie de ces exceptions. La science administrative américaine, la sociologie des organisations, la science politique y tiennent peu de place car ses directeurs successifs ont estimé qu’en l’état, ces disciplines ne rendent pas vraiment compte de la réalité du phénomène administratif : « La pression de la sociologie wébérienne, qui raisonne en grands systèmes, qui définit des modèles plus ou moins arbitraires et qui confond administration publique et administration privée n’est guère faite également pour favoriser le développement de l’histoire administrative2. » La Revue évite avec bonheur une spécialisation, une technicité et parfois un jargon exaspérant le premier directeur de la Revue administrative, Robert Catherine, puis son successeur François Monnier, qui tous deux proposent une « science administrative » collant à la réalité.

 

Le lecteur pourra donc découvrir ici une série d’éditoriaux dont l’intérêt est intact bien qu’ils collent de très près aux événements du moment. Pour faciliter la compréhension du contexte, un rappel dans un petit commentaire en tête de chaque texte nous a paru nécessaire. En outre, une chronologie sommaire est consultable à la fin du volume. Si le contenu de chaque numéro de la Revue administrative, à l’exception de quelques numéros thématiques, notamment lors du bicentenaire du Conseil d’État3, est sans rapport direct avec l’éditorial qui l’ouvre, il est utile parfois de se rafraîchir un peu la mémoire.

Si ces textes conservent leur intérêt, c’est parce qu’ils présentent une alchimie presque parfaite entre l’actualité la plus immédiate et l’exercice de la pensée pluridisciplinaire. Ils sont d’abord à la bonne distance entre critique journalistique et débat philosophique. Par de riches références historiques, François Monnier donne de la profondeur à l’actualité du monde contemporain. Comme l’écrit Georges Gusdorf : « La critique de l’actualité quotidienne ne demande pas moins d’intelligence, de profondeur, que la spéculation philosophique. Le journaliste, historien du présent, doit avoir autant d’envergure mentale et de largeur de vue qu’un grand historien4. » L’anthropologie, discipline dans laquelle François Monnier ne prétend à aucun titre, lui sert à analyser l’actualité en se fondant sur l’« architecture invisible que nous appelons civilisation5 » de l’État et de la société française. Les quelques éditoriaux qui ne collent pas vraiment à des événements servent à l’expression de la pensée personnelle de l’auteur, particulièrement stimulante. François Monnier sort victorieux de cet exercice périlleux, à la conjonction de l’histoire immédiate, du bloc-notes, de l’essai, du journal.

Il nous semble clair que la densité de pensée et l’exceptionnelle indépendance intellectuelle dont témoignent ces éditoriaux expliquent cette réussite. Ajoutons qu’une ligne éditoriale aussi iconoclaste, dans une revue sans publicité, a nécessité une autonomie financière, acquise par les abonnements. Le modèle économique ainsi conçu est d’ailleurs plus solide que celui de bien des maisons d’édition ! Mais il comporte un talon d’Achille qui est l’abonnement institutionnel. Si le grand public n’ignore pas la pression des annonceurs, il méconnaît la sanction de l’indépendance intellectuelle de son éditorialiste par l’interruption de centaines d’abonnements institutionnels. Robert Catherine a été victime de ce genre de procédés6. François Monnier, qui a fermement réaffirmé sa liberté de pensée à certaines reprises, aussi.

Pour des raisons éditoriales, il m’a été demandé de ne pas retenir les textes qui pouvaient être vus comme frappés d’obsolescence. Je n’en ai personnellement trouvé aucun. Finalement, j’en ai gardé soixante-dix-neuf sur cent vingt-huit, soit 60 %. Un quart de ceux publiés est essentiellement consacré à la situation internationale du monde contemporain. Un quart effectue un rapprochement entre des thèmes de philosophie et de sciences humaines et la société contemporaine. La seconde moitié se rapporte, à parts égales, à la situation politique, à l’Europe et à l’économie. Nous bénéficions ainsi d’une vaste fresque des années 1993-2014.


La Revue administrative avant François Monnier

L’esprit des éditoriaux et de l’héritage de la Revue administrative avant que François Monnier n’en devienne le directeur et rédacteur en chef en 1993 se retrouve dans les textes publiés ici. C’est pourquoi il vaut la peine de se tourner vers le parcours professionnel et l’œuvre écrite du principal fondateur de la Revue, Robert Catherine (1914-1992). Sa carrière est celle d’un haut fonctionnaire, devenu après guerre chef de bureau au ministère de la Production industrielle, passé par les cabinets ministériels en 1957 comme conseiller technique au cabinet du secrétaire d’État à la fonction publique et à la réforme administrative. Durant ces années, il fréquente professionnellement et personnellement les membres des grands corps de l’État. Ses écrits et son œuvre témoignent d’une personnalité atypique, particulièrement indépendante, courageuse, intransigeante. Il note d’ailleurs : « Le laxisme n’est pas loin de la lâcheté » et « la temporisation […] résignation »7. Ce grand commis de l’État attaque de front la surenchère démagogique, le « lucratif pantouflage » et le dépérissement des principes de base de la fonction publique. Au-delà des mots, ses actes signent un courage rare. En tant que fonctionnaire de haut rang, donc exposé, il remet en question l’attitude de la police lors de l’affaire Ben Barka en 1966. Ses écrits témoignent également d’une connaissance fine de l’histoire et de la sociologie administrative. J’ai été totalement conquis par un petit chef-d’œuvre de sociologie et d’anthropologie de terrain, Le Style administratif8. L’apparence de l’ouvrage est plutôt terne puisqu’il s’agit d’une forme de manuel de rédaction pour hauts fonctionnaires. La syntaxe, les figures de style, la grammaire et le vocabulaire de la note ou du courrier administratif y sont présentés et illustrés. Quoi de plus rébarbatif ! Sauf au travers d’une lecture au second degré. Le style courtelinesque du rond-de-cuir, fameux terme datant de 1885, est toujours en usage. Un troisième niveau d’analyse, que je privilégierai, en fait un outil ethnolinguistique unique dans l’histoire administrative française. Tout sociologue, féru de linguistique, pourra y déceler les structures anthropologiques de l’imaginaire administratif, l’utiliser comme corpus en vue d’une étude sur le langage de la noblesse d’État. À son image, c’est toute la Revue administrative, dont Robert Catherine puis François Monnier furent les directeurs, qui me semble être un outil de connaissance sans pareil dans l’histoire administrative de la seconde moitié du XXe siècle.

La Revue avait été fondée une première fois en 1948 par deux hauts fonctionnaires, le préfet Jean-Émile Reymond et Lucien Junillon, sous le nom : L’Administration moderne, Revue mensuelle pour l’étude de l’organisation et des techniques administratives. Sous ce titre très peu aguicheur, elle s’était interrompue au bout de six numéros9. C’est alors que Robert Catherine s’associa aux deux premiers fondateurs pour la relancer sous un nouveau nom. Michel Debré, qui restera constamment un soutien fidèle de la Revue, siège au comité d’honneur. Six axes éditoriaux sont présentés dès le premier numéro : doctrine, information générale, législation et jurisprudence, vie administrative et organisation et méthodes10. Depuis lors, la ligne éditoriale de la Revue administrative n’a pas changé. Son projet est d’accompagner la volonté réformatrice de l’administration, qui a commencé à faire preuve d’ingéniosité, contrairement aux idées reçues, il y a fort longtemps. Chaque période connaît sa frénésie de volonté de changement. Sous l’Ancien Régime, le duc de Saint-Simon inspire la polysynodie, système de gouvernement et d’administration instauré entre 1715 et 1718 par le régent Philippe d’Orléans. Au XXe siècle, pendant l’entre-deux-guerres, Fayol, La Démocratie nouvelle de Lysis, certains non-conformistes des années 1930, puis le Conseil national de la Résistance contribuent à ce foisonnement. Après la Seconde Guerre mondiale, le thème est constamment repris alors que l’histoire académique ne retient que quelques noms célèbres ou le plan Rueff-Armand en 1960. La Revue vise à accompagner « l’administration et le droit dans leurs mutations respectives », en se nourrissant de la réflexion apportée à ce sujet par le secteur privé. La responsabilité, le rendement, la rapidité d’exécution, la simplification11, partout où ils se traduisent dans la réalité, doivent inspirer l’action administrative. Mais la Revue, déjà, affirme que les tâches essentielles remplies par les administrations publiques ne doivent pas, et souvent ne peuvent pas, l’être convenablement par une administration de nature privée. Si réformes il y a, elles ne doivent pas briser l’essence du service public. La création d’un Commissariat à la réforme administrative, préconisée en 1951 par Robert Catherine, voulait prévenir cette dérive.




La Revue administrative sous la direction de François Monnier

Des auteurs de toutes tendances, qu’ils soient hauts fonctionnaires ou extérieurs à l’administration, syndicalistes, parlementaires, représentants d’organisations professionnelles, universitaires, s’expriment dans la Revue administrative sans esprit de coterie, sans filtrage idéologique ou partisan, reliés par la liberté d’expression généreusement accordée par son directeur et rédacteur en chef. Durant vingt ans, François Monnier publie des auteurs, dont il est parfois loin de partager les idées, depuis d’indiscutables conservateurs qui s’assument comme tels à de fervents socialistes. Si le devoir de réserve ou la discrétion l’exige, l’usage du pseudonyme est fréquent. En dépit de cette variété, la Revue administrative est une publication engagée dont le directeur s’expose au travers de ses éditoriaux. Dans une société où chacun semble avoir peur de son ombre, elle s’engage sur des sujets clivants et n’hésite pas à prendre des partis, à sortir des sentiers battus de la pensée, du consensus mou, et à aborder sans concession, sans complaisance, sous les angles les plus variés, les sujets les plus délicats. Un fléau menace les libertés et la pensée : ne jamais dire un mot plus haut que l’autre, ne pas présenter les choses telles qu’elles sont. Ces attitudes ont envahi toute la société contemporaine parce qu’agir autrement comporte des risques et demande du courage. Alors, que dire de l’administration, qui, dans ce domaine, n’a pas une réputation d’audace, ou que dire même du monde académique et scientifique ?

Au travers de cet engagement, la Revue administrative porte une ambitieuse vision de l’État et de l’administration, dont François Monnier assume l’héritage. Elle véhicule une approche de la liberté de pensée, résultant d’une pleine appropriation des libertés académiques.

Un texte fondamental peut être vu comme le symbole de la continuité entre Robert Catherine et François Monnier. Il s’agit de l’édit de Saint-Germain-en-Laye, et notamment de son préambule, datant de février 1641 et largement oublié ou ignoré aujourd’hui. Sorte de testament politique de Richelieu, il affirme, pour la première fois, et exprime de façon prémonitoire la double originalité de l’administration française, scellant la séparation des autorités judiciaires et des autorités administratives, ce qu’on appelait alors la police. Ainsi fut interdit aux juridictions de droit commun de connaître des litiges administratifs. Certes, il faudra près d’un siècle et demi et de multiples textes de rappel pour que la fronde des parlements soit vaincue et que cette séparation ne soit plus discutée. Certes encore, pour le cardinal, juger l’administration, rôle dévolu aux intendants de province et au Conseil du roi, c’était encore administrer. Mais pour la première fois avait été affirmée l’une des caractéristiques majeures de l’administration française, ouvrant ainsi la porte à ce qui deviendra notre justice administrative, dès lors que l’on aura péniblement compris, au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle – ce que consacrera la Révolution –, que juger l’administration réclame le respect de procédures spécifiques et de droits protecteurs aux particuliers face à la toute-puissance de l’État et de son administration. La thèse de doctorat d’État, soutenue au début de sa carrière par François Monnier, relève avec beaucoup d’acuité l’importance de ce texte12. Son étude importante sur Les Débuts de l’administration éclairée13 en prolonge l’analyse et ouvre la voie à de nouveaux travaux en histoire du droit.

Ce texte de Saint-Germain constitue sans doute l’un des marqueurs de la ligne éditoriale de la Revue. Ce n’est pas un choix idéologique du directeur de la Revue, mais le constat de l’héritage de l’histoire de France. À l’heure de la confusion mentale, présenter ainsi l’État occidental et la conception de l’administration qui en découle serait presque le défendre ! L’État n’est ni une construction sociologique, ni le résultat d’un parcours hégélien de la raison de l’histoire, ni une catégorie juridique. Il est le fruit d’une histoire propre, en partie détachée de l’histoire politique. L’histoire racontée ici est peu complaisante. Il suffit de voir comment, refusant le catéchisme propageant une foi quasi religieuse en l’État, François Monnier et la Revue se font fort critiques. Le système des dépouilles – le spoil system – est présenté dans beaucoup d’articles comme une dénaturation de la nature historique de la vocation de l’État. Le pantouflage est attaqué. La façon dont sont traités le thème de la bureaucratie frileuse et la vie quotidienne de certains fonctionnaires dans la Revue ne masque ni les dérives évoquées dans Les Employés par Balzac, où ceux-ci sont qualifiés de « médiocres » ou de « tarets », ni le népotisme et l’influence parlementaire. Certes, ces phénomènes d’affaissement ne sont pas nouveaux. Sous la Monarchie de Juillet, un ministre est accusé d’avoir nommé le fils d’un pair de France inspecteur des finances à dix-neuf ans. Et jamais l’épuration politique de l’administration n’a été aussi profonde qu’en 183014. Mais les descriptions de la société contemporaine dans la Revue refroidiront tous ceux qui s’attendaient à retrouver dans l’austère et apparemment conventionnelle Revue administrative l’équivalent pour l’État de ce que firent pour l’Église l’illustre jésuite Robert Bellarmin (1543-1621) et les bollandistes et leurs vies des saints. Les critiques sont virulentes, y compris sur l’historiographie. François Monnier fustige le conformisme de la mythologie étatique, qui présente l’héritage lointain des institutions républicaines lors de la période de la Libération comme un bloc de granit. Ce n’est pour lui qu’un temps de « replâtrage » sur un édifice « vermoulu ».

La Revue s’appuie sur la connaissance que possède son directeur des fondements historiques, philosophiques, voire théologiques de l’administration et de l’État. Mais il enrichit cette approche par celle des personnalités, des caractères, des sentiments et des doutes des acteurs de l’histoire administrative. Il incite à l’étude biographique, la méthode de la prosopographie, l’histoire orale au travers du témoignage. D’où certaines questions posées dans la Revue, des questions pouvant paraître étonnantes : Qu’est-ce qui est dicible et ne l’est pas dans la culture de la haute fonction publique ? Qu’est-ce qui est avouable, sociologiquement audible ?

Concomitamment, la Revue défend la nécessité de spéculations philosophiques. Et pourtant, comme l’écrit le philosophe Vladimir Jankélévitch dans la préface de l’Introduction à une philosophie de l’administration de Robert Catherine et Guy Thuillier : « C’est […] une gageure que de philosopher sur l’administration. Ces cinq syllabes ont une sonorité rébarbative et prosaïque qui a toujours rebuté les anarchistes, mais ne rebute pas moins les poètes ; et elles n’ont rien pour plaire non plus à une philosophie lyrique ou héroïque qui, comme la philosophie bergsonienne, fait confiance à l’imagination, aux puissances émotionnelles du « cœur », et à la spontanéité créatrice de la pensée. Il s’agit bien d’inspiration et d’élan vital dans les bureaux de la sous-préfecture ! La liberté, le dynamisme, la fantaisie géniale ne sont pas ici recherchés, mais bien plutôt déconseillés et tenus en suspicion15. » Or, le défi est relevé par François Monnier, et le pari, réussi.

Les ennemis de cette vision de l’État sont la scolastique et le juridisme. « La rhétorique, pour ne pas dire la scolastique, la doctrine, le dogmatisme » sont présents dès l’après-guerre. La scolastique est assez bien incarnée par l’ouvrage Histoire de l’administration française de Pierre Legendre, grand livre paru en 1967. François Monnier et Guy Thuillier notent à son sujet que « c’est un ouvrage qui s’intéresse plus aux institutions qu’aux administrations. En conséquence, il est très descriptif. Il ignore la vie et est marqué par un esprit scolastique16 ». Le refus du juridisme conduit à s’écarter de ce qui fait, malheureusement peut-être, l’essentiel de l’histoire administrative et juridique contemporaine, c’est-à-dire un arbre sec éloigné de toute réalité humaine. Les choix de François Monnier sont clairement assumés dans ses éditoriaux comme dans ses articles de la Revue. Il opte pour le philosophe contre le sophiste, combat la rhétorique absconse, les abus du nominalisme administratif, les illusions du formalisme juridique. Il serait excessif de dire que François Monnier est seul dans ce combat. Les signatures de la Revue, universitaires ou fonctionnaires, en témoignent. Les universitaires explorateurs d’autres approches, de Gabriel Le Bras dans les années 1950 à Laurent Fonbaustier aujourd’hui17, sont souvent restés isolés dans notre histoire intellectuelle. La comparaison entre l’État et l’Église a souvent été effectuée. L’histoire de l’Église a longtemps pâti d’un discours officiel étouffant. Le renouveau de l’ecclésiologie ces dernières années, autour de Frédéric Gabriel et Dominique Iogna-Prat, témoigne qu’une discipline peut naître ou renaître.




Une personnalité indépendante

Au-delà de sa personnalité, trois facteurs nous paraissent contribuer à expliquer l’exceptionnelle indépendance de l’auteur.

Le premier est son engagement au sein de l’École pratique des hautes études (Ephe) qui occupe une place unique dans l’enseignement supérieur français. Si elle est restée longtemps discrètement abritée dans les locaux de la Sorbonne, elle est demeurée sans doute plus indépendante qu’elle. Ainsi, élu jeune par ses pairs, François Monnier put conduire ses recherches hors de toutes les contraintes de l’enseignement de masse de l’université, au-delà de sa légitimité scientifique, en présider la Section des sciences historiques et philologiques à partir de 1994. Il n’est pas excessif d’affirmer que c’est un espace de liberté de recherche, en sciences humaines comme en sciences exactes, unique au monde, dont l’importance et la renommée scientifique sont sans pareil. Par un paradoxe de l’histoire, elle devait, lorsqu’elle a été créée en 1868 sur le modèle de la science germanique, servir de modèle pour la future renaissance de l’université française. Elle a fêté en 2018 cent cinquante ans d’existence exceptionnelle dans la recherche hexagonale18 sans que le modèle ait été diffusé !

Le second facteur réside dans le décloisonnement total qu’a effectué François Monnier entre la recherche en sciences humaines et les terrains sur lesquels il a travaillé. Les rencontres trop souvent épisodiques entre les économistes et le monde de l’entreprise, certains sociologues et le monde du travail, illustrent bien le travers qui menace l’homme enfermé dans son laboratoire ! François Monnier au contraire, sans faire partie de l’administration – il s’est toujours refusé à devenir haut fonctionnaire comme la proposition lui en a été faite – s’est immergé dans ce milieu. La Revue administrative a été un réseau de rencontres exceptionnel, un terrain, comme diraient les sociologues, comme l’ont aussi été d’ailleurs les multiples responsabilités exercées par l’auteur, au conseil scientifique du Comité d’histoire du Conseil d’État et de la juridiction administrative par exemple. De même l’extraordinaire et trop méconnu anthropologue Roger Bastide a-t-il baigné seize années durant dans les tribus brésiliennes en se gardant toutefois de confondre immersion dans son terrain d’observation et basculement mental dans le milieu observé. Une institution que François Monnier n’apprécie pas particulièrement, le Centre de sociologie des organisations fondé par Michel Crozier, envoyait lui aussi ses chercheurs avec des techniques solides d’entretien sur le terrain. Mais le travail qui en résulte offre une vision de l’administration plus réductrice que celle de François Monnier.

Le troisième facteur de cette indépendance est l’usage fait par François Monnier des libertés académiques. Mal connues, elles sont en général défendues avec autant d’ardeur qu’utilisées avec pusillanimité. Or, François Monnier a tiré parti de sa position pour faire preuve d’un courage intellectuel qui se reflète dans la diversité des personnalités aux sensibilités et aux idées les plus opposées ayant apporté leur contribution à la Revue, en nourrissant ses raisonnements et en alimentant son appétence pour la disputatio. À l’origine de cette posture, de nombreux maîtres sur le plan de la méthode et de l’esprit, de fortes personnalités tant dans le monde juridique qu’historique ont contribué à la formation intellectuelle de François Monnier. La variété et la divergence de leurs sensibilités philosophiques les relient moins que le goût de la liberté de penser. Un esprit frondeur comme Michel Fleury, historien de Paris, illustre même un certain refus de fausses conventions sociales19. L’ouverture d’esprit du recteur Marcel Prélot (1898-1972), juriste et constitutionnaliste, incarne une vision non technicienne du droit, un refus de l’histoire juridique ignorante du poids des hommes, une opposition au formalisme étroit. Qu’importe la distance qui sépare de François Monnier ce chrétien social, catholique libéral, qualifié de néo thomiste et d’anti-machiavélien20. Ce qui est remarquable est qu’il se référait aux grands ancêtres, Aristote, saint Thomas d’Aquin, Montesquieu, Rousseau… comme à des noms oubliés mais importants. Par exemple, Cardin Le Bret tient une grande place dans l’ouvrage d’histoire des idées politiques que Marcel Prélot publie en 1959. François Monnier apporte un regard différent sur ce penseur soixante ans plus tard21. Les influences intellectuelles de Jean Tulard ou, bien entendu, de Guy Thuillier, frère du très réputé historien d’art22 Jean Thuillier, mais aussi de Marguerite Boulet-Sautel, apparaissent considérables et ne peuvent être évoquées en quelques lignes.




Une œuvre scientifique imposante

Il n’est pas question ici de résumer l’œuvre scientifique de François Monnier, mais de relever ce qui peut expliquer la richesse de ses éditoriaux. La variété des disciplines et des époques qu’il a étudiées fut en effet immense. Elle résulte d’une curiosité naturelle, d’un choix et d’une conception de la recherche scientifique. Un homme comme Keyserling, largement oublié et trop méprisé aujourd’hui, mais qu’admirait pourtant profondément le maître de l’université française que fut Alphonse Dupront, affirmait que le prototype du spécialiste était l’insecte. Cette mise en garde, François Monnier l’a reprise à son compte. Sa conception du travail est en elle-même un objet d’étude.

Le noyau dur des recherches de François Monnier est déjà inscrit dans sa thèse de doctorat, Les Marchés de travaux publics dans la généralité de Paris au XVIIIe siècle, publiée dans la prestigieuse collection de science administrative de la Librairie générale de droit et de jurisprudence, dirigée par Roland Drago et Jean Boulouis. Son approche consiste alors à allier l’indispensable érudition et la compréhension des principes généraux d’une société. Il y pose déjà la question de la définition de l’action publique, de son éthique. Il y évoque des sujets que l’on retrouve dans ses éditoriaux, de la corruption à la morale du fonctionnaire, du clivage entre initiative privée et publique à la définition de l’intérêt général. Il est vrai que l’histoire de l’urbanisme, demeure, derrière une austère apparence, une clé de compréhension des sociétés. Depuis sa thèse de doctorat, François Monnier s’est constamment intéressé aux multiples aspects de l’histoire de l’urbanisme, tel son travail sur « La notion d’expropriation au XVIIIe siècle d’après l’exemple de Paris23 ». Mais, comme le philosophe Vico remarquait que « les villes sont des déserts où la foule des corps cache l’immense solitude des âmes », François Monnier désigne l’aménagement urbain contemporain comme le meilleur symbole de la désagrégation et de l’échec des politiques publiques. C’est sur la base de ces premiers travaux d’histoire du droit public que François Monnier a pu se faire une place éminente à l’Ephe.

Dès lors, le champ de son travail sur l’histoire du droit n’a cessé de s’élargir dans le temps, les approches et les sujets traités, tout en conservant le fil conducteur de l’intérêt général et de la question étatique. Chronologiquement, du XVIIIe siècle, il est revenu en arrière, s’intéressant plus particulièrement aux XVIe et XVIIe siècles24. Puis, il a prolongé ses recherches dans la période contemporaine et dans l’histoire du temps présent. Quant aux champs disciplinaires, François Monnier est passé de l’histoire du droit à celle de l’administration et ses mœurs, à l’État et surtout aux idées politiques. Dans cette dernière discipline, il fit relire des auteurs mal connus des cursus classiques, parfois au carrefour de la religion et de la politique, tels Caussin, Cassan, Colomby, Lebret, Balzac, Béthune, Naudé, Silhon, en utilisant une méthode érudite peu fréquentée par les historiens des idées politiques qui ont plutôt le goût des synthèses. Enfin, concernant les objets d’études, il a beaucoup publié sur Paris, sans doute en ami de Michel Fleury25, le régionalisme26, la corruption27, à toutes les époques, plus particulièrement celles de Sully, Richelieu, Mazarin et Colbert, dans la période contemporaine28, ainsi que sur le contentieux administratif29. Deux champs d’études cependant se dégagent. Son apport dans l’histoire de l’administration financière30, très difficile et technique, est indiscutable, et sa connaissance du Conseil d’État est exceptionnelle.




Les enseignements des xvie et xviie siècles

Valorisés dans le corpus de l’enseignement secondaire et supérieur, des facultés de droit à Sciences po, abondamment cités à défaut d’être lus par les juristes, constitutionnalistes, historiens des idées, les grands auteurs du XVIIIe siècle, Montesquieu, Voltaire, Diderot ou Condorcet tiennent en France une place prépondérante. Si François Monnier a été, sans aucun doute, lui aussi, leur lecteur attentif, néanmoins, il n’en reste pas moins plutôt un homme des XVIe et XVIIe siècles, n’accueillant guère les auteurs du siècle des Lumières dans son panthéon personnel. Est-ce lié à une forme de pessimisme ? Pour François Monnier, la parenthèse ouverte par le siècle des lumières semble se refermer. Il propose ici d’autres outils intellectuels pour mieux comprendre les enjeux de la période contemporaine et fait découvrir au lecteur une forme de morale trop oubliée des contemporanéistes, extrêmement riche, contribuant au renouveau de l’histoire des idées politiques. Corpus difficile d’accès, ces vastes périodes sont étudiées dans l’enseignement général au travers d’une lecture parfois superficielle de Jean Bodin, de l’influence italienne et de Machiavel, tout en restant plutôt l’apanage du monde des universitaires ou des érudits. Dans cet ensemble, François Monnier s’attache à étudier non seulement les auteurs de traités politiques ou philosophiques, notamment autour du courant hétérogène du libertinage philosophique, mais aussi les écrits des grands serviteurs de l’État.

Le premier intérêt de ces auteurs du XVIIe siècle réside dans le décryptage du double langage tenu dans une société en crise tant par les hommes de religion que par le pouvoir civil. Le libertinage érudit est un art particulier de savoir penser et s’exprimer en période difficile. En des temps d’agitation politique, l’hypocrisie règne forcément. Elle sert, non à tromper, mais à faire savoir ce qui doit être su. Elle est utilisée par ceux qui reçoivent les messages et comprise par ceux qui les émettent. La raison en est que les moralistes, réalistes politiques, loin d’être dupes des vices de la société, se doivent d’affronter lucidement la ruse, le mensonge et les illusions au cœur de la vie publique. Certes, le « jeu de billard » et le sous-entendu, leurs méthodes, la rhétorique, leur interprétation, appartiennent à tous les genres et les époques de la pensée occidentale. À cet égard, ces moralistes appréciés par François Monnier demeurent des classiques. Comme l’écrit Raymond Polin : « La tradition, qu’elle soit politique, religieuse ou philosophique, avait imposé depuis toujours, dans notre culture, dans tous les domaines, une censure systématique et rigoureusement contraignante. Seul l’art de se faire comprendre par des sous-entendus, une façon d’inviter à lire entre les lignes, permettait, aux risques et périls des auteurs, d’exprimer des idées hétérodoxes ou simplement nouvelles31. »

Des auteurs, n’ayant aucun rapport avec le libertinage philosophique, sachant naviguer entre la flatterie et le reproche, firent preuve d’une liberté d’expression et d’une audace comparable sous l’Ancien Régime. Parmi les exemples agréables à rappeler, celui de la critique fiscale de Vauban est le plus fameux. Bossuet pouvait se permettre d’écrire à Sa Majesté en 1675 à propos des peuples : « Leur soulagement est autant nécessaire pour votre service que pour leur repos. Votre majesté […] doit avant toutes choses s’appliquer à connaître à fond les misères des provinces […] tant par les désordres des gens de guerre que par les frais qui se font à lever la taille, qui vont à des excès incroyables32. » Ou Fénelon qui écrit à l’intention du monarque en 1694 : « Vous avez détruit la moitié des forces réelles du dedans de votre État pour faire et pour défendre de vaines conquêtes au-dehors. […] La France entière n’est qu’un grand hôpital et sans provisions […]. Vous n’aimez que votre gloire et votre commodité. Vous rapportez tout à vous, comme si vous étiez le Dieu de la terre, et que tout le reste n’eût été créé que pour vous être sacrifié33. »

Et en 1710, il publie un Mémoire sur la situation déplorable de la France où il écrit : « On ne vit plus que par miracle… Il paraît une banqueroute universelle de la nation34. » Mais les auteurs du XVIIe siècle que présente François Monnier sont aussi des modernes en ce qu’ils donnent des clés de compréhension sur les conditions de naissance de l’État contemporain. La morale qu’ils professent correspond, écrit-il, à « l’esprit fécond de ces moralistes des premières décennies du XVIIe siècle, avec ces jésuites qui avaient su adapter les anciennes valeurs chrétiennes à la nouvelle religion de l’État moderne et laïcisé ». Le père Caussin, auteur d’une volumineuse Cour sainte, ouvrage à très grand succès, réédité plus de dix fois de 1624 à 1651, aide à surmonter, avec force intelligence, la contradiction entre morale chrétienne et adaptation à la vie de cour, l’opposition entre cour sainte et profane. Réaliste et non pas rigoriste, ce jésuite fait de la générosité chrétienne la plus haute expression de la vigueur des nobles, tout en s’écartant du courant janséniste austère, présent dans la psychologie politique des Français.

Le second intérêt des auteurs du XVIIe siècle réside dans les outils conceptuels qu’ils offrent, notamment à la haute fonction publique du monde contemporain. La modernité des réflexions de ces auteurs, si utile dans l’administration aujourd’hui, surprend. Ils permettent de comprendre, sans les justifier, les techniques du mensonge, de la manipulation et la tromperie des hommes, éléments à part entière de la culture classique. Il est significatif que le dévoilement de l’imposture soit un trait caractéristique fréquent de la Revue. Le contenu de certains travaux de François Monnier35 mais aussi l’esprit de la publication qu’il dirige peuvent être lus au travers de ce prisme. Les éditoriaux traduisent une valorisation du scepticisme, un rejet de la naïveté de ceux qui croient que l’humanité est sur le point de parvenir à l’âge adulte, un mépris de la connaissance vécue comme un système de sécurité intellectuelle. Tout cela contient un enseignement utile aux commis de l’État, sur les traces d’un Gabriel Naudé ou d’un Machiavel, confrontés à des hypothèses de casuistique, des conflits moraux propres à leur condition. Ils doivent faire face à la ruse et ruser eux-mêmes, voire, sans être nécessairement calculateurs, maîtriser l’art de dissimuler leur pensée, demeurer volontairement équivoques, réserver leurs idées subversives pour la sphère privée, en somme faire preuve d’esprit de finesse. Pour eux, il n’est pas tout de comprendre ces situations, il faut savoir s’exprimer, et c’est une autre leçon que tire François Monnier de cet héritage intellectuel. Ses éditoriaux offrent à ces serviteurs de l’État des armes pour la défense de la liberté de conscience et de l’organisation de l’espace public. Cet héritage intellectuel, porteur à l’époque d’une posture aristocratique, se retrouve dans l’idéal des devoirs d’état. Les enjeux, face aux pouvoirs, aux censures, sont, autrefois comme aujourd’hui, de défendre l’intelligence, d’échapper à l’intolérance, de permettre au doute de s’exprimer. Arme de premier plan contre le prêt-à-penser, l’esprit profond et irrévérencieux d’un tel courant séduit d’évidence François Monnier, qui rejette la mauvaise rhétorique privilégiant la forme au fond. Et il s’en prend aux causes en s’attaquant au « virus nominaliste », aveugle aux idées et aux principes, qui atomise la société en une foule de petites religions selon le goût personnel de chaque individu et réduit la science à une sorte de collectionnisme stérile et à un nombre infini d’opinions privées. Chacun y va de son sujet inutile et vain, fléau de la vie publique, que les journalistes dans leur métier appellent des marronniers. Comme dans la Byzance de la décadence, c’est le sexe des anges qui fait l’objet de discussions. François Monnier assaille de piques la vacuité des auteurs de pseudo-questions masquant le refus d’aborder les sujets essentiels. Il fait de même pour certains hauts fonctionnaires.

C’est à l’aune de ce XVIIe siècle-là que se comprennent à la fois nombre des textes de la Revue administrative et la personnalité et la culture de François Monnier.




Limites de l’histoire

Les éditoriaux de François Monnier, comme son travail scientifique, constituent un discours de la méthode historique. L’historien doit lire les philosophes, notamment les sceptiques, ou Nietzsche, pour comprendre les limites de sa science, de toutes les sciences humaines et de l’érudition.

L’historien est un homme de son temps et doit accepter que toute histoire soit contemporaine. L’histoire est donc un éternel ajustement rétrospectif du passé. Elle est par nature en constant changement. La relativité permanente de la connaissance doit être l’un de ses credos. Il faut faire fi des vérités atemporelles, des œuvres définitives. Le sujet délicat de l’obsolescence des œuvres historiques36 devrait être abordé sans fard. De même que celui des limites de toutes les sciences humaines qui doivent considérer que le scepticisme est le meilleur allié de l’honnêteté intellectuelle, et des limites de l’érudition, parfaitement inutile quand elle n’est pas bien digérée, c’est-à-dire nourrie par un contexte, une mise en perspective.

L’historien ne peut plus croire au positivisme naïf. Les excès de l’histoire quantitative ont créé des dommages en matière de science historique. En revanche, il ne doit s’interdire aucune méthode, mais ne peut à l’échelle d’une vie faire appel à toutes. Néanmoins, l’excès de spécialisation, péché mignon de tant de disciplines aujourd’hui, est un prétexte pour ne pas prendre de hauteur de vue. L’historien du droit et de l’administration ne doit pas se cantonner à une approche normative. Il peut, mais aussi doit, utiliser l’histoire sociale, économique, financière, militaire, littéraire, la statistique, la psychologie. Quelle autre publication que la Revue administrative a fait autant l’éloge du probabilisme ? De l’histoire orale, ainsi qu’en témoigne la valorisation des travaux de Florence Descamps37 ? Quelle autre revue laisse autant de place au témoignage ?

L’histoire est, « dans une certaine mesure », une œuvre d’imagination. Elle reconstruit la réalité. « L’histoire est un produit de l’historiographie » et « ce sont les historiens qui produisent les images du passé », rappelait Georges Gusdorf. Les révolutions historiographiques sont les révolutions véritables, ajoutait-il38.

L’historien, homme d’hypothèses, ne peut en tout cas prétendre dire le « vrai ». Par conséquent, seule la présomption de causalité peut être raisonnablement atteinte. C’est pourquoi la prospective peut fort bien être nourrie par le travail des historiens, d’où la place, inhabituellement importante, qui lui est laissée dans la Revue. Ce n’est pas un retour de Gaston Berger, inventeur de la science du même nom dans les années 1950, passée de mode aujourd’hui, ou aux méthodes de l’institut Futuribles, que propose François Monnier. Mais il incite l’historien à une lecture probabiliste de l’histoire, et le fonctionnaire en situation de responsabilité à prendre des décisions ou à donner des informations à partir de signaux sur la base non pas de certitudes mais de probabilités. Loin d’être une prise de risque, cette posture humble conduit à refuser les illusions orgueilleuses et les vaines postures d’autorité.

Tous les historiens ne sont pas des pragmatiques, empiristes, lecteurs, comme François Monnier, du chancelier Bacon (1561-1626). L’esprit de système n’épargne aucune science humaine. Le conformisme universitaire existe, de même que le goût des cénacles fermés. L’étude critique de ses confrères, pas toujours flatteuse pour eux, et du travail d’« ingénierie historique », fait donc partie du travail de l’historien. Pourquoi ne pas davantage s’interroger publiquement sur ses choix ? sur sa périodisation ? sur l’objet de sa pensée et sur ses outils ? Il est fécond de faire partager au lecteur ces aspects de la réflexion. Trop d’historiens ne considèrent comme devant être soumise au public que la question de la pérennité de leur statut et ne songent qu’à séduire les étudiants ou le grand public pour conquérir la notoriété.




L’État : un pilier de la société menacé

François Monnier présente l’État dans une perspective historique. Son analyse n’est ni purement sociologique, ni wébérienne, ni philosophique, hégélienne ou hobbesienne. Il ne se réfère pas, comme tant d’auteurs, au Léviathan, à l’État moderne de Thomas Hobbes. Celui-ci, précurseur de l’État rationnel, réprime ce que l’excès de vanité, de fierté, de gloire personnelle peut amener dans son sillage. Il véhicule dans les esprits une image négative ou suspicieuse du pouvoir. Or, même si François Monnier ne se fait aucune illusion sur la part de théâtralité inhérente à l’espace public, il ne s’inscrit pas dans cette tradition qui fait du pouvoir un mal à combattre. De façon positive, il s’intéresse plutôt à l’État comme pilier de la construction de la civilisation occidentale.

Quelques caractéristiques historiques majeures de cet État sont mises en avant dans ses travaux comme dans ses éditoriaux : son socle financier, sa rationalité, ses moyens de transmission et de continuité. Ayant étudié, dès sa thèse de doctorat, au travers des finances, les leviers économiques de sa puissance, il n’a cessé de percevoir la spécificité de l’économie publique masquée par les idéologies en vogue. La rationalité de l’État – qui doit être distinguée du phénomène historique de la rationalisation de l’État – constitue une véritable colonne vertébrale de la société française. Le discours étatique doit dès lors exprimer quelques vérités stables, des repères et répondre ainsi, notamment, aux besoins de sécurité et de sûreté des Français. Cela est d’autant plus nécessaire que l’homme n’est pas guidé par une théorie du choix rationnel. Les conclusions de François Monnier possèdent quelque parenté avec celles de la remarquable anthropologue britannique Mary Douglas (1921-2007) pour qui l’homme n’est pas simplement occupé à la saisie empirique du monde, à la recherche de la connaissance scientifique et du savoir technique, mais mobilise sans cesse des références morales et culturelles, elles-mêmes portées par les institutions39. Ce n’est donc que dans le cadre des institutions qu’ils construisent que les hommes peuvent prendre de grandes décisions. Comme l’écrit Georges Balandier : « Les institutions ne pensent pas. Mais la pensée dépend d’elles dans une certaine mesure et réciproquement40. » Les institutions font les classifications. Elles décident de la vie et de la mort. Il est donc préoccupant qu’un plaidoyer clair sur les principes de l’État soit devenu si rare. Le langage véhicule d’un siècle à l’autre les valeurs d’un héritage enseigné génération après génération. C’est la qualité de cette transmission qui permet une continuité. Celle-ci n’est par conséquent pas un principe juridique abstrait, mais un fil conducteur. Le sens de ces principes, comme François Monnier l’écrit dans un très fameux éditorial du 25 février 2014, est celui des « devoirs d’état », dont les racines remontent aux premiers temps de la monarchie, ainsi que le raconte l’historien Karl Ferdinand Werner41. Mais cette continuité est aujourd’hui mal comprise ou dévoyée. François Monnier déplore que l’art qui dessine l’État, la science administrative, ait décliné jusqu’à disparaître. Par exemple, l’histoire administrative et celle du droit public permettent, si ce n’est de comprendre totalement, au moins d’écarter les interprétations hasardeuses du rôle joué par la continuité de l’État lors des deux événements majeurs que furent la Révolution française et l’occupation allemande.

Or, les éditoriaux de François Monnier, souvent pessimistes, traduisent le sentiment d’une accélération de l’écroulement de cet État. Accélération car l’historien estime que celui-ci, en réalité, n’a jamais très bien fonctionné. Il a été beaucoup sacralisé. François Monnier observe : « Au-delà du mythe, il faut d’ailleurs bien convenir que la sacro-sainte administration napoléonienne a fait son temps, qu’elle n’a d’ailleurs jamais parfaitement marché, et qu’elle a produit beaucoup de désordres, cultivé l’arbitraire et, à outrance, le secret, ce qui n’est guère admissible aujourd’hui, en ce début du XXIe siècle42… » Beaucoup de ses travaux, à l’Ephe, contribuent à écorner la légende de l’administration efficace et disciplinée43 ! Les causes de l’accélération d’un effondrement endogène sont anciennes.

S’il ne date pas avec précision cette accélération, François Monnier situe l’éclosion d’un malaise certain dans les années suivant 1968, lorsqu’apparaissent les « premières difficultés du bien-être44 ». Il nous semble identifier une forme de déclin dans la période 1975-1985. François Monnier juge la société française du tournant des XXe et XXIe siècles profondément déstabilisée. Le pilier de l’État est ébranlé avec la société qu’il structure. À ce moment, des causes exogènes s’ajoutent à celles, endogènes, de la fragilité et de l’affaissement intérieur. L’État en France n’est pas seulement en recul, mais il s’est en partie effondré face à la réalité. Il est attaqué par le « haut », c’est-à-dire l’Europe et la mondialisation, et par le « bas », c’est-à-dire les collectivités au sens large. Dans la période de publication des éditoriaux de 1993 à 2014, un mur invisible semble s’être écroulé : celui qui isolait la haute fonction publique, assurée de sa position dans un État de droit stable, du chaos intérieur et d’un monde international instable. Or, l’Europe n’a pas pris la place de l’État. Eu égard aux intérêts divergents des pays européens, François Monnier déplore que l’Europe ne se construise pas sur le dépassement des égoïsmes nationaux. Selon lui, l’abdication de pans entiers de souveraineté ne peut se faire sans une juste contrepartie et ainsi laisser un espace vide face aux intérêts privés. Il est intéressant de comparer ce raisonnement à celui de l’historien François Bruneteau45. Celui-ci rappelle la sincérité des militants de l’Europe des années 1920 et 1930, qui rêvaient d’en finir avec la souveraineté des États et de créer une « monnaie fédérale unique », un « organe de gestion supra-continental ». Or, beaucoup d’entre eux étaient, comme d’autres aujourd’hui, seulement préoccupés par la recherche d’un fédérateur miracle. Avant le second conflit mondial, ce fédérateur fut l’Allemagne. Aussi basculèrent-ils dans toutes les compromissions, voire la collaboration : « Il faut rompre en effet avec cette légende rose qui situe les racines de la construction européenne dans la pensée de la Résistance46. » François Monnier dénonce cette illusion fédératrice pour l’Europe. Il ne peut selon lui y avoir des fondements solides aux lois et règlements modifiés par les institutions européennes sans projet politique.

Les origines de la fragilisation de l’État observées par François Monnier sont toutes reliées par lui à un facteur commun, le déclin de la notion d’intérêt général, attaquée par ailleurs par la mondialisation, par des particularismes, y compris « ethnoculturels », des intérêts et des lobbies. Bien des faits illustrent l’abaissement de la capacité de l’État à résister aux groupes de pression. Quelques historiens, dont Jean Garrigues, montrent que l’exemplaire IIIe République n’était pas épargnée47. Mais trop nombreux sont ceux qui continuent d’avoir la naïveté de croire que la Ve République reste immunisée. Un sentiment d’abandon se répand, les éditoriaux évoquent une société en voie de « désagrégation », pire de « désintégration », termes utilisés à de multiples reprises par François Monnier. L’urbanisme en est la première manifestation. Depuis la Seconde Guerre mondiale, l’urbanisme sauvage et l’anarchie des banlieues n’ont pas été suffisamment débattus dans la haute fonction publique, et dans le monde politique. Et sur ce registre, François Monnier ne se limite pas à un diagnostic sur la « faillite urbaine ». Il souligne aussi la désintégration des liens sociaux. Les analyses de Christophe Guilluy48 et de Louis Chauvel49 rejoignent partiellement la sienne. Mais la richesse et l’originalité des éditoriaux de François Monnier tiennent à son regard croisé entre causes économiques, institutionnelles et étatiques.




La morale de l’État contemporain

S’agissant de la morale de l’État, François Monnier s’inscrit dans ce que le grand historien contemporain Karl Ferdinand Werner a fort bien analysé : la filiation entre les valeurs, les principes, les devoirs d’état, devoirs professionnels liés à une charge ou un métier, des fonctionnaires de l’Empire romain, de la noblesse et des serviteurs de la démocratie50. Les sénateurs romains sont d’abord devenus évêques. Puis hauts fonctionnaires sous l’égide de Constantin. La noblesse romaine avait pu se sauver parce qu’elle était devenue chrétienne. Elle a fondé la noblesse française qui est donc, dans son principe, héritière de la noblesse romaine. En substance, les valeurs de la démocratie sont les principes de liberté, inventés par une noblesse généralisée à toute la population par l’État moderne et la haute fonction publique. L’expression noblesse d’État, inventée par Pierre Legendre et recyclée par Pierre Bourdieu, n’est pas une obscure métaphore, mais le reflet d’une filiation historique, négligée par bien des historiens. Les éditoriaux de François Monnier sur l’équilibre entre droits et devoir des fonctionnaires, le goût du sacrifice, de servir les talents, l’altruisme sont construits, à mon sens, sur cette approche par l’histoire. La morale d’état des éditoriaux de François Monnier se caractérise par huit traits : le sens de la responsabilité, la continuité du service public, la déontologie morale, l’ascèse morale, la formation du caractère, l’expérience personnelle, la morale économique, la culture.

En premier lieu, la question de la responsabilité citée dans les éditoriaux est clairement posée dans l’introduction de François Monnier à la publication des premiers cours de l’École nationale d’administration après la Seconde Guerre mondiale51. Ce chapitre préliminaire évoque la responsabilité partielle des élites dans la débâcle de la IIIe République, sujet typiquement difficile à traiter, risqué, notamment parce que les procès conduits par le régime de Vichy pour se dédouaner l’ont décrédibilisé. Il s’agit du thème essentiel, rappelons-le, du procès du maréchal Pétain comme en témoignent les comptes rendus publiés au Journal officiel. François Monnier, au travers d’une analyse tranchée et finement argumentée, conclut sur la période avec sévérité : « Plus évidente était la faillite, moins on a songé à l’interroger : lâcheté de la démocratie, veulerie de la masse, prudence pharisienne de l’Église. » La correspondance entre ces travaux d’histoire administrative et les abandons relatés dans les éditoriaux des années 1993-2014 est particulièrement enrichissante.

Le principe de continuité du service public apparaît quant à lui, à de multiples reprises, nourri par l’agilité de l’auteur à se mouvoir dans une culture qui s’étale sur plusieurs siècles. De l’administration, de la vie publique française et internationale, il ne néglige ni les paroles, ni les pratiques, ni les idéologies, ni la formation des hommes. Comme l’exprime Pierre Legendre : « Il n’est pas de formation de gens de pouvoir, d’administrateur de haut vol sans son support de civilisation et de paroles, où s’expriment les pratiques quotidiennes de la légitimité, autant dire sans substrat idéologique. »

Autre axe fort, comment la haute fonction publique peut-elle se passer d’une réflexion déontologique sur le devenir de l’État, l’administration du futur, les montées des bureaucraties privées ou européennes ? La dénonciation des conflits d’intérêts dans la fonction publique, rappelée dans plusieurs éditoriaux52, illustre bien les questions morales : « On avait des principes. » Pour une saine administration, il en faut. François Monnier rappelle opportunément que des cours de déontologie morale ont été professés par Robert Catherine et sont exclus désormais du corpus canonique de la formation des hauts fonctionnaires.

C’est sur le socle d’une forme d’ascèse que reposent les jugements de François Monnier sur l’actualité politique, législative, sa compréhension des missions et des structures de la fonction publique. C’est partant de là qu’il peut défendre l’idée qu’il doit exister un cadre moral à l’État, idée plus importante que jamais au tournant du XXIe siècle, volontiers tournée en dérision par des technocrates ou autres fonctionnaires qui se croient de fidèles disciples de Richelieu en couvrant la dénaturation de la raison d’État du manteau de la morale. Ils n’ont en réalité pas toujours conscience que si le terme « démocratie » est universellement utilisé par les pires dictatures, le terme « État » ne l’est pas moins par des structures fantoches et criminelles dans tant de pays dans le monde. C’est ainsi que François Monnier peut mettre en avant des vertus absolument essentielles dans la haute fonction publique : caractère, résolution, sens des devoirs d’état lui incombant. Comme Guy Thuillier et Robert Catherine l’ont écrit : « Personne ne laisse un nom dans l’administration, contrairement aux apparences53. » En outre, un haut fonctionnaire, conscient de sa responsabilité, n’abandonne pas et ne démissionne pas plus que l’administration ne disparaît. François Monnier ajoute ironiquement que ces devoirs devraient s’appliquer aux politiques.

En 2013, peu avant la disparition de la Revue, il soulignait combien la psychologie et la formation du fonctionnaire l’intéressaient de plus en plus54. L’initiation à la philosophie, dont la psychologie est une branche, est une formation à l’esprit critique nécessaire à l’honnête homme dès ses études et tout au long de sa vie. Mais la personnalité, le caractère, le tempérament des élèves comptent plus que leurs connaissances livresques. Cette idée se retrouve dans d’autres travaux de François Monnier, en particulier sa présentation et son édition critique du manuel pour l’éducation des princes de Philippe de Béthune, proche de Richelieu et d’Henri IV55 !

Outre une formation morale, les fonctionnaires doivent bénéficier au départ d’une formation empirique. Les hauts fonctionnaires ne sont pas des prêtres qui prêchent du haut de leur chaire. François Monnier, lecteur assidu de la philosophie du chancelier Bacon56, refuse les dogmatismes, les sectateurs rigides des traditions. La politique éditoriale de la Revue procède d’une démarche empirique, sans a priori méthodologique ni idéologique. François Monnier met en avant l’esprit des faits, défend la nécessité d’oppositions et de ruptures. Très prosaïquement, quand il vante les vertus des stages, c’est cet empirisme qu’il promeut. Comme il l’écrit dans la Revue : « L’esprit d’abstraction, parfois naïf, ne fait-il sourire les fonctionnaires expérimentés57 ? » Par réaction, il observe : « En réalité, c’est bien la troisième année d’apprentissage, consacrée au stage en province, en Afrique du Nord ou même, pour certains, aux colonies, qui a fait de l’École normale d’administration (Éna) une sorte d’école d’application, alors que l’administration française était traditionnellement hostile au stage à l’allemande. » Grâce à la proximité du terrain, à la fréquentation des hommes en situation de responsabilité, la haute fonction publique a pratiqué l’apprentissage avant la lettre.

La morale économique est souvent remplacée dans les esprits par les oripeaux de l’expertise technique, considérée comme suffisante à valoriser la haute fonction publique française. Elle permet à celle-ci d’influencer la décision politique. Mais elle se substitue parfois à la recherche du sens de l’État, au nom de ce que François Monnier qualifie, avec l’absence de langue de bois caractéristique de ses textes, de « plaie managériale », habillée de mode américaine et de légitimité scientifique. Certains, écrit-il, « se sont ralliés sans combattre aux valeurs américaines et à la culture du marché, si contraires à notre histoire ».

Alors que la culture générale tend à disparaître des concours de la haute fonction publique, la Revue administrative, au travers de ses éditoriaux, pose la question de son véritable sens : les fonctionnaires doivent posséder les moyens intellectuels d’articuler jeu moral et jeu technique, à la différence du spécialiste sans vision. C’est de ce socle que part François Monnier pour défendre une culture générale malheureusement dénaturée dans trois dérives pathétiques. La première est celle tirée des jeux télévisés, qui s’incarne dans les fameux QCM ! La seconde est celle de la spécialisation, juridique ou économique. Pour reprendre une image de l’historien Charles Morazé, François Monnier effectue une critique assez vive des plongeurs, historiens ou fonctionnaires. Ceux-ci vont au fond d’un sujet à la recherche d’une pépite expliquant l’universel. François Monnier préfère les rameurs possédant l’art de flâner intelligemment. Il défend la culture, non de ceux qui « savent tout mais ne comprennent rien », à l’image d’un Poincaré, mais celle de ceux « qui ne savent rien mais comprennent tout », tel Aristide Briand, oublié dans la mémoire collective car il incarne les dévoiements possibles et honteux de l’idée européenne. La troisième dérive de la culture générale, la plus connue, est celle de ceux qui ânonnent des savoirs conventionnels mal digérés. Cependant, le regard de François Monnier est aux antipodes de celui de Pierre Bourdieu, toujours à l’affût de la dénonciation des précieuses ridicules de la bourgeoisie. Bourdieu, à force de ne montrer que les habitus sociaux finit par ne plus voir qu’eux.

François Monnier expose ainsi une conception de la formation du serviteur de l’État incluant une forte culture générale pour des hauts fonctionnaires capables de situer leur action dans une perspective historique, et pour lesquels l’intégrité et la moralité individuelle sont au premier plan. L’Éna58 portait cette ambition. Quoi de pire que le choix discrétionnaire du pouvoir ou une cooptation pas toujours heureuse, les « concours spéciaux » d’entrée à l’Éna de l’après-guerre, les curieuses « notes de civisme » dans les épreuves ? On ne peut que souhaiter que les institutions qui la remplaceront portent la même ambition.




Économie publique et intérêt général

L’historien du droit public et de l’administration ne peut pas faire abstraction de la transformation radicale du rôle de l’État français dans l’économie. Précisément, dans les textes publiés ici, le lecteur devine, derrière l’éditorialiste qu’est François Monnier, l’historien de l’administration du Contrôle général sous l’Ancien Régime59.

En 1948, lorsque la Revue administrative est fondée, le rôle de l’État est bien entendu sans proportion avec celui précédant le premier conflit mondial, lorsque la politique économique se réduisait quasiment à une politique douanière et monétaire. Cependant, en 1948, non seulement l’État animait l’économie, mais il définissait, au-delà du service public, l’intérêt général, cela indépendamment de la logique capitaliste et économique. La même année, en 1948, au ministère des Finances, donc au sein de la plus grande administration centrale de France et dans la continuité du régime de Vichy et de la naissance du Plan, Claude Gruson crée le Bureau de statistiques économiques et financières, auquel succède à partir de 1952 le Service des études économiques et financières (Seef), outil de comptabilité nationale puis d’analyse et de prévision économique, puis la Direction de la prévision, qui, avec l’Institut national de la statistique et des études économiques (Insee), planifiaient, organisaient, contrôlaient la vie économique et financière de la cinquième puissance de la planète60. En 1966, Robert Catherine pouvait énoncer : « L’activité de fonctionnaire est indépendante des intérêts économiques » et dénoncer l’impérialisme abusif du dollar. Or, qu’en est-il trente années plus tard ? L’appareil d’État est démantelé. L’Homme de marché remplace l’homme de l’État. Le banquier Jean-François Lepetit a raconté dans un maître ouvrage cette révolution invisible61. François Monnier rappelle dans ses éditoriaux l’étendue de cette emprise morale, et de cette culture, aujourd’hui oubliés. Il fait observer que dans les années 1993-2013, l’indépendance de la Banque de France et la perte de la souveraineté monétaire attirent à juste titre tous les regards. Mais il est significatif que les vrais sujets, l’absence de transparence et de contrôle politique découlant de ces réformes, n’étaient qu’à peine abordés dans les instances délibérantes.

L’hégémonie de l’économie sur l’État et le néocapitalisme sans principes sont pour l’auteur, en termes d’éthique politique, tragiques et inacceptables. Ils s’expliquent partiellement par la religion économiste, entretenue encore ces années-là par les résidus des spéculations intellectuelles libérales de l’École de Chicago et ses prix Nobel. Dans les éditoriaux publiés ici, les termes les plus violents fleurissent sous sa plume pour fustiger les croyances en des dogmes mâtinés de science, le comportement des prêtres de la religion du marché, à commencer par certains banquiers, insuffisamment contrôlés62, et les spéculateurs cupides ou imprudents, auxquels la sagesse réclame d’opposer des garde-fous. En réaction contre ce libéralisme économique, François Monnier en appelle à une tradition française davantage marquée par le mercantilisme, « philosophie économique naturelle de l’administration française63 ».

L’auteur dissèque aussi les conséquences de ce qu’il considère comme la faillite de l’idéologie libérale, observable notamment à la lumière de la crise bancaire et financière. La défense des statuts ou droits désuets, ne demandant qu’à être réformés dans ces années-là – on pense aux grèves de 1995 –, n’est qu’un prétexte brandi par les Français qui n’adhèrent pourtant pas au libéralisme. Mais surtout, l’affaissement de l’État précédemment évoqué et le succès des nouvelles croyances économiques entraînent des conséquences dramatiques et prérévolutionnaires sur les questions du chômage et de la religion consumériste64. L’auteur souligne que le coût humain du chômage n’est pas suffisamment abordé dans des revues de droit public et de politiques publiques. La dégradation de la vie sociale qui découle de ce fléau doit inciter l’État à reformuler le diagnostic de cette situation. François Monnier ne mâche pas ses mots, ni les formulations fortes, « les bannis du système65 » ou encore « le désarroi des maillons faibles66 », avec un sens de la prémonition certain. Or, l’industrie culturelle s’engouffre dans les mailles du désespoir ainsi suscité, avec bien des dérives, sans que l’administration, la recherche académique ne prennent suffisamment conscience de leur propre responsabilité. « L’uniformisation côtoie le chaos », écrit-il. Une telle condamnation de la culture de masse, de l’industrie de la culture, fait penser à certains textes de Jean Baudrillard, même si François Monnier ne le cite pas. Elle est unique dans les revues d’idées de cette catégorie. Ni Commentaire ni Le Débat ne se sont engagés à ce point sur de tels thèmes.




Une longue et profonde crise de civilisation

À notre connaissance, aucune publication, reconnue, de droit public, de science politique ou administrative n’a tenu un discours aussi cru et sans concession sur la société française des années 1993-2013 que la Revue administrative. La voix de ces éditoriaux en porte la marque. Non que les autres publications ou travaux fussent délibérément ou faussement optimistes. Mais il semble que le risque de démoralisation de la nation soit gravé dans l’inconscient collectif comme un tabou infranchissable. Jouer les Cassandre peut conduire à la mort sociale. François Monnier n’a pas craint de décortiquer une longue période de profonde rupture, d’incertitude, de défiance, pouvant mener à une crise de civilisation et aboutir à des séismes imprévisibles. Il cherche à remonter aux causes profondes de ces menaces, sans plaquer artificiellement des grilles explicatives usées, telle la fin des idéologies, reprise par Raymond Aron, qui conduirait à une forme de vide de la pensée. Il faut que les pouvoirs tirent toutes les conséquences de ce que les croyances, les idéaux, les philosophies d’un monde encore proche ne sont plus en place, que les institutions de patrie, de famille, de communauté historique ou géographique, et les relations à l’autre qui en découlent, sont mortes. Une partie de la population en souffre, comme la vie politique de ces années-là en témoigne. François Monnier rappelle l’évolution de la société depuis le premier numéro de la Revue administrative, le 1er janvier 1948. Quarante ans plus tard, dès son premier éditorial de directeur et rédacteur en chef, il écrit le 26 août 1993 : « La guerre économique a succédé à la guerre par le feu et le sang, remplacé les cadavres par les chômeurs67. » Le constat de cet éclatement des structures de pensée a tous les traits d’un discours qui veut tirer les conséquences de la fin d’une époque.

La lecture de l’ouvrage ouvre la voie à une réflexion sur le rôle de l’éditorialiste, du philosophe, de l’homme qui doit penser contre son temps, tout en étant de son temps. Ces textes ne portent pas des « lamentations sur la décadence ». Ils invitent à un retour à une conception de l’histoire comme fondamentalement tragique, les phases de déclin et de renaissance se succédant. Comme le fait observer l’historien François Walter « il convient de réagir à toute forme généralisée d’infantilisation des sociétés du passé68 ». La notion de progrès n’est pas rejetée, mais la religion hégélienne qui en fait un article de foi auprès des classes dirigeantes est dénoncée. La population française ne croit plus en ce catéchisme et écoute les sirènes de la démagogie. François Monnier fustige l’impuissance des élites françaises et européennes et appelle à un renouveau basé sur le volontarisme. Sans illusions, il regrette que ses éditoriaux n’aient pas eu plus d’influence. Un des devoirs d’état du haut fonctionnaire, évoqué ici à moult reprises, est de ne pas démoraliser la population. À condition que les institutions, l’université, et les citoyens – car la crise est générale, elle ne concerne pas que l’État – quittent les voies du conformisme, ne soient pas paralysés par des vues et des préoccupations à court terme, et par là incapables de prendre en compte, au premier chef, les menaces environnementales69. François Monnier n’a pas écrit « des » éditoriaux, mais « un » livre dont chaque éditorial est un chapitre.

 

Que dire, que dire encore ? Sempiternelle question que ces propos politiques ne cessent de poser. Que répéter toujours, avec le recul qui nous sépare, en cette année 2022, des deux décennies des réflexions politiques qui suivent ? Indubitablement, les questions posées restent toujours d’une actualité brûlante.

Rien n’a changé, les maux des « banlieues désastreuses » n’ont pas été pansés. Comme si de rien n’était, aucune politique de la ville n’a vu le jour, toujours les mêmes réponses « techniques » ont été avancées, simples cautères sur des jambes de bois, sans jamais s’attaquer aux problèmes véritables. L’insécurité, la violence et le chômage restent les mêmes, les « commerces parallèles » continuent de prospérer, sans que les réponses « sécuritaires » et « répressives » aient pu modifier quoi que ce soit.

Toujours, en dépit de grands mots, on persiste à ériger l’Europe à l’ancienne, sur un modèle étatique inchangé qui n’a pas été conçu pour elle, au mépris de la réalité continentale et de solutions innovantes. Les quelques pistes qui ont été évoquées dans ces propos suggèrent que la pluralité continentale n’est pas réductible dans un modèle unique et que l’on pourrait emprunter d’autres voies, plus respectueuses de nos diversités. Toujours, on privilégie un modèle agricole qui a montré, depuis trop longtemps, ses limites. Toujours, on s’obstine à subventionner, à très grands frais, une agriculture exportatrice de faible valeur ajoutée, tandis que les dizaines de milliards ainsi dépensés pourraient être mieux utilisées, on ne peut guère en douter, en étant investies dans une agro-écologie durable assurant l’autonomie de l’Europe, et, avec profit, dans des productions exportatrices de haute valeur, dans les petites et moyennes entreprises (PME) de pointe et petites entreprises de pointe. Et toujours, notre balance commerciale reste déficitaire, sans que rien ne soit réellement fait pour mettre fin à pareille situation, si ce n’est en appliquant les mêmes vieilles recettes toujours aussi inutiles.

Le réformisme prétendu de cette dernière décennie a couvert un consensus de mensonges et de médiocrité. Il a servi de masque à l’immobilisme, à la vacuité des idées, au conformisme, plaie de notre époque, sans qu’aucune avancée majeure n’ait pu être constatée. Rien qui puisse servir de jalon à l’histoire. Tout juste de petits ajustements à la marge. Quelques avancées, peut-être sur le plan des mœurs et de l’environnement, trop modestes. Cependant, la planète continue de brûler, le pacte social, de s’éroder, le droit et les libertés publiques, de décliner, la justice, de sombrer dramatiquement dans la misère, les hôpitaux, de dysfonctionner sous la pression d’une pseudo-rentabilité. Et toujours, les fonctionnaires restent injustement mal appréciés, boucs émissaires faciles du mécontentement populaire et de l’insuffisance des politiques, sans que l’on ne cherche réellement à trouver remède aux crises multiformes qui traversent la fonction publique.

Il n’est pas de renouveau possible sans un état des lieux dressé sans concession. Sans concession, donc avec le courage intellectuel de la part d’esprit libres et imaginatifs. C’est ainsi que ces libres propos doivent être lus. Ils sont, parfois, durs, et certains mauvais esprits pourraient y voir un pessimisme latent. Il n’en est rien. Ils dressent, au contraire, des voies possibles pour envisager l’avenir, pour nous sortir des ornières dans lesquelles on s’est laissé embourber, un nouveau départ, un avenir possible, souhaitable. L’un de ces textes rappelle qu’au XVIe siècle, la France et avec elle l’Europe tout entière étaient dans l’impasse, impasse institutionnelle, religieuse, culturelle. Nos ancêtres du début du XVIIe ont su se réinventer, réinventer les institutions en mettant fin définitivement à la féodalité, en créant l’État-nation et en forgeant les bases d’une administration moderne, réinventer l’Église, avec la Contre-Réforme et les édits de tolérance, réinventer la culture en faisant place aux sciences, en imaginant des idées politiques audacieuses et en créant la République des Lettres… Pourquoi, ce que nos ancêtres ont su inventer pour trouver des issues, serions-nous incapables de le réitérer ? Manquerions-nous à ce point d’imagination ? François Monnier est persuadé qu’il n’en est rien et ses libres propos tendent à prouver le contraire.

François Morvan70
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