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			CHAPITRE 1 : L’urgence


			 


			Le Dr Matheson n’était pas dans son bureau, j’écrasai donc la note de service dans mon poing et me précipitai à l’étage en dessous. L’odeur entêtante laissée par le rouleau encreur s’élevait à mesure que l’encre humifiait ma paume et s’y transférait. Elle avait demandé à ce que l’on renvoie seize hommes ! C’était impossible. Je ne pouvais même pas en faire sortir dix, du moins pas sans mettre leurs familles en danger.


			Mes pas précipités faisaient résonner les marches. À la lumière verte de la cage d’escalier succédèrent les lampes à éther en or blanc du hall d’entrée, et je réprimai une grimace quand je retrouvai la lumière aveuglante de l’éclairage moderne et son sifflement familier irritant. La réceptionniste me fit un signe de la main, mais je fis semblant de ne pas voir la lettre qui en dépassait.


			— Avez-vous vu le Dr Matheson ? 


			— Il y a vingt minutes, oui. 


			Elle fit un signe de tête du côté gauche, indiquant la porte. 


			— Elle est sortie. 


			Quel timing impeccable que de s’échapper avant l’arrivée des mauvaises nouvelles. Elle ne serait pas non plus celle qui renverrait les hommes chez eux avant qu’ils ne soient prêts à regagner leurs foyers. La charge m’en incombait.


			— Vous n’êtes pas le seul à avoir besoin d’elle. 


			L’employée récupéra mes messages.


			— Ils sont tous partis tôt. Chefs de service, membres du conseil… Ce n’est pas une bonne nouvelle cette fois, n’est-ce pas ?


			— Sortie obligatoire de patients.


			Elle enroula les messages et les plaça dans des tubes, qu’elle rangea dans des boîtes étiquetées.


			— Ah, c’est pour libérer des chambres pour les soldats rentrant du front, c’est ça ?


			C’était exactement pour cela, mais le savoir ne rendait pas la situation moins compliquée. Je jetai un coup d’œil aux feuillets. Comme aucun d’entre eux n’était imprimé sur papier orange, j’en profitai pour en récupérer et les fourrer dans la poche de mon manteau, à côté de la note de service froissée. 


			— Et Robin Thorpe ?


			— Je ne l’ai pas vue. Les infirmières sont en réunion.


			J’avais cette maudite note de service et pas de Robin pour compatir. 


			— Merci. Passez une bonne soirée. 


			Je fis un signe de tête poli pour la saluer et je me dirigeai vers la sortie, marquant une hésitation au moment de pousser la lourde porte.


			Je suis en sécurité dehors. Je le savais, mais je scrutai malgré tout les arbres en franchissant les portes de l’hôpital. Leurs branches pliaient lourdement sous les pommes mûres, pas sous le poids des ennemis.


			Totalement en sécurité. Un océan séparait l’été éternel de Laneer des coups de feu. J’étais chez moi à Kingston, où les roues des carrioles et les pneus des vélos sifflaient le long des rues humides, où le fond de l’air gardait dans sa fraîcheur une trace hivernale. Je fouillai mes poches, à la recherche de cigarettes que je n’avais pourtant plus sur moi. Peut-être que Robin m’en donnerait ; il m’en fallait une, après la journée que je venais de passer.


			Des cloches résonnaient dans le lointain. Les cloches des fiacres, les cloches des vélos, et soudain, des cris. Un fiacre s’arrêta au coin de la rue, les cyclistes s’éparpillant aux alentours comme des poissons effrayés. Le cocher tira sur les rênes, pesant de tout son poids contre le frein.


			— Urgence ! s’écria-t-il, immobilisant ses chevaux agités.


			Le froid glaça mes entrailles. Nous n’étions pas un hôpital habilité à recevoir des urgences. S’ils avaient besoin d’un chirurgien, j’allais être obligé de reprendre les scalpels auxquels je n’avais plus touché depuis mon retour des combats.


			La porte de la voiture s’ouvrit à la volée et un homme aux épaules larges en sortit, portant un malade dans ses bras. Le visage du patient glissa vers moi et mon cœur bondit dans ma poitrine. Il n’était pas seulement malade : l’aspect cireux de sa peau montrait que cet homme était en train de mourir. Il leva une main tremblante pour s’agripper aux revers de mon manteau.


			Je glissai mes bras sous les épaules et sous les genoux du patient. 


			— Je suis le docteur Singer, Monsieur. Je vais m’occuper de lui.


			— Je l’ai trouvé dans la rue, me précisa l’homme.


			Au lieu de lâcher le malade, le gentleman inconnu saisit alors mes bras et créa une chaise de transport en les agrippant. Il m’adressa un signe de tête par-dessus celle du patient.


			— Je m’appelle Tristan Hunter.


			Il ajusta sa prise sur mes poignets et courut comme si nous devions passer au travers d’un lancer de grenades. Où avait-il appris à déplacer des blessés comme ça ?


			À nouveau, le malade me chercha à tâtons.


			— Monsieur ? Pouvez-vous me dire votre nom ? lui demandai-je.


			— Nick Elliot, répondit-il. Aidez-moi, L’Étoilé. On a voulu m’assassiner. 


			Je trébuchai brusquement et M. Hunter me regarda, les yeux écarquillés.


			— Il délire.


			Mon excuse était peu convaincante. M. Elliot savait. Mais comment ?


			Nous nous précipitâmes au travers de la foule agglutinée dans le hall d’entrée, une myriade d’yeux surpris suivant notre course. Un groupe d’infirmières émergea alors de l’auditorium du Hall A. Robin s’en détacha et nous suivit aussitôt dans une salle d’examen vide. M. Hunter amorça le virage et déchargea le patient dans le noir, avec autant d’adresse que n’importe quel médecin avec qui j’avais pu travailler pendant la guerre. 


			Il se recula afin d’allumer la lumière. La lueur blanche éblouissante de l’éther picota mon cuir chevelu et irradia sur le visage pâle de M. Elliot, soulignant les cernes qui pochaient ses yeux d’un violet profond.


			J’enlevai mon manteau que Robin attrapa au vol, sa main déjà tendue vers mon chapeau melon.


			— Poison, haleta Elliot. Dans le thé. S’il vous plaît, L’Étoilé. Aidez-moi.


			Ne dis pas ça à voix haute. Je déchirai sa chemise tachée de vomi. Les boutons, faits de coquille d’ormeau, tombèrent sur le carrelage. Je posai ma main nue sur sa poitrine et étouffai un cri de surprise.


			L’aura de M. Elliot avait le vert éclatant des feuilles du printemps. Un étranger avec une aura de sorcier, mourant sur ma table ?


			C’était un désastre.


			Robin me tendit un stéthoscope. Son pouls plomba mon espoir de le sauver, sa respiration laborieuse soulevant douloureusement sa poitrine émaciée.


			— Est-ce qu’il reste un kit intraveineux ?


			Robin ouvrit les tiroirs de fournitures. 


			— Non.


			— Trouve un kit. Trouves-en deux, même. Mais cours.


			Robin se précipita hors de notre vue. J’étendis mes doigts sur la poitrine de M. Elliot. L’intense lueur écarlate de son cœur s’éteignit. Des particules grises s’accumulaient dans son estomac et ses reins : ternes, mais avec des notes de métal. Il avait bien été empoisonné, mais la mauvaise nourriture ou l’eau sale n’en était pas la source. Et sans magie, je ne pouvais le sauver.


			Les muscles contractés de mes bras et de mes jambes tremblaient. Je pouvais sauver cet homme. Puis il parlerait. Et je me retrouverais à l’asile… ou pire, ma famille me sauverait de l’asile.


			M. Elliot essaya de parler dans un souffle haletant :


			— Je me suis trop approché. Ils avaient besoin d’âmes. La guerre…


			Il eut un haut-le-cœur et s’éloigna de moi, nauséeux, mais je le tins fermement. 


			— N’essayez pas de parler.


			Le rythme irrégulier de sa respiration s’aggrava encore alors qu’il continuait.


			— Trouvez mon meurtrier, Sir Christopher.


			Je me figeai. 


			— Je suis le Dr Singer.


			Il tâtonna pour trouver mon bras. 


			— Promettez-moi.


			Une décharge d’électricité statique traversa mon corps. Des tourbillons de lumière verte, semblables à des tiges, jaillirent de ses doigts et s’enroulèrent autour de mon bras. Je luttai contre, mais ils tinrent bon, étendant leur prise étouffante.


			J’essayai de me libérer, chancelant en arrière. M. Elliot s’accrocha et bascula du lit médical, atterrissant sur le carrelage avec un cri. Les tiges en forme de vignes se resserrèrent, s’enfonçant sous ma peau.


			Nick Elliot leva la tête. Il vivait les derniers instants de sa vie, sa prise sur mon bras tremblait.


			— Prenez-le, me dit-il. S’il vous plaît. Utilisez-le pour les sauver.


			Je n’avais pas le temps de lui demander qui je devais sauver, ou de quoi. Les âmes, avait-il dit. Et il connaissait mon vrai nom.


			— S’il vous plaît, Sir Christopher, haleta-t-il. Les soldats… ils méritent la vérité.


			Sauver mes patients ? Je resserrai ma prise sur sa main. 


			— Je le ferai.


			Le pouvoir de Nick s’enroula autour de moi, essayant de se connecter avec le mien. Il avait besoin que je l’aide pour réussir. Le temps d’un souffle, j’arrêtai de me battre contre les tiges et je lui tendis la main.


			Cela faisait des années que je ne m’étais pas lié avec quelqu’un. Jamais je n’aurais cru que je le referais. Son agonie me faisait frissonner, son désespoir me serrait la gorge, et son pouvoir me remplissait pendant qu’il m’en donnait chaque parcelle.


			La salle de soins s’obscurcissait au fur et à mesure qu’une autre vision m’envahissait. Je butai sur un tapis usé, orné de roses aux couleurs fanées, trébuchai en descendant les escaliers. Mes entrailles me déchiquetaient ; je me précipitai le long de minuscules carreaux noirs et blancs jusqu’à une porte vitrée. Il fallait que j’aille chercher de l’aide. Il fallait que je vive.


			Les lignes de vignes se fanèrent et son corps devint flasque. Je n’étais plus M. Elliot ; son dernier souvenir déterminant s’était évanoui en même temps que sa vie. Je cherchai un pouls, une respiration, mais c’était un geste vain. Il était mort.


			— Miles !


			Robin se tenait dans l’embrasure de la porte, serrant un kit de perfusion. Elle le fit tomber sur le comptoir et s’agenouilla à côté de moi. 


			— Tu es blessé ?


			Des vagues de chaud et de froid s’abattirent sur ma peau. Des fourmis piquaient le bout de mes doigts, se répandaient le long de mon bras droit.


			— Je vais bien, dis-je. Aide-moi à le mettre sur la table.


			Son pouvoir débordait de mon corps. Je devais faire attention à ne pas laisser échapper de la lumière à chacun de mes mouvements. Que m’avait-il fait ? Je me dépêchai de me remettre sur pied et l’aidai à soulever le corps de Nick Elliot.


			Robin fixa quelque chose par-dessus mon épaule.


			— Monsieur ? Que faites-vous ici ? demanda-t-elle.


			Une sueur froide glissa le long de mon dos.


			Installé dans un coin, d’où il avait pu tout voir et tout entendre, se tenait M. Hunter.


			 


			* * * 


			Mes mains se glacèrent. Dès que le stade du déni de ce qu’il avait pu voir serait dépassé, il parlerait à Robin. Il le dirait à tous ceux qui étaient à portée de voix ; qu’un sorcier m’avait jeté un sort, que le sorcier m’avait appelé L’Étoilé, et pire encore, Sir Christopher. Comment avais-je pu ne pas le remarquer ?


			— Pardonnez-moi, s’excusa-t-il. Je ne voulais pas vous gêner. Personne ne sait jamais vraiment comment réagir face à une telle situation.


			Je clignai des yeux. Il ne me dénonçait pas ? Que faisait-il ?


			— Je suis désolée que vous ayez dû voir ça, répondit Robin. Il souffrait beaucoup. Voulez-vous rester un moment à l’accueil de l’hôpital ? Ou je peux vous trouver une salle d’examen vide…


			Oui. Fais-le sortir d’ici.


			— Merci, je vais très bien. 


			Il la salua d’un léger signe de tête, accompagné d’un sourire poli, avant de me regarder. 


			— Docteur, avez-vous besoin de vous asseoir ? Vous avez l’air secoué.


			Que cet homme soit maudit. À quoi jouait-il ? Il me regardait avec une inquiétude polie, alors qu’il avait tout vu. Je me relevai, adoptant une posture plus droite. 


			— Je vais bien, merci. Je déteste quand je ne peux pas les sauver.


			Robin et moi posâmes Nick Elliot sur la table et arrangeâmes ses membres, fermâmes ses yeux.


			M. Hunter se tenait au pied de la table d’examen, les mains derrière le dos. 


			— Il a dit avoir été assassiné. Est-ce le cas ?


			— Il faudra une autopsie pour le savoir, dis-je. La police doit être informée, dans tous les cas.


			Le placard de gauche contenait des draps. J’en déroulai un pour le déposer sur le corps de Nick Elliot, le couvrant de linge blanc. 


			— Vous avez dit que vous l’avez trouvé dans la rue.


			M. Hunter tira sur un coin du tissu afin qu’il soit uniforme, sans pli. 


			— À West 14e et Wellston, répondit-il.


			— West 14e ? L’hôpital de Wakefield Cross est plus proche.


			Robin se pencha et ramassa les boutons. 


			— Il a demandé à venir ici, précisa M. Hunter.


			Mon cœur battit plus fort ; une fois, deux fois. Un sorcier avait refusé le meilleur hôpital de Kingston pour venir ici. Pour venir jusqu’à moi. Je me traînai jusqu’à l’évier en pierre de la salle de soins pour ouvrir le robinet d’eau chaude. Je mouillai un savon écarlate et me mis à frotter mes mains l’une contre l’autre pour me calmer et réfléchir. M. Hunter avait vu. Il avait tout vu. Et il n’avait pas dit un mot.


			— Nous devons le signaler, suggérai-je.


			— Je vais le faire envoyer en bas. 


			Robin avait le début d’un dossier médical empilé sur le comptoir. 


			— Tu t’occupes de l’examen ? demanda-t-elle.


			L’odeur antiseptique du phénol s’élevait de mes mains savonneuses. 


			— Je le ferai demain.


			— Demain, tu as le dîner de collecte de fonds.


			— Bon sang ! pestai-je.


			Je séchai mes mains sur une serviette en lin. 


			— Je suis désolé, Monsieur, mais je dois y assister. Puis-je faire quelque chose d’autre pour vous ? m’enquis-je à l’intention de M. Hunter.


			— En fait… 


			M. Hunter prit mon manteau du service hospitalier ainsi que mon deuxième meilleur chapeau.


			Il me les présenta comme s’il était mon valet de pied.


			Je posai mon manteau sur mon bras gauche et pris le bord de mon chapeau dans ma main. Du papier se froissa dans la poche ; ce maudit mémo.


			— J’aimerais vous parler en privé. Je ne prendrai pas beaucoup de votre temps.


			Nous y voilà. Des menaces. Du chantage. Tout ce qu’il voudrait pour acheter son silence. 


			— Nous pouvons parler dans mon bureau.


		

		




		

			CHAPITRE 2 : La négociation


			 


			Je gravis les quatre-vingts marches qui menaient à mon bureau, la peur au ventre et les jambes tremblantes. J’ordonnais à mes pieds de bouger, gardais la tête haute et essayais de ne pas trahir la situation désastreuse dans laquelle j’étais. Que M. Hunter signale qu’un sorcier m’avait appelé L’Étoilé, et je me retrouverais aussitôt dans la salle d’examen des phénomènes de sorcellerie. Jamais je ne pourrais en sortir innocenté.


			M. Hunter resta sur mes talons en montant les quatre étages. 


			— Vous montez ces escaliers tous les jours ?


			— Plus d’une fois par jour, lui répondis-je. Entrez.


			Il balaya la pièce en un seul coup d’œil. J’avais à peine assez d’espace pour caser mon bureau, et la chaise des visiteurs restait repliée contre le rebord de la fenêtre jusqu’à ce qu’on en ait besoin. Il n’aurait pas d’autre choix que de s’y asseoir de travers, ou il n’y aurait plus de place pour ses genoux entre mon bureau et le mur d’étagères qui s’élevait jusqu’au plafond.


			Il se pencha pour regarder les romans bon marché à un penny, puis se tint droit pour inspecter ma petite collection de revues médicales. Son visage se mua en une grimace après qu’il eut inspecté les distances entre les deux murs.


			— C’est minuscule.


			Son mépris raidit ma colonne vertébrale. Il n’avait pas besoin d’être aussi brutal sur ce point. J’avais une belle vue sur le jardin sud. Beaucoup de médecins l’enviaient !


			— Vous vouliez un endroit privé pour parler.


			— J’imagine que vous ne voudriez pas plus que moi que cette conversation soit entendue.


			Il enleva ses gants et son chapeau. Dans d’autres circonstances, j’aurais eu plaisir à observer son physique avantageux. Ses cheveux étaient assez longs pour qu’il les tresse en une seule natte dorée qui reposait sur son épaule, pendant le long du revers de son manteau. Son habit de cérémonie était sans tache, comme si même l’agonie de Nick Elliot n’avait pas osé salir son apparence. Il était habillé à la dernière mode, et son visage semblait sorti d’un écran de cinéma ; sa peau était uniformément hâlée, sa stature élégante et ses yeux bleu vif. Les rides autour de sa bouche indiquaient une nature joyeuse, et la lumière dans ses yeux suggérait qu’il pouvait s’amuser sans être cruel. Il s’agissait du plus bel homme que j’aie vu depuis des années. Il était bien dommage que les gentlemen tels que lui ne puissent devenir acteurs.


			Parce que c’était sans aucun doute un gentleman. Son manteau était en bon cachemire, ses gants en Fine Kid1, mais il n’y avait pas que l’argent et les privilèges qui transparaissaient dans ses manières. Je pris sa main quand il me la tendit, et son visage ondula alors, comme si je l’avais vu à travers une vieille vitre. Grâce à des années d’entraînement, je ne laissai cependant rien transparaître. Mais la distorsion de ses traits… qu’est-ce que ça pouvait être ?


			— Alors, vous avez tout vu, commençai-je.


			— Oui.


			— Tout entendu.


			— J’en ai bien peur.


			— Et vous garderez le silence, si…


			Ses lèvres esquissèrent un sourire. Il était éblouissant.


			— C’est ici que je dois vous menacer et vous escroquer, n’est-ce pas ? Dois-je vous demander de l’argent, ou exiger des actes répréhensibles ?


			Je levai la tête et je lui fis face, relâchant mes poings alors fermés. 


			— Venez-en au fait, voulez-vous ? Il est tard.


			Son sourire s’effaça. 


			— Pardonnez ma plaisanterie, je vous prie. Je ne désire pas plus que vous être lié à un sorcier, docteur. Si quelqu’un a vent qu’il a essayé de vous toucher avec son pouvoir…


			— Je vais être ruiné, soupirai-je. Dites-moi ce que vous voulez.


			— Je voulais vous trouver.


			— Ce n’est pas moi que vous cherchiez, rétorquai-je. Je ne suis personne.


			— Vous êtes aussi un sorcier, L’Étoilé.


			Il savait. Savait-il aussi ce que Sir Christopher voulait dire ? Mon ventre se contracta et j’essayai de l’apaiser par de lentes inspirations. Il venait de me frapper en plein cœur, avec son honnêteté affûtée. Il cherchait un sorcier. Il allait se mêler de mes affaires et ne plus en sortir. Je devais me débarrasser de lui. Pourtant, au fond de moi, je le savais : ce bel éphèbe devenu un problème n’allait pas s’évaporer de sitôt.


			Je ne répondis pas. Les gens parlent pour combler un silence, pour chercher un lien. J’attendis, patiemment, et restai attentif. 


			Il me souriait. Aucun apaisement, pas une once d’incertitude dans ce sourire.


			— Je veux savoir qui a tué Nick Elliot.


			Il le voulait vraiment ? Je mis le bureau entre nous et j’alignai les rapports sur mon sous-main. 


			— Pourquoi ? Vous ne le connaissiez pas.


			— Dites-vous que je suis un altruiste.


			Si je n’avais pas été aussi bien élevé, je lui aurais ri au nez. Altruiste. En effet. 


			— Il doit y avoir plus que ça. Pourquoi voulez-vous savoir qui a tué Nick Elliot ?


			Il inclina la tête et ses yeux, pensai-je, reflétaient la lumière de la lampe comme l’auraient fait ceux d’un chat. 


			— Intéressant. Vous ne niez pas qu’il ait été tué, docteur.


			Oh, la pourriture. 


			— Je ne le saurai pas tant que je n’aurai pas fait l’examen.


			Il se pencha vers moi. 


			— Allez-vous le faire maintenant ?


			— Je dois rentrer chez moi avant que ma logeuse ne ferme les portes.


			— Ah. Vous voulez que j’aille droit au but.


			M. Hunter se pencha sur mon meuble classeur.


			— J’ai besoin de savoir pourquoi la magie se meurt.


			Je me tus. La magie, mourir ? Ce n’était pas possible. Il avait tort…


			Bon sang ! Il m’avait choqué avec sa déclaration. J’essayai de me rattraper comme je le pouvais.


			— Je vois, répondis-je. Comment suis-je censé connaître la réponse ?


			— Je veux que vous m’aidiez à la trouver. Vous et Nick Elliot êtes les seuls sorciers que j’aie rencontrés à Aeland. M. Elliot est mort. Mais vous êtes là, vivant et libre.


			Je n’avais pas seulement perdu le contrôle de la conversation ; je ne l’avais jamais eu.


			— Vous voulez mon aide pour trouver qui a empoisonné Nick Elliot, et savoir vous mènera à… ? Non, c’est de la folie. Je ne peux pas vous aider.


			— Vous pouvez, Sir Christopher. Et je peux vous aider, en retour.


			J’en eus le souffle coupé : c’était pire que du chantage.


			On m’avait trouvé.


			Courez, ordonnai-je à mes jambes inutiles. Courez !


			— Vous êtes effrayé, en conclut-il. Je suis autant en danger que vous, alors vous n’avez aucune raison de l’être.


			M. Hunter leva une main, en un poing serré. L’extrémité de ses doigts brillait de rouge, et il ouvrit sa main pour me montrer une petite lumière. Le cœur de celle-ci brillait plus fort qu’une bougie, plus fort que les lampes à gaz, presque aussi fort que l’éther.


			S’il disait la vérité, cela ne pouvait signifier que deux choses : c’était un sorcier de bas étage bien habillé, ou c’était un mage en fuite comme moi. Il m’offrait ce spectacle de magie en gage de confiance. Il pouvait me dénoncer, mais je pouvais le faire à mon tour.


			À condition qu’il ne mente pas.


			Mais je devais le signaler, si je savais ce qui était bon pour moi.


			Je tentai un dernier bluff.


			— Je suis désolé, comment faites-vous pour faire cette lumière ?


			— Comme cela.


			Il leva la lueur et cette dernière vint au contact de ma main. 


			— Je…


			Une autre identité toucha la mienne, tendue et pleine d’espoir dans l’instant qui précéda le moment où son pouvoir chercha à se connecter au mien. J’arrachai ma main. La lumière se colla à mes doigts, vacillante, incapable de se stabiliser sans l’aide de son propriétaire, avant de s’estomper, prête à disparaître.


			— Liez-vous à elle, expliqua-t-il. Touchez-la comme vous le feriez avec un cœur.


			La lumière se stabilisa, un peu plus faible qu’elle ne l’avait été auparavant. Elle se posa sur le bout de mes doigts et mon pouls accéléra. La magie me fit me sentir plus grand, plus clairvoyant, plus puissant.


			Cela m’avait tellement manqué.


			À nouveau, il me toucha, me guidant dans mes efforts.


			— Vous êtes vivant, vous êtes libre. Et vous manquez d’entraînement.


			La petite lumière s’intensifia. Je maîtrisais le sort qui la maintenait, j’avais la capacité de l’alimenter avec des fragments de pouvoir.


			Je quittai des yeux la lumière pour regarder le visage de M. Hunter. Son sourire chaleureux reflétait l’émerveillement que je ressentais. Je ne voyais pas le lien entre elle et moi, mais j’essayai d’obtenir des éclaircissements.


			Un coup de vent secoua un carreau de fenêtre mal fixé. Un courant d’air fit vaciller ma lampe à gaz, le froid s’infiltra dans mes pensées : quelqu’un pouvait-il nous voir ?


			Je fermai le poing. Mes os s’imprégnèrent d’une lueur écarlate avant que la lumière ne s’éteigne, me laissant petit et frissonnant.


			J’étais complètement tombé dans son piège.


			— Aidez-moi à trouver qui a tué Nick Elliot, et tout ce que je peux vous apprendre avant le mois de Nuit-Gelée est à vous.


			Il prit son menton entre le renflement de son pouce et la deuxième phalange de son index et me fixa à nouveau. 


			— En commençant par la façon de cacher votre vraie nature, je pense. Vous brillez, L’Étoilé, pour quiconque a le pouvoir de voir.


			Un champ de possibles s’étendait au-delà de la porte qu’il avait ouverte. Si j’arrivais à n’être qu’un homme banal aux yeux des grands mages qui possédaient le don de voir les auras magiques, je pourrais à nouveau marcher sans peur au sein de Kingston. 


			— Que se passera-t-il après ?


			Il hésita. 


			— Il faudra que je rentre.


			Seulement jusqu’à Nuit-Gelée. Combien de problèmes pouvait-il amener, s’il était parti dans huit jours ?


			Beaucoup trop, et je le savais. 


			— Je ne peux pas vous aider. J’ai des patients à soigner.


			Cependant, Nick Elliot avait refusé d’aller dans un meilleur hôpital pour venir dans celui où je travaillais, il avait essayé de me parler de la guerre et de ses soldats avant de mourir. Que voulait-il dire ? Et qui aurait voulu sa mort pour ça ?


			— Jamais je ne demanderais à un guérisseur d’abandonner ses patients, rétorqua-t-il. Mais est-ce que ça n’en vaudrait pas la peine, si je peux vous apprendre certaines choses qui pourraient les aider ?


			S’il pouvait m’aider à faire quelque chose pour ce que j’avais vu quand je les avais touchés…


			Non. Assez de miracles comme ça. Quoi que sût Nick Elliot, ce savoir était mort avec lui, à moins que quelqu’un ne tâche de le découvrir. Savait-il ce qui perturbait mes patients ? Savait-il pourquoi ils souffraient ? Si leur peur terrible de s’abandonner à la violence deviendrait réalité ?


			La troisième marche d’escalier en partant du haut grinça. Les yeux de M. Hunter s’élargirent en signe d’alarme, et très vite nous passâmes à l’action : je pris mon siège comme si nous avions bavardé de part et d’autre de mon bureau, il déplia le fauteuil d’invité et s’affala dedans. Aucun bruit de pas ne se faisait entendre dans le couloir : des chaussures en caoutchouc crêpé. Une infirmière.


			Je me détendis.


			La silhouette que me reflétait la fenêtre gelée était sombre et petite, le coup qu’elle donna était familier. Robin poussa la porte et se faufila dans l’entrebâillement.


			— Tu peux laisser tomber les rapports jusqu’à demain. La police ne viendra pas.


			— Elle ne viendra pas ? Pourquoi ?


			— Un autre meurtre à gérer. Le tueur est un vétéran, comme le dernier en date. D’après ce que j’ai compris, c’est horrible.


			Elle aperçut M. Hunter et baissa la tête. 


			— Je suis désolée, je ne voulais pas vous interrompre. 


			Il se leva. 


			— Ne vous inquiétez pas, madame…


			— Robin Thorpe, la présentai-je. Robin, voici M. Tristan Hunter.


			— Enchanté, madame Thorpe, salua-t-il, se penchant sur sa main. Je devrais prendre congé pour que vous puissiez rentrer chez vous, docteur. J’espère que vous considérerez mon offre. Puis-je avoir votre réponse demain ?


			J’hésitai. Je savais qu’il était imprudent de sortir du rôle anonyme que je m’étais créé, de m’impliquer, mais quoi que Nick ait su, si cela pouvait aider mes patients…


			— Venez dans l’après-midi. Je finis mon service à seize heures et je dois assister à un déjeuner ensuite.


			— J’ai hâte de vous voir à ce moment-là. 


			Il partit après avoir incliné son chapeau. Ma peau frissonnait comme s’il me touchait encore, me guidant pour maintenir la lumière allumée.


			Robin attendit que les pas de M. Hunter l’aient conduit au premier palier, les mains sur les hanches. Elle se tourna vers moi une fois que le bruit de son départ se fut estompé.


			— Quelle offre ?


			Mes stylos étaient de travers sur le buvard. Je les disposai en lignes parallèles et rangeai les rapports devant moi. 


			— Il veut savoir si Nick Elliot a été assassiné. Je peux fumer ?


			Elle sourit. 


			— Non. Seulement les mauvais jours.


			— J’ai perdu un patient. N’en est-ce pas un ?


			— Non. Pourquoi M. Chapeau-Haut-de-forme se soucierait de connaître ça ? demanda Robin, les yeux fermés. N’a-t-il pas dit qu’il avait trouvé Elliot dans la rue ?


			— C’est exact.


			— Et s’il avait tué Nick Elliot lui-même et qu’il voulait étouffer toute enquête ?


			Qu’elle était intelligente, Robin. Mais si c’était le cas, pourquoi M. Elliot ne l’avait-il pas accusé ? 


			— Je n’y avais pas pensé.


			— Je suppose que tu peux dire à la police qu’il est un peu trop intéressé, rajouta Robin. C’est eux qui vont faire l’enquête, après tout.


			— Je devrais écrire mes rapports…


			Elle s’approcha et prit mon stylo. 


			— Ils peuvent attendre, Miles. Rentre chez toi. Dors dans ton lit, et amuse-toi bien à la collecte de fonds demain.


			— Que ferais-je sans toi ?


			— Tu te débrouillerais.


			Robin me tendit mon chapeau, déterminée à me voir prendre le large.


			 


			* * *


			J’étais presque chez moi quand je sentis le feu. La vue de l’incendie en suivit vite l’odeur : une étroite maison en bois brûlait au milieu du bloc, ses pignons en flammes. Une femme couverte de suie fixait d’un air hébété les meubles empilés dans la rue que sa famille avait traînés dehors, alors que les spectateurs apportaient des couvertures, de l’eau et des prières.


			Je descendis de ma bicyclette en un instant. 


			— Je suis médecin, criai-je. Est-ce que tout le monde va bien ?


			Un grand homme dans un manteau de soudeur de cuir m’amena une petite fille pâle qui pleurait. 


			— Elle ne veut pas s’arrêter.


			— Vous êtes son père ?


			— Un voisin. Le père est de garde aux presses. Tout le monde est sorti, mais le camion de pompiers le plus proche est sur Trout Street.


			La chaleur des flammes ratatinait mon visage, tandis que la brise de la nuit me refroidissait la nuque. Des nuages s’amoncelaient dans le ciel, rejoints par la fumée noire qui s’élevait de la maison en feu. 


			— Tous les voisins sont-ils sortis ?


			Il montra de la main la foule de gens dans la rue qui transportaient des meubles, des boîtes à outils, des uniformes et de la nourriture hors de leurs maisons. Le vent était de notre côté en ce moment, mais les maisons hautes et étroites du dix-neuvième bloc de Raven Street étaient adossées les unes aux autres. Une rafale pouvait mettre le feu au toit suivant, à celui d’après, et un fourgon d’incendie luttant contre un bloc en feu ferait autant d’effet que si l’on pissait sur un feu de camp.


			La froide brise rampa sur mon cou et un gémissement aigu résonna dans mes oreilles, comme le faisait l’éther ; ça se rapprochait. La foule se sépara pour laisser passer le long nez d’une voiture noire, élégante et fabuleusement chère.


			Je reculai, tenant la fille en pleurs dans mes bras. Je lui caressai la joue : elle avait inhalé un peu de fumée, mais le fait d’être dehors à l’air frais la guérirait. J’observai les lourdes portes de la voiture s’ouvrir. Un homme en sortit.


			Il était habillé pour une première d’opéra ou une réception de gala. Il ne daigna même pas m’accorder un regard pendant qu’il faisait le tour de la voiture et ouvrait le côté passager, s’inclinant devant la femme qui sortit du véhicule dans un nuage de fumée de cigarette parfumée à la lavande. Elle était habillée d’une robe noire, drapée sur son buste élégant et pâle, et une étole de renard des neiges entourait ses épaules. Je sus à quelle famille elle appartenait grâce à la courbure aristocratique de son long nez et à la pâleur glacée de ses cheveux. C’était une Carrigan, une Chanteuse de Tempête, et si elle regardait dans ma direction, c’en était fini de moi.


			Mon cœur battait la chamade alors que je cachais mon visage en utilisant ma jeune patiente comme bouclier. Elle ne m’accorda pas un regard, ni à personne dans la foule, choisissant de se concentrer sur l’amoncellement de nuages au-dessus du feu qui projetait une lumière ambrée sur sa peau. L’homme attendait deux pas derrière elle. Elle se tenait debout, la tête en arrière, sa fourrure enroulée autour de ses épaules, et faisait de la magie sous le nez des gens qui se tenaient dans la rue.


			Aucun signe physique ne montrait ses efforts, pourtant les genoux de son Secondaire s’affaissèrent alors qu’elle prenait autant de ses forces qu’elle le souhaitait. Je frissonnai. J’aurais pu être à la place de cet homme accroupi, si je ne m’étais pas enfui. Je n’étais qu’un larbin pour les Chanteurs de Tempêtes, puisque mes propres dons étaient considérés comme inutiles.


			Je détournai le regard lorsque la Chanteuse de Tempête et son laquais retournèrent à la voiture. Je les avais perdus de vue quand les nuages s’élevèrent au-dessus de moi, énormes et sombres d’eau. Des gouttelettes tombèrent sur les joues relevées des spectateurs. La petite fille dans mes bras s’arrêta de sangloter quand une goutte de pluie éclaboussa son front, et elle sortit de mes bras en criant : 


			— La pluie ! La pluie !


			J’eus la chair de poule et dus me faire violence pour ne pas vomir.


			Bientôt, les chemises de nuit des voisins évacués se collèrent, translucides, à leur peau. Ils saluaient la pluie comme un miracle, se serrant les uns contre les autres en signe de soulagement. Pour eux, c’était un miracle. Ils n’imaginaient pas que la femme riche en perles brillantes et en fourrure avait sauvé leur maison ; comment le pourraient-ils ? La magie était rare et n’apportait la bonne fortune à personne. Je montai sur ma bicyclette, me dirigeant vers l’est aussi vite que mes jambes me le permettaient.


			Il fallait que je me fasse petit, aussi discret qu’une souris. Si M. Hunter pouvait m’apprendre à protéger mon pouvoir, je pourrais arrêter de passer par les ruelles pour me rendre de la maison à mon travail. Je devrais m’en tenir à l’East End, mais je pourrais profiter d’un restaurant, aller au cinéma, avoir une vie sociale en dehors de l’hôpital, sans risquer les ennuis. Si Nick détenait la clé des cauchemars et des pulsions qui troublaient mes patients, je ne pouvais pas le mettre de côté.


			Lorsque je traversai l’intersection de la 32e Rue Est et de Magpie Road, le trottoir était complètement sec. Le fait d’avoir presque été découvert et le pouvoir de Nick me donnèrent la nausée. Je n’avais réussi à leur échapper que parce que je n’en valais pas la peine. Je ne survivais que parce que j’étais censé être mort.


			Je resserrai ma prise sur le guidon et pédalai plus fort.


		

			


			

				

					1	 Marque de fil de laine.


				


			


		




		

			CHAPITRE 3 :Une humble souris


			 


			Je fis fuir les moineaux de la haute clôture de fer qui entourait les jardins de l’hôpital des vétérans de Beauregard à six heures et demie du matin. Je bataillai avec le cadenas de mon vélo, mes mains encore gantées, mais mes doigts me démangeaient à cause du pouvoir de Nick et de l’envie obsédante de l’utiliser. Les contes racontaient comment les sorciers offraient leur pouvoir à quelqu’un qui promettait de poursuivre leur quête ou de les venger. Cependant, je ne pouvais pas résoudre ce mystère avec la seule aide de la force brute de la magie de Nick. Il m’était impossible de faire mon travail sans toucher les gens. Je devais être solide et garder l’espoir que ce sentiment d’être sur le point de déborder s’estompe.


			Les talons de mes plus belles chaussures résonnèrent dans le hall. Les sièges rassemblés autour de la radio silencieuse étaient vides. Je saluai deux chirurgiens en tunique d’officier écarlate. Leurs médailles se balancèrent alors qu’ils adressaient des regards hautement désapprobateurs à mon costume de flanelle gris. De la simple désapprobation, sans aucune once d’horreur ou de peur dans leurs yeux. Mes secrets auraient fait le tour de l’hôpital si quelqu’un les avait connus. Ma respiration se fit plus fluide.


			La moitié des lampes à éther étaient encore éteintes au poste de soins infirmiers du service psychiatrique. On me salua en souriant, mais les infirmières de l’unité continuèrent à travailler, nullement perturbées par ma présence.


			Personne ne savait, alors.


			Je frissonnai et je récupérai ma blouse blanche de médecin au crochet où elle était attachée, en regrettant de ne pas avoir un lainage à porter en dessous. L’une des infirmières déposa des journaux sur le bureau le mieux éclairé du poste de soins pour moi, pendant que l’on finissait de préparer le café.


			— Merci…


			Visage rond, cheveux blonds, grande. Katherine Petite n’était pas petite du tout.


			— Kate.


			Elle me fit un signe de tête. 


			— Vous mettrez votre uniforme plus tard, docteur ?


			— Je ne l’ai pas pris avec moi.


			Est-ce qu’elle comprendrait ? 


			— Ça ne me semble pas bien, continuai-je.


			Elle m’étudia. 


			— Vous étiez à Kalloo.


			J’y avais passé toute ma mission. 


			— Hôpital mobile 361, confirmai-je. Bataillon Beauregard.


			Le doute dans le pli de sa bouche se dissipa.


			— J’avais trois frères engagés dans la bataille de Princess Anna.


			« Avais ». 


			— Est-ce que l’un d’eux est rentré ?


			— Albert rentre à la maison en ce moment même.


			— J’en suis heureux.


			Son sourire vacilla.


			J’offris mon mouchoir, mais elle en avait un. Tous ses frères étaient partis mourir dans la guerre de Sir Percy. Les frères et sœurs perdus laissaient un vide douloureux quand on les évoquait, et je ne pouvais pas m’empêcher de me souvenir des miens en tapotant la main de Kate Petite. Elle se ressaisit et se déplaça pour rassembler les registres de nuit, me laissant les deux journaux qui représentaient les deux Kingston.


			La première page du Herald présentait une photo de Dame Grace Hensley coupant le ruban du nouveau dépôt d’échange de batteries à l’éther de Kingston. « Un triomphe de Hensley », titrait le journal, suivi de « 300 nouveaux emplois à temps pour le retour des soldats ».


			Je passai mes doigts sur les points d’encre dessinant le visage de Dame Grace et j’écartai le Herald.


			Le Star avait délaissé la méthode classique d’impression pour imprimer un cri, le gros titre du journal, austère et énorme, en un seul mot : « Horreur ! »


			Un photographe audacieux avait couru le risque de se faire arrêter à cause de la photo qui s’étalait sur la première page, et il devait avoir des nerfs d’acier pour avoir mis les pieds dans cet abattoir. Je savais ce que devaient être ces traînées noires sur le papier peint. Les formes s’élevant sous les draps blancs étaient trop petites, trop immobiles.


			Je lus l’histoire du caporal James Barclay, qui avait pris un couteau de cuisine pour poignarder sa femme et ses enfants avant de retourner la lame contre lui-même. Les voisins avaient rapporté qu’après son retour de guerre, il s’était retiré chez lui et était devenu silencieux.


			Rien à voir avec un empoisonnement. L’histoire de Nick ne pourrait remplir qu’un espace entre les publicités concurrentes pour les récepteurs sans fil alimentés par l’éther et le service téléphonique.


			— Quelle horreur. 


			Kate lisait par-dessus mon épaule, en déposant les registres.


			— Pensez-vous…


			Je captai son regard, et aucun de nous n’osa le dire. Je poussai le Star hors du porte-buvard de mon sous-main. 


			— Vous voulez le journal ?


			Elle le plia et le ferma. 


			— Les patients ne devraient pas voir ça.


			— Vous pourriez essayer de le cacher.


			Les hommes pouvaient entendre l’histoire à la radio. Ils en parleraient, et elle s’amplifierait à chaque fois qu’ils la raconteraient. La machine à café cessa de gargouiller. Je repoussai ma chaise, mais elle m’interrompit :


			— Vous le prenez noir ?


			— Oui, merci.


			Une copie du message d’hier était posée sur le comptoir, me rappelant que j’aurais dû faire sortir un tiers de mes patients. Je n’avais pas eu le temps d’y penser, au vu des événements de la veille.


			— Quelqu’un a-t-il vu le Dr Matheson ?


			— Pas aussi tôt. C’est à propos du mémo ?


			Kate me tendit une tasse fumante.


			— Évidemment.


			— Personne ne veut en renvoyer autant chez eux, docteur.


			Pas sans un remède, ou même la confirmation de ce que j’osais à peine penser : que les vétérans de mon service et le caporal James Barclay avaient plus en commun que leurs états de service. Si je renvoyais un homme chez lui et que cela se terminait en boucherie, je ne me le pardonnerais jamais. Si Nick Elliot avait su quelque chose qui les aurait aidés, j’en avais besoin. 


			— Je sais. Mais ils ne sont pas prêts.


			Kate me tapota l’épaule et me laissa lire mon offrande nocturne : le journal du service de la veille, qui ne chroniquait qu’une série de déceptions. Les patients ne voulaient pas dormir, les patients ne prenaient pas leurs médicaments, les patients étaient réfractaires.


			Je pouvais parier que le Dr Crosby avait fait partie de l’équipe de nuit.


			Un regard par-dessus mon épaule me le confirma : il était assis dans le bureau des visites, les lèvres pincées entre ses dents, en train de répandre des kilomètres d’encre de son stylo à bille en verre. Je retournai aux registres et pris connaissance de qui était resté allongé dans le noir sans dormir, qui faisait des cauchemars, qui se traînait dans des couloirs sombres, incapable de passer la nuit sans quelqu’un pour monter la garde.


			Le murmure matinal des infirmières qui prenaient leur service s’apaisa. Je baissai la tête.


			Tu es en parfaite sécurité, Miles, ne sois pas idiot.


			Je tirai sur mes lacets avant de lever la tête, vers le couloir nord qui n’était pas encore éclairé.


			Le jeune Gerald était sorti du lit. Il étendit ses béquilles devant lui et elles se posèrent avec un bruit étouffé, leurs embouts en caoutchouc glissant sur le sol en bois. Il se balança entre les bâtons des béquilles, tout son corps reposant sur un pied nu. Le grincement de ses béquilles me donna le frisson.


			J’arrêtai une infirmière qui s’était déplacée pour le ramener au lit. 


			— C’est toujours l’heure bleue, jeune Gerald.


			— Bonjour, Doc. Vous ne portez pas votre uniforme.


			Des sillons d’inquiétude apparurent sur son front.


			— Quelque chose ne va pas ? Vous n’allez pas déjeuner avec les autres ?


			— Si, j’y vais. 


			Je croisai les bras dans une attitude sévère, mais je lui fis un clin d’œil afin d’apaiser son inquiétude.


			— Qu’est-ce qui vous tracasse ?


			— Le vieux Gerald, Doc.


			Son visage était blême, ses cheveux noirs froissés par l’oreiller. 


			— Il broie du noir.


			— Il a parlé ?


			— À moi. Il n’a pas voulu parler au Dr Crosby hier soir.


			La béquille de Gerald grinçait sous son poids alors qu’il évitait de croiser le regard du Dr Crosby. Un nouveau frisson courut dans mon dos. 


			— Bon, voyons s’il va me parler.


			 


			* * *


			De la poussière accompagna nos pas en retournant dans le service 12, une pièce haute de plafond avec des fenêtres orientées vers le nord qui montraient un ciel couleur poussière de charbon. Afin de ne pas déranger les patients dont le sommeil était fragile, les lampes n’étaient pas allumées. Sept hommes étaient allongés sur leur lit.


			Dans le quatrième lit à partir de la porte, le vieux Gerald était installé sur le dos et fixait le plafond. L’épuisement altérait ses traits, mais il enfonçait ses ongles dans ses paumes. Ses lèvres bougeaient dans un discours silencieux, alignant les formes de ses mots, une courte phrase, murmurée encore et encore.


			Le jeune Gerald se retourna, s’installa dans son propre lit et couvrit sa jambe avec des couvertures de laine grise. 


			— Le docteur est là.


			Le vieux Gerald tourna la tête, adressant au plus jeune un regard mécontent.


			— Tu le lui as dit.


			— Je devais le faire, répondit le jeune Gerald. Vous l’auriez fait aussi si ça avait été moi.


			— Tu es jeune, rétorqua le vieux Gerald, alors que pas plus d’une décennie ne les séparait.


			— Vous avez une famille, reprit le jeune Gerald. Je n’ai même pas de personne à aimer. Vous pensez à eux ?


			J’en avais assez entendu. Je me penchai entre eux et leur versai de l’eau à boire. Le vieux Gerald se tut, et les lèvres du jeune Gerald se pincèrent, frustré de l’interruption.


			J’offris un verre au vieux Gerald. Il le regarda et prit une gorgée, méfiant.


			— Je sais que vous vous sentez mal aujourd’hui. Nous n’avons pas à parler de ce sujet. 


			Je ne voulais pas. Si le vieux Gerald me parlait de partir aux Summerlands2 par ses propres moyens, je devrais le faire interner. Je détestais la règle qui privait les patients de leur droit au désespoir. Tout ce qu’elle faisait, c’était les rendre méfiants à notre égard.


			J’amenai donc la conversation sur des chemins plus sûrs. Le Dr Crosby s’en était déjà plaint, mais je lui posai la question. 


			— Avez-vous dormi, vieux Gerald ?


			— Je ne peux pas, répondit-il. Il rêve, quand je prends le médicament.


			Ah. Le tableau de la situation commençait à être plus clair.


			— De quoi rêve-t-Il ?


			— De tuer. Et de la joie terrible et féroce qu’il en retire. Il tue tout le monde dans le service. Le jeune Gerald, Sniffy, l’infirmière Robin… Horribles, les choses qui le font sourire. Je ne peux pas dormir, Doc.


			Le vieux Gerald s’accrocha aux couvertures. 


			— Vous ne savez pas ce qu’il va faire. Si je dors…


			Ses yeux bruns étaient écarquillés et son regard se promenait tout autour de la pièce. Il haletait. Si je prenais son pouls, son cœur battrait la chamade. Avait-il été dans cette panique toute la nuit ?


			— S’il vous plaît, essayez un médicament, vieux Gerald, demanda le jeune Gerald. Je vais m’asseoir. Je vais regarder.


			— Je ne peux pas. Il va…


			Les épaules du vieux Gerald s’affaissèrent.


			— Je ne peux pas.


			Je ne fus pas surpris par sa confession. Beaucoup d’hommes ici partageaient l’illusion du vieux Gerald. À présent, il avait besoin de se sentir assez en sécurité pour dormir. Il n’avait pas besoin d’un miracle. Personne ne le remarquerait. Le pouvoir de Nick fit vibrer le bout de mes doigts, impatient, à peine contenu.


			Personne n’avait besoin de savoir ce que j’avais réellement fait.


			— J’ai une idée. Vous pouvez vous endormir, si je l’endors, lui.


			— Vous pouvez faire ça ?


			— On va essayer, d’accord ?


			Je fouillai dans mes poches et je décrochai ma montre à gousset. Quelques heures de sommeil passeraient inaperçues, englobées dans la routine du matin. Je pris son poignet : son cœur battait, épuisé, mais toujours bien vivant. Des marques en forme de croissants rougissaient la paume de sa main. Ma vision glissa hors du monde qui nous entourait. Elle se fixa sur les lumineux chemins de vie qui sinuaient à l’intérieur du corps du vieux Gerald : le flot d’air pendant qu’il respirait, la pulsation du sang alors que son cœur battait, et la boue rouge-brun concentrée dans la tête du vieux Gerald.


			Je levai la montre. 


			— Gardez vos yeux sur la montre. Suivez-la et écoutez ma voix.


			Je n’avais jamais rien vu de tel jusqu’à ce que je vienne ici. Certains de mes patients en avaient la tête qui tournait, une masse de minuscules insectes se déchaînant à l’intérieur de leur crâne sur les plis de leur cerveau. Cela pouvait être la folie, tout comme cela pouvait être la source des pires cauchemars et des pires tentations de mes patients. J’avais trop peur d’y toucher. Mais l’état de Gerald s’aggravait et je devais renvoyer des hommes chez eux.


			Ce n’était qu’un seul patient. Je touchai le bord gigotant de la masse avec mon pouvoir plein à craquer.


			— Imaginez une boîte, commençai-je. Une belle boîte solide, et Il est à l’intérieur. La boîte est scellée, et Il ne peut pas en sortir.


			Le vieux Gerald respirait lentement et profondément. J’englobai la masse d’énergie rouge-brun et la contins.


			— Maintenant, imaginez la boîte qui devient plus petite. De plus en plus petite. Il est toujours piégé à l’intérieur, mais la boîte rétrécit de plus en plus, donc Il rétrécit de plus en plus. Il est plus petit, moins important.


			Je la forçai à se rétracter. La masse boueuse se cachait sous les lobes jumeaux de son cerveau, minuscule, mais refusait de disparaître.


			— Vous avez réussi, commenta le vieux Gerald. Ça l’a mis à l’écart.


			Faire ça m’avait purgé du sentiment de trop-plein du pouvoir. Je respirais plus librement, mais j’étais encore plein à ras bord. 


			— Dormez, d’accord ? Ne serait-ce qu’une sieste. J’enverrai une infirmière pour vous donner une dose si vous en avez besoin.


			D’autres patients étaient éveillés, attendant leur tour pour me parler. Si je restais, je manquerais la réunion de l’équipe. Et si je partais maintenant, les liens de confiance entre mes patients et moi seraient rompus, des liens qui demanderaient encore plus de travail pour être tissés à nouveau.


			Le choix n’en était pas un.


			Je m’assis à côté de Bill, qui avait été le premier cavalier du prince Richard dans mon propre bataillon de Beauregard. Il faisait le même genre de cauchemars que le vieux Gerald : des tueries, des meurtres et des jubilations malades et sombres. Je pensai au caporal Barclay dans le journal de ce matin, alors que Bill saisissait la manche de ma blouse blanche et se relevait.


			— Aidez-moi, docteur. Il veut vous tuer.


			 


			* * * 


			À onze heures, j’essayai de rédiger toutes mes notes. Mes dernières entrées dans le registre n’avaient guère plus d’une ligne ou deux, bâclées par ma hâte. La Société de Bienfaisance de Kingston organisait ce déjeuner et les mots de M. Hunter m’étaient restés en mémoire. Je brillais pour quiconque avait le don de voir.


			Quelle était l’importance de ce dîner de charité ? Il était important pour nous, mais la cause était-elle suffisamment digne d’attention pour l’une des Cent Familles ? Une vision affreuse d’un Stanley ou d’un Pelfrey dont les yeux s’écarquillaient en reconnaissant un homme mort à travers une salle bondée me donna la nausée. J’imaginai que je m’enfuyais de l’hôtel, que je me faisais attraper, que l’on me ramenait à la maison pour que je cède mon pouvoir à un Chanteur de Tempête. Grace y allait parfois. Et si elle y était ?


			Ce n’était même pas la peine d’y penser. Je ne pouvais pas prendre le risque. Il fallait que je me débrouille pour ne pas pouvoir y aller et rater le fiacre. La paperasse. Des rapports. Nick Elliot.


			Je n’avais pas fait les évaluations des urgences. C’était parfait.


			Je me dirigeai vers le service des urgences et je rassemblai des formulaires vierges, en faisant quelques copies supplémentaires pour en avoir d’avance dans mon bureau. Je dus téléphoner pour demander un dossier d’autopsie. Quand il arriverait, j’aurais perdu la notion du temps.


			— Miles ! appela Robin.


			Damnation.


			— Robin, saluai-je. Tu commences ton service ?


			— Nous doublons les heures pour compenser votre absence à vous, les docteurs.


			Robin portait une écharpe en tricot angora dans le col d’un manteau d’uniforme de surplus féminin. 


			— Tu dois te dépêcher, les fiacres sont là.


			Elle ouvrit la marche jusqu’à mon bureau. La semelle de ses chaussures grinçait contre les girons des marches, s’éraflait sur les paliers en carreaux, et chaque bruit crissait à mes oreilles.


			— Quand commences-tu ?


			— À onze heures.


			— Il est plus de onze heures, lui fis-je remarquer. Tu es dans l’unité de chirurgie ?


			— Miles Singer, je te connais, m’interrompit-elle. Tu as des formulaires dans les mains. Tu vas penser, « il faut juste que je note ça pour ne pas oublier ». Et puis la prochaine chose que tu verras, ce sera que tous les fiacres seront partis et tu auras manqué tout le déjeuner.


			Double damnation. 


			— Ça ne sera pas le cas.


			Robin rejeta ma protestation en faisant un signe de la main. 


			— Tu n’as jamais été invité à un gala de bienfaisance, Miles, c’est important. Ne sabote pas ta carrière.


			Elle se tint sur le seuil de la porte, attendit que je mette mon manteau et m’escorta dans la rue où les fiacres attendaient. Robin resta sur place jusqu’à ce que j’en choisisse un. Elle me fit signe pendant que les cochers claquaient de la langue et menaient les chevaux sur la route.


			J’étais condamné. Je fis un signe de tête au médecin en face de moi, un de mes confrères qui n’était pas vêtu d’une tunique d’officier écarlate. 


			— Ce déjeuner est-il si important que ça ? Je n’ai jamais participé.


			— Ne vous inquiétez pas, me rassura-t-il. Les déjeuners ne sont pas aussi importants que les dîners. Attendez qu’on vous demande ce dont votre service a besoin avant d’en parler. Quelle est votre spécialité ?


			— La psychiatrie.


			Il gloussa. 


			— Profitez de votre déjeuner et détendez-vous.


			Il regarda par la fenêtre latérale, mettant fin à la conversation. Son congédiement me réconforta. J’étais en bas de l’échelle, et je pouvais donc rester hors de vue, inaperçu, inconnu.


			On nous emmena à l’hôtel Edenhill, qui s’élevait comme un doigt d’acier et de verre défiant le ciel argenté. Notre défilé de vingt-quatre médecins en costume, robe et uniforme se refléta dans les miroirs en verre fumé ornant les murs, et nous nous déversâmes dans la salle de bal Starlight.


			Deux douzaines de tables rondes, chacune pour huit personnes, avaient été réunies d’un côté ; elles étaient divisées entre une zone où l’on pouvait s’asseoir, et une autre où l’on pouvait déguster des cocktails. Nous nous mêlâmes aux autres, discutant sous des centaines de globes en verre suspendus au plafond. Chacun d’entre eux dispensait une douce lumière d’éther, baignant la foule dans une lueur destinée à imiter un ciel nocturne visité par la lueur furtive des lucioles. Les courants d’air faisaient osciller et cliqueter les globes, presque inaudibles dans le bourdonnement des conversations et le gémissement aigu de l’éther.


			Une partie du champagne que les serveurs avaient servi aux aristocrates parvint malgré tout à couler jusqu’à nous, la plèbe. J’en pris un verre et restai immobile en savourant la première gorgée pétillante. C’était doux, avec un bouquet d’herbe verte et de fleurs de prairie… Était-ce un Deer Valley de Miss Vanier ? Peut-être. Je volai un pan du mur de la salle pour m’y adosser, gardant la foule entre moi et les riches hôtes assis.


			Le Dr Matheson sortit de la foule. Elle portait une robe de la couleur d’un ciel de minuit qui soulignait sa silhouette en sablier. Elle s’harmonisait avec sa peau dorée et ses cheveux foncés, mais son visage reflétait son impatience.


			Je fis de mon mieux pour sourire. 


			— Dr Matheson. Vous êtes splendide.


			Elle regarda mon costume en flanelle. 


			— Vous ne portez pas votre uniforme.


			— J’ai besoin qu’il soit prêt pour le Jour du Retour, répondis-je. Imaginez si je renversais de la soupe au crabe dessus.


			Comme si l’Edenhill s’abaissait à servir de la soupe au crabe aux membres de la Société de Bienfaisance ! Je dus combattre un sourire à cette idée. 


			— J’ai besoin de vous parler. À propos du mémo, ajoutai-je.


			— Je ne peux pas exonérer vos patients de l’ordre de sortie. Vous n’avez pas de chance.


			— Mathy.


			— Non.


			— Ils ne sont pas assez en forme.


			— Non. Seize lits ne suffiront même pas pour les hommes qui rentrent à la maison. Maintenant, courage.


			Elle modifia la position de ma cravate. 


			— Vous n’êtes jamais venu à un gala de bienfaisance.


			— Je peux me défiler et retourner à l’hôpital, si vous voulez.


			Elle s’inquiéta pour ma pochette. 


			— Détendez-vous. Imaginez que ce sont vos patients. Vous êtes une merveille avec eux. Vous pouvez leur parler, ne vous inquiétez pas.


			Peut-être que c’était comme ça qu’une mère vous traitait, même quand vous étiez un adulte. Peut-être qu’elle aurait arrangé ma cravate et m’aurait demandé si j’allais bien.


			Je souris malgré la douleur. 


			— Merci, Mathy, vous êtes un ange. Vous feriez mieux de repartir là-bas et de commencer les discours…


			— En fait, je vous cherchais, rétorqua-t-elle. Venez avec moi. On m’a demandé de vous présenter.


			J’étais condamné. 


			— Moi ? Qui voudrait… Je veux dire, qui rencontrons-nous ?


			Un autre médecin, un autre psychiatre. Personne d’important, je vous en prie.


			Le Dr Matheson me traîna jusqu’à la corde de velours qui nous séparait des plus riches et des plus importants des participants, les hôtes. Mon espoir s’éteignit. Je la suivis, mais à chaque pas, la bande autour de ma poitrine se resserrait d’un cran, puis d’un autre.


			Elle nous tira tout droit vers une bande de jeunes gens chics habillés à la dernière mode. Ils portaient des costumes américains et des robes de soie voluptueuses dans des teintes de gris que le cinéma ne pouvait pas reproduire, comme celles du brouillard, de la fumée, et des ombres profondes du charbon. Leurs cheveux étaient peignés en boucles brillantes et méticuleusement arrangées. Leur meneuse se prélassait au centre d’un canapé à dossier de lys, écoutant l’homme juché sur le bras de son siège. Elle rejeta la tête en arrière et rit, les gens autour d’elle riant en écho.


			Le Dr Matheson vacilla quand je m’arrêtai brusquement, transpercé par l’éclair qui m’avait traversé et cloué au sol. Ma gorge se serra alors que la meneuse me fixait, la bouche ouverte, sa posture aussi immobile que la mienne.


			Pour nous deux, c’était comme si un fantôme se tenait devant nous.


			— Chris, dit ma sœur.


			— Grace, lui répondis-je. C’est Miles, maintenant.


			J’étais condamné.


			Pendant quelques instants, toute la salle de bal retint son souffle. 


			— Miles. 


			D’un seul coup, elle se tint à mes côtés. Quand était-elle devenue si grande ? Je pensais ne plus jamais la voir en dehors des photos de journaux, mais elle était là, me regardant avec des yeux aux teintes de whisky ambré, comme ceux de notre mère. Comme les miens.


			— Je pensais que tu étais mort.


			Des traces de la petite fille que j’avais connue affleuraient de la femme qu’elle était désormais : une mâchoire devenue plus pointue, les joues rebondies amincies, la fossette de son menton identique à la mienne. Grace, qui avait peint des papillons le matin où j’étais descendu de l’orme à côté de la fenêtre de ma chambre, où j’avais quitté sa vie pour toujours.


			Ou, plus exactement, jusqu’à présent.


			Mon cœur s’emballa. Je ne pouvais pas courir, je ne pouvais pas en faire une scène. Tous ces yeux et cette respectabilité m’emprisonnaient, me forçaient à sourire comme si c’était merveilleux.


			— C’est parce que je n’ai pas écrit.


			— Espèce de salaud.


			Elle m’enlaça fermement contre elle.


			Ma sœur. Je levai les bras et la serrai contre moi. Elle me pressa contre elle et étouffa un sanglot près de mon oreille. Il ne suffirait pas de la bercer comme je le faisais quand elle venait se réfugier pleurer auprès de son frère. Il ne suffirait pas de lutter pour me libérer et courir, courir jusqu’à ce que mes jambes lâchent.


			Ma sœur m’avait trouvé, et ma liberté touchait à sa fin.


			

			


			

				

					2	 Selon la religion Wicca, The Summerland est l’endroit où vont les morts.
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