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			CHAPITRE UN


			 


			Je n’arrive pas à croire que je suis ici, de retour après tant d’années. Durant tout ce temps, j’ai aimé imaginer ce que je ressentirais, le jour où je reviendrais victorieuse à Hamilton, Texas, avec une médaille d’or métaphorique autour du cou. J’ai toujours rêvé qu’il y aurait une parade, des confettis, des feux d’artifice, des sucreries bon marché accrochées dans les doux cheveux des enfants. Tout du moins, je pensais qu’il y aurait un podium sur lequel je pourrais monter. Je garde espoir. Peut-être que durant le temps qu’il m’a fallu pour me préparer, ma mère en a sorti un du placard de l’entrée.


			Je les entends tous, au rez-de-chaussée, en train de m’attendre. Je suis l’invitée d’honneur, le sujet de la bannière accrochée sur la cheminée qui annonce « BIENVENUE CHEZ TOI, DOCTEUR BELL ». La fête a commencé il y a une heure et ma mère est déjà venue deux fois voir si j’allais bien. Elle est inquiète. La première fois, j’étais étendue sur mon lit, sur le ventre, dans le peignoir que je n’avais plus porté depuis le lycée.


			— Tu ferais mieux de serrer cette ceinture avant de descendre, Daisy. Tes parties intimes essaient de se montrer au grand jour.


			La deuxième fois, j’étais habillée, debout à ma fenêtre, en train de fixer avec une expression triomphante la maison à deux étages face à la nôtre. Sa maison.


			— Si tu cherches Madeleine, elle est déjà en bas.


			— Son frère n’est pas ici, n’est-ce pas ?


			Je sais qu’il n’est pas là. Il est en Californie. Malgré tout, j’ai besoin de l’entendre le dire.


			— Non. Bien sûr que non.


			Je me retourne et la regarde en plissant les yeux jusqu’à être sûre qu’elle me dit la vérité. Voilà ce qu’il provoque chez moi : il me fait perdre confiance en ma propre mère. C’est un effet secondaire de mon retour à Hamilton, notre vieux champ de bataille. Chaque centimètre carré de cette ville est couvert de notre sang (le Jacques a dit), notre sueur (le cross) et de nos larmes (reportez-vous à la liste précédente). Une fois, juste sous le chêne dans la cour d’à côté, je lui ai fait un œil au beurre noir quand il m’a dit que personne ne m’inviterait au bal du collège. Finalement, je suis allée danser au bras de THE Matt Del Rey, pendant qu’il restait chez lui avec un sachet de petits pois congelés sur le visage.


			Je ne m’en étais pas sortie totalement indemne. Quand ma mère avait entendu parler du coup de poing, elle m’avait traînée jusqu’à sa porte pour que je lui présente mes excuses. Peu satisfaites par mon désoléééee sarcastique, nos mères s’étaient mises d’accord sur le fait que nous devions « nous réconcilier avec un câlin ». Je me souviens de l’avoir attiré tendrement contre moi et avoir positionné ma joue contre la sienne pour pouvoir lui murmurer une dernière menace hors de portée de nos parents :


			— Si tu mouchardes encore une fois, je te ferai deux yeux au beurre noir, avais-je sifflé.


			Il avait profité de sa force trompeuse de garçon pubère pour m’écraser les côtes comme un boa constricteur, ce que nos mères avaient interprété comme de la cordialité.


			— J’espère que tu te feras heurter par le bus scolaire, m’avait-il répondu dans un murmure.


			— Daisy ? lance ma mère depuis le seuil de la porte, me faisant revenir à l’instant présent. Tu es prête à descendre ? Tout le monde est impatient de te voir.


			Je me détourne de la fenêtre et crispe le poing. Cet incident a eu lieu il y a quinze ans, et mes jointures me font encore mal, parfois. Je me demande si c’est aussi le cas de son œil.


			 


			***


			Au rez-de-chaussée, ma mère a rassemblé un groupe assez hétéroclite d’invités pour qu’ils m’accueillent à la maison : les voisins gâteux, des amis avec lesquels j’ai depuis longtemps perdu le contact, le petit garçon qui lui livre le journal. Je connais peut-être la moitié des invités, mais après tout, ça fait onze ans que je ne considère plus Hamilton comme ma « maison », depuis le jour où je suis partie pour la fac.


			Tout le monde hurle et m’acclame quand je fais mon apparition, ma mère menant la danse comme un chef d’orchestre trop zélé depuis le pied des marches où elle se trouve.


			— Bon retour à la maison, Doc !


			— Félicitations, Daisy !


			On me donne des tapes dans le dos et dépose des verres dans mes mains. Je n’aime pas les fêtes, d’habitude, mais ce soir, j’ai quelque chose à célébrer. J’ai enfin réalisé mon rêve : diriger mon propre cabinet privé. C’est la raison pour laquelle je suis de retour à Hamilton, la raison pour laquelle j’ai travaillé dur pendant tant d’années, lors de mes études de médecine et en tant qu’interne.


			Je me dirige vers la cuisine pour éviter d’avoir à boire un coup avec mon professeur d’EPS du collège et je tombe sur Madeleine, chargée de servir le punch. Compte tenu du fait qu’elle est ma plus vieille amie, je ne suis pas surprise que ma mère l’ait mise à contribution.


			— Je me demandais quand tu allais descendre. Attends, c’est une robe qui date du lycée ?


			Je hausse les épaules.


			— Je n’ai pas encore déballé mes valises, et je l’ai vue accrochée dans l’armoire. J’ai pris ça comme un défi.


			Elle sourit et repousse une partie de ses cheveux bruns par-dessus son épaule.


			— Eh bien, elle te va beaucoup mieux maintenant qu’à l’époque.


			Sur la courbe des types de corps féminin, je suis située quelque part à gauche du milieu – fine, de taille moyenne, aux poignets osseux. Mes seins sont apparus après le lycée, quand toutes les autres filles avaient développé les leurs et que toute curiosité s’était estompée. Malgré tout, quand je me suis glissée dans ma robe, à l’étage, et que je me suis placée devant mon vieux miroir sur pied, j’ai été contente de voir que j’étais devenue mon rêve d’adolescente. Merci, Katy Perry.


			— Tu aurais dû monter.


			Elle pointe du doigt le bol de punch à moitié vide.


			— Ta mère m’a attrapée dès que je suis entrée.


			— Laisse tomber le punch et allons récupérer une bouteille de vin à l’arrière. Je parie qu’on pourrait la vider entièrement avant que quiconque nous trouve.


			— Tu sais que nous sommes des adultes, maintenant, n’est-ce pas ? On n’a plus besoin de se cacher pour boire de l’alcool.


			Je hausse les épaules et tends la main derrière elle, vers une bouteille de cabernet pas encore ouverte.


			— Ouais, mais c’est plus drôle de faire semblant que c’est le cas. En plus, j’ai repéré le docteur McCormick en descendant, et tu sais que s’il m’attrape, nous sommes fichues. Il va vouloir parler boutique toute la nuit.


			Les yeux bruns de Madeleine s’arrondissent comme des soucoupes.


			— Oh, Seigneur, tu as raison. Vas-y, je récupère des verres.


			— Daiiiisyyy !


			La voix chantante de ma mère me coupe net dans mon élan. Mon instinct me souffle de laisser tomber la bouteille et de feindre l’innocence, mais je me rappelle alors que j’ai vingt-huit ans. Je suis majeure. Un médecin certifié.


			— Regarde un peu ce qui vient d’arriver !


			Je me retourne et manque de laisser échapper la bouteille de cabernet. Elle traverse l’entrée de la cuisine, une bombe à la main.


			— Qu’est-ce que c’est que ça ? croassé-je.


			— Ce sont des fleurs pour toi ! annonce-t-elle, rayonnante. On dirait bien qu’il y en a deux douzaines.


			Presque trois douzaines, pour être exacte. Des grosses marguerites1 bien fraîches. Blanches.


			— Fais sortir ça d’ici !


			— Quoi ? Ne sois pas ridicule ! Elles viennent juste d’être livrées.


			Elle est déjà penchée devant l’évier de la cuisine pour remplir l’énorme vase. Je les lui arrache des mains et de l’eau coule sur le devant de ma robe au tissu fin. Maintenant, je suis le rêve d’adolescent de tout le monde.


			— Daisy !


			— Non. Non. Non.


			Il me faut trois pas pour atteindre la porte du fond, quatre pour descendre l’escalier, puis je balance les fleurs dans la poubelle à l’arrière de la maison. Là, à l’intérieur de la benne, une petite enveloppe me nargue depuis le dessus des tiges jetées.


			Il n’a jamais été du genre à négliger les détails ; l’enveloppe est d’une couleur rose pâle qui me rend furieuse.


			— Tu vas la lire ? demande Madeleine.


			Elle est penchée par-dessus mon épaule et fixe l’enveloppe.


			— Non.


			— Ça dit peut-être quelque chose de gentil.


			Je l’ignore. Étant sa sœur, elle ne peut s’empêcher de le défendre. Elle l’a toujours fait.


			— Comment a-t-il pu l’écrire ? demandé-je.


			— Quoi ?


			— Il est en Californie, déclaré-je en gardant une voix égale. Comment a-t-il pu écrire cette note ?


			Je pointe l’enveloppe du doigt et ajoute :


			— C’est son écriture.


			— Oh. Eh bien…


			— Madeleine.


			— Je pensais que tu le savais…


			Ma bouche est aussi sèche que le Sahara, et ma voix aussi râpeuse qu’un vent sec.


			— Tu pensais que je savais quoi ?


			— Il est de retour. Il est revenu vivre ici la semaine dernière. Je pensais vraiment que tu le savais.


			D’un coup, ma parade est terminée, et je me retrouve avec des confettis coincés dans les chaussures.


			 


			***


			Je ne déteste pas les fleurs ; je déteste les marguerites. Elles me donnent de l’urticaire. Elles sont les fleurs que tout le monde voudrait que je sois. Le monde me voit avec mes cheveux blond pâle et mes grands yeux bleus brillants, et il a envie de me tapoter la tête et de me planter dans son jardin. Je ne suis pas une marguerite. Je suis un docteur. Je ne veux pas être réduite à cette simple fleur, et Lucas sait ça mieux que personne.


			Je traîne Madeleine dans ma chambre après avoir replacé le couvercle sur la poubelle. Si Lucas a réaménagé à Hamilton, je dois savoir pourquoi. Comme un écureuil qui amasse les noisettes, je dois rassembler des informations dans mes joues jusqu’à ce qu’elles soient toutes rondes.


			— Madeleine, pourquoi est-il de retour ?


			— Eh bien, il a terminé son internat, comme toi, alors il est revenu pour travailler ici.


			Elle évite de croiser mon regard.


			— Travailler où ?


			Elle se tord les mains, nerveuse.


			— Chez le docteur McCorm…


			— NON ! m’exclamé-je. BON SANG, NON !


			Elle se tourne finalement vers moi, une grimace de compassion sur le visage.


			— Je suis désolée, Daisy ! Je pensais que tu le savais ! Pourquoi le docteur M ne vous aurait pas dit que vous alliez travailler ensemble ?


			Je porte une main à ma gorge et prends mon pouls, lequel bat à toute vitesse. Je laisse tomber ma main et commence à faire les cent pas. Il doit forcément y avoir une explication. Les faits sont simples : le docteur McCormick possède le seul cabinet de médecine générale de la ville, et il a laissé entendre qu’il allait prendre sa retraite. Son cabinet est individuel et il m’a proposé un emploi durant ma dernière année d’internat. Évidemment, je l’ai pris, d’où la petite fête.


			Alors comment Lucas peut-il bien entrer dans l’équation ? Je me raccroche à un dernier fragment d’optimisme, qui se réduit pourtant à vue d’œil. Peut-être que le docteur McCormick a besoin d’un responsable administratif, ou mieux encore, d’un concierge.


			Madeleine se met sur mon passage, me bloquant momentanément alors que j’arpente la pièce.


			— Tu ne crois pas qu’il serait temps que vous laissiez cette animosité bizarre derrière vous ? Ça fait onze ans. Vous êtes tous les deux sur le point de devenir des médecins prospères. Tu ne vas pas me dire que vous vous haïssez toujours !


			Je ris. J’ai l’air d’une hystérique.


			— Madeleine, Madeleine, Madeleine…


			— Arrête de répéter mon nom.


			— Tu te souviens quand madame Beckwith, la conseillère d’éducation, nous a fait venir dans son bureau, Lucas et moi, en terminale ? Après l’incident sur le parking ?


			— Non…


			— Il nous a fallu une heure pour la faire craquer. Elle a abandonné son boulot. Elle a démissionné le jour même pour déménager à New York et commencer à faire pousser des légumes. Elle a dit que Lucas et moi l’avions – et je cite sa lettre de démission – « privée de tout espoir dans le futur de l’humanité ».


			— Ça ressemble à une histoire inventée.


			— Je connais ton frère, et probablement bien mieux que toi. Nous ne nous entendrons jamais. Onze ans de séparation, ce n’est rien du tout. Ça n’a rien changé. Au contraire, ça a donné à notre animosité le temps de mûrir comme un bon vin – ou mieux encore, comme un fromage puant.


			— Tu n’étais pas censée étudier la médecine, pendant tout ce temps ?


			— Oh, crois-moi, c’est ce que j’ai fait. Chaque affection de peau horrible, chaque kyste et chaque pustule que nous étudiions, je les imaginais sur Lucas. Pour chaque maladie en phase terminale, longue et douloureuse, je le voyais lui en tant que patient, plutôt qu’un simple autre étudiant anonyme. J’ai même réussi à mémoriser pas mal de choses comme ça.


			— Tu es irrécupérable, dit-elle en levant les mains au ciel, avant de se diriger vers la porte. Je descends passer un peu de temps avec tes invités. Tu as sérieusement besoin d’un moment d’introspection, Daisy. Que ça te plaise ou non, Lucas travaillera avec toi au cabinet du docteur McCormick, et je te suggère d’y aller dans un bon état d’esprit.


			Elle pointe du doigt l’enveloppe rose sur mon lit et ajoute :


			— Regarde un peu ce qu’il a fait, aujourd’hui.


			Elle l’a sortie de la poubelle avant que j’aie pu claquer le couvercle sur son bras. Maintenant, je regrette de ne pas avoir pris le risque de la blesser.


			— Ces fleurs sont clairement un gage de paix…


			Que cette fille est naïve, elle n’a jamais été endurcie par une vie entière d’hostilité perpétuelle.


			— Oh, je t’en prie. C’est un tir de sommation.


			Elle roule des yeux et sort, me laissant seule dans ma cellule de crise. Les fleurs sont un message secret, un petit rappel que rien n’a changé entre nous. Pour n’importe qui d’autre, elles ressemblent à une charmante attention. Ils ne peuvent déceler le sous-texte, la torture, et c’est précisément le but.


			Je baisse les yeux sur l’enveloppe rose, avant de les relever vers la porte ouverte. Je suis tentée de la lire, alors je ferme le battant. Je peux entendre ma mère hurler à tout le monde d’utiliser des dessous de verres. Personne n’en saura rien.


			Sans hésiter, j’arrache l’enveloppe. Mon champ de vision se réduit à son écriture incisive.


			Les roses sont rouges


			La marguerite, c’est toi,


			J’ai entendu dire que tu étais revenue,


			Tout comme moi.


			


			

				

					1	 Daisy signifie marguerite, en français.


				


			


		




		

			CHAPITRE DEUX


			 


			Lucas Thatcher et moi sommes en compétition depuis le premier jour. Oui, le vrai premier jour, celui de notre naissance, à cinquante-huit minutes d’écart.


			J’ai marché à quatre pattes la première. Il a parlé avant moi. J’ai fait mes premiers pas avant lui, et il est allé sur le pot en premier.


			Et ainsi de suite.


			Nos parents nous habillaient avec des tenues assorties et planifiaient des fêtes d’anniversaire communes. J’ai vu les albums photo, remplis d’images de deux petits enfants : l’un d’eux est un ange très calme et l’autre un petit démon impétueux. Ma photo préférée, celle que j’aimais utiliser comme preuve, nous montrait assis côte à côte durant un festival de Halloween, alors que nous avions presque un an. Ils nous avaient posés sur des meules de foin en espérant faire une photo mignonne, mais Lucas s’était retourné contre moi, arrachant mon petit nœud jaune avec ses petits doigts de bébé mal coordonnés, avant de le jeter au sol. Ils avaient pris la photo juste au moment où je ripostais avec le peu de dents que je possédais à l’époque.


			Évidemment, les bébés ne naissent pas avec des sentiments de haine qui dévorent leur cœur de manière innée, mais j’utilise notre naissance comme point de départ parce que personne ne peut déterminer exactement à quel moment notre compétition a commencé. Ma mère affirme que nous nous sommes retournés l’un contre l’autre quand Lucas a été élu délégué en maternelle. J’ai tendance à être en désaccord avec elle – après tout, on ne peut pas rejeter toute la faute sur madame Hallow, même si choisir Lucas plutôt que moi avait été la plus grosse erreur de toute sa carrière.


			Quand ils constatent la longévité considérable de notre rivalité, les gens veulent toujours savoir quel événement terrible s’est produit pour la provoquer. La vérité, c’est que les choses ont toujours été ainsi. S’il était Frank Butler, je serais son Annie Oakley, et je crois fermement que tout ce qu’il est capable de faire, je peux le faire mieux que lui.


			Une rivalité comme la nôtre subsiste en évoluant constamment. En primaire et au collège, les tactiques étaient puériles : vandaliser les peintures au doigt en cours d’arts plastiques, voler les ballons de football dans la cour de récréation, saboter les lacets de chaussures durant la pièce de théâtre de l’école.


			Ces affrontements rudimentaires produisaient une certaine quantité de dommages collatéraux. Des lettres étaient envoyées chez nous à propos du matériel de l’école et de notre comportement à corriger. J’ai récolté ma seule et unique retenue à cause de Lucas. Nous avons même perdu des amis – ceux qui n’étaient pas prêts à devenir des lieutenants dans notre petite guerre –, mais plus important encore, nous avons commencé à perdre le respect de nos professeurs. En grandissant, nous avons admis la signification de ces figures d’autorité et des notes qu’elles distribuaient. Les bulletins scolaires envoyés à la maison sur du papier cartonné blanc épais devinrent soudain notre moyen de comparaison objectif, notre unité de mesure. Toutes les six semaines, ces notes nous indiquaient qui était le meilleur, qui avait gagné.


			Maintenant, il n’y a plus de professeurs, mais il y a le docteur McCormick, et j’ai eu un coup de chance en tombant sur lui au Café Hamilton le lendemain de la fête.


			Je comptais passer chez lui un peu plus tard, mais c’est encore mieux, plus fortuit. Il est assis au coin de la salle, près de la fenêtre, avec un journal et un grand café.


			Je prends note des deux sachets de sucre vides à côté de son gobelet.


			Il me paraissait vieux, au lycée, mais maintenant, je réalise qu’il n’a qu’un ou deux ans de plus que ma mère. Ses cheveux bruns sont poivre et sel et il s’est laissé pousser une moustache blanche. Dans l’ensemble, je dirais qu’il est une version plus suave de saint Nicolas.


			— Docteur McCormick, lancé-je avec un sourire engageant. Quelle surprise de vous trouver ici !


			— Daisy !


			Il est sincèrement content de me voir, ce dont je suis heureuse. Nous papotons pendant quelques minutes, comme seuls les habitants des petites villes peuvent le faire. Nous discutons de la rumeur de construction d’un nouveau lotissement et d’un Walmart.


			— Bientôt, nous aurons un supermarché, dit-il en secouant la tête.


			Sans lui demander la permission, je m’assois en face de lui et passe aux choses sérieuses.


			— J’ai entendu dire que Lucas était de retour en ville. C’est bizarre, hein ? Je veux dire, quelle coïncidence !


			Mes yeux sont posés sur mon latte, mais toute mon attention est fixée sur lui. Il remue sur sa chaise d’un air embarrassé et tend la main vers son café. Il est encore fumant – trop chaud pour être bu –, ce qui veut dire qu’il essaie de gagner du temps.


			— Je pensais que j’aurais la paix un jour de plus avant que vous ne le découvriez, tous les deux.


			Mon cœur se serre.


			— Alors c’est vrai ? Il travaille avec nous ?


			— Il commence demain, exactement comme toi.


			Je m’effondre intérieurement, puis me rappelle qu’il m’observe et me force à sourire.


			— Je peux vous demander pourquoi ? Assurément, un seul d’entre nous pourra reprendre le cabinet lorsque vous aurez pris votre retraite, n’est-ce pas ?


			Il se frotte le menton d’un air pensif et je ne peux m’empêcher d’avoir le sentiment d’avoir dépassé les bornes. Mais il n’élude pas ma question.


			— Pour être honnête, ce n’était pas planifié, c’est arrivé, c’est tout. J’ai laissé entendre à plusieurs personnes, un dimanche à l’église, que j’envisageais de prendre ma retraite, et crois-le ou pas, j’avais deux e-mails et deux messages vocaux qui m’attendaient le lundi matin.


			— Lucas et moi ?


			— Bingo. J’imagine que ça m’apprendra à ouvrir ma grande bouche.


			J’ai envie de lui demander qui a envoyé le premier mail, mais je me mords la langue alors qu’il continue :


			— J’étais fier que vous ayez tous deux choisi la médecine générale, mais stupéfait que vous vouliez tous les deux rentrer dans cette bonne vieille petite ville de Hamilton, après toutes ces années.


			Lucas et moi avions tous deux des notes suffisamment élevées pour choisir des spécialités plus difficiles : la chirurgie plastique, la dermatologie – les quelques métiers aux horaires flexibles et qui payaient très bien. Les postes en médecine générale ne sont pas très recherchés, habituellement, et ils ne sont pas non plus le premier choix de la plupart des diplômés.


			— Mais comme un vieux docteur était susceptible de le faire, j’ai retourné ce problème dans ma tête et j’ai regardé le bon côté. Comme tu peux le voir, Hamilton n’est plus une aussi petite ville que par le passé. Est-ce que tu sais que j’ai dû sauter le déjeuner tous les jours, ces cinq dernières années, pour satisfaire la demande ?


			Je vois bien où cette conversation va nous mener, et je n’aime pas ça. Mon sourire forcé est en train de me donner des crampes aux joues.


			— Ce que je veux dire, c’est qu’il y a assez de travail pour deux docteurs, peut-être même trois.


			Je n’ai pas besoin de déjeuner. Je travaillerai le samedi, et même les dimanches. Je veux mon propre cabinet. C’est mon rêve et il est en train de l’anéantir lentement.


			Tout ce que je parviens à dire, c’est :


			— Très bien.


			J’essaie de ne pas laisser l’appréhension transparaître sur mon visage. Je suis revenue à Hamilton il y a quelques jours en pensant que le cabinet était plus ou moins à moi, mais quand on est docteur, il faut savoir encaisser les coups et s’adapter lorsque les choses ne se passent pas comme prévu. Je fais donc apparaître un sourire sincère sur mes lèvres et me résous à régler ça plus tard.


			J’écarte ma chaise, me lève et tends la main par-dessus la table.


			— Eh bien, docteur McCormick, quelle que soit la façon dont les choses se passent finalement, je suis impatiente de travailler avec vous.


			Il sourit, ravi.


			Avant de quitter le Café Hamilton, je prends un espresso à emporter… puis j’anticipe et en prends un second. Demain matin, je me retrouverai face à face avec mon rival, et il y a deux ou trois choses dont je dois m’occuper avant ça.


			En sortant du Café Hamilton, je descends Main Street et me dirige vers le plus grand salon de coiffure de la ville. Je ne me suis pas fait couper les cheveux depuis presque un an. Ça ne va pas le faire. Je demande à ce qu’on les désépaississe et les coupe de manière à encadrer mes traits délicats.


			Après ça, je m’enquiers de tous les soins de spa qu’ils possèdent. Je n’ai pas envie de me faire jolie pour Lucas qui, comme un robot, n’est pas programmé pour remarquer la beauté. Je me pomponne pour moi-même. Je suis un général qui se prépare pour le combat, et pendant qu’on me masse les pieds, je parcours mes vieux manuels de médecine, révisant dans l’éventualité peu probable où je rencontrerais une maladie obscure au nom difficile à prononcer le lendemain.


			— Et vos sourcils ? Vous voulez qu’on les épile un peu ?


			Je ris, parce que c’est une question stupide.


			— Oui. Faites-le. Faites la totale.


			Lorsque je reviens chez ma mère, un peu plus tard, elle est assise à la table à manger, occupée à parcourir des magazines tout en parlant au téléphone. Elle lève les yeux vers moi alors que je ferme la porte, et ouvre grand la bouche de stupéfaction.


			— Je vais devoir te rappeler, dit-elle au téléphone. Quelqu’un qui ressemble à Daisy vient de rentrer.


			Je laisse tomber mon sac de courses sur le canapé et entre dans la cuisine. Je suis en train de croquer une énorme bouchée de pomme quand elle vient me rejoindre. Elle est menue, encore plus que moi. Ses cheveux blonds dissimulent les quelques mèches grises qu’elle possède, et sa routine stricte en matière de soins de la peau lui donne l’air d’avoir trente ans plutôt que cinquante. D’habitude, son sourire illumine la pièce, mais à cet instant, il n’illumine rien du tout.


			— Tu as été bien occupée, aujourd’hui, constate-t-elle en agitant la main vers moi de haut en bas.


			Je ne suis pas vraiment du genre girly ; je n’avais pas le temps pour ça durant l’école de médecine et l’internat. Cette femme aux cheveux brillants et aux jambes lisses semble étrangère même pour moi, mais ça fait du bien, comme si j’étais plus rapide et aérodynamique maintenant qu’on avait retiré la plupart des poils qui couvraient mon corps.


			— Qu’est-ce qu’il y a dans tes sacs ? demande-t-elle alors que je grignote ma pomme.


			— Des vêtements pour le travail.


			Elle arque un sourcil.


			— Tu m’avais dit que tu n’avais besoin de rien, l’autre jour.


			— C’était avant… commencé-je, avant de retenir ma langue et me détourner. J’ai juste changé d’avis. Ces vêtements sont neufs et j’ai passé tout l’après-midi avec madame Williams pour les faire retoucher.


			Elle affiche un sourire narquois.


			— Alors tu sais, n’est-ce pas ?


			— Je sais quoi, mère ?


			L’utilisation du mot « mère » laisse entendre mon agacement envers elle, comme lorsqu’elle utilise mon nom complet.


			Elle se frotte les tempes et pousse un soupir.


			— Je ne l’ai découvert que quelques jours avant ton retour. Je comptais te le dire, mais je suis une femme égoïste et je voulais que tu reviennes. Tu es restée absente trop longtemps.


			— Tu aurais quand même dû me prévenir.


			Elle acquiesce de la tête.


			— J’imagine, vu l’achat de ces vêtements, que tu ne pars pas.


			— Tu penses que je devrais ?


			— Absolument pas.


			— Tu veux voir ce que j’ai acheté, alors ?


			C’est un rameau d’olivier et elle l’accepte volontiers. En toute honnêteté, je ne suis pas si en colère que ça qu’elle ne m’ait pas dit plus tôt que Lucas était revenu. Je comprends son raisonnement. Elle et moi avons toujours été proches, surtout compte tenu du fait qu’il n’y a eu que nous deux pendant tant d’années, après que mon père fut tombé malade quand j’étais petite. Elle a eu de la peine à me laisser partir pour la fac, et maintenant que je suis de retour, je n’ai aucune intention de quitter à nouveau cette ville. Non, c’est comme si le cabinet du docteur McCormick était déjà à moi.


			Nous sommes à l’étage, dans ma chambre, occupées à choisir ma tenue pour mon premier jour de travail, quand mon téléphone sonne sur la table de chevet. C’est un numéro que je ne reconnais pas et je l’ignore presque, mais ma curiosité est plus forte que moi.


			Je fais un geste pour indiquer à ma mère de sortir, verrouille la porte et réponds.


			— Allô ?


			— Daisy Bell.


			Je n’ai plus entendu sa voix depuis onze ans.


			— À qui ai-je l’honneur ?


			— Je pense que tu le sais.


			— Lucas Thatcher. Je ne reconnais pas le numéro. Suis-je ton unique appel autorisé depuis la prison ?


			— J’appelle depuis une cabine téléphonique. Je ne veux pas que tu traces mon numéro.


			— Nous sommes en 2017, où as-tu trouvé une cabine téléphonique ?


			— C’est sans importance. Écoute, on ne s’est pas vus depuis longtemps, et je voulais briser la glace. Je ne veux pas que les choses tournent mal, demain.


			— Je n’ai aucune idée de ce dont tu parles. Je suis impatiente de travailler avec toi, Lucas.


			— Tu sais, après toutes ces années, je peux encore deviner quand tu mens, mais ça n’a pas d’importance. C’est ta chance de t’incliner, Daisy. Dignement. Tu pourras dire à tout le monde que tu as trouvé un autre job.


			— C’est toi qui vas t’incliner, Lucas, quand le docteur McCormick verra quelle erreur il a faite en t’embauchant.


			— C’est peu probable.


			— Je vais lui apporter des cookies. Le docteur McCormick adore les cookies.


			— Nous allons au golf samedi et je vais le laisser gagner.


			— Tu détestes perdre.


			— Seulement contre toi.


			— Oh, dans ce cas, les prochains mois ne seront pas très plaisants pour toi.


			— Tu as fini ? Je vais bientôt devoir mettre une autre pièce.


			— Je suis surprise que tu n’aies pas appelé en PCV pour me laisser payer.


			Je pense l’entendre émettre un petit rire, mais c’est peut-être juste un crépitement provenant de la vieille cabine téléphonique.


			— On se voit demain matin, alors, docteur Bell.


			J’ouvre la bouche, avant de décider de mettre fin à l’appel sans le gratifier d’une réponse.


			Pas si je te vois en premier.


		




		

			CHAPITRE TROIS


			 


			Ce ne fut un choc pour personne quand Lucas et moi nous orientâmes tous deux vers la médecine à la fac. Quelle voie professionnelle vaut plus la peine d’être suivie que la médecine ? Le droit, peut-être, mais aucun de nous n’avait apprécié les procès fictifs que nous avions dû endurer durant le cours d’histoire de mademoiselle Pace, en troisième. La seule raison pour laquelle nous avions fait un effort était que nous avions été placés l’un contre l’autre en tant qu’avocats. J’avais gagné, offrant une si bonne plaidoirie qu’Atticus Finch aurait été fier de moi. Mademoiselle Pace avait consommé une dose excessive d’aspirine, cette année-là.


			Durant notre dernière année de lycée, Lucas s’était vu proposer une bourse complète pour Stanford. Duke m’avait fait la même proposition. Le fait que nos universités étaient sur des côtes opposées avait renforcé notre choix. En fait, j’aurais été prête à aller jusqu’en Nouvelle-Zélande s’ils m’y avaient proposé une bourse complète.


			Après que je fus partie à la fac, il n’y avait plus eu que Madeleine pour me donner des informations à propos de Lucas. Il y avait une règle tacite entre nous : je ne demandais jamais de ses nouvelles et elle l’évoquait souvent, comme si je me souciais de ce qu’il faisait de sa vie.


			Elle était la seule à me dire quand il rendait visite à sa famille, pour que je puisse décaler mes propres congés. Une fois que j’avais la confirmation que Lucas était absent, je retournais à la maison pour une petite pause dénuée d’anxiété. L’idée qu’il aurait pu se pointer dans notre petite ville à n’importe quel moment m’aurait empêchée de profiter de mes vacances.


			Grâce à mes planifications minutieuses et au calendrier incroyablement détaillé de Madeleine, je n’ai pas revu Lucas depuis onze ans, pas même en photos. Je n’utilise pas Facebook. Une nuit, à la fac, j’ai décidé que je n’avais plus besoin de cette distraction et j’ai désactivé mon compte. Bien sûr, plus tôt cette nuit-là, Lucas avait été tagué sur une photo avec une jolie blonde, à un bal d’hiver à Stanford, mais cela n’avait rien à voir avec ma décision. C’est vraiment un site stupide.


			L’idée d’être sur le point de me retrouver face à face avec Lucas après tant d’années loin de lui m’empêche de trouver le sommeil, alors je n’essaie même pas. Je sors du lit à l’aube et me prépare à aller travailler. Ma tenue – un pantalon cigarette gris, une chemise noire et des ballerines assorties – est professionnelle, mais aussi suffisamment confortable pour une longue journée remplie de rendez-vous. Après avoir coiffé mes cheveux et appliqué mon maquillage, je prends mon vélo et parcours la courte distance jusqu’au Café Hamilton. La boutique est juste au coin de la rue du cabinet et constitue un poste d’observation parfait pour surveiller l’arrivée de Lucas. Je pense qu’il est important que je le voie avant qu’il me voie ; je veux tous les avantages possibles sur lui.


			Le serveur m’apporte deux cafés (un pour moi et un pour le docteur McCormick) et fait une blague à propos de ma lecture du matin : Le Journal américain de la médecine. Ce n’est pas Cosmo, mais les articles me distrairont pendant quelque temps. Mon cœur bat la chamade et pourtant, je n’ai même pas encore ingurgité de caféine. Je pense que c’est la faute de mon trajet à vélo.


			— Daisy Bell, c’est bien toi ?


			Je me retourne et lève les yeux vers le visage d’une fille que je n’ai plus revue depuis que j’ai quitté le lycée.


			— Hannah ? lancé-je, espérant ne pas me tromper.


			Sans Facebook, je dois me fier entièrement à ma mémoire.


			Elle affiche un visage rayonnant, et je sais que j’ai raison.


			— Comment vas-tu ? demande-t-elle en s’approchant avec un grand sourire assuré.


			— Je vais bien, réponds-je en hochant la tête. Et toi ?


			Je vois sa main portant un diamant au doigt frotter son ventre de femme enceinte.


			— Je vais bien. Huit mois de grossesse, alors je ne dors pas beaucoup, en ce moment.


			C’est pour ça qu’elle est au café à une heure généralement réservée aux travailleurs de nuit et aux docteurs fous qui surveillent leur rival.


			— Félicitations, tu es superbe.


			Elle roule des yeux d’un air dubitatif.


			— Eh bien, c’est très poli à toi de dire ça. Todd dit que je n’ai jamais été plus jolie, mais je pense qu’il dit juste ça…


			— Todd Buchanan ?!


			Elle hoche la tête avec un rire.


			— Lui-même ! On s’est mariés il y a quelques années.


			J’ai l’impression d’être entrée dans la quatrième dimension. Mes camarades de classe se marient et ont des enfants. J’ai vingt-huit ans et je n’ai jamais déclaré mon amour à l’un de mes compagnons. Mon plus gros engagement, jusqu’ici, a été d’acheter un robot-aspirateur. Comment est-ce possible ? Pourquoi suis-je à ce point en retard ?


			— C’est super, croassé-je.


			— Seigneur, tu as l’air si différente ! lâche-t-elle, passant les mains du haut de mes cheveux blonds jusqu’au bout de mes ballerines. Je veux dire, tu étais jolie au lycée, mais tu n’as jamais vraiment su quoi faire de tous ces cheveux et de toutes ces taches de rousseur. Je suis heureuse de voir que tu ne les caches pas.


			Je me touche la joue, un peu surprise de sa franchise.


			— Merci.


			— Tu sais, j’ai vu Lucas, l’autre jour, continue-t-elle. Il montait ses affaires à l’étage.


			Mon corps bourdonne. Je me dis que c’est la caféine qui commence à faire effet, même si je n’en ai pas encore bu une seule gorgée. Ce doit être les émanations.


			— Oh ?


			C’est la première fois que j’entends parler de ça ; je pensais qu’il réemménagerait temporairement avec ses parents. Lucas et moi avons été voisins toute notre vie. Notre proximité n’avait pas beaucoup d’importance quand nous étions petits, mais lorsque nous étions entrés au lycée, les choses avaient changé. Il n’y avait aucune échappatoire. Nous connaissions tous les faits et gestes l’un de l’autre. Aucun garçon ne pouvait venir me chercher pour un rencard sans que Lucas vienne s’attarder dehors, parvenant à gâcher ce moment d’une manière ou d’une autre. Il allait regarder dans la boîte aux lettres, tondait la pelouse ou lavait sa voiture ; des activités anodines qui cachaient mal ses vraies intentions : rentrer dans ma tête et gâcher ce moment.


			Je n’étais pas aussi audacieuse. Je préférais me percher à la fenêtre de ma chambre pour l’espionner quand le moment se présentait, comme quand il avait embrassé Carrie Kocher sur son porche lorsque nous avions quatorze ans. J’étais collée à la vitre, les observant et tentant de réprimer mes haut-le-cœur. Comment peut-elle supporter ça ? m’étais-je alors demandé.


			Je tends la main vers mon café, examine la couleur marron laiteux, le repose, le pousse un peu à gauche, puis relève les yeux vers Hannah. Elle arbore un petit sourire narquois, puis elle se penche plus près de moi pour que le serveur ne puisse pas l’entendre.


			— Il est toujours le mec le plus sexy qui soit passé par Hamilton High.


			Si j’avais pris une gorgée de café, je lui aurais tout recraché au visage.


			— J’imagine, à voir ta réaction, que vous ne vous entendez toujours pas, tous les deux, n’est-ce pas ? continue-t-elle.


			Je ne suis pas surprise qu’elle se souvienne de notre rivalité. Je pense que même l’administration Bush a été informée de nos frasques, à un moment ou un autre.


			— Est-ce que quelqu’un d’aussi arrogant peut vraiment s’entendre avec qui que ce soit ? plaisanté-je, tentant de replacer la faute sur la bonne personne, à savoir Lucas.


			Elle rit.


			— Tu étais la seule à avoir un problème avec lui. On n’a jamais pu comprendre pourquoi. Il y avait même une rumeur qui courait, selon laquelle…


			Je ris bruyamment et agressivement. J’ai besoin qu’elle se taise et qu’elle aille accoucher ailleurs.


			— Bon, je ne veux pas te retenir, et je dois reprendre ma lecture…


			Elle comprend le message et fait un pas en arrière. Je lui souhaite bonne chance avec sa grossesse et recommence à faire semblant de lire mon manuel. Ce n’est que lorsqu’elle est sortie que je réalise que je ne lui ai pas demandé ce qu’elle entendait par « monter ses affaires à l’étage ».


			J’avais entendu dire qu’ils avaient aménagé des appartements au-dessus des boutiques le long de Main Street, mais… il ne peut quand même pas être juste au-dessus de moi, en ce moment. Ma colonne vertébrale frémit et je lève lentement les yeux vers le plafond, l’air de m’attendre à voir des gouttes de sang couler sur mon front comme dans un film d’horreur.


			Au lieu de ça, je ne vois que des canalisations et des circuits électriques exposés, et je me sens bête. Je pense à Lucas depuis trop longtemps à mon goût. Je perds déjà une compétition qui n’existe même pas, c’est pourquoi durant les quelques minutes suivantes, je fais semblant d’être de retour à Duke, à un million de kilomètres de lui. Cette rêverie fait des merveilles sur mes nerfs, et je peux presque imaginer un monde dans lequel il n’existe pas.


			Alors que je me suis enveloppée du calme apparent digne d’un Oscar que je suis déterminée à arborer, une porte s’ouvre dehors, adjacente à l’entrée du café. Je fronce les sourcils et me rapproche de la fenêtre, regardant un homme s’avancer au ralenti sur le trottoir. Un homme que j’avais espéré éviter toute ma vie, ou du moins pendant encore cinq minutes. Un homme qui est véritablement le fléau de mon existence.


		




		

			CHAPITRE QUATRE


			 


			Ma bouche s’assèche. Mes mains tremblent. Mon estomac dégringole dans mes chaussettes avant de faire une pirouette, comme sur un grand huit lancé à sa vitesse maximale. Techniquement, mon souhait a été exaucé – je le vois avant qu’il ne me voie –, mais j’ai changé d’avis et maintenant, je voudrais qu’il disparaisse, qu’il remonte dans sa planque et qu’il y reste pour toujours.


			Il me tourne le dos et je commence à l’étudier de manière purement scientifique. Ses cheveux sont brun foncé, épais et coupés par quelqu’un qui sait ce qu’il fait. Il porte un pantalon bleu marine et une chemise boutonnée d’un blanc impeccable. Sa montre en cuir brun s’accorde avec sa ceinture et ses chaussures. À un moment donné, durant toutes ces années, une femme a dû lui apprendre à coordonner les couleurs, probablement avant qu’il la découpe en morceaux pour en faire de la viande séchée.


			Il se retourne pour regarder des deux côtés de la route avant de traverser. Il ne le fait pas parce que c’est ce que sa mère lui a appris, non ; je sais qu’il me cherche, s’assurant que je ne l’attendrais pas dans une Ford Bronco trafiquée, prête à le renverser. Pendant quelques secondes, je peux examiner son profil. Évidemment. Je maudis le temps et la testostérone. Ces onze années ont fait disparaître ses joues potelées, les aiguisant en lignes dures. Elles ont étiré sa silhouette et l’ont fait gonfler comme un ballon musclé. Je suis certaine qu’il avale des protéines et possède une carte de membre dans une salle de sport.


			Au lycée, il préférait les lentilles de contact. Maintenant, il porte des lunettes aux montures noires épaisses, comme s’il auditionnait pour je ne sais quel film de superhéros après le boulot et qu’il essayait déjà de se mettre dans son rôle. Pathétique. Elles lui vont bien.


			Quand il est sûr que la voie est libre, il fait un pas dans la rue. Sans faire de bruit, je me lève et le suis comme un flic sous couverture. Quand je me faufile hors du café, Lucas ne se retourne pas, mais il me remarque immédiatement dans le reflet de la plaque de verre à l’avant du cabinet médical – mes cheveux sont trop clairs pour passer inaperçus. Nos regards se rivent l’un à l’autre dans la surface réfléchissante et aucun de nous ne se retourne ou ne cille. Nous sommes les seules personnes présentes dans la rue ; je pourrais l’ébouillanter avec le café du docteur McCormick et prétendre que c’était un accident. Ce serait sa parole contre la mienne, et je suis adorable, mais j’ai déjà d’autres projets pour ce café.


			Nos pas claquent sur le sol à l’unisson, gauche, droite, gauche, droite. J’ai tellement envie d’être la première à toucher la poignée de la porte, ce serait un minuscule succès, mais c’est impossible à moins que je ne me mette à courir. Ce serait un acte trop désespéré, même pour moi. Il atteint la porte en premier et je m’attends à ce qu’il entre et la verrouille derrière moi. Au lieu de ça, il fait un pas de côté et me la tient ouverte.


			Je sais qu’il joue la comédie. La galanterie est morte. Lucas l’a tuée.


			Alors que je suis à un pas de le dépasser, il esquisse un petit sourire et tend le pied pour me faire trébucher. Sans ralentir, je l’enjambe très largement.


			— Tu as aimé les fleurs ? demande-t-il.


			Sa voix est plus profonde et douce qu’au téléphone, comme une liqueur ambrée, du genre qui vous laisse avec une vilaine gueule de bois.


			— Elles pourrissent dans la poubelle, réponds-je en souriant.


			— Et la carte ?


			Le ton malveillant de sa voix confirme que les fleurs et la carte étaient moins un cadeau qu’un cheval de Troie placé dans ma tête.


			— Elle a très bien brûlé.


			Notre première rencontre depuis onze ans est tranchante. Je ne suis pas surprise qu’on reprenne les choses exactement où on les a laissées.


			Nous entrons dans le lobby, où le docteur McCormick nous attend avec le reste du personnel. Ils arborent des sourires ravis et je revêts le mien, prenant garde de détourner la tête de Lucas pour qu’il ne puisse le voir.


			— BIENVENUE, LES DOCTEURS ! s’écrient-ils tous tout en pointant du doigt la bannière faite maison qui pend derrière le bureau de la réception.


			Mon sourire s’élargit alors que notre patron s’avance à portée de voix.


			— Bonjour tout le monde ! Docteur McCormick, je vous ai apporté votre café habituel du Café Hamilton. Et pour tous les autres, la première pause café est pour moi, aujourd’hui.


			Ils sont agréablement surpris, contrairement à Lucas. Je tends le gobelet à notre patron, avant de finalement me tourner pour regarder Lucas. Mon sourire semble sincère parce que, jusqu’à il y a une seconde, c’était le cas. J’ai appris quelques astuces, au fil des années.


			Lucas m’étudie. Son regard noir me parcourt du bout de mes ballerines à mes cheveux brillants ; il se demande si je suis toujours une opposante de taille. Quand le coin de sa bouche s’étire lentement en un sourire narquois, je sais qu’il est enthousiaste à l’idée que sa vieille rivale est de retour. Il veut me dévorer toute crue.


			Le docteur McCormick fait les présentations et, alors que Lucas offre à chacun une poignée de main et un sourire, je fais plus que ça. J’enregistre leurs noms dans ma mémoire et commence à élaborer un plan d’attaque pour chacun d’eux sans exception. Il y a deux assistantes médicales, une infirmière et une responsable administrative. À part cette dernière, elles sont toutes jeunes, environ mon âge, et ce sont toutes des femmes, qui semblent s’être entichées de Lucas aussitôt. C’est de la biologie et je ne peux pas lutter contre ça, alors je tente une autre tactique.


			— Cette blouse est très jolie, Casey.


			L’infirmière prend une expression rayonnante à ce compliment.


			Gina, la responsable administrative, contourne le bureau de la réception et récupère deux blouses blanches sur un portant. Il y en a une pour Lucas et une pour moi. Celui-ci s’empare des deux et la mienne paraît ridiculement petite entre ses mains lorsqu’il me la tend.


			— Je ne savais pas qu’ils en faisaient en taille enfant, remarque-t-il en me la tendant avec un sourire diabolique.


			Je serre les dents et retiens ma langue tandis que les femmes présentes dans la pièce pouffent comme si sa blague était drôle. Je vais avoir du pain sur la planche avec ce groupe.


			Avec réticence, je glisse un bras dans la manche et lui tourne le dos. Il fait un pas en avant alors que j’enfile mon autre manche, et nous n’avons jamais été aussi proches depuis onze ans. Il ajuste l’arrière de mon col et ses doigts effleurent ma nuque.


			Ses tentatives serviables pour me déstabiliser se retournent contre lui. Avec ma blouse sur le dos, je me sens intimidante et aux commandes. Le logo du cabinet médical McCormick est cousu d’un côté, et Daisy Bell, docteur de l’autre. Le regard du docteur McCormick se pose sur nous tour à tour, des larmes emplissant ses yeux. C’est un grand sentimental.


			— Inutile de dire que je suis fier de vous deux.


			Je me rapproche un peu de lui et Lucas m’imite.


			— Il est temps de faire un petit topo. J’imagine que nous allons effectuer une période d’essai durant laquelle vous pourrez tous deux vous familiariser avec le terrain. Vous avez tous deux été internes dans de grandes métropoles, et vous allez découvrir que les cabinets de petites villes sont différents. Ici, il n’y a aucun spécialiste dans les quatre-vingts kilomètres à la ronde. Vous verrez de tout, et je dois m’assurer que vous pouvez y faire face.
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