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Prologue

Australie


La Terre est si vaste. Son cœur, enfoui à des milliers de kilomètres sous nos pas, bat depuis une éternité, bien avant que les humains ne foulent son sol. C’est une vénérable Shéhérazade, à la fois témoin et narratrice de récits merveilleux : elle a connu des milliards de saisons, a vu des montagnes entières se dresser et s’aplanir, des océans surgir d’une simple fissure, des continents danser comme des ballerines.


Depuis que j’étudie notre planète, je me sens comme une fourmi devant un géant millénaire. Hélas, je me heurterai toujours à cette limite humaine. Je ne la verrai pas vieillir, pas plus que je ne pourrai embrasser d’un seul regard l’immensité de son passé. Alors, faute de l’englober dans sa totalité, dans l’espace et le temps, je l’imagine. Le géophysicien que je suis retrace la grande saga de la Terre à l’aide d’équations et d’ordinateurs. À partir de son portrait contemporain et des caractéristiques mécaniques des roches, je m’efforce de deviner ses entrailles, de recomposer sa longue et tumultueuse histoire. Mais de temps en temps, je tourne en rond dans mon laboratoire, et il devient urgent de retrouver le terrain : alors je fais ma valise.


C’est ainsi que je me suis retrouvé un jour à l’autre bout du monde, à 14 000 km de mon écran, au cœur du Pilbara, en Australie. Pourquoi là-bas ? Parce que la région est une archive à ciel ouvert de notre planète. Ses plus vieilles roches, parmi les plus anciennes connues sur Terre, ont 3,5 milliards d’années. Depuis cette époque reculée, les couches géologiques s’y sont patiemment empilées, écrivant le grand roman de la Terre, page après page. L’idée de toucher du doigt les premières lignes de ce récit, de déchiffrer l’enchaînement des événements l’ayant façonné, promettait un vertige enivrant.


Avec un collègue ayant sillonné la région, nous nous sommes enfoncés à l’intérieur du continent, loin de la côte Ouest et de ses ports d’où partent les minerais arrachés au sous-sol. Nous avons planté nos tentes au milieu du désert brûlant, parsemé de villages fantômes et de communautés aborigènes gardiennes d’une mémoire ancestrale.


Au petit matin, nous partions à la recherche de roches loquaces, capables de révéler des indices sur la Terre ancienne, sur une époque où vous n’auriez pas reconnu votre propre planète. Pure rhétorique : en ces temps lointains, l’atmosphère privée d’oxygène ne vous aurait pas permis de survivre. Il n’y avait alors ni plantes ni animaux, seulement un monde minéral peuplé de micro-organismes primitifs. Après de longues heures de marche, la fatigue s’accumulait, mais une douce euphorie sourdait en moi : la joie de vivre au rythme du soleil, de sentir mon corps s’adapter à l’âpreté du bush, de pister, gravées dans la pierre, les traces vibrantes d’un monde oublié.


Je suis retourné depuis en Australie et, au fil de ces voyages, je me suis forgé une conviction : chaque élément contient en lui des traces de la globalité. Une roche porte, codée en elle, une partie de l’histoire de toute la Terre. Et cette réflexion m’a conduit à une découverte fascinante : notre propre corps, lui aussi, porte cette mémoire.


Oui, la Terre a laissé en nous un code perdu qui nous relie à son passé.


 


Résumée en quelques lignes, cette histoire décoiffante met en scène plus d’effets spéciaux que n’importe quel film hollywoodien. Elle est si riche qu’il faut prendre une longue inspiration pour en visionner seulement la bande-annonce. L’ouverture est un plan large sur un cimetière, qui emplissait l’espace il y a 4,6 milliards d’années : les cendres d’étoiles mortes flottant dans le néant. Bientôt, ces restes tourbillonnent autour d’un Soleil nouveau-né : roches, glaces et métaux s’entrechoquent, s’agglomèrent, se fracassent. Notre planète naît comme fruit de ces collisions fécondes, boule de magma battue par une pluie d’astéroïdes géants.


Puis la croûte se fige, les océans s’accumulent dans un déluge impensable, l’atmosphère s’épaissit. Les continents dérivent, fusionnent, se déchirent ; les volcans rugissent. Dans des eaux inconnues germe alors une vie obstinée qui attend son moment pour oxygéner l’air, bâtir de nouveaux paysages. Elle envahit les mers puis la terre ferme, invente les forêts, les dinosaures, avant d’être malmenée par des extinctions colossales, des hivers planétaires et des fournaises climatiques.


Voilà, vous pouvez reprendre votre souffle. Mais le plus spectaculaire est à venir : aussi incroyable que cela paraisse, toute cette épopée dantesque est en vous.


Je n’ai pas parlé d’inspiration et de souffle juste pour le plaisir de l’effet de manche. Chaque bouffée d’air que nous avalons est un témoignage de ce grand récit. L’oxygène qui emplit nos poumons est l’héritage d’une révolution ancienne, la Grande Oxydation, survenue il y a 2,4 milliards d’années. De même, l’eau qui circule dans vos veines est un legs d’étoiles disparues. Un autre exemple ? Notre horloge biologique bat au rythme du lent éloignement de la Lune, un satellite né d’une collision colossale avec une planète de la taille de Mars aux premiers instants de la Terre.


Et cette carte au trésor de nos origines, nous la partageons tous. Tous autant que nous sommes, nous mangeons des aliments dont les briques remontent à la chimie des premiers continents, façonnés par les volcans et la tectonique. Dans notre système digestif, cette nourriture rencontre un microbiote qui fonctionne encore comme nos lointains ancêtres unicellulaires. Nos plus proches aïeux ont été aquatiques, puis terrestres, puis amniotes (les animaux dont l’embryon est protégé dans un œuf ou un utérus) pendant l’avènement du supercontinent de la Pangée. Notre cortex, siège de la conscience, s’est développé à une époque d’extrême climatique pendant l’élévation de l’Himalaya.


Oui, la biographie de la Terre est gravée en chacun de nous sous la forme d’un code oublié. Je vous invite à le décrypter et à me suivre pour reconstituer le film de notre odyssée commune, où la planète et ses créatures sont les protagonistes inséparables d’un même récit. Ce livre est une exploration géologique lue à travers le prisme de notre chair, une quête pour comprendre comment la Terre nous habite autant que nous, les vivants, l’habitons depuis des milliards d’années. Chaque chapitre est un voyage à double sens : une plongée vers des époques charnières de notre planète, et une traversée intime de notre corps, où nos cellules portent les stigmates d’anciens bouleversements terrestres.


Si Shéhérazade avait été biologiste ou médecin, voici comment elle aurait maintenu ses bourreaux éveillés pendant mille et une nuits, repoussant sans cesse l’aube et sa mort. Avec le plus audacieux des récits, comme il n’en avait encore jamais été raconté.


Ou comment le corps humain est une fabuleuse machine à voyager dans le temps géologique.






Chapitre 1
Premier souffle


Parfois, il est bon de ne pas commencer par le début. Vous vous attendiez à lire dans cet incipit le cataclysme des premiers instants, le feu originel qui enfanta la Terre il y a 4,5 milliards d’années – rassurez-vous, celui-ci viendra. Tout bon livre de géologie qui se pencherait sur l’histoire de notre planète commencerait ainsi. Mais permettez-moi de me livrer à une petite échappée. D’abord en remontant le cours du temps jusqu’à des heures méconnues et pourtant fascinantes de cette grande aventure. Puis, afin de respecter notre promesse – aller de la chair à la roche –, en prenant comme héros un jeune garçon nommé Simon, bénéficiaire d’une première médicale.


Simon n’avait que cinq ans lorsqu’il a fait une mauvaise chute, entraînant deux accidents vasculaires cérébraux (AVC) qui ont privé son cerveau d’oxygène durant de longs instants. Après l’incident, le garçon retrouve la motricité momentanément perdue, mais conserve des séquelles de cet épisode, notamment des difficultés pour lire et écrire et une fatigue importante. Que faire ? L’initiative est venue des parents, comme ils l’ont raconté plus tard dans la presse : « Nous avions lu beaucoup de publications et de travaux […] qui démontrent l’efficacité de l’oxygénothérapie par caisson hyperbare au niveau cognitif pour des enfants ayant subi un AVC. » Le CHU de Nice, expert de l’approche pour les adultes, acceptera de traiter leur enfant, le premier en Europe à en bénéficier, en 2024.


Le caisson hyperbare ressemble à une navette spatiale, avec son fuselage rond, ses sièges alignés le long de la carlingue et ses hublots épais de 10 cm. Durant trois mois, Simon y a respiré quotidiennement de l’air enrichi en oxygène à deux fois et demie la pression atmosphérique. Dans cet environnement, son sang véhiculait seize fois plus d’oxygène dissous vers les cellules qu’à l’ordinaire. Cette profusion d’oxygène a régénéré et cicatrisé une partie des tissus cérébraux lésés, et a même aidé à la production de nouveaux neurones. Vrai succès, l’oxygénothérapie a été salvatrice pour Simon : dans de nombreuses tâches cognitives, il a réalisé des progrès. Qui aurait cru, il y a peu encore, que cet oxygène qui abonde autour de nous servirait un jour de médicament ?




Élément vital

L’oxygène nous est si indispensable qu’il est difficile d’imaginer que notre planète en était démunie, jadis. Chacune de vos inspirations contient environ un demi-litre d’air, dans lequel vous absorbez l’équivalent d’un verre de dioxygène gazeux. Ce petit volume glisse à travers votre pharynx, caresse vos cordes vocales, puis chute dans ce puits mou et cartilagineux qu’est la trachée, avant d’atteindre vos poumons. Là, il cascade des bronches aux bronchioles jusqu’aux alvéoles, de microscopiques petits sacs dont il traverse la membrane pour rejoindre de fins capillaires sanguins, avant d’être transporté dans tout le corps par le service de livraison express du sang, les globules rouges.


À la pression atmosphérique que nous connaissons, notre corps fonctionne avec un air contenant 21 % de dioxygène (dioxygène, car l’oxygène y existe en réalité sous forme moléculaire O2). Comme le savent bien les alpinistes, plus on prend de l’altitude, plus l’air se raréfie. La proportion de dioxygène reste la même, mais sa quantité apportée par chaque inspiration diminue. Si on dépasse 3 000 m d’altitude, notre corps commence à manquer de dioxygène, provoquant des maux de tête et de la fatigue. À condition de rester calme, on peut cependant continuer à respirer et survivre.


Les effets mortels du manque de dioxygène surviennent lorsque sa quantité par inspiration est réduite d’au moins la moitié. Privées de la précieuse molécule, les cellules commencent à libérer du lactate. Leur intérieur devient de plus en plus acide. Peu à peu, leur fonctionnement se fait chaotique : les enzymes, la membrane, ainsi que d’autres composants s’abîment, et la cellule meurt. Et nous aussi, à la fin.


La Terre était encore vierge d’oxygène il y a 4 milliards d’années. À quoi ressemblait-elle, alors ? Regardez autour de vous et imaginez le lieu où vous êtes (une ville, la campagne, la montagne…), avant qu’il ne soit occupé par la végétation. Vous n’y voyez que du rocher, un monde purement minéral qui s’étend jusqu’à l’horizon, un peu comme si vous étiez sur Mars de nos jours. Voilà la Terre d’il y a 4 milliards d’années, qui baignait alors dans une atmosphère essentiellement composée de CO2 et d’azote.


Mais alors, comment notre existence a-t‑elle été rendue possible ? Comment ce désert s’est-il transformé en un monde respirable par nous ? La géologie offre des réponses fascinantes.





Voyage en Australie

À la fin des années 1980, les scientifiques se sont rendu compte, grâce au travail de terrain et au développement des techniques d’analyse chimique des minéraux, que l’atmosphère de la Terre était dépourvue de dioxygène pendant près de la moitié de son histoire. Des roches témoignent de cette période. Les plus fameuses sont de magnifiques et massifs dépôts d’oxydes de fer, qu’on appelle formations de fer rubanées, BIFs en anglais, pour Banded Iron Formations. Lorsque j’étais sur les bancs de l’université, toucher un échantillon de fer rubané de 2,5 milliards d’années me semblait incroyable. Ces cailloux, doux et lisses, aux bandes rouges et sombres alternées, ne se forment plus depuis des centaines de millions d’années. Ce sont des roches sédimentaires, constituées par l’accumulation progressive d’éléments très fins dans des lacs ou des mers calmes.


Dans les vieux morceaux de continents, les BIFs forment des kilomètres cubes de roches. Ces filons ont été creusés et exploités en mines de fer à ciel ouvert. Elles sont parfois même visibles depuis l’espace, comme celle de Mount Whaleback, que j’ai eu la chance d’arpenter lors d’un voyage mémorable.


Newman, Australie-Occidentale. Il était 6 h 30, et je quittais mon duvet en gardant mon bonnet en polaire. La nuit avait été fraîche. J’étais au dixième jour de mon périple à vélo dans l’Ouest australien, qui avait démarré au nord de Perth, la ville où les chercheurs d’or du bush viennent échanger leurs pépites contre des dollars. La veille, j’avais décidé de gagner un jour de voyage en faisant du stop afin de parcourir rapidement les 190 km depuis Kumarina, un village de cinquante habitants ramassé autour de la grande route. J’étais en effet attendu quelques jours plus tard par mes collègues australiens et français plus au nord, et je ne voulais surtout pas rater une miette de la campagne de terrain qui nous attendait, sur les traces les plus anciennes de la vie sur Terre.


Pour m’embarquer en stop avec mon vélo, je n’avais trouvé qu’un homme étrange qui m’avait déposé à Newman, en me demandant si je connaissais des coins où il pourrait trouver de quoi planer. Je l’avais assez vite quitté pour monter mon camp dans un endroit perdu du bush.


J’avais décidé de visiter discrètement l’une des trois plus grandes mines de fer du monde : Mount Whaleback (« dos de baleine » en français), dont les roches témoignent d’une époque sans oxygène.


La mine est à ciel ouvert, formant un gigantesque trou béant de plusieurs centaines de mètres dans le sol, sur 5 km de long et environ 1 km de large. Les bordures de ce qui ressemble à un cratère sont de larges pistes en colimaçon qui permettent à des camions monstrueux de transporter les tonnes de minerais depuis le fond vers la surface. Une fois extrait, le fer des profondeurs est exfiltré sur des trains aux mille wagons qui filent vers Port Hedland au nord, pour embarquer sur des tankers colossaux en direction de la Chine.






Comme le sang

BIFs fait penser à beef, le bœuf et sa viande sanguine. De loin, ces couches géologiques apparaissent comme des reliefs très rouges, tranchant dans le paysage désertique. De près, on découvre des empilements fins et réguliers, alternant entre des lits sombres brillant parfois de reflets métalliques et d’autres tantôt rouges, tantôt rosés. Les BIFs contiennent environ 30 % de fer, certaines même 50 %. C’est énorme, et cette proportion rend la roche très lourde. En comparaison, la plupart des roches terrestres ne contiennent qu’entre 5 et 10 % de fer (le taux présent dans notre sang, au passage).


Les BIFs existent principalement dans les vieux morceaux de continents âgés de plus de 2,5 milliards d’années, que les géologues appellent des « cratons », un mot dont le son exprime une épaisseur, une stabilité, une résistance à toute épreuve. Newman se trouve justement sur un très vieux bout de craton. L’Australie en possède plusieurs en son sein, la France absolument aucun. On en retrouve aussi au cœur du Canada, avec le plus ancien connu, vieux de 4,1 milliards d’années, mais aussi au Groenland, en Afrique du Sud, en Antarctique, en Chine, en Inde, au Brésil, en Afrique, en Sibérie et dans les pays scandinaves.


La formation des BIFs a longtemps été un mystère pour les géologues, et même certains détails de cette histoire leur résistent aujourd’hui. Mais une chose est sûre : les BIFs se forment dans des environnements aquatiques où la quantité d’oxygène est minimale. Un atome de fer présent dans un BIF se trouvait dissout dans l’eau avant d’être déposé. Il provenait du lessivage d’une roche d’un volcan en activité, ou bien d’un estuaire où rivières et fleuves déchargent leurs eaux riches de tous les sels minéraux qu’elles ont digérés au cours de leur périple depuis les reliefs. Notre atome de fer se baladait tranquillement au gré des courants, jusqu’à sa rencontre avec de rares atomes d’oxygène. Or l’attirance entre fer et oxygène est irrésistible. Fer et oxygène se sont donc liés, et leur union a produit un grain d’oxyde qui a précipité, a coulé et s’est déposé au fond.


De nos jours, l’oxygène est partout, et les atomes de fer précipitent directement sur place, avant même de commencer leur périple Il serait impossible de former ces couches d’oxydes de fer étalées sur des kilomètres. Les BIFs sont donc les témoins les plus spectaculaires d’une période de l’histoire de la Terre où l’atmosphère était quasiment dénuée de dioxygène.





Roches d’un autre monde

Je roulais avec mon vélo tout-terrain jusqu’à l’entrée de la mine. La lumière du jour était encore faible, avec les premières lueurs orangées qui tapissaient la tête des collines sèches. Je passai une lourde barrière. Il n’y avait personne à ce point de contrôle, et j’avais le sentiment que ce n’était peut-être pas la bonne chose à faire, mais je continuai, guidé par ma curiosité. À partir de là, la route en bitume se transformait en large chemin de terre aux variations pourpres et fauves sous les rayons rasants du soleil. La pente devenait plus raide. Je montai sur des hauteurs sans encore pouvoir apercevoir le trou béant. Le sommet était en vue, mais je fus bloqué par des camions titanesques, dont les roues étaient aussi hautes qu’une maison.


Je me sentais minuscule comme une fourmi. Une personne en pick-up passa à une dizaine de mètres. « Tu n’es pas le bienvenu », me fit comprendre son regard. Ne voulant pas provoquer d’esclandre, j’opérai un demi-tour et rejoignis mon campement, hélas sans avoir réellement pu observer les stigmates de l’extraction du fer. J’avais quand même fait l’expérience de la démesure de ce que creuser la Terre implique. Plus tard, en découvrant la culture aborigène qui associe très souvent des reliefs marquants à des lieux sacrés, j’ai regretté d’être monté sur le dos du géant. Mount Whaleback était en effet Nyimili, un lieu spirituel du peuple aborigène Nyiyaparli. C’est un symbole du temps du Rêve où les êtres ancestraux ont façonné la planète. Les aborigènes de la région de Newman ont souffert des transformations radicales de leur terre causées par l’extraction, mais continuent de nouer avec le lieu, tant bien que mal, une relation profonde.


En dehors des BIFs, il existe d’autres indices d’une atmosphère non oxygénée pendant les deux premiers milliards d’années de la planète. Parmi eux, la présence de minéraux riches en uranium, comme l’uraninite dans des roches sédimentaires de cette période. Aussi appelé pechblende, ce minéral est devenu célèbre grâce à Marie Curie qui, en 1897, avait décidé de l’étudier dans sa quête des rayons radioactifs. Dans le « hangar de la découverte » à l’École de physique et chimie industrielles de la ville de Paris, la physicienne mesurait les rayonnements émis par des cristaux d’uraninite. L’intensité des rayonnements était une surprise, car elle dépassait celle de l’uranium seul. Marie Curie a alors proposé l’idée que la pechblende contienne un autre élément chimique radioactif inconnu. L’année suivante, elle découvrait le radium.


La pechblende utilisée pour faire cette découverte provenait de Bohême et avait été extraite de roches issues des profondeurs de la croûte terrestre, vieilles de 280 millions d’années. Pour que la pechblende soit incorporée à des roches sédimentaires, elle doit au préalable avoir été érodée puis transportée par l’eau avant de sédimenter. Or, dans un environnement oxygéné, la pechblende s’oxyde immédiatement et mute en de nouveaux minéraux avant de pouvoir se déposer. Comme on observe de la pechblende au sein de roches sédimentaires très anciennes, il est clair que le milieu de formation de ces roches n’était pas oxygéné.


La présence de pechblende, de BIFs et d’autres indices furent suffisamment convaincants pour que les scientifiques concluent à la fin des années 1980 que la Terre avait vécu 2 milliards d’années sans dioxygène dans son atmosphère. Il a ensuite fallu accumuler des données pour dater plus précisément le démarrage de l’oxygénation de l’atmosphère entre 2,45 et 2,3 milliards d’années. La communauté scientifique a alors donné un nom à cette période si unique de l’histoire géologique : la Grande Oxydation.





Cuisine verte


Comment dépeindre la Terre avant cette extraordinaire transition ? C’était un monde principalement aquatique. La plupart des continents étaient sous l’eau. Ils étaient déjà formés, mais fragmentés et dispersés différemment d’aujourd’hui. Seuls quelques montagnes et volcans dépassaient de la surface des océans. La Lune était plus proche, et les jours duraient seulement dix-neuf heures. Une fine brume orangée faite de molécules à base de carbone couvrait la surface du globe et donnait au Soleil un aspect diffus. Notre étoile était moins lumineuse qu’aujourd’hui, mais ses rayons ultraviolets étaient si intenses qu’ils étaient capables d’altérer des cellules hors de l’eau protectrice.


Et la vie ? À cette époque, elle se résumait à des micro-organismes unicellulaires. Pas question ici d’imaginer des plantes ou des animaux. Les vivants étaient microscopiques, mais leurs formes déjà diversifiées. Certains micro-organismes produisaient du méthane, d’autres le consommaient directement sur place. En lieu et place du dioxygène, les microbes utilisaient des métaux et même de l’arsenic pour leur activité biologique. Ces éléments chimiques étaient distribués en abondance dans l’environnement par l’intense activité volcanique.


L’apparition de quantités fantastiques de dioxygène dans l’atmosphère a bouleversé ce monde archaïque, remaniant son équilibre en profondeur. Mais quelle est l’origine de cette Grande Oxydation ? Comment la Terre a-t‑elle changé son souffle ?


Il y a tout d’abord eu un exploit de l’évolution avec l’apparition de la photosynthèse. Prenez un peu d’atmosphère riche en CO2, un peu d’eau, ajoutez-y de la lumière captée par des pigments cellulaires comme la chlorophylle et vous fabriquerez des sucres, de l’énergie et d’autres molécules parfaites pour le vivant. Un déchet de cette préparation est rejeté dans l’environnement : le dioxygène. Aujourd’hui, les plantes, les algues et les cyanobactéries suivent à la lettre cette recette.


Le scénario de la Grande Oxydation semble entendu : il y a 2,4 milliards d’années, les cyanobactéries débarquent dans l’arbre du vivant, s’implantent sur la planète et oxygènent rapidement l’atmosphère. Scénario désormais publié dans nombre de livres de géologie et de biologie. Sauf que la Terre, en anticonformiste magnanime, use d’une complexité presque esthétique pour déjouer les scénarios simplistes.


Au cours des vingt années passées, les biologistes sont parvenus à proposer des dates pour l’apparition d’espèces, en combinant la génétique aux découvertes des paléontologues. Désormais, nous avons des certitudes sur le fait que les cyanobactéries seraient apparues sur Terre il y a plus de 3 milliards d’années, soit longtemps avant la Grande Oxydation. L’émergence de la photosynthèse n’est donc pas une condition suffisante.


Pour construire un scénario plus robuste, tentons de faire un bilan du dioxygène. Pour que le dioxygène s’accumule dans l’atmosphère, le bilan net doit être positif : la production doit excéder la consommation. La photosynthèse est la principale source de dioxygène, constituant quasiment à elle seule la partie recettes. Mais il faut aussi prendre en compte les dépenses, car, dans l’environnement ancien, les réactions chimiques qui consommaient l’oxygène étaient multiples.


Souvenez-vous des BIFs, ces belles roches rouges et laminées du début de chapitre. Elles se sont formées par réaction du fer dissout dans l’eau avec le peu d’oxygène présent. Le fer était fourni à l’époque par des volcans beaucoup plus nombreux et plus actifs qu’aujourd’hui. Ils disséminaient dans l’environnement une grande quantité de molécules qui, à l’instar du fer, grappillaient la moindre molécule d’oxygène. Mais petit à petit, entre 2,7 et 2,3 milliards d’années, les profondeurs de la Terre se sont refroidies, le niveau des mers a baissé, découvrant lentement des continents auparavant immergés. Le volcanisme est devenu moins intense, et ses échanges chimiques avec l’environnement ont changé de nature. En conséquence, la consommation d’oxygène par l’environnement a chuté progressivement.


Dans la partie dépenses, le vivant prend aussi sa part. Quand un organisme meurt, sa décomposition pompe de l’oxygène, à moins que ses restes organiques ne soient enfouis rapidement, en étant par exemple recouverts par des sédiments. Or, à cette période, d’importantes quantités de biomasse sont enfouies très rapidement, ce qui limite la consommation du dioxygène.





Grand froid

La Grande Oxydation marque donc le moment où la photosynthèse et l’enfouissement de matière organique morte prennent le pas sur le volcanisme, permettant à la formation de dioxygène d’excéder sa consommation.


On dit souvent que les forêts sont les poumons de la planète. L’image est inspirante, mais trompeuse. En réalité, une forêt mature ne produit presque pas de dioxygène net : ce qu’elle libère par la photosynthèse est, sur l’année, largement compensé par la respiration des plantes, des sols, des champignons et des microbes, ainsi que par la décomposition de la matière organique. Autrement dit, l’oxygène que nous respirons aujourd’hui ne provient ni des arbres actuels ni du plancton océanique. C’est un héritage lointain, accumulé lors de périodes géologiques où la Terre en produisait plus qu’elle n’en consommait. Ce que nous respirons est un legs précieux que chaque génération transmet à la suivante.


À cette période, donc, biologie et géologie ont permis au dioxygène de s’accumuler progressivement dans l’atmosphère, entraînant une transformation totale de la Terre. Mais quelles ont été les conséquences d’une telle mutation sur le vivant ?


Ce dernier prend alors un virage, car l’oxygène est pour lui un poison auquel il doit s’adapter. Les spécialistes de la plongée sous-marine connaissent bien cette toxicité. À des profondeurs importantes, respirer un mélange trop riche en oxygène brûle les poumons et provoque des dommages neurologiques graves. Pour certaines communautés microbiennes qui n’étaient absolument pas adaptées au dioxygène, l’exposition à l’environnement oxygéné fut implacablement létale. Certains scientifiques n’hésitent pas à parler de la Grande Oxydation comme de la première extinction de masse que la Terre a connue.


En contrepartie, ce nouvel environnement a favorisé la survie et le développement de micro-organismes capables d’utiliser le dioxygène de l’air pour brûler les sucres et produire de l’énergie. Ce mécanisme, appelé « respiration », nous est familier. Il est le miroir de la photosynthèse, la réaction chimique inverse, et l’eau et le CO2 en sont les déchets.


Dans le monde sans oxygène d’avant la Grande Oxydation, le vivant s’est contenté de peu. Les cellules vivaient à bas régime, alimentées par des réactions chimiques pauvres en énergie. En utilisant ce qu’il y avait dans l’environnement, elles ne pouvaient réaliser que des tâches minimales : se diviser, se réparer, survivre. La vie avançait au ralenti, confinée dans ses limites métaboliques. Quand l’oxygène, gaz hautement réactif, s’est invité dans le jeu, toute la chimie du vivant a été bouleversée. La première fois qu’un organisme a pu respirer, il a produit jusqu’à vingt fois plus d’énergie qu’auparavant.


Imaginez les nouvelles possibilités. Ce gain d’efficacité énergétique sans précédent a constitué une révolution biochimique aussi déterminante que l’usage des hydrocarbures pour nos sociétés, par exemple, avec cette différence majeure : l’un a exalté la biodiversité, l’autre la menace.


Ce surplus d’énergie a ouvert la voie à la complexité. Les cellules ont pu bâtir des membranes plus épaisses, entretenir des compartiments internes, stocker, échanger, coopérer. De simples organismes isolés sont nés des communautés, puis des organismes multicellulaires capables de mouvement, de sensibilité, de stratégie. L’oxygène, poison pour beaucoup d’espèces anciennes, devint pour d’autres un réacteur d’évolution. C’est dans cette abondance énergétique que s’est inscrite notre propre lignée. Chacun de nos battements de cœur, chacune de nos pensées s’alimente du même carburant moléculaire apparu il y a plus de 2 milliards d’années.


La vie n’a pas été la seule impactée. L’oxygénation a aussi bouleversé l’atmosphère et le climat. La brume organique fut éliminée, l’air est devenu plus clair. L’effet de serre a chuté de manière spectaculaire. La température s’est refroidie de plusieurs dizaines de degrés, entraînant la Terre dans une période de grandes glaciations à partir de 2,4 milliards d’années. Des formations rocheuses du nord de l’Amérique et en Afrique du Sud suggèrent même que la surface de la planète aurait pu être entièrement gelée, avant de retrouver un climat plus clément vers 2,2 milliards d’années.





Tricher en altitude

Notre métabolisme tout entier est basé sur la consommation du dioxygène de l’air, en opérant la réaction inverse de la photosynthèse, la respiration. C’est un héritage vieux de 2,4 milliards d’années. Nous faisons ainsi partie de la lignée du vivant qui a survécu à la Grande Oxydation.


Quand nous inspirons, l’oxygène est transmis par nos poumons à notre sang, puis véhiculé par les globules rouges jusqu’à nos cellules, qui l’utilisent pour produire de l’énergie. Nous expirons le CO2 issu de cette réaction, car il serait toxique s’il s’accumulait dans nos corps.


Nous pouvons nous adapter à des variations raisonnables de composition de l’atmosphère. Par exemple, notre métabolisme s’acclimate à l’altitude en faisant face à la diminution de la quantité de dioxygène disponible pour nos poumons. Notre corps compense ce manque en augmentant sa production de globules rouges pour intensifier la livraison d’oxygène. C’est pourquoi les athlètes cherchant la performance s’exilent régulièrement sur les hauteurs pour leur préparation physique. En quelques semaines, leur sang s’épaissit de globules rouges frais, et leurs cellules musculaires fonctionnent alors à plein régime. À leur retour à l’altitude zéro, les bénéfices sur leurs performances se font sentir pendant une dizaine de jours.


Dans la pratique sportive et pour les efforts en général, l’oxygène joue un rôle essentiel. Mais d’autres molécules, tout aussi importantes pour notre existence, vont nous amener vers des temps encore plus anciens, l’âge de la formation de l’Univers et de notre Système solaire.







Chapitre 2
Planète sous perfusion


Savez-vous combien votre propre corps contient d’eau ? Pour ma part, je pèse environ 80 kg, ce qui correspond environ à 50 kg d’eau. C’est comme si je trimbalais en permanence avec moi 50 gourdes. Nous, les humains, sommes composés d’environ 60 % d’eau, ce qui explique que je sois chargé comme un mulet. Drôle de hasard, c’est une proportion comparable à celle des océans à la surface de la Terre.


Les athlètes de haut niveau savent que, pour perdre du poids rapidement, le plus facile est de perdre son eau. Amanda Nunes, considérée comme la plus grande combattante de tous les temps de MMA, l’art martial où tous les coups sont permis, avait un bon coup de fourchette. Entre ses combats, elle pesait autour de 70 kg, avait une carrure puissante et des joues pleines. Mais, lorsqu’elle se présentait aux pesées, elle avait le visage émacié et des abdominaux si saillants qu’ils ressemblaient à des extrusions de son corps. Amanda devait peser moins de 61,2 kg la veille du combat pour concourir dans la deuxième catégorie, celle des poids coq.


La perte de poids fut un terrible prix à payer pour ses victoires, et un coût extrême pour son organisme : ne plus boire, ne plus manger de sel qui retient l’eau dans le corps, s’astreindre au sauna pour transpirer et à d’autres pratiques pour se transformer en un rocher sec et incassable. À ce régime, on peut afficher –5 kg sur la balance en vingt-quatre heures. C’est aussi une mise en danger. Car le dicton dit vrai : l’eau, c’est la vie.


N’avez-vous pas entendu maintes fois qu’il faut boire de l’eau autant que possible ? Nous avons besoin de 2 à 3 litres d’eau dans une journée lorsque le climat est clément et que nos activités sont modérées. Mais pourquoi avons-nous tant besoin d’eau ? Déjà, nous devons compenser l’eau que nous perdons quotidiennement, soit en moyenne près de 2 litres aux toilettes, presque un demi-litre en expirant, et à peu près la même quantité en transpirant.


Mais l’eau est surtout notre fluide vital. Elle enveloppe et protège le cerveau, circule dans les canaux délicats de l’oreille interne où se jouent l’audition et l’équilibre, et compose près de 90 % de notre sang, que le cœur pompe inlassablement (chaque année, il remplit l’équivalent d’une piscine olympique). L’eau est si précieuse que nous la recyclons sans relâche. Nos reins filtrent l’équivalent d’un tonneau d’eau chaque jour. Toute l’eau de notre corps est renouvelée entièrement au bout de deux à trois semaines.


Pourquoi notre organisme dépend-il tant de l’eau ? La réponse cette fois vient non plus de la biologie, mais de la chimie et de la physique. Voici un rapide florilège des propriétés favorables de cette molécule sous forme liquide. Au sein des cellules, les réactions chimiques se font en milieu aqueux. L’eau exerce aussi une pression interne qui maintient la forme de la cellule. C’est un solvant : elle peut contenir les éléments chimiques essentiels à l’organisme sous diverses formes : les cellules y dissolvent leurs déchets et y captent les nutriments dont elles ont besoin. L’eau est également un très bon matériau pour stocker la chaleur, donc l’énergie. Notre corps a besoin d’organiser les échanges entre les organes. L’eau est l’agent idéal de ces échanges via nos fluides internes comme le sang ou la lymphe, dont elle est le composant principal. Finalement, les transferts de matière et d’énergie à l’intérieur de nous se font principalement grâce à l’eau.


Oui, l’eau, c’est la vie, au niveau le plus microscopique. À tel point que, lorsque les astrophysiciens imaginent des mondes lointains habités par la vie, ils ne la conçoivent qu’associée à cet élément. Une planète dépourvue d’eau à l’état liquide n’est pas considérée comme habitable.


Parfois, sur Terre, des lieux singuliers sont presque dénués d’eau. Les déserts froids et chauds. Pourtant, des humains y résident au temps long. Comment vivent-ils ?


Les nations aborigènes Pitjantjatjara, Arrernte ou Warlpiri habitent le désert australien depuis des millénaires. Le secret de leur survie réside dans une science du paysage d’une précision incroyable, transmise de génération en génération. Quand les dernières flaques s’évaporent et que les rivières ne sont plus que des cicatrices de sable, ils savent où creuser. Ils identifient des soakages, des réserves d’eau souterraine, en repérant une touffe d’herbe d’un vert particulier ou une courbe subtile du terrain. Ils déterrent alors l’eau, la filtrent et la protègent du soleil sous un couvert de branchages. Mais leur hydratation ne vient pas seulement du sol. Elle est aussi ingénieusement extraite de la nourriture elle-même : les racines charnues du bush tomato, l’humidité contenue dans la chair des kangourous ou des reptiles. Lors de la digestion, ces aliments libèrent de l’eau. Les graisses animales, surtout, en sont une réserve précieuse, transformant chaque repas en une source de survie.


Outre leur adaptation culturelle au désert, les aborigènes y sont acclimatés biologiquement : leurs reins ont la particularité de retenir l’eau et de concentrer l’urine. En limitant leurs déplacements aux heures fraîches, ils réduisent leur transpiration au minimum. Ici, survivre, c’est ne rien gaspiller, ni l’eau ni son énergie. Pour les peuples du désert, la relation à l’eau est une alliance sacrée. L’eau n’est pas une ressource que l’on consomme, mais un être avec lequel on entretient un lien de respect et de réciprocité.



Instant zéro

Nul besoin d’embrasser la vision chamanique de l’existence des aborigènes pour savoir que la vie sur Terre s’épanouit dans un cycle de l’eau qui nous lie avec l’environnement. Elle circule depuis l’air, les montagnes, les rivières, le sous-sol, les glaciers vers notre chair et y retourne. Nous faisons partie de ce grand cycle. Depuis quand ce mouvement perpétuel existe sur notre planète ? Il a commencé il y a 4,5 milliards d’années, juste après la formation de la Terre. Mais ce n’est pas la question qui va nous occuper pour l’instant. Une énigme devance celle-ci, bien plus fondamentale.


D’où vient cette eau qui est si indispensable ? La réponse à cette interrogation est fascinante et relie l’existence de chacun d’entre nous aux tout premiers instants de l’Univers.


Ce pont jeté entre la vie et le début de tout vient de la composition chimique de la molécule d’eau. Elle contient deux atomes d’hydrogène, un élément chimique dont la formation remonte aux origines du cosmos, que l’on date vers 13,8 milliards d’années. Après le Big Bang, l’Univers était si dense et chaud qu’il tenait d’une soupe de particules indistinctes. En se refroidissant, cette soupe a formé de nouvelles particules comme les protons, une microseconde seulement après l’instant zéro. Il faudra en revanche attendre 380 000 ans et une température singulièrement abaissée pour que les protons capturent des électrons, donnant naissance aux atomes d’hydrogène (un atome d’hydrogène = un proton + un électron). Ce moment est immortalisé par le fond diffus cosmologique, une « photo » des premiers instants de l’Univers, mais c’est une autre histoire. Je trouve vertigineux de penser que chaque goutte d’eau que nous buvons contient des atomes issus de cette époque ancestrale.
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