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			Pour Carole et Wendy, avec tout mon amour.

		


		
			1

			Tesovo, Russie, juin 1910

			Valentina Ivanova n’avait aucune envie de mourir. Pas maintenant. Pas ainsi, les pieds crottés, les cheveux emmêlés, à l’aube de sa vie. Dans la pénombre verdoyante de la forêt dense, elle découvrit que ses mains ne tremblaient pas, chose étonnante car, intérieurement, elle était secouée de frissons de terreur.

			La jeune fille prêtait toujours plus d’attention aux doigts qu’aux visages. Ils étaient tellement plus parlants ! Les gens prenaient soin de contrôler leur expression et oubliaient leurs mains. Grâce aux heures qu’elle avait passées au piano, Valentina avait les phalanges à la fois fines, puissantes et souples. À quoi bon, désormais ? 
À mesure qu’une peur bleue s’insinuait dans les moindres recoins de son cerveau, elle apprenait ce que le véritable danger infligeait à l’esprit humain.

			Elle pouvait s’enfuir. Ou se cacher. Ou encore rester là, plaquée contre le tronc d’un bouleau argenté, où ils la débusqueraient.

			Des silhouettes furtives se faufilaient en silence d’arbre en arbre, englouties par l’immensité des bois. En cet instant, Valentina ne les voyait pas, ne les entendait pas. Et pourtant, ils étaient bien là. Ils semblaient disparaître dans l’écorce des arbres comme d’agiles scarabées. Chaque fois qu’elle tournait la tête, elle percevait un mouvement du coin de l’œil. Un souffle imperceptible, un rai de lumière, une faille dans l’obscurité du sol boisé… Qui étaient-ils ? Ils avaient des fusils, mais n’avaient pas l’air de chasseurs. Un chasseur n’arborait pas une cagoule noire percée de deux fentes pour les yeux et d’un trou pour la bouche !

			Valentina frémit. Non, elle ne voulait pas mourir.

			Elle était pieds nus car elle s’était débarrassée de ses chaussures après sa longue course à travers champs vers le sommet de la colline. Il faisait encore nuit quand elle s’était glissée hors de son lit à pas de loup. Au diable les épingles à cheveux, les gants et le chapeau que sa mère jugeait indispensables à une jeune fille convenable lorsqu’elle sortait ! À dix-sept ans, elle était en âge de prendre ses propres décisions. Vêtue d’une robe légère et sans manches, elle avait quitté la maison et sellé Dacha pour filer vers son refuge préféré, sur le domaine rural de son père. Elle avait pénétré l’orée de la forêt sombre d’où elle aimait regarder le soleil se lever sur Tesovo.

			La fraîcheur de la terre noire et humide entre ses orteils, le vent qui rabattait ses cheveux bruns sur ses joues et autour de son cou… Quelle sensation de liberté ! Elle était toujours soulagée d’un grand poids lorsque sa famille fermait la demeure de Saint-Pétersbourg pour la torpeur des mois d’été et les longues nuits blanches de Tesovo, quand le soleil se donnait tout juste la peine de se coucher.

			Jusqu’à ce qu’elle distingue les fusils.

			Des hommes encagoulés se déplaçaient subrepticement dans l’ombre. En proie à des sueurs froides, elle se cacha derrière un arbre. Elle percevait un bourdonnement de voix indistinctes, rien de plus. Elle patienta un moment, espérant qu’ils s’en aillent. Lorsque les premières lueurs de l’aube dessinèrent une traînée de sang entre les troncs, les hommes se déployèrent et disparurent. Au bord de la panique, Valentina sentit son cœur s’emballer.

			Était-ce un murmure, derrière elle ?

			Elle fit volte-face et scruta les alentours. Personne. Bientôt, une silhouette sombre et vive fila d’un côté, puis une autre, droit devant. Ils l’encerclaient ! Combien étaient-ils ? Elle se tapit dans la brume et se mit à ramper dans les sous-bois. De fines volutes de brouillard s’enroulèrent autour de ses chevilles, les branches lui fouettaient le visage. Elle ne s’arrêta qu’en décelant une paire de jambes devant elle. Elle se figea dans sa caverne de fougères luxuriantes et retint son souffle. Les jambes s’immobilisèrent. Le regard terrifié de la jeune fille se riva sur une pièce de tissu mal cousue, au niveau du genou du pantalon. Enfin, les jambes s’éloignèrent. Valentina fila vers la gauche, toujours en rampant. Si elle gagnait l’orée du bois, où elle avait attaché son cheval, elle pourrait…

			Le coup vint de nulle part et la fit basculer en arrière. Allongée sur le dos, sur la terre humide, elle tenta de repousser la main qui lui enserrait l’épaule. Elle mordit le poignet si fort qu’elle sentit le goût du sang. Aussitôt, la main la relâcha avec un juron. Elle se leva d’un bond. Puis, sans prévenir, une claque retentissante la projeta contre un tronc d’arbre. Sa joue heurta l’écorce.

			— Elle est là ! lança une voix grave.

			Valentina voulut s’enfuir en courant. La tête lui tournait. Anticipant une autre gifle, elle se laissa tomber sur un genou. Elle entendit la main de son assaillant frapper violemment le tronc d’arbre. S’ensuivit un cri de rage. La jeune fille détala, mais le sol tanguait sous ses pieds, se confondant avec la brume grise qui s’embrasait chaque fois qu’elle traversait un rai de lumière.

			— Arrête-la !

			— Merde ! Tire-lui une balle !

			Une balle ?

			La jeune fille reconnut le son métallique du fusil que l’on recharge. Elle s’immobilisa derrière un arbre, les mains tremblantes sur l’écorce rugueuse.

			— Attendez ! cria-t-elle.

			Ce fut le silence. Le bruit de pas se tut.

			— Attendez ! répéta-t-elle.

			— Montrez-vous ! Qu’on vous voie !

			— Je ne prendrai pas une balle ?

			— Non, pas de balle, répondit une voix avec un rire mauvais.

			Ils n’avaient pas encore tiré. Peut-être ne voulaient-ils pas prendre le risque de faire du bruit. À la campagne, les détonations s’entendent de loin. Valentina avait la gorge nouée. Ces hommes ne plaisantaient pas. Quelles que soient leurs activités, elle les dérangeait et ils n’allaient pas la laisser s’en aller aussi facilement. Il fallait qu’elle discute avec eux.

			— Vite ! Bistro ! hurla la voix.

			Le cœur battant, Valentina s’écarta de son arbre. Ils étaient cinq. Cinq hommes, cinq fusils. Un seul, le plus grand, portait son arme en bandoulière comme s’il n’avait pas l’intention de s’en servir. Les cagoules qui se tournèrent vers elle lui donnèrent la chair de poule.

			Ils ne lui avaient pas logé une balle dans la peau, c’était déjà ça.

			— Ce n’est qu’une fille, pouffa l’un d’eux.

			— N’empêche qu’elle court plus vite qu’un lièvre.

			Trois des hommes s’avancèrent vers d’elle. Elle se crispa, prête à détaler.

			— Ne prends pas cet air féroce, petite. On est juste…

			— Ne m’approchez pas !

			— Inutile d’être aussi méchante.

			— Vous êtes sur les terres de mon père, répliqua-
t-elle d’une voix qu’elle ne reconnut pas elle-
même.

			— Les terres de Russie appartiennent au peuple russe, grommela l’un des cagoulés. Tu nous les as volées.

			Des révolutionnaires ! Ce mot enfla dans son esprit, chassant toute autre pensée. Dans les salons de Saint-Pétersbourg, des histoires circulaient sur des hommes de leur trempe qui entendaient prendre le contrôle de la Russie et exécuter tous les membres des classes dirigeantes. Sa mort ne constituerait que le début.

			— Qu’est-ce que vous faites ici ? s’enquit-elle.

			L’homme le plus proche d’elle émit un gloussement lubrique.

			— On admire le paysage…

			Elle se sentit rougir. Le fin tissu trempé de sueur et maculé de terre de sa robe en mousseline lui collait au corps. Elle enroula ses bras autour d’elle-même, comme pour se protéger, puis elle repoussa ses cheveux en arrière d’un air de défi. Les trois malfrats s’approchèrent et l’un d’eux se posta derrière elle pour l’empêcher de fuir. Elle était prise au piège. Elle respira profondément. Si elle ne voyait pas leurs visages, elle devinait à leurs mouvements lestes, leurs corps élancés et leur ton enthousiaste qu’ils étaient jeunes. Les deux autres, qui semblaient un peu plus âgés, plus trapus, se tenaient à l’écart, de l’autre côté du sentier, échangeant des messes basses. L’observaient-ils ? Difficile à dire. Quoi qu’il en soit, le plus grand était manifestement le chef.

			Pourquoi se trouvaient-ils à Tesovo ? Quelles étaient leurs intentions ? Il fallait qu’elle s’éloigne au plus vite, qu’elle prévienne son père. Deux jeunes se donnaient des coups de coude complices, tels des chacals se disputant une proie.

			— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle dans une tentative de diversion.

			— Nous sommes la véritable voix de la Russie.

			— Dans ce cas, exprimez-vous à la Douma, notre Parlement, et non dans cette clairière, face à moi. À quoi bon ?

			— Je vois bien une raison, moi, répondit le plus costaud des trois.

			Il effleura les seins de Valentina de l’extrémité de son fusil. Elle l’écarta vivement.

			— Vous pouvez revendiquer les terres, persifla-t-elle, mais pas moi !

			Ses deux camarades éclatèrent d’un rire gras, tandis qu’il ôtait sa ceinture pour l’enrouler autour de son poing en brandissant la boucle d’un air menaçant.

			— Salope ! Suka !

			Il émanait de lui une telle rage qu’elle sentait son odeur âcre dans l’air matinal.

			— Je vous en prie, dit-elle au chef, en retrait parmi les arbres.

			Son immobilité effraya la jeune fille encore plus que l’énergie débordante de ses hommes.

			— Je vous en prie, maîtrisez-les !

			L’homme la fixa, puis secoua lentement la tête avant de s’enfoncer dans la forêt. L’espace d’un instant, elle faillit céder à la panique. Apparemment, il avait laissé des instructions, car l’homme à qui il parlait s’adressa soudain à celui qui se tenait derrière elle.

			— Toi, occupe-toi d’elle ! Les autres, suivez-moi.

			Occupe-toi d’elle.

			Ils étaient bien entraînés, elle devait l’admettre. Le plus furieux, qui tenait sa ceinture dans son poing, s’éloigna aussitôt sans un mot, en compagnie de l’autre. Derrière elle, la silhouette solitaire agita son fusil et traîna ses bottes de paysan dans la terre humide.

			— Assieds-toi !

			La jeune fille hésita.

			— Assise ! Ou je t’y oblige !

			Elle obéit.

			 

			Une heure s’écoula, peut-être davantage. Le corps fourbu, l’esprit en ébullition, Valentina perdit toute notion du temps. Chaque fois qu’elle essayait de bouger ou de parler, son garde émettait un son de dégoût et la frappait du canon de son fusil là où il en avait envie, dans les côtés, l’épaule, le bras et, pire encore, la nuque.

			Au moins, il ne lui tira pas dessus. Elle s’accrocha à ce mince espoir.

			Que faisaient les autres ? Mille réponses à cette question lancinante se bousculaient dans sa tête.

			Et s’ils étaient venus cambrioler la maison de ses parents, avec ses toiles de maître, ses statuettes en or, ses sculptures orientales et les bijoux de sa mère ? D’autres avaient déjà essayé, alors pourquoi pas eux ? Des cambrioleurs n’attendraient pas l’aube et la présence de nombreux domestiques vaquant à leurs tâches.

			Valentina se recroquevilla sur elle-même. Aussitôt, elle reçut un coup dans le dos. Elle attira discrètement une pierre vers elle et croisa les bras sur ses jambes repliées, frissonnant dans la brise qui chassait peu à peu la brume. Elle ne tremblait pas de froid, mais de peur pour ses parents et sa sœur Katia qui se levaient sans doute, ignorant que des cagoules noires rôdaient autour de Tesovo. À treize ans, sa cadette était une véritable tornade blonde qui, chaque matin à Tesovo, surgissait dans la chambre de Valentina pour l’inviter à se baigner dans la rivière. Le matin, leur mère s’attardait dans ses quartiers. En revanche, leur père était très à cheval sur la ponctualité du petit déjeuner. Sans doute allait-il tortiller sa moustache et fixer sa montre de gousset d’un air furibond parce que sa fille aînée était en retard.

			Papa, soyez prudent.

			— Vous êtes des bolcheviques ? demanda-t-elle soudain.

			Elle se prépara à encaisser un coup. Elle le reçut dans le cou et entendit un craquement.

			— Vous l’êtes ? insista-t-elle.

			Si seulement elle pouvait se retourner et le dévisager…

			— Ferme-la !

			Le deuxième impact fut plus violent, mais, au moins, l’homme lui avait parlé. C’était la première fois qu’elle entendait le son de sa voix depuis qu’il lui avait ordonné de s’asseoir. À quelle distance était-il tapi en silence, tel un prédateur guettant sa proie ? Elle l’ignorait. Elle se trouvait à portée de fusil, en tout cas, soumise depuis si longtemps qu’il avait dû baisser sa garde. Si elle se trompait… 
Mieux valait ne pas y penser. Elle devait tenter de l’attirer vers elle.

			— Vous savez qui est mon père ?

			Un coup de crosse faillit lui déboîter la mâchoire.

			— Bien sûr que je le sais ! Tu nous prends pour des ploucs débiles ou quoi ?

			— C’est le général Nicolaï Ivanov, ministre du gouvernement du tsar Nicolas II, un homme respecté qui pourrait vous aider, vous et vos amis, à…

			Cette fois, il cogna de nouveau sur sa nuque, si fort que sa tête heurta ses genoux repliés.

			— Les gens de votre espèce sont finis, persifla-t-il.

			Elle sentit son souffle chaud sur la peau meurtrie de son cou.

			— On va vous piétiner, vous autres salauds, vous enfouir dans ces terres que vous nous avez volées. On en a assez d’être foulés aux pieds, affamés pendant que vous vous gavez de caviar. Ton père est un tyran et il va payer…

			Valentina empoigna la pierre qu’elle avait réussi à dissimuler sous sa robe. Elle fit volte-face et frappa l’homme en plein visage. Elle perçut un craquement, puis un cri strident et bestial, mais elle se montra trop rapide pour lui. Elle fila avant qu’il ne puisse appuyer sur la détente. Elle courut à perdre haleine, évitant les branchages et plongeant dans les ombres tandis que le hurlement faiblissait peu à peu. Il s’était lancé à sa poursuite. Deux coups de feu retentirent. Les balles fusèrent sans la toucher, brisant des brindilles au passage. Valentina parvint à s’éloigner.

			Elle dévala une pente, cherchant désespérément la rivière qui la guiderait hors de la forêt. Elle changea plusieurs fois de direction jusqu’à ce qu’elle ait la certitude d’avoir semé son poursuivant, puis elle s’arrêta et dressa l’oreille. D’abord, elle n’entendit que son sang pulser à ses oreilles, puis elle prit peu à peu conscience d’un autre son, le ruissellement familier de l’eau sur les pierres. Ivre de soulagement, elle sentit ses jambes se dérober et se retrouva assise dans la terre humide, affolée et vulnérable. 
Elle se força à se lever car elle devait mettre son père en garde.

			Elle progressa à un rythme plus régulier et ne mit guère de temps à trouver la rivière, qu’elle longea. Mille pensées se bousculaient dans sa tête. Si ces hommes cagoulés étaient bien des révolutionnaires, quels étaient leurs projets ? Se cachaient-ils simplement dans la forêt de Tesovo ou bien étaient-ils venus dans un but très précis ? Qui était leur cible ? Ce n’était pas difficile à deviner : ce devait être son père. Réprimant un cri d’angoisse et de rage qui enflait dans sa gorge, elle pressa le pas et se fraya un chemin sinueux dans les branchages.

			Un bruit l’alerta. Elle reconnut les sabots d’un cheval pataugeant dans l’eau. Un cavalier remontait la rivière. Les eaux argentées peu profondes tourbillonnaient sur un lit pierreux, sous le soleil matinal, avant de s’enfoncer dans les bois. Valentina se recroquevilla à terre, derrière un buisson, la peau tendue sur ses pommettes, comme si elle avait rétréci en l’espace de quelques heures.

			 

			— Liev Popkov !

			L’imposant cavalier perché sur une monture disgracieuse se retourna en entendant la jeune fille l’interpeller.

			— Mademoiselle Valentina !

			Il menait Dacha, la jument de la jeune fille, derrière lui. Sous ses boucles d’un noir de jais, il affichait une expression qui l’étonna : il paraissait choqué. Avait-elle donc si mauvaise mine ? D’ordinaire, Popkov était taciturne et impassible. De quatre ans son aîné, le fils du maître d’écurie cosaque de son père ne semblait s’intéresser qu’à ses compagnons à quatre pattes. Il mit lestement pied à terre et, chaussé de ses hautes bottes, pataugea dans la rivière. Dominant la jeune fille de sa haute stature, il la prit par le bras. Elle fut surprise qu’il la touche ainsi. Il n’était qu’un domestique, après tout. Mais elle lui était bien trop reconnaissante de lui avoir ramené son cheval.

			— J’ai entendu des coups de feu, grommela-t-il.

			— Il y a des hommes armés de fusils dans la forêt, 
souffla-t-elle. Vite ! Il faut prévenir mon père !

			Il ne lui posa aucune question. Cela ne lui ressemblait pas. Il scruta les sous-bois, puis, rassuré, hissa Valentina en selle.

			— Qu’est-ce qui t’a fait venir ici ? demanda-t-elle tandis qu’il détachait les rênes de Dacha.

			Popkov haussa ses larges épaules sous son épaisse tunique en cuir.

			— Mlle Katia vous cherchait. J’ai remarqué que votre cheval avait disparu…

			Il flatta la croupe de l’animal.

			— Alors je suis venu. Je l’ai trouvé attaché.

			Il lui tendit les rênes en la regardant droit dans les yeux.

			— Vous vous sentez capable de monter ?

			— Bien sûr.

			— Vous avez mauvaise mine.

			Elle porta une main à sa joue ensanglantée et remarqua une traînée écarlate sur ses doigts.

			— Je peux chevaucher.

			— Allez-y doucement. Vos pieds sont dans un triste état.

			Elle empoigna les rênes et fit volter Dacha.

			— Merci, Liev. Spassiba.

			Elle talonna sa monture pour la mettre au trot, puis ils longèrent la rivière, faisant jaillir des gouttelettes irisées autour d’eux. Elle fila dans la forêt, Liev Popkov et son robuste cheval dans son sillage. En voyant un tronc abattu se dresser sur son chemin, elle ne chercha pas un moyen de le contourner. Malgré le cri agacé du jeune homme, elle fit franchir l’obstacle à Dacha, qui s’envola avec brio et se fraya un chemin parmi les racines qui émergeaient çà et là du sol pour faire trébucher les imprudents.

			Ils émergèrent des bois dans un paysage somnolent en plein soleil. Un tapis de verts et de dorés, de champs, de vergers et de prés s’étendait devant eux. Valentina faillit pleurer de soulagement. Rien n’avait changé. Elle était en sécurité. Au sommet de la pente, elle tira sur les rênes pour permettre à son cheval de se reposer. Elle avait surgi du cauchemar de la forêt pour retrouver le monde réel, un monde qui embaumait les pommiers et où le manoir des Ivanov était niché au cœur du domaine, à presque un kilomètre de là, tel un gros chat lové au coin du feu. Libérée, elle respira profondément et se prépara à repartir.

			— Ce saut était dangereux. Vous prenez des risques.

			Valentina regarda vers la droite. Le jeune Cosaque et sa monture se profilaient au soleil, solides comme un roc.

			— C’était plus rapide, objecta-t-elle.

			— Vous êtes déjà blessée.

			— J’y suis arrivée.

			Il secoua la tête.

			— Vous avez déjà été fouettée ?

			— Quoi ?

			— Ce saut était difficile. Si vous aviez chuté, votre père m’aurait fouetté à coups de knout.

			Valentina en demeura bouche bée. Le knout était un fouet constitué de lanières de cuir souvent terminées par des crochets métalliques. Son utilisation avait été abolie en Russie, mais il servait encore à imposer la discipline. Sur le mur du bureau de son père, il y en avait un, enroulé tel un serpent. L’espace d’un instant, ils se dévisagèrent. Soudain, elle ne vit plus le soleil briller. Comment vivre dans la peur perpétuelle des coups de fouet ? Liev avait les traits graves, déjà marqués, malgré son jeune âge. Il n’avait sans doute guère de raisons de sourire. Elle se sentit à la fois honteuse et gênée.

			— Je suis désolée, dit-elle.

			Il émit un grommellement.

			Elle fut la première à se détourner et, caressant les oreilles de Dacha, elle la fit repartir d’un claquement de langue et dévala la pente herbeuse au galop. Cheveux au vent, elle respira à pleins poumons. Un étrier menaçait de se détacher de son pied nu. Elle se pencha sur l’encolure de Dacha pour l’inciter à accélérer.

			Au milieu de la descente, le vacarme d’une explosion déchira le silence. Un côté de la demeure se mit à trembler et parut se soulever avant de se désintégrer dans un nuage de fumée grise. Valentina se mit à hurler.

		


		
			2

			Niet ! Non ! Ce mot résonnait dans l’esprit de Valentina. Elle était incapable de penser à autre chose qu’au sang, à la douleur, à la mort… Dès que les deux chevaux s’arrêtèrent devant la demeure, Valentina sauta à terre. Autour d’eux, c’était le chaos. En proie à la panique, le personnel ne savait plus où donner de la tête. Les domestiques criaient, pleuraient, appelaient au secours. Dans l’air lourd flottait une odeur âcre de fumée et le sol était jonché de bris de verre. Fous de terreur, plusieurs chevaux sans cavalier s’échappèrent des écuries. Le mot « bombe » était sur toutes les lèvres.

			— Papa ! s’écria Valentina.

			Le nuage de fumée qui menaçait d’engloutir la bâtisse semblait provenir du bureau. Chaque matin, quand ils séjournaient à Tesovo, son père s’y rendait pour rédiger ses lettres ministérielles juste après avoir lu le journal lors du petit déjeuner. Le cœur battant, Valentina se précipita vers l’aile réduite en ruines de la maison. Elle ne put faire que quelques pas car une poigne de fer lui enserra soudain le bras.

			— Liev ! Lâche-moi !

			— Niet.

			— Je veux voir si Papa est…

			— Niet. C’est dangereux.

			Ses ongles sales s’enfoncèrent dans sa peau nacrée tandis que, de son autre main, il tenait les rênes des deux chevaux. Dacha s’agitait, les naseaux dilatés. Le cheval trapu était plus apathique, ses yeux marron rivés sur Liev.

			La jeune fille cessa de se débattre et se redressa fièrement.

			— Liev Popkov, je t’ordonne de me lâcher !

			— Sinon quoi ? rétorqua-t-il en baissant les yeux vers elle. Vous me ferez fouetter ?

			C’est alors que Valentina aperçut le dos de son père dont elle reconnut la redingote. Il titubait au milieu des décombres.

			— Papa !

			Avant qu’elle ne puisse se dégager de l’emprise de Popkov, un homme émergea de la fumée en suffoquant. Il portait dans ses bras ce qui ressemblait à un pantin dont la tête pendait sur le côté, les jambes couvertes de suie. L’homme avait beau hurler, Valentina n’entendait rien. Elle le regarda s’approcher sans comprendre ce qu’il disait. Abasourdie, elle prit conscience qu’il s’agissait de son père, la moustache et les vêtements enveloppés d’un cocon de poussière noire.

			— Papa !

			Cette fois, le Cosaque la relâcha. En se précipitant vers son père, elle remarqua que la silhouette désarticulée ne portait qu’une chaussure rouge, un modèle qu’elle avait aidé sa sœur à choisir dans une boutique de la perspective Nevski. Ses jambes, sa robe, son visage et même ses cheveux, à part une mèche blonde maculée de sang, étaient noircis.

			— Katia…

			Valentina eut envie de crier pour que sa sœur ouvre ses yeux bleus, qu’elle se redresse, qu’elle jubile de la farce qu’elle leur faisait. Hélas, son prénom mourut sur ses lèvres.

			Son père hurlait à l’adresse des domestiques.

			— Allez chercher le docteur ! Pour l’amour du ciel, allez vite le chercher ! Peu importe ce qu’il…

			Sa voix se brisa. À son côté, Valentina tendit la main vers la poupée sans vie.

			— Ne la touche pas !

			— Mais je…

			— Ne la touche pas ! C’est à cause de toi, tout ça !

			— Non, Papa. Je suis allée sur…

			— Tu aurais dû l’emmener. Elle te cherchait, elle t’attendait. C’est à cause de toi ! Tu…

			— Non, souffla Valentina.

			— Si ! J’étais en train de prendre le petit déjeuner et elle était furieuse parce que tu étais partie à cheval sans elle. Elle a dû s’aventurer dans mon bureau où…

			Il ne put réprimer un râle de douleur.

			— Je ferai fusiller ces sauvages, ces assassins, je le jure devant Dieu…

			— Katia…

			La tête blonde et noire de suie bougea enfin. La chaussure rouge se mit à trembler et la gorge lacérée émit une plainte presque irréelle. Son père la serra plus fort contre lui en murmurant son nom, puis il hâta le pas vers les marches du perron, Valentina sur les talons. Sur le seuil, il se tourna vivement vers son aînée. Ce qu’elle lut dans son regard lui glaça le sang.

			— Va-t’en, Valentina. Va-t’en ! Puisque les chevaux comptent davantage à tes yeux que ta sœur, va donc aider les autres à les rattraper.

			Il baissa les paupières et, l’espace d’un instant, chancela. Puis, d’un coup de pied, il lui claqua la porte au nez.

			Valentina resta plantée là, les yeux rivés sur le battant de bois sur lequel sa sœur et elle avaient tracé une marque pour indiquer la hauteur de la couche de neige, le Noël précédent.

			— Katia…, gémit-elle.

			Où était sa mère ? En train de faire bouillir de l’eau et de préparer des pansements ?

			Un cri strident retentit derrière elle. Des chevaux affolés remontaient l’allée en agitant la tête. Qui les avait libérés ? Ils avaient la gueule et les flancs couverts de suie. Les révolutionnaires avaient-ils investi les lieux ? Parmi les employés qui pourchassaient les animaux, elle ne vit aucun signe de Simeon Popkov, le maître d’écurie, un homme imposant qui savait maîtriser et calmer les bêtes. Où diable était-il passé ? Et où était Liev ?

			Elle descendit les marches et courut vers le côté de la maison en direction des écuries. Liev avait peut-être capturé les hommes qui avaient infligé ces terribles souffrances à Katia. Son père lui pardonnerait certainement son égoïsme si elle lui livrait l’un des responsables.

			— Simeon !

			Soudain, Valentina se figea. La cour était étrangement déserte. Seuls Dacha et la monture de Liev, attachés à un anneau de fer scellé dans le mur, rompaient le silence. Au fond, la porte de la cabane qui servait de bureau au maître d’écurie était béante. Depuis le seuil, dans la pénombre, elle décela une silhouette brune et imposante agenouillée, tête baissée.

			— Simeon ! s’écria-t-elle d’une voix où perçait la peur.

			Elle comprit aussitôt son erreur. Ce n’était pas le maître d’écurie, mais son fils qui lui tournait le dos. Le cœur battant, la jeune fille entra en trombe.

			— Liev, où est… ?

			Simeon Popkov gisait devant elle, sur le dos, ses yeux noirs grands ouverts, la gorge tranchée jusqu’à l’os. Jamais elle n’avait vu autant de sang. Il imbibait sa tunique, ses cheveux, se répandant en une flaque sur le sol. L’air semblait constellé de gouttelettes écarlates. L’odeur lui donnait la nausée. Au bord du malaise, la jeune fille cligna les yeux, comme si ses paupières pouvaient chasser ce spectacle. Enfin, elle porta son regard sur le fils du Cosaque. Les joues inondées de larmes, le jeune homme tenait la main de son père, cherchant désespérément à repousser la mort. La jeune fille effleura son dos dont les muscles tendus étaient secoués de sanglots.

			— Liev…, murmura-t-elle avec douceur, désireuse de le libérer de sa souffrance.

			Impuissante, elle caressa ses boucles noires.

			— C’est affreux… Ton père était un homme bien. Pourquoi se sont-ils attaqués à lui aussi ?

			Il releva la tête et considéra les éclaboussures de sang, sur les murs en bois. Enfin, les mots jaillirent :

			— Mon père n’était rien pour eux ! Rien ! Ils voulaient simplement prouver qu’ils en étaient capables, montrer leur pouvoir et avertir ceux qui travaillent pour les familles de la classe dirigeante !

			Elle retint son souffle, sans rien dire.

			Pendant un long moment, elle demeura immobile, le cœur serré, le souffle court, hantée par l’image du corps désarticulé de Katia et l’air accusateur de son père. Elle écouta les plaintes du jeune Cosaque, une main posée sur son épaule dans un effort vain pour le réconforter. Une onde de colère monta en elle.

			— Liev, ils paieront pour ce qu’ils ont fait.

			Il leva les yeux vers elle et assura :

			— Je ne trouverai pas le repos et je n’oublierai pas tant qu’ils seront en vie !

			— Je n’oublierai pas, répéta-t-elle en écho à ses paroles.

			Elle fixa la dépouille de Simeon. Il avait été le premier à la hisser sur le dos d’un cheval, à l’âge d’à peine trois ans, le premier à la ramasser quand elle chutait. Il l’époussetait et la taquinait gentiment avant de la remettre en selle.

			— Je n’oublierai pas, promit-elle. Et je ne pardonnerai pas non plus.

			*

			La maison silencieuse était plongée dans la pénombre. Chacun se déplaçait à pas de loup et parlait à voix basse, comme lors d’une veillée mortuaire. Valentina brûlait d’envie d’ouvrir les rideaux et de crier :

			— Elle est encore en vie !

			Installée à côté de sa mère au salon, sur une méridienne, elle s’efforçait d’ignorer la souffrance qui l’oppressait, sans un mot.

			Il n’y avait plus de mots. Repliées sur elles-mêmes, elles guettaient le départ du médecin dans l’escalier. En cette chaude journée, le soleil s’infiltrait entre les rideaux, mais Valentina était frigorifiée. Elle observait les doigts délicats de sa mère, croisés sur le tissu lavande de sa robe, qui trituraient nerveusement l’ourlet de dentelle d’une manche alors que sa frêle silhouette demeurait immobile. Ces doigts troublaient Valentina davantage que l’expression de désespoir de sa mère ou le rouge qui montait à ses joues pâles. Elizaveta Ivanova prônait la réserve quelle que soit la situation. Cette perte de contrôle de ses mains procurait à la jeune fille un sentiment d’insécurité.

			— Ce sera encore long ? murmura enfin Valentina.

			— Le docteur est là-haut depuis trop longtemps. C’est mauvais signe.

			— Non. Cela signifie qu’il est en train de la soigner, qu’il n’a pas baissé les bras, répliqua-t-elle en essayant de sourire. Vous savez à quel point Katia est obstinée.

			Elizaveta Ivanova étouffa un sanglot, puis se mura à nouveau dans le silence. De par son éducation, elle considérait qu’une épouse se devait d’être décorative et muette au bras de son mari, apprêtée et courtoise en toutes circonstances, et de lui donner des enfants, dont un garçon pour perpétuer la lignée. Sur ce point, elle avait échoué, car elle avait mis au monde deux filles. Elizaveta s’en voulait manifestement de l’absence d’un fils, y voyant le châtiment divin de quelque péché mortel. Et voilà qu’un malheur touchait sa cadette…

			En dépit de sa vie sociale bien remplie, Valentina la sentait parfois seule. Elle la prit par les épaules, ce qui ne se produisait que rarement, et s’étonna de la chaleur de son corps, alors que le sien était froid comme le marbre. Son épaisse chevelure dorée était élégamment relevée sur sa tête et elle se tenait bien droite dans son armure de soie et de dentelle ornée d’une broche en améthyste. Était-ce la conscience qu’elle avait déjà des dangers de ce monde qui expliquait sa tension permanente ?

			La police qui battait la campagne n’avait encore retrouvé aucun homme armé d’un fusil.

			— Maman, murmura-t-elle, si les révolutionnaires ne m’avaient pas retenue dans la forêt, je serais rentrée bien avant le réveil de Katia et elle aurait été avec moi au bord de la rivière au lieu de traîner dans le bureau de Pap…

			Fulminante, Elizaveta Ivanova riva sur sa fille ses yeux d’un bleu délavé par les larmes contenues.

			— Tu n’es pas fautive, Valentina, affirma-t-elle en prenant la main de sa fille.

			— Papa en est persuadé.

			— Ton père est furieux. Il a besoin d’un responsable à qui faire porter la faute.

			— Il n’a qu’à en vouloir aux hommes cagoulés qui rôdent dans la forêt.

			— Ah ! soupira Elizaveta tristement. Il a plus de soucis que tu ne l’imagines.

			Valentina frémit. Désormais, plus rien ne serait facile.

			 

			Dans la chambre régnait une chaleur intolérable, à croire qu’ils tentaient d’étouffer sa sœur. Par cette chaude journée d’été, un feu crépitait dans la cheminée. Les rideaux tirés dessinaient des ombres inquiétantes dans la pénombre. On lui avait accordé cinq minutes, pas une de plus, et uniquement parce qu’elle avait supplié. Elle s’agenouilla près du lit, les bras appuyés sur la courtepointe en soie, de sorte que ses yeux étaient à la hauteur de ceux de sa sœur.

			— Katia… je regrette.

			Le visage qu’elle découvrit lui serra le cœur. C’était celui de Katia avec cinquante ans de plus, les cheveux et le teint gris, ternes, les lèvres minces, pincées. En l’embrassant doucement sur la joue, Valentina sentit une odeur de terre. Un jour, quand elle était petite, un jardinier avait déterré un repaire de rats sous la remise. Fascinées, Katia et elle avaient regardé les petits rongeurs chercher à s’enfuir en poussant des cris stridents. Ils dégageaient une odeur fétide de moisi qu’elle avait gardé en mémoire, celle de la peau de Katia en cet instant.

			Katia était-elle réveillée, consciente ou inconsciente ? Ils avaient dit que le médecin lui avait administré quelque chose. De la morphine, peut-être ? Comment sa cadette si chère, si enjouée et débordante d’énergie pouvait-elle se cacher sous cette peau de vieille dame ? Hésitante, Valentina effleura un membre poussiéreux et rugueux. Où étaient les bras satinés qui fendaient l’eau de la rivière et arrachaient des branches de saule pleureur pour construire une cabane vert argenté ?

			Une grosse larme s’écrasa sur la main de Katia et fit sursauter Valentina, qui ne s’était pas rendu compte qu’elle pleurait. Elle posa la joue contre le bras brûlant de Katia.

			— C’est moi qui suis responsable de cette catastrophe, murmura-t-elle afin d’imprimer ces paroles dans son esprit.

			Puis elle essuya ses larmes et reprit, plus fort :

			— Katia, c’est moi, Valentina…

			Pas de réaction.

			Elle embrassa les cheveux encore crottés de sa sœur.

			— Tu m’entends ?

			Toujours pas de réaction.

			— Je t’en prie, Katia…

			Un cil d’un gris doré remua.

			— Katia !

			Un trait de bleu apparut sous une paupière.

			— Coucou, ma belle, susurra Valentina en se penchant davantage.

			Le trait bleu s’élargit imperceptiblement. Katia remua lentement les lèvres, mais aucun son n’en sortit.

			Valentina approcha une oreille de sa bouche et sentit un souffle léger.

			— Qu’est-ce que tu as ? Tu as mal ? Le docteur a…

			— J’ai peur.

			La gorge nouée, Valentina l’embrassa encore et encore, jusqu’à ce qu’elle puisse enfin respirer.

			— N’aie pas peur, Katia. Je suis là. Je vais m’occuper de toi. Je te protégerai pour le reste de nos jours.

			En serrant les doigts de la blessée, la jeune fille remarqua un très léger mouvement au coin des lèvres meurtries. Un sourire…

			— Jure-le-moi, souffla Katia.

			— Je te le jure sur ma vie.

			Lentement, les yeux bleus se refermèrent. Cependant, l’ébauche de sourire persista. Valentina garda sa main inerte dans la sienne jusqu’à ce que les autres l’obligent à sortir.
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			Saint-Pétersbourg, décembre 1910

			— Mesdemoiselles, c’est un grand jour pour notre école, un jour à marquer d’une pierre blanche. J’attends le meilleur de chacune d’entre vous. Aujourd’hui, vous devrez briller de mille…

			La directrice s’interrompit et arqua ses sourcils impeccablement dessinés d’un air offusqué. Les élèves retinrent leur souffle. Quelle malheureuse victime allait subir ses foudres ? Avec sa robe sombre au col fermé par un camée, Mme Petrova marchait de long en large devant les bancs de la grande salle de l’institution Ekaterininski, un pensionnat pour jeunes filles, passant en revue ses troupes avec l’œil affûté d’un général.

			— Mademoiselle Nadia ! dit-elle sèchement.

			Le cœur de Valentina se serra pour son amie qui avait taché sa blouse d’encre.

			— Tenez-vous droite ! Ce n’est pas parce que vous êtes au dernier rang qu’il faut vous laisser aller. Vous voulez que je vous attache un balai dans le dos ?

			— Non, madame, répondit Nadia en redressant les épaules.

			Elle prit soin de garder les mains sur la tache d’encre.

			La directrice poursuivit son inspection.

			— Mademoiselle Alexandra, écartez donc cette boucle de votre joue ! Mademoiselle Emilia, serrez les pieds, vous n’êtes pas un cheval, que diable. Mademoiselle Valentina, cessez de vous agiter !

			Valentina rougit et baissa les yeux. Si ses doigts tapotaient nerveusement ses genoux, c’était parce qu’ils étaient frigorifiés. Pas moyen de jouer avec les doigts transis ! Pourtant, elle les replia docilement, le cœur battant à tout rompre, comme avant chacune de ses prestations. Elle avait travaillé ce Nocturne jusqu’à ce qu’il hante son sommeil presque autant que les hennissements affolés des chevaux le jour de l’explosion. Elle n’était pas remontée en selle depuis et n’avait pas l’intention de recommencer de sitôt. Ce bruit ne la quittait pas, quelle que soit la force avec laquelle elle appuyait sur les touches du piano.

			— Mademoiselle Valentina.

			— Oui, madame.

			— Rappelez-vous pour qui vous jouez, aujourd’hui. Pour le tsar en personne.

			— Oui, madame.

			Cette fois, elle interpréterait mieux que jamais le Nocturne no. 2 en mi bémol majeur de Chopin.

			 

			Jens Friis observa l’élégante pendule sous globe. En cet après-midi glacial, le temps s’écoulait au ralenti, transi de froid, lui aussi, au point que Jens eut du mal à réprimer un bâillement.

			Irrité, il tendit les jambes et changea de position. Il en avait assez de ces poèmes et chansons interminables, sans parler de cette chaise ridicule et inconfortable qui n’était pas conçue pour un homme élancé. Pire encore, il en voulait à la comtesse Serova de l’avoir contraint à assister à ces frivolités d’écolières alors qu’il avait du travail. Il devait modifier les plans du nouveau projet, reçus le matin même. Dieu qu’il faisait froid dans cette salle ! Comment ces malheureuses le supportaient-elles ? Sur des bancs disposés le long du mur, les élèves étaient alignées, bien droites, en robe sombre, avec une cape et un tablier blancs. Elles ressemblaient à de délicates sculptures de neige.

			Ses yeux se portèrent vers l’institutka qui chantait. Sa voix était morne mais assez jolie, sans toutefois être exceptionnelle. Elle interprétait un de ces interminables Lieder allemands qu’il détestait. Il regarda la porte avec convoitise. Existait-il la moindre chance de battre en retraite ?

			— Jens, lui murmura la comtesse Natalia Serova, assise à côté de lui, tiens-toi bien.

			— Je crains que ces distractions élitistes ne dépassent mon esprit rustre.

			Elle le foudroya de ses yeux bleus, puis se détourna. Il huma son parfum, sans doute en provenance de Paris, comme son chapeau, une amusante création en soie et en plumes. Son long manteau ajusté d’un vert pâle soulignait sa silhouette juvénile, alors qu’elle devait avoir au moins trente ans. Des émeraudes scintillaient à ses oreilles et autour de son cou. Elle avait un goût exquis. Fils d’un imprimeur danois, Jens avait grandi à Copenhague dans la puanteur de l’encre. À vingt-sept ans, il apprenait à apprécier les parfums plus raffinés qui flottaient dans les salons de Saint-Pétersbourg.

			— Ce que tu es agaçant ! Écoute plutôt Maria, souffla-t-elle.

			Ce rossignol était donc Maria, la nièce de la comtesse. Il se la rappelait vaguement car la comtesse l’avait traîné à un concert, deux ans plus tôt, lors duquel Jens avait eu l’honneur de rencontrer le tsar Nicolas II. La comtesse Natalia Serova l’avait introduit à la Cour, et il ne devait pas l’oublier. Il lui devait tant ! Même si, en retour, son mari profitait largement des compétences d’ingénieur de Jens, sur leur domaine.

			Aujourd’hui, le tsar trônait au milieu de la salle. Il était impossible de savoir s’il s’ennuyait ou s’il s’amusait tant les muscles de son visage étaient impassibles. Cet homme de petite taille cachait son menton fuyant derrière une barbe châtain et dissimulait sa carrure modeste sous divers uniformes militaires destinés à impressionner le peuple. Ce jour-là, il était resplendissant avec sa tunique bleu vif couverte par les médailles et les galons dorés.

			Jens n’était pas le seul à considérer que Nicolas Alexandrovitch Romanov n’était pas à la hauteur de son rôle, au contraire de son père, Alexandre III, un tsar impétueux et brutal qui culminait à près de deux mètres et qui n’hésitait pas à user de sa poigne de fer. Plus que jamais, la Russie était en danger et risquait de se saborder faute d’un souverain réunissant force et sagesse.

			— Bravo ! lança le tsar. Quel talent, mademoiselle Maria !

			Les applaudissements crépitèrent. Jens soupira. Dieu merci, la nièce avait terminé ! Il allait pouvoir s’en aller et se remettre au travail. Hélas, un piano à queue installé au fond de la pièce prit soudain vie. Ses notes résonnèrent dans le salon à haut plafond. Jens grommela dans sa barbe. Chopin, à présent ! Un compositeur qu’il trouvait plaintif et désespéré, avec ses airs lancinants.

			La pianiste était une jeune fille fluette de dix-sept ou dix-huit ans. Son visage était encadré d’une épaisse chevelure brune retenue par un bandeau noir. Avec son uniforme de l’institution Ekaterininski, elle aurait pu être aussi quelconque que ses camarades. Ce n’était pas le cas. Il y avait quelque chose de captivant dans les mouvements de ses mains, comme si elles faisaient partie intégrante de la musique.

			Ses doigts graciles mais puissants volaient sur les touches, mus par une force intérieure qui n’appartenait qu’à elle. La musique enfla et, sans crier gare, émut Jens par sa beauté. Captivé, il ferma les yeux pour sentir la mélodie vibrer en lui. Les notes envahirent les recoins secrets de son âme pour la laisser meurtrie. Au prix d’un gros effort, il rouvrit les yeux et observa cette jeune fille capable de transformer la musique en une arme redoutable.

			Elle ne se balançait pas avec emphase. Seules ses mains et sa tête se mouvaient en rythme. Elle avait un teint d’ivoire, un visage sans expression, à l’exception de ses yeux, immenses et sombres, pleins d’une émotion qui paraissait plus proche de la furie que du ravissement. Où une personne aussi jeune allait-elle chercher des sentiments aussi profonds ? Elle semblait les puiser dans chaque souffle.

			Enfin, la musique se tut. La jeune fille baissa la tête et posa sagement ses mains sur ses genoux. Ses cheveux masquèrent son visage et son dos trahit un unique frisson. Le silence se fit dans la salle. Jens jeta discrètement un coup d’œil au tsar. Des larmes coulaient sur les joues de Nicolas, qui applaudit de ses mains impériales. Aussitôt, l’assemblée l’imita. La jeune pianiste avait tourné la tête de côté. Ses yeux graves et lumineux étaient rivés sur Jens. C’est absurde : il aurait juré qu’elle était en colère contre lui.

			— Mademoiselle Valentina, déclara le tsar d’une voix chargée d’émotion, merci. Merci infiniment. Ce fut une prestation magnifique. Inoubliable. Il faudra jouer pour ma femme et mes chères filles la prochaine fois qu’elles résideront au palais d’Hiver.

			La jeune fille se leva et fit une révérence.

			— Ce serait un grand honneur, répondit-elle.

			— Félicitations, mon enfant. Vous deviendrez une grande pianiste.

			Pour la première fois, elle sourit.

			— Merci beaucoup. Votre majesté est trop bonne…

			Son murmure étonna Jens qui faillit éclater de rire, mais le tsar ne parut pas déceler la moindre moquerie dans les propos de la jeune fille.

			— Tu vois, souffla la comtesse, tu as au moins apprécié le morceau de Chopin, à défaut des chansons.

			— C’est vrai, admit-il.

			— Friis ! Que diable faites-vous ici, mon vieux ?

			Le tsar Nicolas II s’approcha de ses courtisans, histoire de se dégourdir les jambes avant le numéro suivant. Chacun se leva. Il était bien plus petit que Jens et avait la manie de se balancer d’un pied sur l’autre. Les femmes firent bruire leurs toilettes et les hommes penchèrent la tête en signe de respect.

			— Friis, poursuivit le tsar, vous n’êtes pas venu badiner avec ces jeunes filles, j’espère.

			— Non, majesté. Je suis invité par la comtesse Serova.

			— Ne devriez-vous pas être en plein travail ? C’est ce que j’attends de vous, vous savez, au lieu de vous voir parader devant les jeunes filles de bonne famille de Saint-Pétersbourg.

			Jens s’inclina et fit claquer furtivement ses talons.

			— Dans ce cas, je vais prendre congé.

			Nicolas II se fit plus sérieux :

			— Votre présence est requise ailleurs, Friis. Je ne peux me permettre de gaspiller les compétences d’un ingénieur compétent pour ces… (Il balaya la salle d’une main ornée de bagues)… falbalas.

			Jens s’inclina encore et fit volte-face, non sans adresser un dernier regard à la pianiste, qui l’observait toujours. Il lui sourit sans obtenir de réponse. Il lui adressa donc un signe de tête avant de quitter les lieux. Lorsque la porte se referma, il eut l’impression de laisser une précieuse partie de lui-même sur le parquet ciré du vaste salon.

			 

			— Jens !

			Il se figea.

			— Ah, Natalia… Comme tu le vois, je suis pressé.

			— Attends !

			Ses pas résonnèrent dans le long couloir jaune et désert de l’école tandis qu’elle cherchait à le rattraper.

			— Jens, je suis désolée. Je ne pensais pas que le tsar te rabrouerait ainsi.

			— Ah non ?

			— Non. Pardonne-moi !

			— Natalia, dit-il en prenant sa main gantée pour la porter à ses lèvres. Il n’y a rien à pardonner.

			Son ton sec époustoufla la jeune femme.

			— Ne sois pas arrogant, Jens. Pas avec moi.

			Elle se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la bouche de ses lèvres douces et attirantes. Jens eut un mouvement de recul. Natalia afficha un air de reproche, puis s’éloigna.

			Au diable cette femme. Qu’elle aille au diable !

			Jens se drapa dans sa lourde cape. Un brouillard gris enveloppait ses vêtements, ses cheveux, et même ses cils. Il chevaucha tel un fantôme à travers la ville, franchit des ponts à la lueur des réverbères allumés de jour comme de nuit, en hiver. Les voitures étaient presque invisibles et les automobiles émettaient des coups de Klaxon. Les piétons s’accrochaient à leurs sacs à main et portefeuilles. C’était une journée idéale pour les voleurs et pickpockets.

			Cette année-là, l’hiver était particulièrement rigoureux à Saint-Pétersbourg. La Moïka était gelée et la Neva disparaissait sous le suaire de brouillard qui couvrait la ville. Dans les usines, les grèves faisaient rage et les magasins manquaient de vivres. Les troubles s’intensifiaient. Pleins de fureur et de ressentiment, les ouvriers se rassemblaient au coin des rues, fumant leurs cigarettes de makhorka bon marché. Jens mit son cheval au trot pour s’éloigner des grands boulevards, laissant derrière lui la perspective Nevski, ses fourrures et ses soieries.

			Les rues se firent bientôt plus étroites, les demeures plus misérables, dans une atmosphère chargée de crasse et de désespoir. Trois chiens féroces se mirent à aboyer contre Héros, son cheval, qui leur répondit d’une ruade. Jens observa les visages fermés et les façades noircies. Le grand froid avait fissuré certaines fenêtres.

			Voilà pourquoi il était là. Pour ces quartiers défavorisés, ces rues nauséabondes, sans eau courante, ces puits qui débordaient à chaque pluie et ces pompes gelées. Voilà pourquoi il se trouvait à Saint-Pétersbourg.

			*

			À quatre heures du matin, Valentina frappa doucement à la porte.

			— Entrez, mon petit, lança une voix chaleureuse.

			La jeune fille pénétra dans les quartiers de Sonia, l’infirmière. Les ombres dessinaient des formes étranges sur le tapis.

			— Bonjour, chuchota Valentina. Comment va-t-elle ?

			Âgée d’une cinquantaine d’années, l’infirmière était installée dans un fauteuil à bascule qu’elle actionnait du bout du pied. Ses rondeurs étaient drapées dans un vieux peignoir. Une Bible était posée sur ses genoux.

			— Elle dort, répondit Sonia.

			Katia dormait-elle ou faisait-elle semblant ? Sonia n’aurait su le dire. Au cours des six derniers mois, la jeune fille avait subi trois interventions destinées à réparer sa colonne vertébrale endommagée. Depuis la dernière, si elle avait gagné en mobilité, elle demeurait incapable de marcher. Katia n’était pas du genre à se plaindre. Cependant, ses cernes violacés et son regard hanté trahissaient l’intensité de sa souffrance.

			— Que lui avez-vous donné ? s’enquit Valentina.

			— Un peu de laudanum. La dose habituelle.

			— Je croyais que vous réduisiez la dose.

			— J’ai essayé, malichka, mon petit. Hélas, elle en a besoin.

			Valentina se garda de tout commentaire. Que savait-elle du laudanum… à part ce qu’elle lisait dans les yeux de Katia ?

			L’infirmière immobilisa le fauteuil à bascule pour dévisager la jeune fille d’un air inquiet quoique plein de sollicitude.

			— La culpabilité est une chose terrible, affirma-t-elle en secouant la tête. Dieu nous pardonne.

			Sa main caressa le fin papier de sa Bible.

			Valentina s’approcha de la fenêtre et écarta l’épais rideau pour contempler les torches des traîneaux et des voitures qui sillonnaient la ville. Saint-Pétersbourg se targuait de ne jamais dormir. Une ville extrême où la vie était plus intense. Ses habitants ne se souciaient apparemment que de boire de l’alcool, de festoyer ou de flamber. Face à ce paysage nocturne, Valentina eut soudain envie d’une autre existence.

			— Non, objecta-t-elle, ce n’est pas du pardon de Dieu dont j’ai besoin.

			Elle se frotta les mains avec vigueur, mais c’était surtout à son âme qu’elle avait froid.

			 

			Il faisait encore nuit, une de ces nuits intenses et oppressantes qui embrument l’esprit. Les premiers bruits étouffés lui parvenaient dans l’escalier. Déjà, les domestiques allumaient du feu et ciraient les sols. Valentina était assise au bout du lit de Katia, une serviette étalée sur les genoux.

			— Il paraît que Papa a acheté une nouvelle voiture pendant que j’étais à l’école, dit-elle.

			— Oui. Une Turicum. Elle vient de Suisse.

			— Elle a dû coûter une fortune !

			— Sans doute. Figure-toi que le tsar vient de s’offrir une nouvelle Delaunay-Belleville. Tu sais ce qu’il en est, à la Cour. Les gens ne parlent que de cela et se battent pour l’imiter.

			— Qui la conduit ?

			— Papa a engagé un chauffeur. Il s’appelle Viktor Arkine.

			— Comment est-il ?

			— Très élégant dans son uniforme. Plutôt réservé et assez séduisant, dans le genre ténébreux.

			— Tu as toujours admiré les hommes en uniforme…

			Katia éclata d’un rire enjoué qui fit plaisir à son aînée. Certains jours, il en fallait bien davantage pour dérider la jeune fille. Ce matin-là, Katia avait le regard un peu voilé, comme si le brouillard flottant sur la Neva s’était insinué dans son esprit au cours de la nuit. Elle avait un pied posé sur la serviette ; Valentina massait sa peau délicate et manipulait ses articulations pour rendre un semblant de vie au membre paralysé. Une fine couche d’huile de lavande facilitait ses gestes répétitifs et parfumait la chambre de la malade.

			Katia s’installa plus confortablement sur ses oreillers. Ses cheveux formaient une aura dorée autour de son visage.

			— Parle-moi encore du tsar ! implora-t-elle en observant les mains de Valentina.

			— Je te l’ai déjà raconté. Je l’ai trouvé séduisant, charmant et il m’a complimentée sur mon interprétation.

			Katia plissa ses yeux bleus d’un air entendu.

			— Tu crois que je vais gober tes mensonges, Valentina ? Que s’est-il passé, hier ? Pourquoi n’as-tu pas apprécié sa majesté impériale ?

			— Évidemment que je l’ai apprécié ! Tout le monde aime le tsar.

			— Je te préviens, je vais appeler Sonia pour qu’elle te mette à la porte si tu ne…

			Valentina se mit à rire et cessa de masser le pied inerte de sa sœur, qui lui rappelait celui d’une poupée de porcelaine.

			— Tu as gagné ! Tu me connais trop bien, Katia. Hier, je n’ai pas apprécié le tsar Nicolas, parce qu’il se pavanait dans la salle comme s’il était le maître du monde entier, et pas seulement de la partie qui appartient aux Romanov. C’est juste un petit bonhomme ostentatoire avec des bottes trop grandes pour lui.

			Katia afficha un air faussement exaspéré et se frappa le front.

			— Bien sûr ! Je me souviens, maintenant. Il t’a dit qu’il voulait que tu joues du piano pour sa femme et ses enfants, n’est-ce pas ?

			— C’est ça. Et j’ai été assez stupide pour le croire, à l’époque. J’ai travaillé d’arrache-pied en attendant une invitation qui n’est jamais venue.

			Elle reposa le pied de la jeune fille sur le drap.

			— Je suis plus raisonnable, à présent, reprit-elle en souriant à sa sœur. Un tsar n’est pas digne de confiance. Les mensonges sortent trop facilement de sa bouche impériale.

			— Il était encore là ? s’enquit Katia, curieuse.

			— Qui ?

			— La première fois que tu as joué devant le tsar, tu m’as parlé d’un homme…

			— Non.

			— Si !

			Valentina prit l’autre pied de Katia et le posa sur la serviette, puis elle trempa les doigts dans l’huile de lavande et se mit à masser la peau sèche du talon.

			— De quoi veux-tu parler ?

			Elle garda les yeux rivés sur les orteils, qu’elle massa un à un.

			— Il y avait un homme, avec le tsar, il y a deux ans, quand il est venu dans ton école, insista Katia. Je me souviens. Tu m’as raconté qu’il était…

			— Ne dis pas de bêtises.

			— Tu trouvais qu’il ressemblait à un Viking.

			— C’est ridicule !

			— Il avait une chevelure flamboyante et les yeux verts.

			— Tu te fais des idées.

			— Non ! C’est bien ce que tu m’as déclaré. Il se tenait près de la porte et tu as ajouté…

			Valentina s’esclaffa et pinça un orteil.

			— Je racontais n’importe quoi quand j’avais quinze ans.

			— Tu m’as confié que tu étais tombée amoureuse de lui, poursuivit l’adolescente.

			Valentina manipula la cheville de sa sœur.

			— Si j’ai tenu ces propos, ce n’étaient que des rêveries de jeune fille. Je ne lui ai même pas parlé. Je me rappelle à peine son apparence.

			Cependant, elle avait le rouge aux joues.

			— Tu m’as assuré que tu avais l’intention d’épouser ce Viking, persista Katia.

			— Dans ce cas, j’étais une imbécile. Je n’ai nullement l’intention de me marier.

		


		
			4

			Katia ne se trompait pas, à propos du Viking. Valentina avait essayé d’en rire, en vain. Elle était furieuse contre lui, désormais. Il était évident qu’il l’avait oubliée. Aucune importance. Pourquoi se souviendrait-il d’elle après sa prestation à l’âge de quinze ans ?

			Non, ce qui la contrariait vraiment, c’était la façon dont il était sorti dès la fin de son morceau, la veille, avec un enthousiasme désobligeant. Il s’était levé d’un bond et, après avoir échangé quelques mots avec le tsar, avait filé vers la sortie sans demander son reste. Était-il donc déçu à ce point ? Elle était si fière de son interprétation, cette fois ! Cette indifférence la piquait au vif.

			Dans le salon de musique familial, Valentina s’installa devant le magnifique piano à queue Érard dont elle adorait la surface noire et laquée. Dès que ses doigts effleurèrent les touches, toute tension s’évapora, comme à chaque fois. Ses doigts caressèrent l’ivoire avec grâce, changeant de rythme, pour échauffer les muscles, assouplir les articulations. Le son riche et éclatant qui s’élevait de l’instrument atténua quelque peu son agitation. 
Elle était exaltée, mais pas pour les bonnes raisons. Elle voulait revoir le Viking.

			Katia avait raison sur ce point.

			Valentina avait été abasourdie de le voir apparaître dans la salle juste derrière le tsar. Fier et élégant dans sa redingote, il était de loin le plus grand de l’assemblée et semblait invincible. Deux ans plus tôt, lors du concert donné à l’institut Ekaterininski, il était accompagné d’un groupe de courtisans du tsar et avait subjugué la jeune fille de quinze ans qu’elle était alors par son énergie et sa crinière flamboyante. De ses yeux verts intenses, il avait balayé la salle d’un air amusé. Jugeait-il la situation trop absurde pour être prise au sérieux ?

			Ce jour-là, elle l’avait observé au fil des prestations dans l’espoir de capter son regard. Malheureusement, il s’ennuyait et n’avait d’yeux que pour la ravissante dame vêtue de soie verte et parée d’émeraudes qui était assise à côté de lui. Quand son tour était venu, Valentina était déterminée à le captiver. Hélas, impressionnée par sa présence, elle n’avait pas bien joué. À la fin du morceau, il avait applaudi poliment en souriant avec complicité à sa voisine. Valentina était mortifiée. Comment aimer quelqu’un à qui l’on n’a pas encore adressé la parole ? Que l’on a simplement aperçu lors d’un concert ? C’était impossible.

			Elle interrompit ses gammes pour se lancer dans la sonate pour piano no 16 en do majeur de Mozart, un morceau qu’elle avait toujours aimé, mais soudain, elle leva les mains du clavier. Parfois, la musique s’emparait d’elle avec une telle force qu’elle cessait de jouer, comme en cet instant. Sa mère trouvait sa passion pour le piano excessive et inappropriée pour une jeune fille. Elizaveta ne comprendrait jamais pourquoi sa fille détestait courir les boutiques pour acheter robes et autres frivolités, et passait des heures au piano. Pire encore, Valentina craignait parfois que sa mère ne regrette qu’elle ne soit pas ce fils tant désiré, puisqu’elle ne se conduisait pas en vraie jeune fille.

			Si seulement Katia avait pu l’entendre jouer, la veille ! Brusquement, elle se leva et alla chercher un fauteuil couvert de brocard crème, avec de fins accoudoirs en acajou, qu’elle plaça à côté du tabouret. Elle se rassit et posa une main sur le fauteuil, puis l’autre. Alors, elle essaya de se hisser sur l’assise du fauteuil sans se servir de ses jambes. Ce fut en vain. Ses bras cédèrent et elle se cogna la clavicule en s’écroulant à terre telle une poupée de chiffon. Elle foudroya ses jambes fautives du regard.

			— Chyort ! Nom de Dieu !

			Au bout de cinq tentatives maladroites, elle finit par y arriver, le cœur battant et les bras tremblants.

			— Chyort ! répéta-t-elle.

			Alors elle sortit du salon de musique et gravit les marches quatre à quatre pour regagner sa chambre.

			 

			Assise à son bureau, Valentina consultait une liste commencée quatre mois plus tôt sur du papier ivoire, qu’elle gardait dans un tiroir fermé à clé, à l’abri du regard indiscret des domestiques. La feuille était déjà cornée car elle la manipulait souvent, histoire de ne pas perdre de vue ses objectifs. Elle passa méthodiquement chaque point en revue :

			1. Contacter les meilleurs spécialistes européens de la colonne vertébrale.

			Elle avait épluché les revues médicales de la bibliothèque en quête d’articles sur les lésions de la colonne, puis elle avait écrit à des médecins à Berlin, Rome, Oslo et même Londres. Rares étaient ceux qui avaient pris la peine de lui répondre.

			2. Rendre Katia heureuse.

			Valentina se rembrunit. Quatre mois plus tôt, rendre Katia heureuse, après ses opérations, semblait être l’objectif le plus facile à atteindre : elle lui faisait la lecture, jouait aux cartes avec elle, lui confiait des secrets, lui racontait les derniers potins de l’école ou de l’office. Elle lui rendait toujours visite avec des fanfreluches, des jeux et les derniers livres de la librairie Bélizard. Dans les parcs, au bord de l’eau, elle ramassait des plumes de pie et les premières feuilles d’érable cuivrées de l’automne. Elle lui apportait clandestinement du chocolat de la pâtisserie Wolf & Beranger, et même des confiseries gluantes du bazar du Gostiny Dvor, la célèbre galerie marchande.

			À présent, elle comprenait qu’il fallait bien davantage pour rendre Katia heureuse. Elle devait lui faire entrevoir un avenir nouveau. La tâche était ambitieuse.

			3. Trouver un emploi.

			Le cœur serré, elle effleura du doigt le mot « emploi ». Depuis sa plus tendre enfance, elle nourrissait un rêve qui lui valait les moqueries de ses camarades. Elle voulait être pianiste, sillonner l’Europe, de salle de concert en palace, jouer devant les grands de ce monde, de Rome à Paris, de Londres à Vienne. Hélas, l’explosion de la bombe avait anéanti son projet. Une carrière de soliste exigeait des années de travail acharné au conservatoire de Saint-Pétersbourg, un luxe qu’elle ne pouvait plus se permettre. Désormais, elle devait s’occuper de Katia. En examinant ses mains, ses articulations puissantes, ses phalanges, elle eut l’impression de les trahir, d’être déloyale envers elle-même.

			— Oublie ton rêve, dit-elle à voix haute.

			Comment renoncer alors qu’elle se voyait encore au piano, à déverser son âme dans ses notes, son public à ses pieds ? Vêtue d’une robe rouge provenant de Paris, des perles dans les cheveux, elle donnerait les plus beaux concerts d’Europe…

			— Oublie ton rêve, répéta-t-elle plus fort.

			La feuille de papier se mit à trembler entre ses doigts. Trouver un emploi. Oui, sa décision était prise. Elle en parlerait à son père. Une épouse ou une fille de bonne famille ne travaillait pas. Son père aurait honte d’elle. Il considérerait qu’elle salissait le nom des Ivanov. Elle se jura de le convaincre.

			4. Obtenir le pardon de Papa.

			Un jour, Papa. Un jour, vous me pardonnerez.

			Ce qui l’attristait le plus, c’était que leur complicité d’antan avait disparu. Nicolaï Ivanov n’était pas un père très attentif. Il privilégiait son travail. Cependant, un lien particulier les avait toujours unis. S’il cajolait surtout Katia, s’il la protégeait, lui souriait, Valentina comprenait pourquoi : elle était le portrait de sa mère, une blonde aux yeux bleus et au sourire doux. Valentina, elle, tenait de lui ses cheveux bruns, ses yeux de braise et une détermination sans faille.

			Au fil des années, Nicolaï n’avait pas caché le fait que sa fille aînée le rendait fou. Cependant, quand il la réprimandait pour quelque bêtise, il avait une lueur de fierté dans le regard et une note de respect dans la voix. Comme face au fils qu’il n’avait jamais eu. Depuis l’explosion, il gardait ses distances et elle en souffrait. D’après sa mère, il avait besoin d’un responsable à incriminer. Valentina trouvait injuste que ce soit elle.

			Un jour, Papa, un jour, vous me pardonnerez.

			5. Obéir à Maman.

			Elle travaillait encore sur ce point.

			6. Mieux jouer du piano.

			À quoi bon désormais ?

			7. Jouer pour le tsar.

			Elle rit d’elle-même et raya cette ligne.

			8. Épouser le Viking.

			Ce projet était déjà biffé rageusement de plusieurs traits noirs. Un fantasme de jeune fille stupide qu’elle chassa vite, en dépit de son trouble flagrant.

			9. Acheter une arme.

			Le cœur battant, elle demeura les yeux rivés sur ces trois mots. Elle n’avait pas encore trouvé de solution, cependant elle refusait de renoncer. Si les révolutionnaires avaient frappé une fois, rien ne les empêchait de revenir, tel un cauchemar qui hanterait ses nuits. La prochaine fois, elle serait prête. Elle souligna le numéro neuf d’un trait noir et réfléchit un instant. Enfin, elle reprit son stylo à encre et ajouta une ligne :

			10. Trouver un bolchevique.

			Trouver le bolchevique, plus exactement. Les promesses de la police et de son propre père de faire payer les poseurs de bombe s’étaient révélées aussi vaines que les mensonges du tsar. Les hommes cagoulés s’étaient envolés. Certes, il y avait eu quelques rafles de bolcheviques notoires, suivies d’interrogatoires, mais nul ne savait rien des fantômes qui erraient dans les bois. Trouver un bolchevique.

			*

			« Bonjour, monsieur le ministre, bon après-midi, monsieur le ministre, bonsoir, monsieur le ministre. » Telles étaient les paroles que Viktor Arkine appréciait le moins. Il aurait préféré « Bonjour, camarade ».

			« Oui, maître. Non, maître. Da, barin. Niet, barin. » Ces mots-là le rendaient malade.

			Chaque jour, Viktor conduisait le ministre Ivanov au ministère des Finances. Et chaque jour, il écoutait les paroles déversées à l’arrière de la voiture. Le ministre avait la langue bien pendue. Souvent, il parlait trop ouvertement avec des collègues pendant qu’Arkine les conduisait à quelque réunion. Un jour, Ivanov avait même été assez stupide pour laisser sa serviette sur le siège de la voiture après avoir abusé du cognac au Donon. Pendant une heure, Arkine avait parcouru son contenu en prenant des notes avant de rendre son bien à son employeur.

			Les soirées étaient encore pires. Viktor patientait dans le froid devant des bars, des maisons closes, l’appartement de la maîtresse d’Ivanov, sur la perspective Izmaïlovski… Parfois, Mme Ivanova prenait l’automobile au lieu de la voiture attelée. Ces jours-là, Arkine avait le sourire.

			 

			En regardant Elizaveta Ivanova descendre les marches du perron, Arkine se dit que les membres de la classe dominante se mouvaient et se tenaient différemment. Même en haillons, ils garderaient leur dignité et demeureraient ce qu’ils étaient : des parasites. Superbes, élégants et parfumés, mais des parasites.

			Elle foula le gravier avec prudence à cause de la fine couche de neige tombée depuis la dernière fois que l’allée avait été déblayée, une heure plus tôt. Vêtu de son uniforme bordeaux avec sa casquette pointue ornée d’une bande dorée, il attendit ses instructions.

			— Arkine, je veux que vous conduisiez mes deux filles en ville, aujourd’hui. Au restaurant Gordino, sur Morskaïa.

			Elle le jaugea de son regard bleu. Elle se demandait sûrement si elle pouvait lui faire confiance.

			Il était rare qu’il conduise les deux filles. L’invalide ne sortait guère, même s’il avait démonté le siège passager afin de pouvoir loger le fauteuil roulant. Sans doute l’influence de l’aînée, la brune, celle qui le regardait avec l’air de suggérer qu’elle n’était pas dupe d’un uniforme de chauffeur et d’une posture docile.

			« En ville, aujourd’hui », avait-elle précisé. Il avait failli commettre une bévue. « Aujourd’hui n’est pas une journée idéale pour laisser vos filles se promener en ville. Gardez-les à la maison. » Il s’était contenté d’un hochement de tête en ouvrant la portière.

			 

			Comme à son habitude, Arkine écouta chacune de leurs paroles. C’était son travail. La Turicum était un véritable bijou de mécanique importé de Suisse, tout en cuir bleu foncé et en cuivres rutilants qu’il astiquait quotidiennement. Il était assis au volant, emmitouflé dans son épais manteau bordeaux. Ce jour-là, le froid était mordant. Pour s’en protéger, les deux sœurs avaient posé une épaisse peau d’ours sur leurs genoux et couvert leurs oreilles d’une toque en fourrure.

			Les manifestants, eux, auront froid, aujourd’hui, et ils n’auront pas de peaux d’ours ni de toques en fourrure, pour se réchauffer. Rien que la rage brûlant en eux.

			Dans les rues de Saint-Pétersbourg bordées de hauts bâtiments aux tons pastel, les passants se hâtaient, peu désireux de s’attarder dans le vent glacial. Viktor eut la satisfaction de voir les véhicules roue contre roue et les drojki attelés avancer péniblement, sans se soucier des coups de Klaxon qui leur intimaient de dégager la voie. Mieux valait que la circulation soit dense : le chaos n’en serait que plus intense.

			Il écouta les bavardages un peu puérils et sans intérêt de ses jeunes passagères, qui s’extasièrent lorsqu’ils passèrent devant la boutique de mode de Mme Duclet, sur Morskaïa. Elles émirent un murmure approbateur en croisant la célèbre maison Jirov, avec sa vitrine pleine de porcelaines orientales et d’argenterie anglaise. D’un coup d’œil, il vit que Mlle Katia avait glissé les mains sous la couverture et qu’elle observait le monde extérieur comme lui regarderait un spectacle de cirque.

			— Aujourd’hui, nous ferons ce qu’il nous plaît, annonça Valentina.

			— Oh oui !

			Il était rare que la jeune handicapée soit autorisée à sortir sans sa mère ou l’infirmière Sonia en guise de chaperon. Ce jour-là, il émanait d’elle un souffle de liberté. Soudain, Arkine freina fortement. Un cordon de policiers menaçants barrait la rue. S’il parvint à immobiliser l’automobile, la voiture qui les précédait vacilla dangereusement. Le cheval semblait affolé par le grondement qui résonnait au loin. Ce n’était pas un orage. Plutôt le déferlement implacable de vagues sur les galets. Viktor sentit ses passagères dresser l’oreille à mesure que le bruit enflait.

			Rue Morskaïa, la circulation était coupée. Les piétons revenaient sur leurs pas en regardant nerveusement en arrière. Les cochers ne parvenaient pas à manœuvrer leurs attelages pour contourner le cordon de police et se retrouvaient coincés. Les esprits s’échauffaient.

			— Que se passe-t-il, Arkine ? s’enquit Valentina en se penchant vers lui pour scruter l’horizon. Qu’est-ce qui bloque le passage ?

			— Ce sont les grévistes, répondit-il en s’efforçant de ne pas l’alarmer. Ils manifestent sur Morskaïa.

			— Des grévistes ? Ce sont ces ouvriers qui sèment le trouble dans les usines, n’est-ce pas ? J’ai lu des articles sur le sujet.

			Le chauffeur ne fit aucun commentaire.

			— Stolypine, le Premier ministre, leur reproche de vouloir détruire l’économie russe, ajouta-t-elle. Ils ont réussi à fermer nos mines et à empêcher nos trains de rouler.

			Toujours pas de commentaire.

			— Je ne les vois pas, se plaignit Katia. La police bouche la vue.

			— Regarde, on aperçoit le haut de leurs pancartes ! s’exclama Valentina en tendant la main.

			Viktor perçut une certaine tension dans sa voix.

			Patience, songea-t-il. Vous en verrez bientôt plus que vous ne le voulez.

			Les policiers leur tournaient le dos, formant une barricade d’un trottoir à l’autre.

			— Vous pensez qu’il va y avoir des problèmes ?

			Valentina était si proche de lui qu’il sentait son souffle chaud sur sa nuque. Il imagina ses mains blanches, devinait sa nervosité, son angoisse.

			— Pourquoi ces hommes sont-ils en grève, Arkine ?

			Elle l’ignorait donc ? Comment une telle indifférence était-elle possible ?

			— Ils réclament un salaire décent, mademoiselle Valentina. La police est sur le point de charger.

			Les agents avançaient lentement, inexorablement, armés de leurs matraques. À moins qu’il ne s’agisse d’armes à feu ? Les chants des manifestants s’intensifiaient. Tout d’un coup, la peur se propagea dans la rue et les gens se mirent à courir, dérapant sur le verglas, glissant dans la neige.

			— Arkine, s’écria Valentina, sortez-nous d’ici. Faites ce qu’il faut, mais sortez-nous d’ici.

			— Impossible. Nous sommes coincés.

			— Arkine ! Éloignez-nous d’ici immédiatement ! ordonna Valentina.

			Il serra les dents et crispa ses mains gantées de cuir bordeaux sur le volant.

			— Je ne peux avancer l’automobile pour l’instant, dit-il d’un ton posé en regardant droit devant lui. Nous sommes bloqués.

			— Arkine, écoutez-moi bien. J’ai vu ce dont les bolcheviques étaient capables. Ma sœur et moi n’allons pas rester ici, telles deux proies faciles à leur merci.

			Une fois encore, il perçut sa peur. Il se retourna et la fixa pendant un instant, avant de baisser la tête.

			— Je comprends, mademoiselle Valentina.

			— Je vous en prie, arrangez cela !

			— Vous n’avez rien à redouter d’eux, mentit-il. Les manifestants veulent seulement être mieux payés et obtenir de meilleures conditions de travail. Nul ne vous fera le moindre mal, à vous ou à Mlle Katia.

			— Dans ce cas, sortez le fauteuil roulant, ordonna Valentina. Je le pousserai moi-même pour remonter la rue.

			— C’est inutile.

			Soudain, il accéléra et l’aile de la Turicum percuta l’arrière d’un fiacre. Un cheval hennit devant eux. Arkine parvint néanmoins à manœuvrer l’automobile vers le trottoir.

			— Je vais vous sortir de là.
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			— On ne sait que choisir !

			— Prends la meringue. C’est ce que tu préfères.

			— Et le gâteau au chocolat ?

			— Non ! Pas celui-là ! s’exclama Katia en riant. Il est pour moi.



OEBPS/Images/cover.jpg
'A« Absolument captivant»
- Elle UK <™





OEBPS/Images/PageTitre.jpg
Kate Furnivall

LES AMANTS
DE LA NEVA

Roman

Traduit de I'anglais (Royaume-Uni)
par Elisabeth Luc

Publi¢ précédemment sous le titre
Le Diamant de Saint-Pétersbourg.

C

CHARLESTON
POCHE










OEBPS/Images/logoCharleston.jpg
CHARLESTON





