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En route vers le Styx…

Avec ses cheveux couleur feu, ses textes chocs et ses vidéoclips révolutionnaires, Mylène Farmer n’a eu de cesse de marquer le public depuis 1984. La succession des tubes ne le dément pas, dessinant les multiples visages d’une artiste qui continue toujours autant de fasciner.

Aujourd’hui, elle est considérée comme l’une des plus grandes chanteuses françaises : numéro 1 des ventes depuis les années 1980, elle est celle dont le plus de singles ont été ovationnés depuis le commencement de sa carrière. « À tout jamais », sorti en août 2022, a par exemple reçu un très bel accueil de la part du public1. Il paraît déjà loin, le temps des « plaisirs impolis » à l’odeur aigre d’hôpital, celui de la Libertine aux couleurs de Barry Lyndon, ou encore du pantin androgyne qui clame, mouchoir à l’appui, qu’il incarne le subversif chevalier d’Éon. Et pourtant, Mylène, épaulée par le créatif Laurent Boutonnat, poursuit son ascension exemplaire, mâtinée de thèmes qui trouvent toujours un écho particulièrement fort en nous : la différence, le rapport à la sexualité, la mort et le sens de la vie, l’amour, le sacré… Autant de sujets qui rythment notre quotidien, qui interrogent notre propension à exister, de manière individuelle et dans le collectif. Si son œuvre a trouvé un tel retentissement auprès du public, c’est parce qu’elle touche à quelque chose de fondamental dans ce qui nous constitue en tant qu’êtres humains. Ses textes vont plus loin qu’une simple observation du monde dans lequel nous évoluons. La critique est parfois acerbe, à d’autres moments d’une grande délicatesse, et presque toujours appuyée par un riche corpus littéraire, artistique, avec de multiples références à des penseurs depuis l’Antiquité.

Mylène est-elle philosophe ? En partie, oui, à travers ses réflexions poussées sur le genre humain. Des projets d’ampleur comme Lisa-Loup et le conteur, ou L’Étoile polaire avec Michel Onfray, illustrent parfaitement cette intention de bouger les lignes, de transmettre des messages qui débordent de ce que Pascal nommerait simple « divertissement ».

Cet ouvrage propose de mettre en exergue différents thèmes philosophiques qui s’animent au creux de l’œuvre majestueuse de cette artiste largement plébiscitée : le rapport complexe voire difficile à l’existence, la révolution sexuelle, l’observation du temps qui passe et les questionnements liés à la mort, les blasphèmes qui n’entachent pas une certaine forme de spiritualité, et l’amour qui émaille son travail depuis Cendres de lune. L’objectif, ici, n’est pas de signer une nouvelle biographie ou monographie sur la chanteuse, travail maintes fois entrepris par différents auteurs2. Ce livre invite à une initiation à différentes notions philosophiques, de manière non exhaustive, depuis Aristote jusqu’à Sartre et Saint-Exupéry, avec des détours en Orient, ou encore chez Camus, Jankélévitch… Il entend ensuite proposer une grille de lecture possible pour nous aider à mieux comprendre la portée des messages de l’artiste, avec la mise en avant des pensées de différents philosophes qui ont pu inspirer, directement ou non, cet univers délicatement tissé. Une manière de percer un peu mieux le mystère Mylène. Enfilez donc vos bottes hautes, glissez dans la barque pour traverser le Styx et préparez votre anamorphose à travers ce merveilleux voyage sur le chemin de l’amour.





1. Le site mylene.net évoque « un texte magistral, l’un de ses plus aboutis et complexes. Il suffit de lire les multiples interprétations passionnantes proposées par les médias et par des fans pour s’en convaincre. », « Votre avis sur le single “À tout jamais” », sur www.mylene.net, août 2022.




2. On se reportera notamment à Hugues Royer, Mylène, Flammarion, Paris, 2008 ; Brigitte Hemmerlin et Vanessa Pontet, Mylène Farmer – La star aux deux visages, Archipoche, Paris, 2019.
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Le jeu des Mots : susciter l’émotion et la révolte

Quand en 1984 le public français découvre cette jeune fille brune, cheveux un peu hirsutes, l’œil triste, qui répète que « maman a tort » et qu’elle « aime l’infirmière »1, il est loin de se douter qu’elle occupera une place de choix dans le paysage musical. Tout l’univers Farmer / Boutonnat est pourtant déjà présent : une chanson aux allures de comptine, une stature réfléchie et un texte qui, dès le départ, se révèle provocant, gorgé de doubles sens. Cet hommage à Frances Farmer, actrice américaine qui subit de terribles traitements durant sept ans d’internement psychiatrique, annonce les prémices de l’atmosphère que la chanteuse, épaulée par son bras droit compositeur et producteur, tissera au fil des années.

Cela aurait pu n’être qu’une anecdote de la scène musicale des années 1980, mais Mylène Farmer ne cessera, au gré des singles et des albums, de tenter de faire bouger les lignes, de dénoncer les travers de la société, de questionner le sens de l’existence, de la mort, de l’amour. Ce faisant, elle pointe du doigt des thèmes qui nous touchent tous, directement ou non, et nous amènent à réfléchir sur le fonctionnement du monde, sur son sens. Que maman ait tort ou non, cela importe peu, car l’artiste a fait son nid, douillet quoique parfois terrifiant et emporté par la mélancolie, mais d’une solidité à toute épreuve.





1. Mylène Farmer, « Maman a tort », compo. Laurent Boutonnat, Jérome Dahan, RCA, 1984.












1. LA POÉSIE DU LANGAGE ET LE JEU BAUDELAIRIEN

Le travail d’écriture est au cœur de la démarche de l’artiste ; elle a en effet composé les paroles de la quasi-totalité de son répertoire, auquel il faut ajouter le conte philosophique Lisa-Loup et le conteur. Les mots tiennent dans son travail une place centrale, capable de véhiculer des symboles puissants : c’est tout le sens du single « Les mots » chanté en duo avec Seal. L’exploration textuelle permet ainsi de véhiculer des émotions, par l’évocation poétique, par le biais des figures de style et par le choix de termes chocs, qui surprennent et éveillent l’auditeur. C’est le cas, par exemple, dans « Je t’aime mélancolie » avec le mot nique (« Après tout elle fait souvent la nique / Aux “trop bien” cultivées, et toc ! »1).

 L’éveil poétique 

La puissance des mots ouvre à une certaine jouissance de l’écoute, qui s’étend jusqu’aux supports mêmes de ses disques. Certaines versions collectors de ses albums y font directement référence, en particulier le carnet de voyage Innamoramento, ensemble livresque enfermé dans une pochette en cuir, et l’écritoire Bleu Noir contenant un encrier, un porte-plume et un papier buvard. Mais ce sont les chansons elles-mêmes qui explorent la portée des mots, les jeux des sons, les phrasés cadencés qui instillent tant un rythme musical que des messages concrets, mais indirects. Les effets de style permettent en effet d’aborder des thèmes parfois polémiques, des sujets de société actuels, en évitant une partie de la censure. C’est ainsi qu’un auditeur peut ne pas saisir que « Pourvu qu’elles soient douces », par exemple, n’est pas une ode à l’amour mais à la 
sodomie.

L’œuvre de Mylène Farmer se situe donc dans le domaine poétique, n’en déplaise à ses détracteurs, accusant une musique dite « populaire » – c’est-à-dire appréciée par un grand nombre de personnes – qui se placerait moins dans une démarche artistique que dans une perspective strictement marketing. Son univers fait appel à de multiples poètes et penseurs. Or, poésie et philosophie, malgré une opposition datée de Platon au moins, présentent un lien indéfectible, explique Santo Alessandro Arcoleo : « La poésie s’offre comme méditation philosophique, qui présente les caractères d’une structure poétique, mais qui est une expression de la vision et des vicissitudes de la réalité humaine. […] Qu’est la philosophie ? L’amour de la sagesse. Qu’est la poésie ? Expression, intuition et contemplation de l’amour. »2

La poésie également, selon le philosophe Alain Badiou, « a toujours été un lieu de pensée, une procédure de vérité. […] Le poème est une pensée en acte. »3 Elle délivre donc un message, une vérité mais, à la différence de la philosophie, elle s’exprime à travers une certaine expérience du sensible, là où la philosophie se veut détachée, analytique.

Les procédés employés dans une majorité des textes de Mylène Farmer tiennent de cet art poétique, participant à une esthétique propre à son univers. La structure des textes et la versification y jouent ainsi un rôle important. Mais c’est surtout l’utilisation d’un très grand nombre de figures de style qui permet de tisser des représentations spécifiques, visant différents effets chez l’auditeur. Elles ont ainsi plusieurs vocations :

–jouer sur les sonorités (allitérations, assonances ou figures créant un kakemphaton) et noyer volontairement le thème abordé dans la geste poétique : c’est par exemple le cas de « L’Âme-stram-gram », qui parle ouvertement de sexualité, ou encore de « Dégénération » ;

–jouer sur les images, c’est-à-dire les représentations, à l’aide de métaphores, de symboles, de personnifications, d’allégories et de périphrases, donnant ainsi une épaisseur bien plus importante à un sujet ;

–créer la surprise et insister sur la violence du thème abordé, notamment grâce à l’hypallage.

L’exploration poétique, chez Mylène Farmer, est toujours en mouvement : l’album Désobéissance a ainsi prouvé que l’artiste était en mesure de se réinventer avec l’emploi d’un procédé multilingue, qui mélange allègrement français et anglais, dans la pure tradition du chiac ou de la poésie macaronique : « So do we ? / Stigmates sous la peau / Bouge »4 ou « Et la vie goes / On and on »5. Ce procédé permet de jouer sur les figures de style (assonance, allitération, métonymie, paronomase…) et de créer un effet de rupture à l’écoute, qui dynamise la phrase.

Avec l’utilisation de ces procédés, l’artiste crée des représentations mentales qui reposent sur la syntaxe et la sémantique, et s’appuient en partie sur l’image, celle des clips, qui permet d’en renforcer la signification. Dans « Beyond My Control », par exemple, la violence des images et du récit mis en scène insiste sur le meurtre passionnel. À l’inverse, Mylène Farmer s’amuse également à détourner le sens originel d’une chanson pour en livrer un nouveau dans ses vidéos. C’est le cas par exemple de « Je te rends ton amour » : le texte évoque l’amour du personnage d’une toile pour son peintre alors que le clip met en scène l’amour rendu à Dieu, en échange de celui pour le Diable.

Procédés littéraires et figures de style


Dans ses textes, Mylène Farmer emploie un grand nombre de procédés stylistiques. L’objet ici n’est pas de les mentionner tous, mais d’en relever certains qui jouent un rôle important dans sa démarche poétique.

EFFETS DE SONORITÉ

›L’allitération consiste en la répétition de consonnes pour créer un effet spécifique, par exemple dans « Dégénération » : « Coma t’es sexe, t’es styx, / Test statique / Coma t’es sexe, t’es styx, / Extatique / Coma t’es sexe, t’es styx, / Test, test statique / Coma t’es sexe, t’es styx, / Esthétique »6.

›L’assonance est comparable mais vise la répétition de sons vocaliques, comme dans « QI » avec des assonances en i et en u : « Même si j’en ai vu des culs / C’est son Q.I qui m’a plu / Je vis le choc de cul…ture / La belle aventure »7.

›La paronomase consiste à rapprocher deux homonymes ou paronymes, c’est-à-dire deux mots qui se ressemblent mais n’ont pas le même sens, comme dans « Dégénération » : « t’es sexe, t’es styx, / Test statique »8.

›Le kakemphaton est un jeu de mots qui permet l’évocation d’autres termes par la structure de la phrase, par exemple : « Qu’aussitôt tes câlins cessent toute ecchymose »9, dans « Optimistique-moi », renvoie à l’inceste.

EFFETS DE RESSEMBLANCE

›La métaphore permet de substituer un mot par un autre, plus abstrait : les « dunes » que Mylène évoque dans « Libertine », par exemple, renvoient directement à ses seins ou ses fesses.

›La personnification est une figure de style anthropomorphe, c’est-à-dire qu’elle permet de donner des caractères humains à quelque chose qui ne l’est pas (un animal, un objet, une idée…) : « Et si vieillir m’était conté », par exemple, personnifie la nuit, elle-même métaphore du temps qui passe.

›L’allégorie est une narration concrète visant à exprimer une idée abstraite : l’araignée d’« Alice », enfermée dans sa boîte, renvoie à la déprime de l’artiste.

›Le symbole est l’opposé de la métaphore : il consiste à représenter une idée abstraite par une représentation concrète. C’est par exemple le cas de l’« ombre », dans « Avant que l’ombre », qui renvoie à la mort.

EFFETS DE SUBSTITUTION

›La périphrase emploie plusieurs mots pour en exprimer un : « Je suis chevalier d’Éon », dans « Sans contrefaçon », peut être lu comme « Je suis transgenre ».

›Le néologisme est la création d’un mot, par exemple en détournant un terme qui existe déjà. Ce procédé est souvent utilisé par l’artiste : « Anamorphosée », « Eaunanisme », « Optimistique-moi »…

EFFETS D’OPPOSITION

›L’hypallage est une figure de style qui vise, dans une phrase, à attribuer à un mot ce qui convient à un autre : « la couteau dans mon plaie » dans la première version de « Dernier sourire »10.

›La métonymie permet la substitution d’un mot par un autre qui lui est associé : le titre « Je te rends ton amour » repose sur ce fonctionnement pour suggérer la toile de peinture.

›Le chiac, essentiellement parlé au Canada, est selon l’Encyclopédie canadienne « un type spécifique d’alternance discursive entre le français et l’anglais chez des bilingues profonds, locuteurs natifs du français acadien comme langue maternelle et de l’anglais canadien comme langue première ou seconde. »11

›La poésie macaronique existe depuis le Moyen Âge au moins. Elle suppose l’invention d’une langue par son auteur, construite sur sa langue maternelle à laquelle s’ajoute la structure d’une autre langue, généralement le latin. Ce procédé a surtout été employé pour créer des effets humoristiques.



 Mylène baudelairienne 

L’intertextuel, c’est-à-dire les liens textuels internes aux chansons, vient encore renforcer cette position, et les références littéraires sont nombreuses, ouvertement assumées ou disséminées dans les paroles, qui jouent nécessairement un rôle d’inspiration pour l’artiste12. Les œuvres de Baudelaire, d’Arthur Rimbaud, d’Emily Dickinson et de Pierre Reverdy, tout particulièrement, émaillent la discographie de la chanteuse.

Le rapport au spleen (ou à la mélancolie) baudelairien marque l’ensemble de la carrière de la chanteuse et tout particulièrement ses débuts où s’exprime une observation de la mort, de sa propre douleur face au monde. De fait, les poèmes des Fleurs du Mal qu’elle emprunte au poète, « L’Horloge » et « Au lecteur », auxquels s’ajoute la lecture du poème « Élévation » pour le documentaire Baudelaire : moderne & antimoderne13 appuient cette démarche. Les références sont multiples au long des chansons, comme dans « Des larmes » : « Mylène surmonte son angoisse de l’abandon par un isolement proclamé, bizarrement substitué au contact de la foule. Les affirmations contradictoires, dans cette chanson, qui comporte une référence explicite à Baudelaire, doivent quelque chose au poème en prose de Baudelaire Les Foules […]. »14

Et cette épaisseur baudelairienne s’exprime jusque dans le rapport à l’instrumentation : « Sans vouloir concurrencer le génie de ses maîtres [Baudelaire et Rimbaud], Mylène, au fil de mots apparemment décousus, questionne pourtant les ambiguïtés de leur vision. […] Si les vers de Mylène sont porteurs d’un sens qui apparaît lors d’une lecture attentive, leur valeur artistique et par conséquent leur impact émotionnel sont étroitement liés, dans un rapport de dépendance à double sens, au travail des musiciens qui sont les complices artistiques de Mylène. »15

Au fil des années, on perçoit dans les textes de la chanteuse une économie des mots, une séquentialité plus fragmentaire et plus brute, qui tend vers l’évocation seule d’un terme, d’un geste, d’une émotion qui nous renvoie aux fameux quatrains, souvent élégiaques, de Dickinson, ou à l’œuvre cubiste et surréaliste de Reverdy.

Et c’est sans compter les multiples penseurs et écrivains qui s’esquissent au long des chansons – Edgar Allan Poe, Antoine de Saint-Exupéry, Etty Hillesum, Primo Levi, Virginia Woolf, Emil Cioran… – ou d’artistes visuels (peinture, sculpture, cinéma, photo…) qui participent là encore au développement de cet univers. Citons Rodin, Egon Schiele, Goya, Robert Doisneau, Ken Russell, David Lynch, parmi d’autres.

 Le merveilleux horrifique 

L’atmosphère créée instille le merveilleux, à la manière du conte philosophique, comme point d’ancrage fondamental à partir duquel Mylène Farmer peut appuyer une observation du monde, ou une réflexion qui embrasse de plein fouet certains thèmes philosophiques. Edgar Allan Poe, même s’il n’est cité que deux fois dans l’œuvre de la chanteuse (dans « Allan » et Lisa-Loup et le conteur), s’esquisse ainsi depuis les années 1980. Il est présent dans tout l’album Ainsi soit je…, mais aussi par exemple dans les évocations fantomatiques de « Redonne-moi » et dans l’ambiance sombre et métallique de « Nobody Knows ». On le retrouve dans la présence continue des corbeaux, sur la pochette de L’autre… et dans les clips, ainsi que dans le titre annoncé de la tournée 2023, « Nevermore », qui renvoient directement au poème « Le corbeau », justement traduit par Charles Baudelaire.

L’imaginaire de Saint-Exupéry et celui du Petit Prince, lui aussi, a une présence continue, particulièrement dès le début des années 2000. La référence est certes marquée de manière évidente dans « Dessine-moi un mouton », mais ce n’est pas la seule. Tout l’univers de Lonely Lisa, double enfantin de la chanteuse comme le petit prince l’est de Saint-Exupéry lui-même, s’inspire du conte. Lisa-Loup et le conteur, mais aussi les chansons et clips, comprenant celui de « C’est une belle journée », rejouent une quête initiatique qui mènera la jeune héroïne à se confronter à des questions existentielles et à interroger le sens du monde, tout comme l’entreprend le pilote du Petit Prince. Lisa-Loup est certainement l’hommage le plus manifeste de Mylène Farmer à l’écrivain.

Le merveilleux forme ainsi un socle solide, renforcé par l’imaginaire du conte (une relecture de Blanche-Neige dans le clip de « Tristana », les fameux princes de « Pardonne-moi »), de la comptine (à l’image des titres « Chloé » / « Nuit d’hiver »), des mots ou évocations empruntés au monde de l’enfance (« L’Âme-stram-gram »). Et sur ce merveilleux vient s’implanter le monstrueux, qui s’exprime bien souvent à travers les horreurs humaines. Le clip de « Sans contrefaçon », réalisé par Laurent Boutonnat, est marquant sur ce point : la magie est à l’œuvre, celle capable de transformer un simple pantin de bois en être humain à la manière de Pinocchio, et les jeux d’enfants s’expriment jusque dans l’échange de tapements de mains façon « trois petits chats » entre la poupée-Mylène et la femme de cirque magicienne campée par Zouc. Le monstrueux pourtant apparaît en filigrane, tout au long de la vidéo, dans la violence des hommes – les travestis du début de l’histoire et la troupe de cirque que le marionnettiste rencontre. La vidéo glisse de Pinocchio au Petit cirque de Fred, à l’atmosphère noire, dirigeant l’intrigue vers l’opposé d’un happy end : la femme-poupée, dont le héros esseulé est tombé amoureux, redeviendra poupée, et rien ne peut changer cela.

Ce procédé d’inversion du thème est comparable au principe du conte philosophique, dont Le Petit Prince a justement pu servir de modèle. Derrière la magie de l’instant – le merveilleux permis par ce petit personnage venu de sa planète grâce à une migration d’oiseaux sauvages – se dissimulent les atrocités des hommes, les vices mis en scène à travers ces personnages isolés sur leur astéroïde respectif, celles également commises durant la Seconde Guerre mondiale, exprimées par la dédicace à Léon Werth, l’ami juif de Saint-Exupéry16. Dans l’œuvre de Mylène Farmer, le merveilleux se décline au gré des chansons, des atmosphères des albums, des expériences de l’artiste, mais il est chaque fois contrebalancé par le monstrueux. Pensons au clip de « Comme j’ai mal » où le conte s’oppose brutalement à la violence familiale, à celui de « L’Âme-stram-gram », inspiré d’une légende chinoise et qui mènera indéniablement à la mort, ou encore à « Optimistique-moi » qui, certes, finit bien mais met néanmoins en exergue une violence humaine qui s’exprime dans les enceintes du cirque. Même chose dans The Farmer Project où le merveilleux est porté par un personnage innocent, voire ingénu, mais entaché par la brutalité des hommes.

Le regard noir de l’artiste tient ici plutôt de l’esthétique que de la pensée philosophique même. Pour autant, ses observations, dénudées des procédés stylistiques mis à l’œuvre – que ce soit dans le texte ou l’image –, s’attachent à :

–une certaine réalité de l’état du monde, sclérosé et emporté par l’actualité, et qui questionne de fait notre propension à l’absurde, dans la plus pure expression existentielle sartrienne et camusienne ;

–dérouler les travers de l’humanité, exprimés par exemple dans « C’est dans l’air » et le poème de Baudelaire « Au lecteur », qui nous interrogent individuellement quant à nos comportements dans la société, en lien avec autrui, et invitent à d’autres manières de s’élever spirituellement, c’est-à-dire d’atteindre une forme de sagesse. Le bouddhisme, explique Mylène Farmer dans ses chansons, en est une voie, mais ce n’est pas la seule.

EN COULISSES


LA MAGIE DES CLIPS

Libertine et Libertine II ont été deux vidéos particulièrement marquantes pour le public des années 1980 et les amateurs de la chanteuse jusqu’à aujourd’hui. Ces clips, réalisés comme des courts métrages, ont participé pour beaucoup au succès de l’artiste. Et l’ensemble de sa filmographie musicale est aujourd’hui considérée comme une référence de l’histoire des vidéoclips.

Michael Jackson est considéré comme le premier artiste à avoir développé le principe du clip / court-métrage avec Thriller en 1983. Mais Mylène Farmer est la première chanteuse française à adapter ce procédé : pour le public de l’époque, c’est presque du jamais vu.

Grâce à son travail avec Laurent Boutonnat, elle a l’opportunité de développer un univers très riche marqué par des thèmes récurrents : la mort, l’amour (passionnel et destructeur), l’horreur de la violence humaine, le sexe. Et c’est dès la période Anamorphosée qu’elle collaborera avec d’autres réalisateurs, étendant de fait son univers.

Sa carrière est ainsi marquée par des clips audacieux, souvent largement médiatisés, parmi lesquels :

–Beyond My Control en 1992 avec son atmosphère noire et sensuelle, qui fit scandale dans les médias et fut censuré par M6 ;

–L’Âme-stram-gram en 1999, réalisé par Ching Siu Tung, le plus cher de sa carrière (900 000 euros) où la chanteuse déplace son univers dans une Chine fantasmatique ;

–Je te rends ton amour la même année, réalisé par François Hanss : le clip le plus polémique de sa carrière, censuré par M6 pour son discours antireligieux et ses scènes de nu ;

–The Farmer Project, en 2009, court métrage futuriste réunissant les clips de « Dégénération » et « Si j’avais au moins… », réalisé par Bruno Aveillan ;

–City of Love (Martin’s Remix) feat. Shaggy en 2016 : un clip sous la forme d’un jeu vidéo où la créature Mylène et le personnage Shaggy collectent des fleurs dans la ville pour diffuser l’amour et détruire le désespoir.
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