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Certains pensent que le monde finira dans les flammes,

D’autres dans la glace. 

Le désir ayant embrasé mon âme, 

Je suis de ceux qui penchent pour les flammes.

Mais s’il fallait que deux fois je trépasse,

Je crois connaître assez la haine

Pour savoir que dans ce domaine la glace

Serait tout aussi souveraine 

Et efficace.

Robert Frost, « Feu et glace »

 

 

Il est temps de commencer.

Imagine Dragons, « It’s Time »





La voix du monstre


Ils venaient la chercher. Leurs pas lourds résonnaient dans le couloir en béton. En un sens, ce bruit était un soulagement. Il y avait des jours et des jours qu’on l’avait abandonnée au fond de cette cellule, dans le silence total, avec un peu d’eau et de nourriture, de plus en plus oppressée par la solitude, par ce silence pesant et permanent, châtiée pour avoir refusé d’obéir, punie d’être ce qu’elle était.

Elle oubliait combien de jours, combien de mois elle était restée là, seule avec ses pensées.

Pas entièrement seule, toutefois.

Je t’avais mise en garde contre l’attente, grondait la voix dans sa tête. La voix qu’elle entendait dans ses rêves, qui résonnait comme un tonnerre – foudre et cendres, flammes et fumée. Quand cette voix s’élevait, elle voyait dans cet enfer un monstre. Un monstre qui l’emportait sur ses ailes noires, vers des cieux ténébreux d’où un déluge de feu s’abattait sur ses ennemis. Le feu qui faisait rage en elle. Le feu destructeur et ravageur. Le feu qui la détruirait et la ravagerait si elle se laissait faire.

Sa destinée.

Un destin de rage et de ruine.

De feu et de douleur.

La voix dans sa tête était la raison pour laquelle ses yeux n’étaient pas bruns ni gris. Ses yeux clairs de tigre – d’un vert de noisette fraîche, aux pupilles dorées – indiquaient au monde qu’elle portait une marque sur sa peau. Une marque qu’elle dissimulait aux regards, en forme de flamme, cuisante comme une brûlure, juste au-dessus du cœur. C’était cela, la cause de son emprisonnement, la raison pour laquelle ils voulaient la contraindre à l’obéissance.

La jeune fille n’avait jamais voulu être différente. Elle n’avait pas demandé à être marquée. N’avait jamais cherché à être ce que la voix lui disait qu’elle était, ce que le commandant et les médecins prétendaient qu’elle était. Un phénomène. Un monstre.

Laissez-moi partir ! les avait-elle implorés lorsqu’on l’avait amenée là. Je ne suis pas ce que vous croyez ! Depuis les premiers instants de sa captivité, elle n’avait cessé de clamer qu’ils se trompaient sur elle.

Quel est ton talent ? l’avaient-ils questionnée. Montre-nous.

Je n’en ai aucun. Aucun pouvoir. Je ne sais rien faire de spécial. Relâchez-moi. Vous vous trompez. Laissez-moi partir.

Elle ne leur avait pas parlé de la voix dans sa tête.

Ils avaient quand même trouvé des moyens de se servir d’elle.

 

Et voilà qu’ils arrivaient, leurs pas lourds résonnant sur la pierre. Ils la forceraient à faire leur volonté, et elle serait incapable de refuser. Il en allait toujours ainsi. Elle commençait par résister, ils la punissaient, et finalement elle cédait.

Sauf…

Sauf si elle écoutait la voix.

Cette voix, quand elle se faisait entendre, lui disait toujours la même chose : Je t’ai longtemps cherchée, mais à présent c’est à toi de me trouver. Le temps est venu de ne plus faire qu’un. La carte a été découverte. Pars d’ici. Va-t’en, va vers le Bleu.

Comme tout le monde, elle connaissait les légendes qui décrivaient un passage secret, au milieu du Pacifique dévasté, menant à un lieu où l’air était tiède et l’eau turquoise. Mais s’y rendre était impossible : les océans sombres étaient emplis de dangers, et nombreux étaient les malheureux qui avaient péri en tentant de trouver la voie.

Il y avait un mince espoir, toutefois. Peut-être parviendrait-elle à accomplir ce que lui demandait la voix.

Ici.

À New Vegas.

Par la fenêtre, elle distinguait au loin les lumières de la ville qui perçaient la grisaille. Avant l’arrivée des glaces, le ciel nocturne était paraît-il noir et infini, constellé d’étoiles qui scintillaient tels des diamants sur un fond de velours. En levant les yeux vers ces étendues ténébreuses, on pouvait s’imaginer partir pour de lointains voyages, éprouver la vastitude de l’univers, et comprendre à quel point on y était minuscule. Mais désormais, le ciel nocturne était opaque et vitreux, éclairé en permanence par la réverbération de la neige qui couvrait le sol et tournoyait dans l’atmosphère. Même les plus brillants des astres n’étaient guère plus que de faibles lumignons dans ce firmament troublé.

Il n’y avait plus d’étoiles, non. Il n’y avait plus que New Vegas, luisant comme un phare dans la pénombre.

Les lumières de la ville étaient abruptement stoppées par une longue ligne courbe, à quelques kilomètres de là. Par-delà cette ligne, par-delà la limite, tout était noir. Un vaste dépotoir, un lieu où la lumière était abolie, un no man’s land de terreurs. Et au-delà encore, l’océan empoisonné. Et c’était quelque part dans cet océan, à en croire la voix, qu’elle trouverait le chemin vers un autre monde.

 

Les gardes approchaient. Elle les entendait parler. Apparemment, ils se querellaient.

Voilà qu’ils ouvraient la porte.

Elle n’avait plus beaucoup de temps…

La panique montait dans sa gorge.

Qu’allaient-ils encore exiger d’elle ?… Que voulaient-ils, cette fois ?… Des enfants, sans doute… c’étaient toujours des enfants…

Ils étaient là.

La fenêtre ! mugit la voix dans sa tête. Allez ! Va !

Un fracas de verre brisé, des éclats tranchants dégringolant au sol. La porte s’ouvrit à la volée, mais la jeune fille était déjà sur le rebord, les joues fouettées par l’air glacé. Elle frissonna dans son pyjama léger, transpercée par les poignards des vents arctiques, hésitant, sur le fil, à deux cents étages de hauteur.

Vole !

Je te tiendrai.

La marque brûlait telle une braise contre sa peau. Elle s’était rallumée tandis qu’un courant puissant, aussi électrisant que les étincelles qui illuminaient le ciel, serpentait dans les membres de la jeune fille, et celle-ci avait chaud, si chaud… comme si on l’avait plongée dans un bain de feu. Elle brûlait, brûlait, la marque au-dessus de son cœur pressant sa peau comme un fer rouge, la consumant de chaleur.

Ne faisons plus qu’un.

Tu es mienne.

Non, jamais ! Elle secoua vigoureusement la tête, mais voilà qu’ils étaient entrés, le commandant et ses hommes, armes pointées, la visant déjà.

HALTE ! lança le commandant en la défiant du regard. PLUS UN GESTE !

ALLEZ !

Elle était morte, quoi qu’elle fasse. Feu et douleur. Rage et ruine.

Elle tourna le dos à la pièce pour faire face aux lumières de la ville, à New Vegas, cité de délices impossibles prise dans les glaces, un monde où tout s’achetait et se vendait, cœur battant, avide et décadent de la nouvelle république. New Vegas : un lieu où se cacher, où elle pourrait trouver un passage vers les eaux, vers le Bleu.

Le commandant braillait à pleine voix. Il visa et pressa la détente.

Elle retint son souffle. Une seule direction possible.

Sortir, tomber.

S’élever, s’enfuir.

Vole ! rugit la créature dans sa tête.

La fille sauta du rebord et se jeta dans le vide.

 









Première partie

Leaving New Vegas


Suis-je seulement au Paradis, ou bien à Las Vegas ?

Cocteau Twins, « Heaven or Las Vegas »
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C’était le coup d’envoi du week-end, le soir des amateurs ; autour de sa table se pressaient des hommes d’affaires venus pour des congrès, des gosses de riches brandissant des jetons en platine, un couple de soldats en permission – garçon et fille, jeunes mariés, qui se bécotaient entre deux verres –, des débutants nerveux posant leur mise avec des doigts tremblants. Nat battit les cartes et distribua. Le nom qu’elle se donnait lui était venu dans un rêve confus, oublié depuis, mais apparemment il lui allait bien. Désormais, elle était Nat. Habituée aux chiffres et aux cartes, elle avait facilement décroché un emploi de croupière au Loss. Il y avait des jours où elle pouvait presque se persuader n’être que cela, une rêveuse de Vegas parmi d’autres, tâchant de joindre les deux bouts, espérant toucher un jour le jackpot.

Elle pouvait presque se convaincre qu’elle n’avait jamais fui, qu’elle n’avait jamais sauté de cette fenêtre. Elle n’était pas tombée, non : elle avait plané, filé dans les airs comme si elle avait eu des ailes. Puis atterri brutalement dans une congère, après quoi elle avait désarmé les gardes du périmètre qui l’avaient aussitôt cernée, et volé un gilet thermique pour se tenir chaud. Elle avait suivi les lumières du Strip et, une fois arrivée en ville, n’avait eu aucun mal à échanger le gilet contre des lentilles pour dissimuler ses iris – condition sine qua non pour trouver un emploi dans le casino le plus proche.

New Vegas ne décevait pas ses espoirs. Alors que le reste du pays ployait sous le joug de la loi martiale, la cité du Grand Ouest était demeurée fidèle à elle-même : c’était bien l’endroit où les règles étaient faites pour être enfreintes, et où le monde venait se divertir. Rien ne pouvait décourager les foules : ni la menace de violence constante, ni la crainte des Marqués, ni même les rumeurs de sorcellerie noire supposément à l’œuvre dans les recoins obscurs.

Depuis qu’elle s’était enfuie, la voix dans sa tête exultait, et ses rêves se faisaient de plus en plus sombres. Presque chaque jour elle s’éveillait dans une odeur de fumée et dans un vacarme hurlant. Parfois, ses visions étaient si prégnantes qu’elle ignorait si elle dormait ou non. Des rêves de feu et de ruines, de décombres fumants, de fumée épaisse, de sang sur les murs…

Le bruit de ces cris…

– Carte !

Nat cligna des yeux. Elle venait pourtant de tout voir si clairement : l’explosion, la lumière aveuglante, le trou béant dans le plafond, les corps jonchant le sol…

Mais non : autour d’elle, tout était normal. Le casino était empli d’un bruit constant, entre la musique pop vomie par les haut-parleurs, les croupiers de craps aboyant les points gagnés et ratissant les dés, les bips émis par les écrans vidéo diffusant du poker, la sonnerie des machines à sous, les joueurs réclamant des cartes avec impatience. C’était la jeune mariée de quinze ans qui venait de lui en demander une.

– Carte, insista-t-elle.

– Vous êtes à seize, vous devriez vous arrêter, lui conseilla Nat. Laissez la banque dépasser. Le croupier tire à seize.

– Vous croyez ? demanda la jeune fille avec un sourire plein d’espoir.

Cette femme-enfant et son mari tout aussi jeune, soldats l’un comme l’autre, n’étaient pas près de revoir de sitôt la grande salle d’un casino de luxe. Le lendemain, ils devaient regagner leurs postes lointains pour manœuvrer les drones qui patrouillaient sur les frontières les plus reculées du pays ou surveiller les traqueurs qui sillonnaient les friches interdites.

Nat hocha le menton, retourna la carte suivante et montra aux jeunes mariés… un huit, qui leur donnait la victoire. Elle leur paya leurs gains.

– On continue ! s’écria joyeusement la jeune soldate.

Ils comptaient laisser leurs jetons en jeu pour voir s’ils pouvaient doubler la mise. C’était une très mauvaise idée, mais Nat n’avait pas le droit de les en dissuader. Elle distribua de nouveau.

– Bonne chance, leur dit-elle, conformément à la tradition de Vegas, avant de leur montrer leurs cartes.

Elle était en train de soupirer – vingt et un, la banque gagne toujours, et voilà, ils peuvent dire adieu à leur cadeau de mariage – lorsque la première bombe explosa. Alors qu’elle ramassait des jetons, elle fut violemment projetée contre le mur.

Elle battit des paupières. Elle avait un bourdonnement dans la tête et un tintement strident dans les oreilles, mais au moins, elle était encore en un seul morceau. Elle eut la sagesse de réagir avec lenteur, remuant prudemment les doigts et les orteils pour voir si tout fonctionnait encore, tandis que ses larmes chassaient la suie de ses yeux. Ses lentilles lui faisaient mal : lourdes et piquantes, elles semblaient collées à ses cornées, mais Nat préféra ne pas les retirer.

Son rêve lui avait bien montré la réalité, en fin de compte.

– C’est un attentat des Draus, murmuraient les gens, des gens qui n’avaient jamais vu un Drau – et encore moins un Sylphe – de leur vie.

La pourriture des glaces. Des monstres.

Nat se remit péniblement debout et tâcha de s’orienter dans le chaos du casino détruit. L’explosion avait ouvert un trou béant dans le plafond et pulvérisé les larges baies vitrées, envoyant des débris incandescents cascader sur cinquante étages jusqu’à la chaussée.

Tous les joueurs de sa table de black-jack étaient morts. Certains avaient quitté ce monde cramponnés à leurs cartes ; les jeunes mariés gisaient l’un sur l’autre dans une mare de sang. Elle eut un spasme de nausée en se remémorant leurs visages réjouis.

Des cris stridents s’élevaient par-dessus les sirènes d’alarme. L’électricité fonctionnait toujours, et la joyeuse musique pop rendait encore plus déchirante cette scène de désolation. Les clients titubaient sans but, hagards, couverts de cendres et de poussière. Déjà, des pillards tentaient de chiper des jetons : croupiers et chefs de table les repoussaient avec des pistolets et des menaces. Les forces de police arrivèrent bientôt, en tenue d’émeute, se déplaçant de pièce en pièce pour rassembler les survivants, mais faisant plus d’efforts pour chercher les conspirateurs que pour venir en aide aux victimes.

Pas très loin de là où elle se tenait, Nat entendit un hurlement d’un genre différent : un cri de bête aux abois, de personne implorant qu’on lui laisse la vie sauve.

Elle pivota pour voir de qui émanait ce son atroce. C’était un des croupiers de la roulette. La police militaire l’avait cerné, et les fusils étaient braqués sur sa tête. À genoux, il bredouillait des supplications tremblantes, puis s’effondra soudain en sanglots à fendre l’âme.

– Ne tirez pas, ne tirez pas, je vous en prie ne tirez pas ! larmoyait-il.

Lorsqu’il releva la tête, Nat comprit ce qui clochait. Ses yeux. Ils étaient bleus, d’un bleu surprenant, presque irisé. Ses lentilles avaient dû glisser, à moins qu’il ne les ait retirées comme elle-même avait failli le faire, lorsque la fumée les avait rendues atrocement irritantes. On disait que ceux qui avaient les yeux bleus savaient contrôler les esprits, créer des illusions. Apparemment, celui-ci ne contrôlait ni le moindre esprit ni ses propres larmes.

Il voulut dissimuler son visage, tenta de se couvrir les yeux avec ses mains.

– Pitié !

Mais rien n’y fit. Il mourut les yeux grands ouverts, l’uniforme éclaboussé de sang.

Exécuté.

En public.

Et cela ne choquait personne.

– Circulez, y a rien à voir, le danger est écarté. Circulez, circulez, disaient les gardes en poussant les rescapés sur le côté pour les éloigner des corps qui jonchaient la salle.

Une équipe sanitaire commença à nettoyer et à remettre les tables debout.

Nat suivit le mouvement et fut parquée dans un coin avec les autres. Elle savait ce qui allait suivre : scans rétiniens et contrôles de sécurité, la procédure standard après une perturbation de ce genre.

– Mesdames et messieurs, vous connaissez la procédure, annonça un policier, son laser à la main.

– Ne clignez pas des yeux, rappelèrent les agents de sécurité en allumant leurs propres détecteurs.

Les clients se mirent calmement en rang : ce n’était pas le premier attentat auquel ils survivaient, et plusieurs étaient impatients de retourner jouer. Déjà, les croupiers de craps se remettaient à annoncer les points gagnants. Un jour comme un autre à New Vegas. Encore une bombe, rien de plus.

– Je ne vous lis pas, vous allez devoir nous accompagner, madame, dit un agent à une pauvre âme effondrée à côté des machines à sous.

La femme émaciée fut conduite dans une file séparée. Ceux qui échouaient aux scans ou qui avaient sur eux des documents suspects seraient jetés en cellule. Laissés à la merci du système, ils pourriraient derrière les barreaux, oubliés de tous, à moins qu’une célébrité ne prenne fait et cause pour eux – mais ces derniers temps, les mégastars du rock s’agitaient plutôt en faveur de la restauration de la couche d’ozone. La seule magie à laquelle elles croyaient était leur propre charisme.

Le tour de Nat arrivait.

– B’soir, fit-elle en regardant droit vers la petite lumière rouge et en s’efforçant de prendre un air nonchalant.

Elle se répéta qu’elle n’avait rien à craindre, rien à cacher. Ses yeux étaient comme ceux de tout le monde.

L’agent avait à peu près son âge : seize ans. Une ligne de boutons d’acné lui barrait le front, mais il semblait déjà fatigué de l’existence. Usé comme un vieillard. Il garda le faisceau braqué dans ses yeux jusqu’à ce qu’elle soit obligée de cligner des paupières, si bien qu’il dut recommencer.

– Désolée, dit-elle en croisant les bras, luttant toujours pour calmer sa respiration.

Pourquoi cela prenait-il tellement de temps ? Avait-il vu quelque chose qui lui aurait échappé ? Elle ne raterait pas le crétin qui lui avait fourni ses lentilles, si jamais il l’avait arnaquée.

L’agent éteignit enfin son laser.

– Tout va bien ? s’enquit Nat, rejetant en arrière ses longs cheveux bruns.

– C’est parfait. (Il se pencha sur le badge qu’elle portait.) Natasha Kestal. Un joli nom pour une jolie fille.

– C’est gentil, merci.

Elle sourit, soulagée que ses lentilles grises indétectables lui aient permis de triompher du test.

Nat avait obtenu son emploi à l’aide de faux papiers et d’une faveur, et pendant qu’on lui faisait signe de rejoindre les vestiaires afin de passer un uniforme propre pour reprendre le travail, elle remercia les étoiles invisibles. Car elle était sauvée du danger.
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– Je n’en peux plus, de ces boulots.

Wes repoussa la chemise cartonnée sur la table sans même l’ouvrir. Seize ans, les cheveux châtains, les yeux marron et l’air chaleureux, le corps musclé mais svelte. Il portait une doudoune sans manches élimée sur un vieux pull et un jean déchiré. Ses traits étaient durs, mais son regard était doux – malgré le sourire narquois qui lui montait fréquemment aux lèvres.

Comme en ce moment. Wes avait su tout ce qu’il y avait à savoir sur la mission rien qu’en voyant les mots RECONNAISSANCE ZONE PACIFIQUE tapés en police Courier sur la pochette. Depuis quelque temps, il ne trouvait plus de travail que dans les eaux noires. Rien d’autre à se mettre sous la dent. Il soupira et s’enfonça dans le moelleux fauteuil de cuir. Il avait espéré un vrai repas, mais ses chances de l’obtenir étaient minces, maintenant qu’il avait décliné l’offre. Il y avait des nappes blanches et de la vraie argenterie ; mais la scène se déroulait tout de même dans une salle de casino, et des lumières clignotaient dans tous les coins tandis que les fentes cliquetaient et que les pièces dégringolaient dans les gobelets.

Wes, qui était originaire de New Vegas, trouvait le vacarme des casinos apaisant. Le Loss n’était pas encore complètement remis de l’attentat spectaculaire qui avait éventré sa salle de jeu quelques semaines auparavant. Une résistance alimentée au gaz avait été temporairement suspendue au plafond : la vive chaleur qu’elle dégageait était la seule défense contre le perpétuel hiver du dehors. La neige tombait dru, et Wes regardait les flocons se vaporiser en grésillant, comme de l’huile dans une poêle, lorsqu’ils touchaient la grille. Il repoussa ses cheveux en arrière et un flocon égaré, miraculeusement épargné, vint se poser sur son nez.

Il frissonna : jamais il ne s’habituerait au froid. Tout petit déjà, on le taquinait pour sa frilosité. Il portait plusieurs couches de vêtements sous son pull : la technique du ghetto pour se tenir au chaud quand on ne pouvait pas se payer de vêtements autochauffants, alimentés par une pile à fusion.

– Désolé, dit-il, mais je ne peux pas.

Bradley, sans faire mine d’avoir entendu, fit signe à la serveuse.

– Deux steaks de bœuf de Kobé à la toscane. Les plus gros que vous ayez, commanda-t-il. J’aime que mon bœuf ait été massé, apprit-il ensuite à Wes.

Cette spécialité était une rareté, inabordable pour la population ordinaire. Il y avait certes beaucoup de viande – de la baleine, du morse, du renne, pour ceux qui pouvaient avaler ça – mais seule l’élite de l’élite consommait encore du bœuf. D’autant plus que les seules têtes de bétail existant encore étaient élevées dans de coûteuses étables à température contrôlée. La vache qui était morte pour fournir ce steak avait probablement eu une vie plus douillette que la sienne, songea Wes. Elle avait eu bien chaud, elle.

Il capta le regard de son convive.

– Si vous voulez encore kidnapper un PDG, dit-il, je suis votre homme. Mais ça, c’est non.

Ancien sergent dans les Marines, Wes dirigeait à présent une des équipes de mercenaires les plus réputées de la ville. Correction : une des équipes de mercenaires autrefois les plus réputées. Il avait bien fait son beurre dans les guerres entre casinos, jusqu’au jour où il s’était attiré la haine d’un parrain du jeu en refusant d’incendier un hôtel concurrent pendant le Mardi gras. Depuis, tout le travail qu’on lui confiait émanait des divisions secrètes de l’armée : protection, intimidation, enlèvements ou sauvetage (la plupart du temps, il se trouvait d’ailleurs des deux côtés). En venant au rendez-vous, il avait espéré une mission de ce genre-là.

– Wesson, soyez raisonnable, lâcha Bradley d’une voix glaciale. Vous avez besoin de ce travail, vous le savez bien. Prenez-le. Dans l’armée, vous étiez un des meilleurs éléments que nous ayons jamais eus, surtout depuis cette victoire au Texas. Dommage que vous nous ayez quittés si vite. J’ai cent types qui piaffent d’impatience, mais j’ai eu envie de vous jeter cet os. Il paraît que vous n’avez pas travaillé depuis un bon bout de temps.

Wes sourit et reconnut que l’homme disait vrai.

– À part quelques jobs qui ne valent même pas la peine d’être mentionnés, précisa-t-il. Mais que voulez-vous, je tiens à pouvoir dormir la nuit.

Cela, il l’avait appris de son passage dans l’armée, surtout après les événements de Santonio.

– Ces petits groupes de Marqués qui résistent au traitement et à l’inscription dans les registres font toujours planer un danger, et doivent être châtiés en conséquence, affirma Bradley. Voyez ce qu’ils ont fait de cet endroit.

Wes poussa un vague grognement. Quelqu’un d’autre s’était apparemment chargé de la mission qu’il avait déclinée contre le casino, mais que savait-il au fond ? Rien de plus que n’importe qui. Il savait qu’après le Grand Gel les cheveux et les yeux bruns ou noirs étaient devenus la norme, et que les rares bébés aux yeux bleus, verts ou jaunes naissaient avec des marques étranges sur le corps.

Les marques des Mages, murmuraient les diseuses de bonne aventure qui lisaient les lignes de la main et les tarots dans les ruelles obscures de Vegas. Ça a commencé. D’autres encore sortiront des glaces pour envahir notre monde.

La fin est proche.

La fin du commencement. Le commencement de la fin.

Les enfants marqués savaient faire des choses – lire dans les pensées, déplacer des objets à distance, parfois même prédire l’avenir. On les disait aussi enchanteurs, sorciers, on les appelait « Bloquetêtes » ou « Baratineurs » dans l’argot populaire.

Les autres personnages venus des glaces étaient : les Petitshommes, des adultes hauts comme trois pommes doués d’un rare talent pour la survie, capables de se cacher en pleine lumière ou de dégoter de la nourriture là où nul n’en trouvait ; les Sylphes, êtres d’une beauté lumineuse aux pouvoirs extraordinaires : on disait que leurs cheveux avaient la couleur du soleil d’autrefois, et que leurs voix étaient le chant des oiseaux qui ne volaient plus à tire-d’aile au-dessus des terres ; et enfin, les terrifiants Draus : des Sylphes aux cheveux argentés, aux yeux blancs et aux intentions obscures. On racontait que les Draus étaient capables de tuer avec leur seul esprit, et qu’ils avaient le cœur fait de glace.

D’après la rumeur, les Petitshommes vivaient ouvertement avec leurs frères plus grands en Nouvelle-Pangée, tandis que les Sylphes et les Draus restaient entre eux, cachés dans leurs lointains glaciers de montagne. Beaucoup de gens doutaient de leur existence, car rares étaient ceux qui en avaient vu.

Dans le passé, l’armée avait recruté des Marqués dans ses rangs, ainsi qu’un discret Sylphe et un ou deux Petitshommes, mais depuis que cette expérience avait connu une fin lamentable pendant la bataille du Texas, la politique du gouvernement avait évolué vers son état actuel : recensement, emprisonnement et opprobre. Les Marqués étaient décrits comme dangereux, et on apprenait au peuple à les craindre.

Mais Wes était né à Vegas, et cette ville avait toujours été un repaire de marginaux cohabitant paisiblement depuis plus de cent ans – depuis qu’une épaisse couche de glace avait recouvert la Terre.

– Ce n’est pas que je n’aie pas besoin de boulot, dit-il. Au contraire, je vous assure. Mais décidément, pas ça.

Le capitaine au visage sévère ramassa la chemise, l’ouvrit et feuilleta les documents qu’elle contenait.

– Je ne vois pas où est le problème, dit-il en la repoussant à travers la table. Nous ne demandons pas grand-chose : juste quelqu’un pour guider les mercenaires afin qu’ils aillent nettoyer un peu le Pacifique. Quelqu’un comme vous, qui connaît le terrain – ou plutôt la mer.

C’était bien payé, et Wes avait déjà mené des missions périlleuses consistant à faire entrer et sortir des gens du Grand Dépotoir sans poser de questions. Comme le disait Bradley, il connaissait le terrain de ces mers dévastées, et savait s’y retrouver pour guider des citoyens cherchant illégalement un passage jusqu’à l’empire du Xian ; voire, s’ils étaient particulièrement bourrés d’illusions, des fugitifs qui lui demandaient de trouver le Bleu, le fameux Nirvana que recherchaient les pèlerins et que personne n’avait jamais localisé. Récemment, toutefois, le travail s’était fait rare pour les passeurs, car les gens osaient de moins en moins braver les difficultés d’une traversée – au point que Wes lui-même commençait à s’interroger sur sa vocation. Il était aux abois, et Bradley le savait bien.

– Allez, vous n’avez même pas ouvert le dossier, insista son ancien capitaine. Prenez-en au moins connaissance.

Wes soupira, ouvrit la chemise et parcourut les documents. Le texte était censuré, la plupart des phrases cachées par une épaisse barre noire, mais il put tout de même se faire une idée.

C’était bien ce qu’il pensait.

Du sale boulot.

Un boulot d’assassins.

La serveuse revint leur apporter deux bières dans d’énormes chopes givrées. Bradley lampa la sienne d’un trait pendant que Wes achevait sa lecture. Cette opération sortait de l’ordinaire – ce n’était pas l’habituel ticket aller vers le Grand Dépotoir où, si quelqu’un devait souffrir, c’étaient lui et ses gars. Cela, il pouvait l’affronter. Une bonne course pouvait épargner la soupe populaire à son équipage pendant un mois.

Non, cela était différent. Il avait déjà fait beaucoup de choses pour survivre, mais il n’était pas un tueur à gages.

Bradley attendait patiemment. Sans sourire, sans changer d’expression. Sa chemise était un peu trop tendue sur son corps, ses cheveux coupés un peu trop court pour un civil : même sans uniforme, on voyait qu’il était militaire. Mais les États-Unis d’Amérique n’étaient plus ce qu’ils avaient été : il n’y avait rien d’étonnant à ce que tout le monde les surnomme « les Vestiges subsistants de l’Amérique ». Les VSA : une poignée d’États qui survivaient à grand-peine. Hormis son énorme machinerie militaire qui dévorait sans cesse du terrain, le pays ne possédait plus rien et croulait sous sa dette.

Le capitaine sourit et essuya la mousse de bière de ses lèvres.

– Une promenade de santé, vous ne croyez pas ?

Wes haussa les épaules et referma la chemise. Bradley était un dur, un homme capable d’ordonner de tuer sans ciller. La plupart du temps, Wes lui obéissait. Mais cette fois-ci, c’était non.

Dans un monde différent, il serait devenu autre chose : musicien, peut-être, ou sculpteur, charpentier… quelqu’un qui travaillait avec ses mains. Mais il vivait dans ce monde-ci, à New Vegas ; il était responsable d’une équipe, il avait froid et il avait faim.

La serveuse, lorsqu’elle reparut, poussait devant elle un chariot chargé de deux larges assiettes, chacune garnie d’un gros steak bien grillé et dégoulinant de jus sur un lit de purée de pommes de terre. L’odeur de beurre fondu et de viande saisie était irrésistible.

Rien à voir avec les RET – Repas en tube – auxquels Wes était habitué. Ses gars et lui n’avaient pas les moyens de se payer autre chose, ces derniers temps : une giclée goût pizza, une autre arôme « dinde de Thanksgiving ». Parfois, ce n’était même pas de la nourriture : le repas était un simple spray. On se l’envoyait directement dans le gosier, et voilà, on avait mangé. Wes ne se rappelait pas quand il avait dégusté un hamburger pour la dernière fois, et encore moins un steak, accompagné de ce délicieux fumet.

– Alors, vous le prenez, ce contrat, oui ou non ? Écoutez, les temps sont durs. Ne vous torturez donc pas avec votre conscience : il faut bien se nourrir, que diable. Vous devriez plutôt me remercier de vous donner cette chance : c’est à vous que j’en parle en premier.

Wes secoua la tête, tâchant d’oublier l’odeur du steak.

– Je vous l’ai déjà dit, adressez-vous à quelqu’un d’autre. Vous vous trompez de cible.

Si Bradley s’imaginait pouvoir l’acheter pour le prix d’un bon repas, il se méprenait. Wes s’inspirait des chasseurs du paléolithique dont il avait entendu parler à l’école, qui gardaient les yeux rivés sur l’horizon, toujours aux aguets, toujours à l’affût de cette proie fuyante qui garantissait la survie. Mais les hommes préhistoriques jeûnaient aussi pendant des jours plutôt que consommer la chair des animaux sacrés. Cette idée plaisait à Wes : elle lui permettait d’avoir une meilleure estime de lui-même, de savoir qu’il n’était pas un vautour, un de ces pauvres types prêts à faire n’importe quoi pour obtenir une lampe chauffante. Il ne possédait pas grand-chose, mais il avait au moins son intégrité.

Le capitaine de l’armée se rembrunit.

– Vous tenez vraiment à ce que je renvoie ça en cuisine ? Je parie que vous ne mangez que de la bouillie depuis des semaines.

– Vous pouvez le flanquer à la poubelle si ça vous chante, ça m’est égal, répondit Wes en repoussant une fois de plus la chemise à travers la table.

Bradley tira sur les revers de sa veste et lui envoya un regard assassin.

– En ce cas, un conseil : habituez-vous à crever de faim.
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Le casino bourdonnait d’activité, comme d’habitude, lorsque Nat prit son poste ce soir-là. L’établissement n’avait pas fermé, pas un seul jour, pas même une heure ; la direction se fichait pas mal qu’il y ait un trou dans le plafond, du moment que les machines à sous continuaient de tinter. En entrant, elle salua le vieux Joe d’un hochement de tête, et ce requin des cartes ratatiné lui répondit par un sourire qui fit disparaître ses yeux dans les plis de ses joues. Joe était une anomalie, un oiseau rare, un homme qui avait dépassé son cinquantième anniversaire. Il était aussi une légende des casinos, célèbre pour avoir été un des écumeurs de tables les plus finauds et les plus couronnés de succès, mais aussi un des plus insaisissables : il avait mis à genoux plus d’une salle de jeu et vidé bien des coffres, en gardant toujours une tête d’avance sur les services de sécurité. Lorsqu’il s’était installé sur le Strip, le Loss lui avait offert un emploi, plutôt que le regarder s’en aller avec les profits. « Tu me rappelles ma nièce qui est morte à Santonio », avait-il dit à Nat lorsqu’il l’avait embauchée, alors qu’elle n’était qu’une petite chose maigre et affamée qui gagnait coup sur coup aux tables de poker. « Elle était comme toi : trop intelligente pour son bien. »

Joe lui avait offert le même marché qu’à tous ses collègues compteurs de cartes : « Travaille pour moi, aide-nous à débusquer les autres pros, je te donnerai un salaire décent et ça t’empêchera de te faire tabasser par les gorilles du casino. » Il ne lui avait jamais demandé pourquoi elle était venue à Vegas ni ce qu’elle faisait avant.

Demande-lui, ordonna la voix. Questionne-le à propos de la pierre. Fais ce pour quoi nous sommes venus ici. Tu as repoussé le moment assez longtemps. La Carte a été découverte, insistait-elle sans relâche. Presse-toi, il est temps.

Quelle Carte ? avait demandé Nat, même si quelque chose lui disait qu’elle connaissait déjà la réponse. Les pèlerins l’appelaient « carte d’Anaximandre » ; on disait qu’elle permettait de franchir sans dommage les eaux périlleuses, hérissées de récifs, du détroit de l’Enfer, pour gagner l’île du portail qui menait vers le Bleu.

– Joe ? Vous avez une seconde ?

– Pourquoi donc ?

– Pourrions-nous parler en privé ?

– Bien sûr, dit-il en lui faisant signe de le suivre dans un coin tranquille, où des touristes inséraient machinalement des crédits dans des stations de poker vidéo.

L’odeur de fumée était encore puissante et lui rappelait ses cauchemars.

Joe croisa ses gros bras.

– Qu’est-ce qui te tracasse ?

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle désignait la pierre qu’il portait à son cou ridé. La pierre qu’elle avait remarquée dès leur première rencontre, celle sur laquelle la voix avait exigé qu’elle se renseigne aussitôt qu’elle avait mis un pied dans la ville et dans ce casino. Elle avait repoussé cet ordre le plus longtemps possible, redoutant ce qui arriverait si elle s’y pliait.

– Quoi, ça ? fit l’homme en élevant la pierre dans la lumière, où elle brilla vivement dans le cocon obscur de la salle de jeu.

C’est ça ! Prends-la ! Prends la pierre. Quitte à le tuer s’il le faut. Elle est à nous ! La voix était frénétique, excitée, la jeune fille sentait l’avidité du monstre vibrer dans ses veines.

– Non ! lança-t-elle à voix haute, ce qui la surprit elle-même et fit sursauter une joueuse toute proche qui en lâcha son jeton.

– Qu’y a-t-il ? demanda Joe, admirant toujours la gemme étincelante.

– Rien, rien. Elle est jolie, cette pierre.

– Je l’ai gagnée aux cartes il y a un moment de ça, lâcha-t-il distraitement. On raconte que c’est une sorte de carte, mais tu parles, il n’y a rien du tout là-dedans.

Prends-la ! Prends-la ! Prends-la-lui !

– Je peux la tenir dans ma main ? s’enquit Nat d’une voix tremblante.

– Bien sûr.

L’homme la retira lentement de son cou. Il hésita un instant avant de la lui tendre. Elle était tiède dans sa paume.

Nat observa attentivement la petite pierre bleue. Elle avait le poids et la couleur d’un saphir, et elle était ronde, avec un trou au milieu. La jeune fille la porta à son œil et eut un vif mouvement de recul.

– Que s’est-il passé ? Tu vois quelque chose ? demanda Joe avec ardeur.

– Non, non… rien.

L’espace d’un instant, le casino avait disparu et, à travers le trou, elle n’avait plus vu que des eaux bleues, étincelantes et limpides. Elle jeta un nouveau coup d’œil. C’était encore là. De l’eau bleue.

Et ce n’était pas tout. À mieux y regarder, elle distingua comme un itinéraire, une ligne brisée qui louvoyait entre les obstacles, une voie de passage parmi les récifs et les tourbillons de l’Hellespont.

La pierre contient la carte qui mène à Arem, la porte de Vallonis, murmura la voix avec une grande déférence.

C’était donc pour cela que cette voix l’avait guidée jusqu’à New Vegas, jusqu’au Loss et jusqu’à Joe. Elle avait facilité son évasion, lui avait rendu sa liberté, et elle la poussait sans relâche en avant.

Viens à moi.

Tu es mienne.

Il est temps que nous ne fassions plus qu’un.

– Il n’y a rien à voir là-dedans, dit-elle à Joe.

Le dos du vieil homme se voûta un peu.

– Ouais, c’est bien ce que je pensais. Ce n’est qu’une imitation.

Elle referma le poing dessus sans bien savoir ce qui arriverait ensuite, redoutant sa réaction si Joe réclamait le bijou, espérant qu’il n’en ferait rien.

Elle regarda fixement son patron jusqu’à ce qu’il baisse les yeux. Dans sa tête, le monstre piaffait d’impatience. Qu’est-ce que tu attends ? Tire-toi en courant ! Tue-le s’il essaie de t’arrêter !

– Donnez-la-moi, souffla-t-elle.

Quelque part, elle savait déjà qu’elle ferait tout ce qui serait exigé d’elle.

Joe grimaça comme si elle lui avait fait mal.

– Garde-la, finit-il par lâcher avant de s’éloigner d’un pas rapide.

Nat s’adossa au mur, soulagée pour le vieil homme qu’il lui ait donné la pierre de son plein gré.

Plus tard ce soir-là, elle fut réveillée par un bruit de lutte. Joe dormait à deux chambres de la sienne, et elle entendait… qui ? La police militaire ? Les gros bras du casino ? Des chasseurs de primes ? Quelqu’un, en tout cas, avait enfoncé sa porte et l’arrachait à son lit. Elle entendit le bonhomme supplier, hurler, pleurer, mais nul ne vint à son secours. Aucun voisin n’osa jeter un œil dans le couloir, personne même ne vint aux renseignements. Le lendemain, pas un mot ne serait dit sur ce qui s’était passé ni sur ce qu’on avait entendu. Elle se pelotonna dans ses épaisses couvertures en les écoutant retourner sa chambre, arracher les portes des placards, renverser les tables, chercher… chercher… quelque chose… Était-ce la froide pierre bleue qu’elle serrait en ce moment dans son poing ?

S’ils avaient trouvé Joe, ils ne tarderaient pas à mettre la main sur elle.

Que faire, alors ? Elle ne pouvait pas retourner en arrière, n’avait rien à retrouver dans son passé, mais si elle continuait d’avancer… Elle frissonna, un goût de cendres et de scories dans la bouche.

La pierre était dans sa main. La carte d’Arem, la clé du portail qui menait à Vallonis.

Par la fenêtre, elle les vit emmener Joe revêtu d’une camisole de force, et elle sut ce qui l’attendait, elle, si elle restait là. Ils la renverraient là d’où elle était venue, à ces pièces solitaires, à ces sombres missions.

Non. Elle ne pouvait pas rester. Il fallait qu’elle quitte New Vegas, et le plus tôt serait le mieux.

Qu’est-ce que tu attends ?
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Sa mère avait été danseuse de revue. Une des plus jolies filles du métier, aimait à dire son père autrefois, et Wes ne doutait pas qu’il ait eu raison. Son père, lui, était flic. C’étaient des gens bien, de bons citoyens de New Vegas. Ils n’étaient plus de ce monde, chacun ayant succombé au grand « C » des années plus tôt. Le cancer était inévitable, il frappait tôt ou tard, et ses parents n’avaient pas fait exception à la règle. Mais Wes savait aussi qu’en réalité ils étaient morts bien avant cela ; ils n’étaient plus que des coquilles vides depuis ce qui était arrivé à Eliza. Sa petite sœur que nul n’avait pu sauver.

Il pouvait remercier ses parents pour son physique agréable et son esprit vif, mais pas grand-chose d’autre. En quittant ce repas quatre étoiles, il s’en voulait d’avoir décliné l’offre de Bradley, mais par-dessus tout il était en colère que ce soit le seul chemin qui s’offrît aux gens comme eux. Lui-même pouvait bien crever de faim, il l’avait déjà fait, mais il détestait imposer cela à ses gars. Ils étaient la seule famille qui lui restait.

Quand il était petit, sa mère lui préparait parfois de la soupe à la tomate et des croque-monsieur. Cela n’arrivait pas souvent : elle travaillait tard le soir et était rarement réveillée à l’heure où il rentrait de l’école. Mais une fois de temps en temps, elle faisait une apparition, les joues encore barbouillées du maquillage de la veille, dégageant des effluves de parfum et de sueur. Elle allumait la cuisinière, et l’odeur du beurre – du vrai beurre, elle y tenait à tout prix – emplissait alors leur petite maison.

Le croque-monsieur était moelleux à l’intérieur et croustillant au-dehors, et la soupe était légère et rouge, acidulée et savoureuse, même si elle sortait d’une boîte. Wes se demandait ce qui lui manquait le plus, de sa mère ou de ces croque-monsieur. Elle leur avait dissimulé sa maladie, sous le maquillage. Elle avait travaillé jusqu’à la fin. Un soir, elle s’était pliée en deux pour vomir du sang en coulisse ; quelques jours plus tard, elle était morte.

Papa avait tâché de ne pas craquer pendant un moment, et ses petites amies – barmaids à l’accent canaille, parfois une strip-teaseuse des clubs (sa mère n’aurait jamais approuvé, elle-même était une artiste, une danseuse, pas une de ces filles que l’on prend et que l’on jette) – avaient été gentilles avec Wes, mais ce n’était pas la même chose.

Lorsque son père était mort à l’hospice, vieillard flétri de vingt-neuf ans, Wes s’était retrouvé orphelin.

Il avait neuf ans, et il était seul.

La fin du monde avait eu lieu bien avant la venue de la neige, aimait à dire son père. Elle avait commencé après les Grandes Guerres, s’était terminée après la Montée des eaux noires, et le Grand Gel n’avait été que la dernière étape d’une longue série de catastrophes. Le monde n’en finissait pas de s’éteindre. La seule chose à faire était de tenir jusqu’à la calamité suivante.

Wes avait promis du travail à ses gars, il leur avait promis à manger, leur avait promis qu’ils auraient quelque chose dans le ventre ce soir. Il s’était aussi promis à lui-même de ne jamais retourner là-bas, de ne plus jamais rien faire d’aussi stupide et dangereux. Et pourtant, il était là. De retour aux courses de la mort, ainsi nommées parce que piloter ces vieilles guimbardes, c’était risquer sa vie à coup sûr. La piste serpentait dans les ruines des casinos d’antan. Les véhicules étaient pour la plupart des épaves retapées et équipées de moteurs surgonflés, même si de temps en temps les organisateurs parvenaient à mettre la main sur une vieille Ferrari ou une Porsche à la mécanique encore puissante.

– Tiens ! J’croyais que tu disais que t’en avais fini avec ça, fit remarquer Dre, le gangster qui tenait l’affaire, en le voyant arriver.

– Les choses peuvent changer, répondit le garçon d’un ton maussade. Combien ?

– Dix si t’es gagnant, cinq cents si t’es placé. Rien sinon.

– D’accord.

Il avait toujours été doué pour la vitesse. Il savait conduire vite, courir vite, même son élocution était rapide. D’une certaine manière, c’était un soulagement de faire une chose pour laquelle il avait tant de facilités.

Il monta en voiture. Pas de casque, pas de ceinture. Aucune règle, sinon tâcher de rester en vie et essayer de ne pas percuter un mur ou une baie vitrée, ni déraper sur la glace et emplafonner une autre voiture. Les véhicules portaient les noms de grands chevaux de course des temps anciens. Ajax. Man o’War. Cigare. Barbaro. Il leva les yeux vers les grands panneaux qui diffusaient les cotes au réseau des parieurs. La sienne était haute : il trouva gratifiant que les bookmakers se souviennent de lui, qu’ils parient sur sa survie. Lorsque le drapeau à damier s’abaissa, il fit rugir son moteur et se lança dans la course.

Le circuit passait devant les reliques de la ville : le Olden Ugg, le Rah’s, le R Queens1, pour prendre fin dans le coin où un cow-boy de néon brandissait son chapeau.

Quelques voitures menaient la course. Wes décida de rester avec le peloton et d’attendre le dernier tour pour passer à l’attaque : chacun savait que le véhicule qui faisait la course en tête finissait généralement à la quatrième place. Enfin, le moment arriva. Plus qu’une voiture devant lui. Le drapeau jaune flottait au vent, incitant à la prudence : la glace devait être plus glissante que d’habitude. Il enfonça l’accélérateur et gagna peu à peu du terrain sur l’adversaire. L’autre pilote le vit venir et tenta de lui barrer la route, mais ses pneus dérapèrent sur le verglas. Son bolide heurta celui de Wes par le flanc, les précipitant tous deux contre la barrière. L’auto de Wes racla la glace, s’inclina sur ses roues de droite, fit un premier tonneau, un second, et le garçon se cogna la tête contre le toit avant de retomber lourdement dans son siège. L’autre voiture n’était plus qu’une boule de feu au bout de la rue, mais puisque la sienne roulait toujours, Wes poussa le moteur et franchit comme une fusée la ligne d’arrivée.

La course était terminée. Le moteur expira dans un dernier hoquet, les roues patinant sur la glace, mais tout allait bien.

Il avait survécu.

Il s’extirpa par la fenêtre, les joues rouges, le cœur battant à tout rompre. L’alerte avait été chaude. Trop chaude. Pendant un instant, il avait cru qu’il ne s’en sortirait pas.

– Beau boulot. À demain ?

Wes secoua négativement la tête tout en comptant ses watts durement gagnés : il y avait à peine de quoi payer aux gars un modeste dîner. Il ne pouvait pas continuer ainsi. Il allait devoir imaginer un autre moyen de nourrir son équipage. Son ami Carlos, qui était vigile au Loss, lui devait une faveur. Après tout, Wes avait récemment refusé d’incendier le casino, et ce n’était pas sa faute si le concurrent avait trouvé quelqu’un d’autre pour faire le boulot. Peut-être était-il temps qu’il retente sa chance aux tables de jeu.

À Vegas, il y avait toujours une partie qui commençait.

 









1. 

Ce sont en fait les enseignes déglinguées des fameux casinos Golden Nugget, Harrah’s et Four Queens. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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