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PARTIE 1

REPÈRES SUR LA DÉMOCRATIE




Lors des derniers concours, les thèmes et les œuvres proposés aux candidats semblaient bien différents.

En 2018-2019, l’aventure puis, en 2019-2020, l’amour invitaient à une réflexion sur les choix qui se présentent à l’individu. Questions universelles, elles sont généralement résolues individuellement.

Au contraire, les thèmes « servitude et soumission » en 2017-2018 et « la guerre » en 2015-2016 concernaient le monde politique et posaient des interrogations collectives.

Enfin, les deux œuvres grecques récemment étudiées, d’Eschyle et d’Aristophane, présentent la guerre comme le moyen de préserver le modèle politique athénien contre un ennemi barbare dans un cas, de forme aristocratique pour Sparte. La question politique n’est jamais exclue de l’œuvre d’art ni du contexte dans lequel vit un candidat déjà citoyen.

Le concept de démocratie semble inspirer le consensus : l’histoire aurait conduit l’humanité à une société plus humaine, où chacun serait reconnu à sa valeur et dans ses droits. Les acquis sociaux et juridiques que les Anciens ont obtenus par leurs luttes, souvent aux dépens de leur vie, ne pourraient que s’améliorer et se généraliser dans un monde idéalisé. Puis, au réveil, on apprend l’élection dans un pays lointain d’un président xénophobe et belliqueux, ailleurs d’un raciste, alors que ces pays ont été des modèles de démocratie. Eugène Ionesco, qui avait connu dans son pays d’origine deux totalitarismes différents et successifs, montre comment la maladie peut se répandre et les citoyens devenir tous des rhinocéros1 !

Si la démocratie est le gouvernement du peuple, qu’est-ce que le démos ? Le corps électoral, représentant tous les citoyens ? À Athènes, ce sont les hommes libres, excluant femmes, jeunes, esclaves. C’est parfois aussi un suffrage censitaire, où ne sont électeurs que ceux qui paient un impôt minimum, le cens.

Les œuvres choisies pour alimenter la réflexion sont très différentes dans leur forme et leur époque : les comédies d’Aristophane, écrites et jouées lors de la guerre du Péloponnèse à la fin du Ve siècle, sont toujours des satires dont la liberté de ton et de langue est aussi forte que la revendication politique. Tocqueville et Philip Roth traitent des États-Unis d’Amérique, l’un avec le regard d’un essayiste du XIXe siècle, l’autre en romancier du XXIe siècle, dans l’écriture originale d’une « uchronie », fiction placée dans un contexte partiellement historique.


I. Histoire de la notion


1. DÉFINITION


Le nom « démocratie » est d’origine grecque, tout comme l’« invention » du régime politique qu’il désigne. Il est fait de deux radicaux très employés en composition, en grec ancien comme en français : « démos », le peuple, et « cratie » de « kratein », commander. Une recherche plus poussée montre que ces deux radicaux n’ont pas d’autres occurrences dans les langues indo-européennes. Une hypothèse rapproche démos du sanskrit dati, « partager », donc d’un verbe grec plus ancien, daio, « partager », usité chez Homère. Il en va de même pour « cratie », fréquent en grec, notamment dans le substantif kratos, « la force », qu’on a pu rapprocher du hard anglais, « dur ». Pour désigner les autres régimes, les Grecs utilisaient un autre radical, archie, de archô, « commander », comme dans monarchie, « gouvernement d’un seul », oligarchie, « gouvernement d’un petit nombre ».

Serait-ce donc un concept exclusivement grec, les autres peuples n’ayant pas eu besoin d’un terme désignant le peuple, dans l’acception précise de démos, « territoire appartenant à une communauté » ? Le « dème » était une circonscription administrative de la région d’Athènes, l’Attique. Il est encore utilisé dans la Grèce moderne, comme dans la structure administrative de l’Église, comme le français « diocèse » en atteste. Équivalent du populus romain, le « peuple », il implique donc une référence au territoire, et pas seulement à une entité humaine ou sociale.

L’équivalent romain « république » a une étymologie très différente, res, « la chose », et publica, « publique ». La république désigne une mise en commun des intérêts et devoirs. Mais, à Rome, le mot continuera à être utilisé après l’arrivée au pouvoir d’Auguste en 27 av. J.-C., début de l’Empire, qui gardera donc une apparence républicaine.

Comment le démos peut-il gouverner ? Il vote à la majorité pour des représentants. Donc, ce n’est pas la volonté de l’ensemble qui l’emporte, mais celle d’une moitié « plus un ». Il faut donc que l’autre moitié se soumette et que l’élu devienne l’élu de tous.

D’autres décisions plus fondamentales exigent une majorité aux deux tiers. Mais la minorité vaincue doit se soumettre à la décision majoritaire. En échange, celle-ci s’engage à œuvrer pour le bien commun.

La question se pose aussi pour les étrangers : Sparte n’a jamais intégré les étrangers, et nécessairement le corps des citoyens a diminué et s’est affaibli. À l’inverse, les États-Unis, constitués seulement de réfugiés d’autres pays, se sont bâtis sur l’accueil. Mais accueil très théorique : les Noirs descendants des Africains amenés de force pour devenir esclaves ont longtemps été privés de droits civiques, et la ségrégation tacite entre communautés était d’autant plus violente, comme Roth le rappelle constamment.




2. LES EXPÉRIENCES DÉMOCRATIQUES



A. Athènes et l’invention de la démocratie

C’est à Athènes qu’on doit le premier régime démocratique connu de l’histoire. Cette création se passe en plusieurs étapes, tout au long du VIe siècle avant J.-C.

Comme dans les autres civilisations archaïques, la première structure politique est la royauté. Le terme recouvre des réalités très variées : l’Empire crétois est sous les ordres des « Minos », aux IIe et Ier millénaires avant J.-C. ; les cités mycéniennes de l’Argolide (Mycènes, Argos, Tirynthe) développent des palais à partir du XVe siècle avant J.-C. Elles sont connues par les épopées homériques, et plutôt sous le nom d’« Achéens ». Ce qu’on en connaît ressemble au système féodal de l’Europe occidentale au Moyen Âge : une répartition tripartite de la population, selon les thèses de Georges Dumézil2, laborantes, ceux qui travaillent, orantes, ceux qui prient, bellatores, les guerriers. C’est parmi ces derniers, appelés également « les héros » par Hésiode3, que se recrutaient les rois. Ils apparaissent dans la mythologie, dans de grands cycles fondateurs, la guerre de Troie, Jason et les Argonautes, Thésée. Ils sont également liés à la fondation des villes.


a) Les réformateurs du VIe siècle à Athènes

Aux VIIe et VIe siècles, dans de nombreuses cités, on se lasse de ces clans qui monopolisent tous les pouvoirs. On se tourne vers les monarchies absolues d’Asie Mineure qui paraissent plus efficaces. Le mot « tyran » apparaît, sans le sens péjoratif qu’il aura plus tard à Athènes. C’est un maître, un guide du peuple, démagogos, d’abord chef militaire, sévère pour l’aristocratie. Il donne de l’éclat à la cité par les victoires militaires et par les constructions et la prospérité. Son pouvoir personnel plaît aux travailleurs manuels, aux commerçants et aux marins. Certains tyrans ont même fait partie de la célèbre liste des « Sages » de la Grèce. Les tyrans continueront à exercer le pouvoir, par exemple à Syracuse, jusqu’à la conquête romaine en 211 avant J.-C.

À Athènes, les rois sont remplacés par des « archontes », fonction qui restera dans la période démocrate. L’archonte Solon propose en 592-591 une réforme des institutions, de l’économie et de la justice. Elle nous semble très sévère, mais pour la première fois, les lois sont publiées, la justice quitte la sphère privée pour être prise en charge par la cité et les charges ne sont plus accaparées par un seul clan.

Puis Pisistrate sera trois fois tyran entre 561 et 528, suivi de ses fils. Athènes connaît alors un grand développement économique et culturel : programme de grands travaux, exploitation des mines de plomb, frappe de la monnaie « à la chouette », fête des Panathénées, théâtre, récitals de poésie. Mais les excès coûteront aux fils de Pisistrate la vie pour l’un, l’exil pour l’autre. En 510, la tyrannie est rejetée d’Athènes.

En 507, Clisthène fait adopter sa réforme des institutions. Aristote le rapporte dans sa « Constitution des Athéniens », définissant sa doctrine par le fait de donner le pouvoir « au plus grand nombre » :

« Aussitôt après le renversement de la tyrannie, éclata la rivalité d’Isagoras, fils de Teisandros et ami des tyrans, et de Clisthène, de la famille des Alcméonides. Impuissant contre les associations politiques, celui-ci se concilia le peuple, en s’efforçant de donner le gouvernement au plus grand nombre, et son influence l’emporta sur celle de son rival. » (Aristote, Constitution des Athéniens, XX, 1)


La réforme de Clisthène vise à amalgamer les citoyens, quels que soient leur famille, leur clan ou leur appartenance géographique, mais les inégalités demeurent : restent exclus les très pauvres, les esclaves, les femmes.




b) Les guerres médiques

Depuis le milieu du VIe siècle, l’Empire perse menace les villes grecques de la côte ionienne et finit par les assujettir. À deux reprises, les empereurs perses, Darius puis Cyrus, tentent d’envahir la Grèce continentale. Les deux fois, Athènes est en tête de la résistance et les repousse, à Marathon en 490, puis à Salamine en 4804 grâce à la stratégie du général Thémistocle. Athènes a été détruite en 480, mais les Spartiates ont perdu plus encore en cherchant à les arrêter aux Thermopyles : Léonidas et ses 300 « hoplites » ont ralenti l’avancée de l’immense armée en allant jusqu’au sacrifice.

Athènes saura exploiter les avantages de cette victoire. Elle apparaît aux yeux des autres cités grecques comme celle qui a combattu la terrible armée de Darius et qui encense à tout jamais les « marathonomaques », les combattants de Marathon. Elle a aussi mis en avant son sacrifice, lorsqu’elle a laissé l’ennemi piller et détruire la ville, pour mieux vaincre la flotte de Xerxès à Salamine. Une autre conséquence sera le rôle de « repoussoir » des Perses : pendant longtemps, on les appellera des « barbares », qui n’ont pas les mêmes dieux et traitent leur empereur comme un dieu, en se prosternant devant lui. La démocratie se met en place contre l’image de ces Orientaux, ainsi que la vision de l’homme grec, égal des dieux, capable de défendre sa terre, libre en somme.

En 477, Athènes impose une confédération maritime de toutes les cités grecques, destinée à prévenir une nouvelle invasion des Perses. C’est la confédération ou ligue de Délos, puisque les fonds réunis doivent être placés dans l’île sacrée sous la protection des dieux. Athènes fait construire une flotte importante dont elle prend la tête. Le but militaire devient vite commercial – éliminer les concurrents levantins des marchés grecs – et politique : Athènes établit en fait une hégémonie maritime, consacrée par les victoires de Cimon en 449, et la paix de Callias, qui écarte définitivement les Perses des côtes de la mer Égée.

Mais cet Empire athénien suscite le mécontentement des alliés et la jalousie de Sparte. Une première guerre éclate en 447-445, et de nombreuses cités se révoltent, réprimées par les Athéniens.

Le général Périclès prend la tête du gouvernement de 444 à 429. Il augmente la puissance militaire et navale d’Athènes, et embellit la ville de monuments exceptionnels, le Parthénon, les Propylées, construits en partie avec l’argent de la Ligue. Ces quinze années vaudront au Ve siècle l’appellation de « siècle de Périclès », ou de « siècle d’or d’Athènes ».




c) La guerre du Péloponnèse

La rivalité de Sparte et d’Athènes éclate dans la guerre du Péloponnèse (431-404).

La guerre de Dix Ans voit l’invasion de l’Attique par Sparte. Athènes assiégée est ravagée par le typhus (encore appelé « peste d’Athènes ») en 429, qui emporte Périclès, remplacé par le démagogue Cléon. Une paix est signée en 421. C’est à cette époque qu’Aristophane fait jouer ses comédies.

Après une désastreuse expédition en Sicile, Athènes affaiblie perd sa flotte en 405 et le général Lysandre prend Athènes. Une paix humiliante est signée : Athènes abandonne ses conquêtes, détruit ses remparts (les Longs Murs qui protégeaient l’accès au port et à la campagne) et accepte le gouvernement des Trente Tyrans, imposé par Sparte. La démocratie sera rétablie par Thrasybule, mais c’en est fini de la puissance d’Athènes. Au siècle suivant, elle tombe aux mains de Philippe de Macédoine et perd son autonomie.

Sparte (ou Lacédémone) est donc l’autre ennemie d’Athènes. Elle s’est montrée une rivale, en effet, une ennemie même, mais elle aussi a servi de contre-exemple pour la démocratie d’Athènes. Nous ne la connaissons que par les témoignages des écrivains athéniens, nécessairement partisans, qui rejettent son régime politique, la sévérité de ses mœurs, la brutalité de ces descendants des Doriens qui n’ont rien apporté d’artistique à la Grèce. Des citoyens-soldats, repliés sur eux-mêmes. Une société construite sur l’inégalité, plus encore qu’Athènes.

On retiendra de cette première démocratie le rôle décisif de la guerre, guerre contre des ennemis extérieurs comme les Perses ou guerre intérieure contre les cités sœurs, comme Sparte. La cité se soude contre le danger et redéfinit ses priorités et ses relations.

Le Ve siècle donne aussi lieu à des bouleversements fonciers. Ils sont considérables après la guerre du Péloponnèse. Les Athéniens apprécieront l’enseignement de la rhétorique que leur dispensent les maîtres venus de Sicile. Le logos est essentiel pour la conquête des voix des électeurs, pour gagner des procès, pour les éloges de ceux qu’on veut présenter en héros.

Si Platon, par la bouche de Socrate, rejette la superficialité des sophistes, leur savoir est indispensable pour se défendre en justice, puisque les avocats professionnels étaient exclus. Le théâtre, comédie ou tragédie, met en scène les interrogations des citoyens, que concentre Antigone. L’héroïne de Sophocle, une jeune fille dans un monde d’hommes, pose le problème de l’obéissance à la loi, quand celle-ci n’est pas juste, et accepte de se faire enterrer vivante pour accomplir son idéal. Les discours de Démosthène, les plaidoiries de Lysias sont aussi le visage de la démocratie athénienne5.


Texte clé


En 430, Périclès prononce l’oraison funèbre des soldats morts pendant la première année de la guerre du Péloponnèse. Il fait aussi l’éloge d’Athènes et de son régime politique, unique à l’époque et donc décrié.

 

Notre constitution politique n’a rien à envier aux lois qui régissent nos voisins ; loin d’imiter les autres, nous donnons l’exemple à suivre. Du fait que l’État, chez nous, est administré dans l’intérêt de la masse et non d’une minorité, notre régime a pris le nom de démocratie. En ce qui concerne les différends particuliers, l’égalité est assurée à tous par les lois ; mais en ce qui concerne la participation à la vie publique, chacun obtient la considération en raison de son mérite, et la classe à laquelle il appartient importe moins que sa valeur personnelle ; enfin nul n’est gêné par la pauvreté et par l’obscurité de sa condition sociale, s’il peut rendre des services à la cité. La liberté est notre règle dans le gouvernement de la république et dans nos relations quotidiennes la suspicion n’a aucune place ; nous enfin nous n’usons pas de ces humiliations qui, pour n’entraîner aucune perte matérielle, n’en sont pas moins douloureuses par le spectacle qu’elles donnent, ne nous irritons pas contre le voisin, s’il agit à sa tête. La contrainte n’intervient pas dans nos relations particulières ; une crainte salutaire nous retient de transgresser les lois de la république ; nous obéissons toujours aux magistrats et aux lois et, parmi celles-ci, surtout à celles qui assurent la défense des opprimés et qui, tout en n’étant pas codifiées, impriment à celui qui les viole un mépris universel […]

En ce qui concerne la générosité, nous différons également du grand nombre ; car ce n’est pas par les bons offices que nous recevons, mais par ceux que nous rendons, que nous acquérons des amis. Celui qui accorde un bienfait se montre un ami plus sûr que l’obligé ; il veut, en lui continuant sa bienveillance, sauvegarder la reconnaissance qui lui est due ; l’obligé se montre plus froid, car il sait qu’en payant de retour son bienfaiteur, il ne se ménage pas de la reconnaissance, mais acquitte une dette. Seuls nous obéissons à la confiance propre aux âmes libérales et non à un calcul intéressé, quand nous accordons hardiment nos bienfaits.

En un mot, je l’affirme, notre cité dans son ensemble est l’école de la Grèce et, à considérer les individus, le même homme sait plier son corps à toutes les circonstances avec une grâce et une souplesse extraordinaires. Et ce n’est pas là un vain étalage de paroles, commandées par les circonstances, mais la vérité même ; la puissance que ces qualités nous ont permis d’acquérir vous l’indique. Athènes est la seule cité qui, à l’expérience, se montre supérieure à sa réputation ; elle est la seule qui ne laisse pas de rancune à ses ennemis, pour les défaites qu’elle leur inflige, ni de mépris à ses sujets pour l’indignité de leurs maîtres. Cette puissance est affirmée par d’importants témoignages et d’une façon éclatante à nos yeux et à ceux de nos descendants ; ils nous vaudront l’admiration, sans que nous ayons besoin des éloges d’un Homère ou d’un autre poète épique capable de séduire momentanément, mais dont les fictions seront contredites par la réalité des faits. Nous avons forcé la terre et la mer entières à devenir accessibles à notre audace, partout nous avons laissé des monuments éternels des défaites infligées à nos ennemis et de nos victoires. Telle est la cité dont, avec raison, ces hommes n’ont pas voulu se laisser dépouiller et pour laquelle ils ont péri courageusement dans le combat ; pour sa défense nos descendants consentiront à tout souffrir. »



Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, 2, 37-41,
fin du IVe siècle (trad. Jean Voilquin, GF, 1966)



Ce discours résume donc l’apport d’Athènes au concept de démocratie. À l’heure de la défaite devant Sparte, l’historien Thucydide recense donc, par les mots de Périclès, les mérites uniques de la démocratie athénienne :

 

♦ La démocratie a été « inventée » par Athènes, ce qui l’a rendue unique et exemplaire.

♦ Elle suit la loi de la majorité, du « plus grand nombre ».

♦ Elle est fière de ses valeurs : égalité devant la loi ; mise en avant du mérite personnel, même pour les pauvres ; liberté et tolérance ; respect de la loi ; défense des opprimés.

♦ Les magistrats, délégués du peuple, sont à ses ordres (contrairement aux magistrats romains). Les citoyens sont égaux, en principe sans distinction de naissance ou de fortune. Ils détiennent pour un an, le plus souvent non renouvelable, une parcelle d’autorité déléguée par le démos et reçoivent une indemnité.

Mais le discours de Périclès exprime également l’orgueil des Athéniens et leur volonté de donner des leçons à tout le monde. Ce sera une des causes de la guerre du Péloponnèse.






B. Rome et l’invention de la république

La constitution romaine ne figure pas en soi dans le programme, mais elle a inspiré directement la constitution américaine et les structures démocratiques du monde moderne.

L’histoire de Rome suit à peu près le même schéma que celle d’Athènes : la fondation de la ville date aussi du VIIIe siècle, la date de 753 étant conventionnellement le point de départ du calendrier. Le récit fondateur de Romulus et Rémus sauvés par une louve, diffusé par la mythologie, est confirmé par l’archéologie. Les deux premiers siècles sont dominés par des rois ; Tite-Live, selon la tradition, en dénombre six. Les recherches plus récentes montrent une présence constante des Étrusques, visible d’après le nom des rois, Tarquin l’Ancien, puis Tarquin le Superbe, « Tarquin » étant un terme étrusque désignant le roi6. La structure politique est proche des cités grecques7, indépendantes mais alliées en « dodécapole », groupe de douze cités. Le dernier roi de Rome, Tarquin le Superbe, commet tant d’excès qu’il est chassé en 509 par une révolte populaire. Il a laissé dans le mythe national deux images essentielles pour la république : ses abus auraient entraîné chez les Romains une haine définitive du titre de « roi », rex, pourtant terme indo-européen. César sera assassiné en 44 avant J.-C. pour avoir voulu se faire couronner de ce titre. Par ailleurs, ses violences sont résumées dans l’épisode du viol de Lucrèce : le fils du roi poursuivait de ses assiduités cette jeune femme qui se refusait à lui. Pendant que le mari et le père de Lucrèce sont à la guerre, il se présente chez elle et la violente, commettant une double faute, contre l’hospitalité et contre une dame patricienne. Au retour de son père et de son mari, Lucrèce leur avoue la vérité et se donne la mort avec un couteau8.

Elle devient un exemplum9, figure de la vertu et du courage viril, par l’arme utilisée pour son suicide.

Tous les peintres l’ont représentée, Botticelli, Lucas Cranach, Rembrandt, Le Titien, Véronèse, Fragonard, et aussi les écrivains, Dante, Shakespeare, Giraudoux, les musiciens, Haendel, Britten, etc., préfigurant ainsi le mouvement #metoo.

Outrés par l’audace du prince et poussés par l’exemple féminin, les hommes qui l’entourent, menés par Lucius Junius Brutus, soulèvent le peuple et mettent fin à la royauté. Tarquin, absent, ne peut rentrer, et il est condamné à l’exil. Les rois sont définitivement chassés de Rome en 509. Il est frappant de voir que, légendes mises à part, l’instauration de la démocratie est contemporaine à Rome et à Athènes, alors que les deux cités n’ont alors probablement aucun lien.

La république romaine durera jusqu’à la victoire d’Auguste sur Marc Antoine, qui instaure le principat en 27 avant J.-C. Les cinq siècles ainsi délimités sont parcourus de crises extérieures et intérieures.

La petite cité du Latium conquiert peu à peu tous les peuples voisins et étend sa domination sur l’ensemble de la péninsule italienne. Entre 264 et 146, elle écrase, non sans mal, sa rivale du sud de la Méditerranée, Carthage, lors des guerres puniques10. La ville africaine, fondée par des marchands phéniciens, avait l’hégémonie sur le commerce maritime, et s’imposait sur les côtes d’Espagne et de Sicile. Rome devient un empire et s’étend également sur la Grèce (en 146), puis sur l’ensemble de la Méditerranée.

L’évolution géographique s’accompagne de crises sociales. Dans un premier temps, la société est divisée en deux grands groupes, les « patriciens », descendants présumés des compagnons de Romulus, et la « plèbe », ou « plébéiens ». Le pouvoir est officiellement accordé au Sénat, institution créée par Romulus, sorte d’assemblée des Sages. En fait, aux débuts de la république, il est aux mains des magistrats supérieurs, tous patriciens. Ce n’est que progressivement, au gré de crises douloureuses, qu’une démocratie plus égalitaire prend place.

Au prix de plusieurs « sécessions », la plèbe obtient que l’oligarchie des premiers temps cède du pouvoir à la plèbe.

Une première sécession a lieu en 494 : les plébéiens ne trouvent pas leur compte dans la nouvelle république et sont couverts de dettes envers les patriciens qui peuvent alors les vendre comme esclaves. Ils décident de tout quitter, maisons, ateliers et boutiques, et se retirent sur l’Aventin, considéré comme sacré, sorte de première grève.

En partie légendaire, cet épisode est marqué par l’intervention du consul Menenius Agrippa, envoyé du Sénat, qui raconte aux plébéiens une fable d’Ésope (VIe siècle av. J.-C.) intitulée « L’estomac et les pieds ». Tite-Live rapporte l’épisode dans son Histoire romaine :


Texte clé

Le Sénat décida d’envoyer Menenius Agrippa haranguer la plèbe : c’était un homme qui savait parler et il avait les faveurs de la plèbe dont il était issu. Autorisé à entrer dans le camp, il se borna, dit-on, à raconter l’histoire suivante, dans le style heurté de ces temps éloignés. « Autrefois le corps humain n’était pas encore solidaire comme aujourd’hui, mais chaque organe était autonome et avait son propre langage ; il y eut un jour une révolte générale : ils étaient tous furieux de travailler et de prendre de la peine pour l’estomac, tandis que l’estomac, bien tranquille au milieu du corps, n’avait qu’à profiter des plaisirs qu’ils lui procuraient. Ils se mirent donc d’accord : la main ne porterait plus la nourriture à la bouche, la bouche refuserait de prendre ce qu’on lui donnerait, les dents de le mâcher. Le but de cette révolte était de mater l’estomac en l’affamant, mais les membres et le corps tout entier furent réduits dans le même temps à une faiblesse extrême. Ils virent alors que l’estomac lui aussi jouait un rôle, qu’il les entretenait comme eux-mêmes l’entretenaient, en renvoyant dans tout l’organisme cette substance produite par la digestion, qui donne vie et vigueur, le sang, qui coule dans nos veines. » Par cet apologue, en montrant comment l’émeute des parties du corps ressemblait à la révolte de la plèbe contre les patriciens, il les ramena à la raison.


Tite-Live, Histoire romaine, II, 32
 (éditions des Belles Lettres, CUF, 2003, trad. B. Mineo)



Au XVIIe siècle, La Fontaine reprend l’anecdote dans sa fable « Les membres et l’estomac » (Fables, III, 2). Les Romains retiendront la nécessaire cohésion du corps social, et son étroite interdépendance.

À l’issue de cette première sécession, les plébéiens obtiennent l’attribution de magistrats propres, inviolables, les « tribuns de la plèbe », au nombre de deux, et pourvus du droit de véto quand ils jugeraient qu’une nouvelle loi était contraire à l’intérêt de la plèbe.

Il faudra encore deux autres graves crises, en 449 puis en 287, pour supprimer les différences juridiques entre les deux ordres et marquer la fin du « conflit des ordres ». Tout citoyen romain aura accès à toutes les magistratures, le cursus honorum, même si le Sénat reste réservé aux patriciens, les patres conscripti, les « pères inscrits » ou « pères fondateurs », terme que reprendra la démocratie américaine.

Les conquêtes militaires de ces cinq siècles ont transformé la cité latine en capitale d’empire. Le commerce et les nouveaux besoins modifient la composition ethnique de la ville et de son territoire. Les vétérans revenus des provinces lointaines se voient attribuer des terres. Les grands propriétaires s’installent en ville et ne s’occupent plus de leurs champs. Des réformes agraires s’imposent, qu’entreprennent successivement deux jeunes gens, les frères Tiberius et Caius Gracchus, les « Gracques ». Ils sont issus de l’aristocratie – de deux grandes familles, la gens Sempronia et la gens Cornelia –, qui a donné les Scipion. En 133, puis en 123, élus tribuns de la plèbe, ils font voter des lois agraires qui redistribuent les propriétés, pour établir une classe de petits propriétaires terriens susceptibles aussi de fournir des soldats. La plèbe est enthousiaste, le patriciat se sent lésé, et les deux frères seront assassinés. Ils laissent l’image d’hommes justes, courageux et généreux, mais dont les initiatives ont provoqué la violence du premier siècle. À l’issue de luttes de pouvoir, entre Marius et Sylla, puis entre Pompée et César, et enfin entre Marc Antoine et Octave, la république agonise et Octave prend en 27 avant J.-C. le titre de princeps senatus, le premier du Sénat. L’institution républicaine persiste, Sénat, consuls, mais ce n’est que formel. En réalité le pouvoir est désormais concentré entre les mains de l’empereur.

Dès le Ve siècle, le pouvoir est réparti entre trois entités : les magistrats, le Sénat et les assemblées populaires.

Les magistrats, institués avec la république, détiennent le pouvoir exécutif. Les principales magistratures composent une filière, le cursus honorum, « la carrière des honneurs », dans l’ordre croissant, le questeur, l’édile et le tribun, qui jouissent de la potestas, le préteur, les consuls (au nombre de deux), qui bénéficient de l’imperium. La potestas donne des droits religieux et la possibilité de convoquer les comices. L’imperium donne en outre le pouvoir militaire et judiciaire. Le magistrat doté de l’imperium marche précédé de douze licteurs, portant les faisceaux et la hache, hérités des Étrusques, et symbole de l’autorité légitime, capable d’exercer la justice. Ce symbole figure actuellement aux armoiries officielles de la République française et du Sénat américain.

Les deux consuls par exemple sont élus pour un an, ne peuvent être réélus qu’une fois, et alternent au pouvoir chacun pour un mois. En cas de grave danger, ils désignent un « dictateur » qui exerce les pleins pouvoirs pendant six mois.

À la sortie de charge, les magistrats doivent satisfaire à la « reddition des comptes ».

Le Sénat est une assemblée permanente qui se réunit dans un lieu consacré, la curie, composée de trois cents membres au maximum, tous anciens magistrats, disposant d’une fortune foncière. Il vérifie la conformité des lois votées par les comices, mais ces derniers l’emportent en cas de conflit. Ils sont les garants de la continuité de la tradition.

L’assemblée du peuple, ou comices (comitia), regroupe l’ensemble du peuple, populus, et a en charge l’élection des magistrats, des lois et des jugements importants ; elle est donc ancrée dans le champ législatif et judiciaire. Les comices se réunissent en dehors de la ville, sur le Champ de Mars, à l’initiative d’un magistrat de rang supérieur. Différents types d’assemblées ont différentes compositions et différentes attributions.

À l’époque impériale, les magistrats laissent place aux fonctionnaires impériaux, nommés par le pouvoir central et non plus élus.

En conclusion, Rome a su instituer une république, puisque tous les citoyens, riches ou pauvres, avaient également le droit de vote. Les pouvoirs étaient séparés et contrôlés, et les contre-pouvoirs assez efficaces. Dans la réalité, les lois favorisaient souvent la noblesse qui exerçait la domination politique et économique.

Cette république reposait aussi sur le « bicamérisme », l’existence de deux assemblées, l’une contrôlant l’autre, et représentant les deux grandes composantes de la société, symbolisées par le sigle omniprésent, encore de nos jours à Rome : SPQR, pour SENATUS POPULUSQUE ROMANUS, le Sénat et le peuple (comices) romains.




C. Les expériences démocratiques en Europe : Venise, Angleterre de Cromwell, siècle d’or hollandais


a) La République de Venise

On appelle République de Venise l’État constitué à partir du Moyen Âge autour de la cité et qui a annexé nombre de villes et d’îles de la Méditerranée comme autant de comptoirs commerciaux. Développée autour du commerce, elle a assuré la liaison avec tous ceux que ses intérêts désignaient : Byzance, puis l’Empire ottoman, les îles grecques qui pouvaient servir sur le passage, n’hésitant pas à payer les croisés de la quatrième croisade pour qu’ils détournent leur route sur la sauvegarde des lieux saints et s’emparent de Byzance, centre chrétien, et la mettent à sac en 1204. Dirigée par l’aristocratie et les marchands, il n’est pas sûr que sa structure républicaine soit vraiment démocratique au sens athénien. Il en est de même pour d’autres républiques italiennes, comme celle de Gênes.




b) Monarchie constitutionnelle d’Angleterre

À la suite d’une crise dynastique, Charles Ier Stuart vient au pouvoir en 1629. Écossais et catholique, il se heurte au Parlement, alors dominé par des protestants puritains. On lui refuse à plusieurs reprises les impôts nécessaires pour sa politique, en particulier la guerre contre l’Espagne. Il finit par prendre ses décisions sans convoquer le Parlement. La querelle devient une rébellion, connue sous le nom de Grande Rébellion, menée par le puritain Cromwell qui obtient la décapitation du roi le 30 janvier 1649. Le royaume devient un « Commonwealth and Free State », c’est-à-dire une république. Mais, dans les faits, Cromwell n’est pas populaire dans les campagnes, donc il n’organise pas d’élections et nomme lui-même les membres d’un nouveau Parlement. Il impose une morale puritaine d’une grande sévérité, véritable dictature morale et politique. Il refuse le titre de roi, prend celui de « lord protecteur » et s’impose jusqu’à sa mort en 1658. On rétablit alors sur le trône le successeur de Charles Ier, mais le pouvoir royal s’oriente peu à peu vers la monarchie constitutionnelle, telle qu’elle est aujourd’hui et que les philosophes français la découvrent dès la mort de Louis XIV – Montesquieu et Voltaire en tout premier lieu.

Le monarque britannique est héréditaire, et est « à l’origine » des pouvoirs exécutif, judiciaire et législatif. Mais ce pouvoir est symbolique, car toutes les décisions qu’il applique proviennent du Parlement et de son émanation, le Premier ministre.

Le rétablissement de la monarchie après la mort de Cromwell réactive la Magna Carta, charte établie entre le souverain et les nobles, puis les parlementaires, dès le haut Moyen Âge, pour limiter le pouvoir royal. Pour la première fois est formulé l’habeas corpus, garantie de la liberté individuelle. Tombée en désuétude, puis réactivée, elle est devenue le symbole de l’État de droit, et elle inspire la Constitution des États-Unis et la Déclaration universelle des droits de l’homme. C’est elle que Churchill invoque dans son discours pour remercier Roosevelt en août 194111.


Texte clé 


Voici les articles les plus connus de la Magna Carta, ceux relatifs à l’habeas corpus (elle était rédigée en latin, langue officielle) :

38. Aucun huissier ne soumettra dorénavant une personne à la loi, sur sa seule accusation non appuyée par des témoins fiables convoqués à cet effet.

39. Aucun homme libre ne sera pris ni emprisonné ni dépouillé de ses biens, ni déclaré hors la loi, exilé ni exécuté, sans un jugement légal de ses pairs, conformément aux lois.

40. Nous ne vendrons, ni ne refuserons ni ne retarderons le droit ou la justice12.








c) La République des Sept-Provinces-Unies des Pays-Bas

À la fin du Moyen Âge, à la suite de mariages et d’héritages, les Pays-Bas font partie du duché de Bourgogne puis des Habsbourg. Charles de Habsbourg hérite des Pays-Bas et de l’Espagne, et devient empereur en 1519 sous le nom de Charles Quint. Il agrandit encore la province par des conquêtes et des annexions. Son fils Philippe II devient roi d’Espagne et veut imposer à la province du Nord le catholicisme et réprime durement les mouvements réformés. Face à l’inquisition espagnole, des villes se révoltent. Guillaume le Taciturne, que Philippe II avait nommé stathouder, gouverneur, prend la tête de la rébellion en 1568 ; c’est le début de la guerre de Quatre-Vingts Ans. Les États du Sud, future Belgique, se soumettent, mais les provinces protestantes du Nord s’unissent officiellement, et le 26 juillet 1581, l’acte de La Haye déclare l’indépendance des sept provinces du Nord, majoritairement calvinistes, qui se constituent en fédération, proclamant la liberté de culte face à l’intolérance du pouvoir central. Guillaume le Taciturne est assassiné en 1584, et l’Espagne livre une guerre violente à son ancienne province. Une trêve est signée en 1609. Commence alors ce qu’on appelle le siècle d’or hollandais.

La fondation de la Compagnie des Indes orientales (1602), puis des Indes occidentales (1621), consacre un empire colonial fondé surtout sur le commerce. La réputation de tolérance et de liberté attire artistes et entrepreneurs. Le traité de Westphalie en 1648 entérine la reconnaissance par l’Espagne de l’indépendance.

La république fédérale est une création née du refus de toute monarchie et de pouvoir central dominateur. Pour gérer les affaires communes, une assemblée des États généraux des Provinces-Unies est composée de délégués des provinces. Le pouvoir effectif est dans les provinces, où une structure interne administre à la place du souverain considéré comme absent. Les pouvoirs militaires du stathouder apparaissent comme une menace. Deux options s’affrontent, une monarchie à l’anglaise, que souhaitent les calvinistes et orangistes, et une république, soutenue par les libéraux. L’élection de Johan de Witt en 1653 favorise un régime résolument républicain. Ce sont vingt ans de grande liberté, que célèbre le philosophe Spinoza. Mais de Witt est rendu responsable de la défaite devant la France en 1672 et tué. Les Orange reviennent au pouvoir et le stathoudérat est instauré, avec des réformes, jusqu’en 1795, et l’instauration par la France de la République batave en 1795.

La petite République sera en butte aux constantes attaques des pays voisins et devra livrer des guerres incessantes.

L’Angleterre proclame l’Acte de navigation, en 1651 : toutes les marchandises entrant ou sortant d’Angleterre doivent être chargées sur des navires anglais, ce qui entraîne plusieurs guerres entre 1652 et 1674.

Enfin, Louis XIV n’accepte pas les prétentions territoriales sur la Belgique, provinces du Sud anciennement espagnoles et majoritairement catholiques, qu’il considère comme son « pré carré », ni surtout la présence à ses portes d’un État républicain et réformé, et même tolérant. À plusieurs reprises, il pénètre dans les Pays-Bas, ravage le pays, fier de ses victoires célébrées sur des arcs de triomphe à Paris (porte Saint-Denis, porte Saint-Martin et d’innombrables tableaux), guerre de Dévolution, siège de Maastricht, guerre de succession d’Espagne. C’est la paix d’Utrecht qui reconnaît l’indépendance de ces provinces.

La République des Pays-Bas connaît une période de grande prospérité. L’empire qui lui a été laissé par l’Espagne comprend surtout des comptoirs sur tous les continents, non des terres à coloniser par ce petit peuple. Les marchands sont soucieux de favoriser leurs navires en Amérique, en Asie ou en Afrique. Cela fait la fortune des municipalités, d’une élite bourgeoise et laborieuse. La masse des citoyens imposables est deux fois supérieure à celle de l’Angleterre.

La tradition de tolérance, héritée de l’humanisme comme celui d’Érasme, se démarque des guerres de religion des pays voisins. La faible population s’enrichit des réfugiés chassés par les grands voisins intolérants : huguenots fuyant la France à partir de la révocation de l’édit de Nantes en 1685, juifs d’Espagne et du Portugal, et aussi des Allemands et des Scandinaves fuyant la misère. Ce sont autant d’esprits entreprenants et de bras courageux qui participent à l’enrichissement. Les villes se développent avec un urbanisme novateur, comme la construction d’Amsterdam en canaux concentriques.

La situation géographique entre la mer du Nord et la Manche, et à l’embouchure du Rhin, est idéale pour la navigation. Les terres sont gagnées sur la mer, grâce à des digues protégeant les polders, qui n’échappent pas toujours aux inondations. L’agriculture et la pêche sont très développées. Marine de guerre et marine marchande dominent les mers.

La politique de tolérance attire les artistes et intellectuels de l’Europe. L’université de Leyde est créée et devient un centre de savoir dans tous les domaines parmi quatre autres universités. Des savants dans toutes les sciences et des philosophes comme Spinoza, Descartes et Bayle y travaillent. Les philosophes français des Lumières peuvent y faire paraître leurs ouvrages que la France censure : Montesquieu y publie Les Lettres persanes en 1721. Certes, Spinoza éprouva les limites de cette tolérance : il dut publier anonymement son Tractatus, pour des raisons philosophiques et théologiques.

L’Église ne passant plus de commandes pour les couvents et églises, la bourgeoisie prend le relais et aime se faire représenter par les peintres innombrables de ce siècle d’or : Vermeer, Pieter de Hooch, Frans Hals, Rembrandt restent à jamais les porteurs de cette parenthèse démocratique.






D. Rêves de démocratie, démocratie en rêves


a) La République de Platon et Le Politique d’Aristote

Platon présente sa cité idéale dans un dialogue composé de dix livres. Socrate y exprime les idées majeures de Platon sur la définition de la justice et la place du philosophe dans la cité.

La première condition pour un État bien géré est que le philosophe devienne roi. Ou que les rois deviennent philosophes. Par la célèbre allégorie de la caverne (livre VII), Platon affirme que seul le philosophe voit la vérité et doit l’expliquer à ceux qui ne voient que l’ombre des choses. Pour lui, l’homme est divisé en trois parties, besoins, cœur, savoir, qui correspondent aux trois classes de la société : les paysans et artisans satisfont très bien aux besoins, les guerriers assurent la défense et visent la gloire. Le philosophe, qui détient le savoir et est le seul guidé par la rationalité, doit les diriger tous. On sait que, après la mort de Socrate, Platon est appelé à Syracuse par le tyran Denys pour le conseiller, et qu’il se retrouvera jeté en esclavage, à deux reprises.

Dans le livre VIII, Socrate étudie les quatre régimes politiques existants, tous corrompus, la timocratie, l’oligarchie, la démocratie, la tyrannie. Le dernier étant le pire selon lui. La société la plus juste est donc celle où chacun est à sa place.

Une génération plus tard, Aristote se penche sur la question dans Le Politique, ouvrage qu’il n’a pas publié, mais qu’il utilisait dans son enseignement au Lycée, et qu’on a retrouvé au Moyen Âge. Il y affirme, au contraire, que tous les hommes sont capables de rationalité et qu’en fait il n’y a que deux classes, les riches et les pauvres. Ces derniers, en majorité numérique, doivent gouverner. Le philosophe se montre donc favorable à la démocratie, c’est-à-dire au gouvernement de chacun à tour de rôle.

Tous font le distinguo avec la démagogie, dont l’étymologie est si proche : celle-ci est un régime populaire, forme déviante de la démocratie.


Texte clé

Voici les traits caractéristiques du régime populaire : choix de tous les magistrats parmi tous les citoyens ; gouvernement de chacun par tous et de tous par chacun à tour de rôle ; tirage au sort des magistratures, soit de toutes soit de toutes celles qui ne demandent ni expérience ni savoir ; magistratures ne dépendant d’aucun cens ou d’un cens très petit ; impossibilité pour un citoyen d’exercer, en dehors des fonctions militaires, deux fois la même magistrature, ou seulement un petit nombre de fois et pour un petit nombre de magistratures ; courte durée des magistratures, soit toutes, soit toutes celles pour lesquelles c’est possible ; fonctions judiciaires ouvertes à tous, tous jugent de tout, ou des causes les plus nombreuses […] ; souveraineté de l’assemblée dans tous les domaines.


Aristote, Politique, VI, 2, 1317a (trad. Pierre Pellegrin, GF Flammarion, 1990)



Le critère est bien l’intérêt commun et non celui d’un groupe.




b) Les utopies de la Renaissance

Au début du XVIe siècle, trois ouvrages très différents, dans trois pays d’Europe, traduisent les interrogations nouvelles sur le politique.


♦ Utopia


L’humaniste anglais Thomas More, philosophe, historien, théologien, homme politique publie en 1516 en latin un ouvrage qui décrit un monde imaginaire et idéal. Le titre, Utopia, formé à partir du grec ou- topos, « non-monde, monde qui n’existe pas », ou selon d’autres interprétations eu-topos, « lieu du bonheur », est devenu un nom commun. Il a également inspiré la formation de l’« uchronie », comme le roman de Roth au programme, un temps qui n’existe pas13.

Dans une première partie, Thomas More dénonce la situation calamiteuse des paysans anglais de son temps, victimes de l’arbitraire royal et de l’organisation féodale de l’économie, tournée vers le profit des grands seigneurs. À l’inverse, l’île d’Utopie décrite dans la deuxième partie est un monde heureux. L’argent n’existe pas, la propriété est collective et la justice et l’égalité règnent sur la cinquantaine de villes de l’île. Les Utopiens ont généralisé la liberté religieuse et la tolérance, mais la morale est néanmoins rigoureuse : la chasse, les jeux de hasard, la polygamie, l’adultère sont interdits, mais le divorce par consentement mutuel est autorisé. Les Utopiens recherchent la douceur de vivre, grâce aux plaisirs que dispense la nature et qu’inspire la volonté divine. C’est une composition entre l’épicurisme antique et un christianisme modéré et raisonnable.

Selon More, la liberté dans la discipline engendre la paix et la prospérité. Expression d’un idéal, le roman est en réalité une satire de l’Angleterre. Le roi Henri VIII ne la supportera pas et son auteur sera condamné à mort. C’est son ami Érasme qui le publiera.

Au même moment, en 1513, Machiavel compose à Florence Le Prince, où il donne des conseils sur la conquête du pouvoir et les moyens de le garder. Il le dédie à Laurent de Médicis, petit-fils du Magnifique, qui dirige alors Florence.


Texte clé


Des choses pour lesquelles tous les hommes, et surtout les princes, sont loués ou blâmés.

Bien des gens ont imaginé des républiques et des principautés telles qu’on n’en a jamais vu ni connu. Mais à quoi servent ces imaginations ? Il y a si loin de la manière dont on vit à celle dont on devrait vivre, qu’en n’étudiant que cette dernière on apprend plutôt à se ruiner qu’à se conserver : et celui qui veut en tout et partout se montrer homme de bien ne peut manquer de périr au milieu de tant de méchants.

Il faut donc qu’un prince qui veut se maintenir apprenne à ne pas être toujours bon, et en user bien ou mal, selon la nécessité.

Laissant, par conséquent, tout ce qu’on a pu imaginer touchant les devoirs des princes, et m’en tenant à la réalité, je dis qu’on attribue à tous les hommes, quand on en parle, et surtout aux princes, qui sont plus en vue, quelqu’une des qualités suivantes, qu’on cite comme un trait caractéristique, et pour laquelle on les loue ou on les blâme. Ainsi l’un est réputé généreux et un autre misérable (je me sers ici d’une expression toscane, car, dans notre langue, l’avare est celui qui est avide et enclin à la rapine, et nous appelons misérable (misero) celui qui s’abstient trop d’user de son bien) ; l’un est bienfaisant, et un autre avide ; l’un cruel, et un autre compatissant ; l’un sans foi, et un autre fidèle à sa parole ; l’un efféminé et craintif, et un autre ferme et courageux ; l’un débonnaire, et un autre orgueilleux ; l’un dissolu, et un autre chaste ; l’un franc, et un autre rusé ; l’un dur, et un autre facile ; l’un grave, et un autre léger ; l’un religieux, et un autre incrédule, etc.

Il serait très beau, sans doute, et chacun en conviendra, que toutes les bonnes qualités que je viens d’énoncer se trouvassent réunies dans un prince. Mais, comme cela n’est guère possible, et que la condition humaine ne le comporte point, il faut qu’il ait au moins la prudence de fuir ces vices honteux qui lui feraient perdre ses États. Quant aux autres vices, je lui conseille de s’en préserver, s’il le peut ; mais s’il ne le peut pas, il n’y aura pas un grand inconvénient à ce qu’il s’y laisse aller avec moins de retenue ; il ne doit pas même craindre d’encourir l’imputation de certains défauts sans lesquels il lui serait difficile de se maintenir ; car, à bien examiner les choses, on trouve que, comme il y a certaines qualités qui semblent être des vertus et qui feraient la ruine du prince, de même il en est d’autres qui paraissent être des vices, et dont peuvent résulter néanmoins sa conservation et son bien-être.



Machiavel, Le Prince, 1513 (trad. J.-V. Périès)






♦ Thélème

Tout comme Thomas More, François Rabelais imagine un conte où des géants incarnent ses idées humanistes. Gargantua est le deuxième de ses romans, publié en 1535. Au terme de ses aventures, Gargantua fait construire pour récompenser frère Jean une abbaye idéale, l’abbaye de Thélème, « du bon vouloir » en grec.

Comme dans toutes les utopies, l’auteur s’inspire de ce qui existe, de la vie monacale qu’il a connue et fuie, et en dresse le contre-pied. La règle générale est ici la liberté, règle paradoxale. Les membres de la communauté – choisis parce que « bien nés » et d’une éducation raffinée – ont des occupations agréables, mènent une vie sociale et intellectuelle, apprennent à se connaître entre hommes et femmes, et préparent la suite de leur vie dans le mariage.

L’aspect démocratique de cet univers est la loi de la majorité : la liberté individuelle cède devant la loi collective, ou plutôt le collectif suit le désir formulé par un seul et y trouve le bonheur : « Si l’un ou l’une d’entre eux disait : “Buvons”, tous buvaient ; s’il disait : “Jouons”, tous jouaient. » La confiance suscite la vertu et la vie collective l’émulation positive.

En revanche, on objecte généralement que c’est une société sélectionnée : « les gens libres, bien nés, bien instruits, conversant en compagnie honnête, ont par nature un instinct et un aiguillon, qui toujours les pousse à accomplir des faits vertueux et les éloigne du vice ». Ce n’est pas nécessairement une sélection sociale, mais du moins intellectuelle : les Thélémites sont instruits et probablement fortunés. Un bataillon de domestiques les entoure et satisfait à leurs besoins. Le modèle économique permettant cette vie n’est pas précisé ! Rabelais s’est amusé à décrire un laboratoire où tester de nouveaux modes de vie en société. Sa création inspira diverses expériences de « Thélème ».


Texte clé


Toute leur vie était organisée non par des lois, des statuts ou des règles, mais selon leur vouloir et franc arbitre. Ils se levaient du lit quand bon leur semblait, buvaient, mangeaient, travaillaient, dormaient quand le désir leur venait ; nul ne les éveillait, nul ne les forçait ni à boire ni à manger, ni à faire autre chose. Ainsi l’avait établi Gargantua. En leur règle n’était que cette clause :

« Fais ce que voudras »,

parce que les gens libres, bien nés, bien instruits, conversant en compagnie honnête, ont par nature un instinct et un aiguillon, qui toujours les pousse à accomplir des faits vertueux et les éloigne du vice, aiguillon qu’ils nommaient honneur. Quand une vile servitude ou une contrainte les font déchoir et les assujettissent, ils emploient cette noble inclination, par laquelle ils tendaient librement vers la vertu, à repousser et à enfreindre ce joug de la servitude : car nous entreprenons toujours les choses défendues, et convoitons ce qui nous est refusé.

Grâce à cette liberté, ils entrèrent en louable émulation de faire tous ensemble ce qu’ils voyaient plaire à un seul. Si l’un ou l’une d’entre eux disait : « Buvons », tous buvaient ; s’il disait : « Jouons », tous jouaient. S’il disait : « Allons nous ébattre aux champs », tous y allaient. Si c’était pour chasser au vol ou poursuivre le gibier, les dames, montées sur de belles haquenées, portaient chacune un épervier, ou un lanier, ou un émerillon. Les hommes portaient les autres oiseaux.

Ils étaient si noblement instruits qu’il n’y en avait aucun qui ne sût lire, écrire, chanter, jouer d’instruments de musique, parler cinq ou six langues et composer en ces langues autant en vers qu’en prose. Jamais ne furent vus chevaliers si preux, de si belle allure, si adroits à pied et à cheval, si vigoureux, plus alertes et plus aptes à manier toutes sortes d’armes. Jamais ne furent vues dames si élégantes, si mignonnes, moins acariâtres, plus adroites aux travaux manuels, à la broderie, et à toute occupation convenant à une femme honnête et libre.

Pour cette raison, quand le temps était venu qu’un membre de l’abbaye voulût en sortir, ou à la requête de ses parents, ou pour tout autre cause, il emmenait avec lui une de ces dames, celle qui l’avait pris pour son cavalier servant, et ils se mariaient. Et s’ils avaient vécu à Thélème en confiance et en amitié, encore mieux poursuivaient-ils cette existence dans le mariage. Ils s’aimaient à la fin de leurs jours comme au premier jour de leurs noces.



Rabelais, Gargantua (François Juste, Lyon, 1534)








c) Les fondamentaux établis par les philosophes des Lumières

Les démocraties modernes se sont fondées sur les textes des philosophes des Lumières, eux-mêmes lecteurs érudits des modèles antiques et observateurs attentifs des expériences contemporaines. Montesquieu et Voltaire notamment séjournent plus d’un an en Angleterre dont ils apprécient la monarchie parlementaire.


♦ Le contrat social

Dès le XVIIe siècle, les philosophes anglais s’interrogent sur la nature de l’homme. Thomas Hobbes (1588-1679), contemporain de la Grande Rébellion, conceptualise le premier la notion d’« état de nature ». Il considère, dans son œuvre majeure Le Léviathan, 1651, que l’homme est violent par nature et qu’il se regroupe en société par peur de la mort. L’état de nature est bellum omnium contra omnes, « la guerre de tous contre tous ». Le contrat social permet d’assurer la sécurité et la liberté qui n’existent pas dans la nature. On s’en remet donc à un souverain nécessairement coercitif. Il distingue l’État, dont on ne peut se dissocier, il est l’ensemble des citoyens, du pouvoir souverain, à qui on peut désobéir dès lors qu’on est en danger.

Le débat est vif entre les philosophes « contractuels », et notamment un contemporain de Hobbes, John Locke.

Élevé dans la religion réformée, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) refuse le concept de péché originel affirmé au concile de Trente, et s’accorde à l’état de nature théorisé par Hobbes. Mais il est convaincu que l’homme naturel, antérieur à l’homme social, est bon, si l’on considère sa répugnance naturelle à voir la souffrance d’autrui. C’est la société qui développe l’amour-propre, et l’amour des biens, qui le corrompt. Mais cette bonté n’est pas encore la morale, qui ne s’acquiert que dans l’état social. C’est donc par le contrat social qu’il devient un homme. Cette pensée traverse toute son œuvre, dès Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 1755, et Du Contrat social, 1762. Ce dernier est ouvert par la célèbre formule : « L’Homme est né libre et partout il est dans les fers. » La pensée de Rousseau inspire tous les réformateurs qui le suivront.




♦ Montesquieu et la séparation des pouvoirs

« Pour qu’on ne puisse pas abuser du pouvoir, il faut que, par la disposition des choses, le pouvoir arrête le pouvoir. » (De l’esprit des lois)

Ce gentilhomme publie en 1721 à Amsterdam un roman épistolaire, Les Lettres persanes, où deux Persans découvrent l’Europe. L’auteur y dénonce avec humour et vivacité les absurdités et les injustices des sociétés occidentales, et des formes de pouvoir. Montesquieu part à son tour découvrir et observer les pays voisins, séjourne longuement en Angleterre et, à son retour, brosse le tableau historique et politique de Rome dans Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence (1734). Sa réflexion porte surtout sur le passage de la république à l’empire. Enfin, des années d’étude et de réflexion aboutissent à son œuvre majeure, De l’esprit des lois, publié anonymement en 1748. Le succès est immédiat, tout comme les criTiques. Montesquieu montre que les institutions et les religions sont déterminées par des causes extérieures, géographie, climat, et n’ont aucune transcendance religieuse. Elles peuvent donc être modifiées. Il a aussi formulé clairement la nécessité de séparer les pouvoirs dans les domaines exécutif, législatif et judiciaire. Cette règle constitutionnelle est encore la référence, avec les qualificatifs que Montesquieu a donnés à chacun des organes, comme fondement des régimes vraiment démocratiques.

Montesquieu avait lu le philosophe anglais John Locke (1632-1704), qui avait établi cette séparation dans son Traité du gouvernement civil, publié aussi anonymement en 1690. Il concluait en définissant le régime idéal, inspiré des réformes récentes du roi Guillaume III : un Parlement représentant les intérêts des citoyens détient un pouvoir législatif fort et délègue le pouvoir exécutif à un gouvernement, avec un souverain héréditaire. Ce régime parlementaire, encore en vigueur, était une sage synthèse après les troubles du siècle, entre les abus royaux des Stuart et l’austère République de Cromwell. Locke comme Montesquieu ont pour principal objectif de préserver la liberté individuelle du citoyen contre l’absolutisme royal.

Les révolutionnaires de 1789 l’inscrivent dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen à l’article 16 :

« Toute société dans laquelle la garantie des droits n’est pas assurée, ni la séparation des pouvoirs déterminée n’a point de Constitution. »

Ces trois pouvoirs se contrôlent réciproquement pour préserver les droits fondamentaux des citoyens. Les démocraties modernes ont inscrit cette séparation dans leur constitution. Mais quand elle a été trop rigide, elle a conduit à une paralysie des institutions, comme sous le Directoire (1795-1796) ou la IIe République (1848-1851), aboutissant à des coups d’État.




♦ Voltaire

Comme Montesquieu, Voltaire séjourne en Angleterre en 1726 et 1727. Jeune homme brillant mais issu de la bourgeoisie, il fréquente les salons de la noblesse et s’autorise certaines insolences. Mis à la Bastille une première fois pour des écrits satiriques contre le Régent, il se permet en 1726 de défier un aristocrate et échappe à la prison à condition de s’exiler. Ces expériences douloureuses le poussent à comparer les lettres de cachet qui, en France, condamnent sans procès à la loi de l’habeas corpus en vigueur en Angleterre. Il apprend l’anglais et écrit les Lettres philosophiques ou Lettres anglaises. Publiées en 1734, elles sont considérées comme le premier ouvrage des Lumières.

Sous forme de vingt-cinq lettres fictives, Voltaire décrit la société anglaise en la comparant à la France. Elles traitent de la religion, des arts, des sciences, de la politique et de la philosophie. Les lettres VIII à X mettent en avant le libéralisme anglais, et la réussite commerciale, gage de liberté : il raconte comment les négociants ont contribué au renforcement de la marine de guerre, et donc à la puissance du pays. L’éloge de la bourgeoisie laborieuse contribuera à discréditer les princes inefficaces.

« Tout cela donne un juste orgueil à un marchand anglais, et fait qu’il ose se comparer, non sans quelque raison, à un citoyen romain. »

Toute l’œuvre de Voltaire plaide pour la liberté et les droits de l’homme. On retiendra un modèle de société idéale décrite dans le conte Candide, publié en 1759.

Le héros Candide quitte le château de Thunder-ten-tronckh, monde féodal et arriéré où il n’est qu’un enfant trouvé, et parcourt le monde. Fort de l’enseignement optimiste de Pangloss-Leibniz, il se réfère à ce château comme à un paradis perdu, et séjourne aux chapitres XVII et XVIII en Amérique du Sud, au pays de l’Eldorado.

Cette utopie reprend les clichés du paradis : prospérité, plaisirs des sens, vie facile. Candide s’interroge sur le régime politique : pas de tribunal, pas de prison, un roi bienveillant et accessible :

« Quand ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait s’y prendre pour saluer Sa Majesté ; si on se jetait à genoux ou ventre à terre ; si on mettait les mains sur la tête ou sur le derrière ; si on léchait la poussière de la salle ; en un mot, quelle était la cérémonie. “L’usage, dit le grand officier, est d’embrasser le roi et de le baiser des deux côtés”. »

La prospérité est si générale qu’il n’y a pas de monnaie, et l’or n’est pas considéré. Mais ce pays est coupé du monde, l’accès et la sortie sont physiquement très difficiles, comme si la condition d’un bonheur pareil était l’éloignement. Candide et ses compagnons en partent, et finiront par constituer une petite communauté modeste et travailleuse.




♦ Diderot et l’Encyclopédie


De nombreux articles abordent les questions politiques, et surtout à propos des droits de l’homme. Ils sont souvent censurés et ne sont pas signés ; ainsi « Autorité politique » (voir méthodologie, ici), rédigé par Diderot, et « Démocratie », dû au chevalier de Jaucourt. Le thème est au cœur du débat, par rejet de la monarchie absolue qui règne en France et par comparaison avec les pays voisins ou les sociétés antiques.

On peut également adjoindre à cette réflexion les apports de Jean-Jacques Rousseau, notamment dans Du Contrat social (1762).




♦ Emmanuel Kant

On peut considérer qu’Emmanuel Kant synthétise les interrogations des Lumières sur la démocratie.

Il distingue trois régimes : l’autocratie, l’aristocratie et la démocratie (gouvernement d’un seul, d’une élite, du peuple). Mais ce sont des différences formelles. L’essentiel est le mode suivant lequel l’État exerce son pouvoir14 :


	Une volonté individuelle se substitue à la volonté commune, c’est le despotisme.


	Les pouvoirs sont séparés : le législatif émane de la volonté commune et commande l’exécutif, c’est la république.




Pour Kant, la république est le fruit de la raison et du désir de sortir de l’état de nature. Par un contrat social, inspiré de celui que formule Rousseau, ils établissent une constitution dans laquelle les hommes sont libres, sujets égaux et citoyens indépendants15.

Mais ce contrat étant un devoir, il exige une éducation du citoyen à la liberté, et à la vertu républicaine, indispensable pour la réussite du projet commun. Cette morale est développée notamment dans Critique de la raison pratique (1788).








E. Constitution américaine


a) L’indépendance

C’est à la suite d’une levée d’impôts jugée excessive que les « treize colonies américaines » se soulèvent contre l’Angleterre en 1775 et déclarent leur indépendance le 4 juillet 1776. Elle est effective en 1783 quand les autres pays la reconnaissent. Une convention réunie à Philadelphie reconnaît en septembre 1787 une constitution encore appliquée de nos jours, avec des amendements. Le pays est une confédération avec un régime présidentiel. Les pouvoirs sont strictement séparés : le président dispose du pouvoir exécutif, chef de l’État et chef du gouvernement. Le pouvoir législatif repose sur le Congrès, composé de deux assemblées : la chambre des représentants, qui représente les citoyens, et le Sénat, qui représente les États fédérés.

Ces chambres seules ont l’initiative parlementaire et contrôlent l’exécutif par le vote du budget fédéral. La Cour suprême domine le pouvoir judiciaire, et les juges sont élus à vie.


Texte clé


L’adresse de Gettysburg (The Gettysburg Address) est un discours prononcé le 19 novembre 1863 par le président des États-Unis d’Amérique, Abraham Lincoln, lors de l’inauguration d’un cimetière national sur le lieu du champ de bataille de Gettysburg (1er-3 juillet 1863).

Il s’agit de la version dite du Mémorial, inscrite sur les murs du Lincoln Memorial à Washington D.C., dont une reproduction est disponible sur Wikisource.

Adresse :

Il y a quatre-vingt-sept ans nos pères ont donné le jour sur ce continent à une nouvelle nation, conçue dans la liberté et attachée à l’idée que tous les hommes sont créés égaux.

Nous sommes aujourd’hui engagés dans une grande guerre civile qui éprouvera la résistance au temps de cette nation, comme de toute autre nation de conception et de vocation semblables. Nous voilà rassemblés sur un grand champ de bataille de cette guerre. Nous sommes venus offrir, pour dernière demeure, un lopin de cette terre à ceux qui ont donné leur vie pour que vive cette nation. Ce n’est somme toute que convenance et justice que nous fassions ceci.

Mais, plus généralement, nous ne pouvons destiner […] nous ne pouvons consacrer […] nous ne pouvons sanctifier cette terre. Les braves, vivants et morts, qui ont lutté ici, l’ont consacrée bien au-delà de notre humble pouvoir d’ajouter ou de retrancher. Le monde n’accordera pas beaucoup d’importance ni ne se souviendra longtemps de ce que nous avons dit ici, mais ce qu’ils ont fait ici ne pourra jamais être oublié. C’est à nous, les vivants, plutôt, d’être voués ici à la tâche inachevée, pour laquelle ils ont ainsi combattu ici si noblement. C’est plutôt à nous d’être ici voués à la grande tâche qui nous revient […] que de ces honorés défunts nous portions une dévotion grandissante à cette cause pour laquelle ils ont donné la dernière et grande mesure de dévouement ; que nous prenions ici la ferme résolution que ces morts ne seront pas morts en vain ; que cette nation, si Dieu le veut, verra renaître la liberté ; et que le gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple, ne disparaîtra pas de la terre.



« Adresse de Gettysburg », 19 novembre 1863






b) L’étude de Tocqueville

Au XIXe siècle, Alexis de Tocqueville, magistrat, est envoyé en mission aux États-Unis pour en étudier le système pénitentiaire. Il y reste près d’un an et analyse aussi le système démocratique. Il rédige De la démocratie en Amérique16, qui connaît un immense succès dès 1835. Très attaché à la notion d’égalité entre les individus, il étudie les risques de dérive de la démocratie, et en détache deux facteurs, la liberté de la presse et l’indépendance du pouvoir judiciaire. La presse est un élément d’émancipation, mais aussi d’influence sur l’opinion publique et sur le risque qu’arrivent au pouvoir des majorités médiocres. On le considère comme un théoricien du libéralisme.






F. La république en France

On s’en tiendra aux notions qui peuvent éclairer le programme.

La Révolution française est traditionnellement marquée de la date initiale du 14 juillet 1789, date où le peuple de Paris s’empare de la Bastille, c’est-à-dire de la prison où l’on pouvait enfermer arbitrairement sans procès.

Mais le régime monarchique n’est officiellement aboli par les députés de la Convention que le 21 septembre 1792. La Ire République n’est jamais proclamée, mais on décide de dater les actes de l’an I de la République. Le régime républicain perdure selon les historiens jusqu’en mai 1804, où l’on proclame le Premier Empire.

Dans les faits, cette république est marquée par les terribles soubresauts de la Révolution, les guerres, et dès le coup d’État du 18 Brumaire, en novembre 1799, n’est plus qu’une coquille vide.

La IIe République est instituée aussi à la suite d’une révolution qui renverse la monarchie en février 1848. Elle applique pour la première fois le suffrage universel masculin et abolit définitivement l’esclavage dans les colonies françaises. Dans un premier temps le gouvernement prend des mesures sociales en faveur des ouvriers, puis dès juin écarte les socialistes et applique une constitution très conservatrice, avec un suffrage universel très restreint. Le président élu en décembre, Louis Napoléon Bonaparte, prendra le pouvoir par un coup d’État le 2 décembre 1851. Le peuple qui avait chassé Louis-Philippe ne se soulèvera pas, acceptera l’Empire par un plébiscite et les institutions refuseront longtemps l’élection du président au suffrage universel.

Après la défaite contre la Prusse, le Second Empire s’éteint et, après des tergiversations et des épisodes violents, la IIIe République est proclamée et une nouvelle constitution votée en 1875. C’est un régime parlementaire bicaméral, et le président n’a qu’un rôle symbolique. Elle disparaît de facto avec le régime de Vichy en 1940, où Pétain déclare « l’État français ».




G. Les totalitarismes du XXe siècle et leurs représentations littéraires

Signalons sans les détailler les constructions totalitaires du XXe siècle.

Inspirés des travaux de Karl Marx, des régimes communistes se mettent en place, en URSS, puis en Chine et dans leurs pays satellites. Ils se révèlent très vite des dictatures, ou plutôt des totalitarismes, c’est-à-dire des régimes dans lesquels l’État dirige non seulement la politique mais aussi la pensée, ou du moins y prétend. C’est le même résultat qu’on trouve dans les régimes fascistes d’Allemagne, d’Italie, d’Espagne et de différents pays d’Amérique latine. Ils inspirent de nombreuses œuvres d’art : des romans d’anticipation, ou plutôt des dystopies17, comme Le Meilleur des mondes, publié par Aldous Huxley en 1932, 1984, de George Orwell en 1948, Fahrenheit 451, de Ray Bradbury en 1953, et le film Le Dictateur, de Charlie Chaplin en 1940.








II. Les spécificités du régime démocratique


1. RÉPUBLIQUE ET DÉMOCRATIE


Les termes sont voisins et sont parfois utilisés indifféremment. Pourtant, ils ne sont pas interchangeables.

La république désigne un régime gouverné par un président, avec une assemblée élue par les citoyens.

La démocratie, nous l’avons vu, est un mode de gouvernement où le peuple, et ses représentants, a le pouvoir.

Toutes les deux peuvent garder une forme ouverte, et devenir des dictatures, malgré les apparences. L’élection de Louis Napoléon Bonaparte à la présidence de la IIe République a sonné la fin de la démocratie, alors que la France restera officiellement une république jusqu’en 1852. De même, la Chine actuelle s’appelle RPC (République populaire de Chine), mais le « parti unique » et l’absence de libertés n’ont rien de républicain.

Plusieurs pays d’Europe sont des monarchies, l’Angleterre, les Pays-Bas, la Suède, la Norvège, le Danemark, mais leur régime parlementaire garantit leur fonctionnement démocratique. Les démocraties, en revanche, peuvent basculer dans des tyrannies par l’arrivée au pouvoir de partis fascistes ou populistes, comme l’Allemagne de 1933. Rome a gardé, nous l’avons vu, les institutions républicaines à partir d’Auguste, mais elles étaient vidées de leur contenu.

Il faut donc se garder du vocabulaire et observer les autres éléments constitutifs.




2. UNE PHILOSOPHIE


La démocratie est d’abord une conception de l’homme, humaniste, confiante. La devise inscrite au fronton des écoles françaises proclame les valeurs qui la résument :

Liberté, égalité, fraternité.

Ces termes sonnent comme des vertus cardinales et résument la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, parfois abrégée en DDHC. Rédigée et votée par l’Assemblée constituante dès le 1er octobre 1789, elle est fortement influencée par la révolution américaine toute récente : parmi les députés, treize revenaient d’Amérique ou l’admiraient, dont le marquis de La Fayette et Condorcet, auteur de De l’influence de la révolution d’Amérique sur l’Europe, publié en 1786.


Texte clé


L’ASSEMBLÉE NATIONALE,

des 20, 21, 22, 23, 24, 26

août et premier octobre 1789

 

 

DÉCLARATION DES DROITS DE L’HOMME EN SOCIÉTÉ

 

Les Représentants du Peuple François, constitués en Assemblée Nationale, considérant que l’ignorance, l’oubli ou le mépris des droits de l’Homme sont les seules causes des malheurs publics et de la corruption des Gouvernements, ont résolu d’exposer, dans une Déclaration solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés de l’Homme, afin que cette Déclaration, constamment présente à tous les Membres du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs ; afin que les actes du pouvoir législatif, et ceux du pouvoir exécutif pouvant à chaque instant être comparés avec le but de toute institution politique, en soient plus respectés ; afin que les réclamations des Citoyens, fondées désormais sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au maintien de la Constitution, et au bonheur de tous.

En conséquence, l’Assemblée Nationale reconnoît et déclare, en présence et sous les auspices de l’Être Suprême, les droits suivants de l’Homme et du Citoyen.

Article premier.

Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune.

II.

Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’Homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression.

III.

Le principe de toute Souveraineté réside essentiellement dans la Nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément.

IV.

La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres Membres de la Société, la jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la Loi.

V.

La Loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles à la Société. Tout ce qui n’est pas défendu par la Loi ne peut être empêché, et nul ne peut être contraint à faire ce qu’elle n’ordonne pas.

VI.

La Loi est l’expression de la volonté générale. Tous les Citoyens ont droit de concourir personnellement, ou par leurs Représentants, à sa formation. Elle doit être la même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse. Tous les Citoyens étant égaux à ses yeux, sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents.

VII.

Nul homme ne peut être accusé, arrêté, ni détenu que dans les cas déterminés par la Loi, et selon les formes qu’elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires, doivent être punis ; mais tout Citoyen appelé ou saisi en vertu de la Loi, doit obéir à l’instant : il se rend coupable par la résistance.

VIII.

La Loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires, et nul ne peut être puni qu’en vertu d’une Loi établie et promulguée antérieurement au délit, et légalement appliquée.

IX.

Tout homme étant présumé innocent jusqu’à ce qu’il ait été déclaré coupable, s’il est jugé indispensable de l’arrêter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne, doit être sévèrement réprimée par la Loi.

X.

Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la Loi.

XI.

La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’Homme : tout Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté, dans les cas déterminés par la Loi.

XII.

La garantie des droits de l’Homme et du Citoyen nécessite une force publique : cette force est donc instituée pour l’avantage de tous, et non pour l’utilité particulière de ceux auxquels elle est confiée.

XIII.

Pour l’entretien de la force publique, et pour les dépenses d’administration, une contribution commune est indispensable. Elle doit être également répartie entre tous les Citoyens, en raison de leurs facultés.

XIV.

Tous les Citoyens ont le droit de constater, par eux-mêmes ou par leurs Représentants, la nécessité de la contribution publique, de la consentir librement, d’en suivre l’emploi et d’en déterminer la quotité, l’assiette, le recouvrement et la durée.

XV.

La Société a le droit de demander compte à tout Agent public de son administration.

XVI.

Toute Société dans laquelle la garantie des Droits n’est pas assurée, ni la séparation des Pouvoirs déterminée, n’a point de Constitution.

XVII.

Les propriétés étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en être privé, si ce n’est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l’exige évidemment, et sous la condition d’une juste et préalable indemnité.

Extrait du Procès-Verbal de l’Assemblée Nationale, du Jeudi premier Octobre 1789.

L’Assemblée a arrêté que M. le Président se retirera devers le Roi, à l’effet de présenter à son acceptation la Déclaration des Droits.

Collationné conforme à l’original.



Signé, MOUNIER, Président ; le Vicomte de Mirabeau,
Démeunier, Bureaux de Pusy, l’Év. de Nancy, Faydel, l’Abbé d’Eymar, Secrétaires.






3. COMMENT VIENT-ON AU POUVOIR ?


a) Le corps électoral

Comment est composé le corps électoral ou ce que les juristes appellent « droit de suffrage » ? Restreint au début, il a tendance de nos jours à s’élargir. Il a longtemps été « censitaire » : il fallait une propriété minimum, ou un revenu, le « cens », qui garantissait de la stabilité, mais excluait les pauvres, tout comme les esclaves dans l’Antiquité. En 1848, on a parlé de « suffrage universel », mais exclusivement masculin. Comme dans l’Antiquité, la moitié de la population était exclue. Il a fallu attendre le 21 avril 1944 pour que le droit soit accordé aux femmes par de Gaulle à Alger.

L’étymologie de démos renvoie au territoire, c’est une subdivision administrative. En effet, Athènes exclut des électeurs les étrangers, même les « métèques », terme qui désigne « ceux qui vivent avec », donc des étrangers installés en Attique et inscrits régulièrement. La question du vote des étrangers est régulièrement posée. En France, ils ont le droit de voter aux élections locales, s’ils sont issus de l’Union européenne. Dans le roman de Roth, on voit que le pays d’immigration que sont les États-Unis fait une ségrégation de fait, non théorique, entre les communautés, selon qu’ils sont « WASP » (les colons du Kentucky, par exemple), catholiques de l’Est, Irlandais et Italiens, ou enfin juifs.




b) L’information

Elle doit être libre pour l’information de tous les citoyens. Or règnent souvent la censure, la propagande, et, toujours, les fausses nouvelles, les « fake news ». Il faut donc éduquer enfants et citoyens à la liberté de la presse. Dans les démocraties, celle-ci est souvent aux mains de groupes d’intérêt financiers ou industriels.




c) La campagne électorale

L’information du citoyen pour choisir son candidat et son parti est très codifiée. Mais des éléments subjectifs viennent fausser le jeu :


♦ La parole

La parole est la première arme d’information ou de séduction, suivant les lois de la rhétorique établies dès les sophistes honnis par Socrate. Les élections modernes cultivent le discours et, dans Le Complot contre l’Amérique, plusieurs discours sont rapportés, et opposés, principalement les interventions à la radio de Winchell ou le rappel du discours de Roosevelt à Gettysburg.




♦ L’image

On met constamment en exergue la belle tête de Lindbergh. Faute d’argument, celui-ci répond en impressionnant avec son talent initial : « Il prend son avion ! » Ce sont des procédés publicitaires, qui cherchent à persuader en s’adressant à l’émotion et non à convaincre en parlant à la raison.








4. L’OPINION PUBLIQUE


Le droit de vote n’est pas un blanc-seing accordé à des représentants. Les citoyens ont le droit de s’exprimer en dehors des périodes électorales par des manifestations et des réunions. Ce droit est garanti dans les démocraties, comme l’a fait la loi de 1889 en France, promulguée par la IIIe République.




5. LA REPRÉSENTATIVITÉ


La loi électorale doit assurer l’égalité de tous. Or les circonscriptions électorales aboutissent souvent à des députés « valant » plus d’électeurs que d’autres, surtout dans les zones rurales. Le suffrage indirect, comme celui du président aux États-Unis, où ce sont des « grands électeurs » qui votent peut porter au pouvoir un président qui a moins de voix directes qu’un autre. Il faudrait aussi prendre en compte le vote blanc dans le décompte.
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