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« Tuez-les tous ! Dieu reconnaîtra les siens. »

Arnaud Amaury, légat du pape Innocent III,

Béziers, 22 juillet 1209.
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En ce jour d’automne, Giulia sentit les premiers frimas l’assaillir. Le vent d’autan soufflait en rafales sur la place du Capitole. Elle accéléra l’allure. Elle n’avait plus que quelques centaines de mètres à parcourir pour atteindre la basilique. Il n’était pas encore 8 heures du matin. Toulouse semblait s’extirper d’un profond sommeil. La jeune femme, sanglée dans un imperméable beige, était impatiente de retourner sur le chantier. Ses longs cheveux bruns flottaient au vent. Elle aimait ces aubes balbutiantes, avant que la nuit ne quitte définitivement les rues et les avenues de la ville. Parvenue à l’entrée de l’édifice jouxtant l’église, elle s’arrêta devant une immense porte en chêne massif de plus de trois mètres de hauteur. Elle sortit son trousseau de clés, ouvrit. Les gonds grincèrent dans une plainte stridente.

Giulia pénétra dans l’enceinte de la basilique. Aucun bruit. Après un dédale d’escaliers elle atteignit la crypte, plongée dans l’obscurité, alluma les lampes halogènes qui éblouirent la pièce, immense chambre funéraire de brique rouge, puis accomplit son rituel quotidien, avant la réunion de 9 heures de l’équipe du chantier. Elle fit la conversation à Blanche, la statue funéraire qu’elle avait pour mission d’identifier, et s’attarda longuement sur le visage de pierre de sa « protégée ». Pendant quelques minutes, elle la fixa, comme hypnotisée par la beauté de ce cercueil surgi de la nuit des temps. La jeune archéologue, qui arrivait toujours la première sur le site des fouilles, avait besoin de ce moment d’isolement pour entamer son travail. Elle caressa la pierre froide de la gisante, fascinée par les traits de cette femme à peine sortie de l’adolescence. Elle l’avait surnommée « Blanche » à cause de son aspect virginal, estimant qu’elle devait avoir entre dix-huit et vingt ans au moment de sa disparition, huit siècles plus tôt. Au cœur de la crypte, entourée de gravas, d’échafaudages et de fresques médiévales, elle ressemblait à une Joconde endormie pour l’éternité. Tout en elle respirait la douceur et la délicatesse. Les artisans qui l’avaient sculptée ainsi, allongée, reposant, apaisée et sublime, sur le couvercle du sarcophage, avaient, à l’évidence, accordé une dévotion toute particulière à la défunte. Ils avaient réalisé une merveille artistique. La sépulture datait du début du XIIIe siècle.

 

 

Sa découverte, un an plus tôt, en plein cœur de Toulouse, par des ouvriers qui sondaient le sous-sol du quartier pour un projet de parking souterrain, avait provoqué un cataclysme dans le petite monde des archéologues médiévaux. « Blanche » passionnait une foule de savants, dont de nombreux anthropologues et historiens. Qui était-elle ? Certains de ces érudits supposaient qu’elle avait été la fille de Raymond VI, comte de Toulouse. Giulia s’était intéressée très tôt à l’histoire tragique de ce prince d’Occitanie, adversaire acharné de l’Inquisition. Le pape de l’époque, Innocent III, théologien radical, avait lancé une croisade meurtrière contre une catégorie des sujets du comte, les chrétiens hérétiques, les fameux Cathares. Durant son règne, Raymond VI tenta vainement de les protéger. Lui-même catholique, il refusait qu’on pourchassât ses vassaux, quelles que fussent leurs croyances. Le seigneur toulousain avait, pour Rome, un autre défaut : il s’entourait de conseillers juifs. Il fut excommunié onze fois par les prélats romains. Un sacré record. Pour Giulia, Raymond VI était un mythe, mais aussi une énigme historique. Personne ne savait où il avait été inhumé.

À sa mort, le 7 octobre 1222, à Toulouse, les inquisiteurs voulurent récupérer son cadavre pour le brûler sur le bûcher, en place publique. Les chevaliers hospitaliers de Saint-Jean, ordre consacré à la défense des pèlerins et des malades, dont il était membre, parvinrent à dissimuler sa dépouille et l’ensevelirent dans un lieu tenu secret. Pour lui éviter la damnation éternelle.

 

 

Personne ne perça jamais le mystère de la dernière demeure de Raymond VI.

Durant les siècles qui suivirent, les historiens multiplièrent les recherches, hantèrent les archives et les cimetières. En vain.

Le secret de la sépulture du comte de Toulouse restait bien gardé.

Quelques semaines après la découverte de « Blanche », d’autres tombes furent mises à nue dans l’église, ainsi qu’un cimetière souterrain ayant l’aspect d’une fosse commune secrète. Giulia bouclait alors un doctorat d’archéologie à l’école de Florence, en Italie, et avait appris la nouvelle sur un site Internet spécialisé dans l’histoire cathare. Elle postula aussitôt pour faire partie de l’équipe de chercheurs qui allait travailler sur le chantier. Pour rien au monde, elle n’aurait voulu manquer l’occasion de se rapprocher de ce personnage historique qu’elle surnommait le « pionnier de la liberté de conscience ». Il ne s’agissait pas seulement de récupérer les ossements d’un grand seigneur médiéval, mais bien de le réhabiliter, de lui donner toute la place qu’il méritait dans l’histoire.

Lors de son premier voyage à Toulouse, l’étudiante italienne parvint à convaincre le chef du projet, Franck Bailby, un universitaire franco-américain, de la recruter. Anthropologue de formation, spécialiste des hérésies du Moyen Âge et auteur de nombreux ouvrages qui faisaient référence dans le monde médiéviste, Franck Bailby avait la cinquantaine élégante et l’allure d’un gentleman farmer venu des plaines du Montana. Colosse au visage rugueux et à l’œil malicieux, il impressionnait par une taille qui en imposait à tous ses interlocuteurs. Il dépassait le mètre quatre-vingt-dix.

 

 

Dès leur première rencontre, Giulia et Bailby s’entendirent à merveille. Ils avaient la même passion, le même projet : revisiter la légende des Cathares et reconstituer la mémoire de ce peuple du Sud, éliminé de l’histoire pour ses croyances. La jeune archéologue avait vingt-neuf ans. Il s’approchait des cinquante-six. Ils avaient dîné deux fois en tête à tête dans un restaurant du quartier Saint-Sernin, à quelques pas de la cathédrale du même nom. Leur relation ne souffrait aucune ambiguïté. Leurs soirées se résumaient à de longues conversations sur leurs recherches respectives. Bailby l’avait prise sous son aile et la considérait comme une jeune amie. Il était délicat, attentionné, toujours à l’écoute. Pas une fois, il ne l’avait flattée sur son physique. Brune aux yeux noirs, Giulia avait un charme latin difficile à oublier. Elle n’était pas très grande, tout juste un mètre soixante, mais dès qu’elle faisait irruption dans un lieu public, les regards masculins s’enflammaient. Elle s’habillait pourtant le plus discrètement possible, toujours en jeans, ne quittant que rarement son caban bleu marine, trop ample pour laisser apparaître la moindre de ses formes.

Giulia d’Arusio avait écrit un mémoire de doctorat sur les hérétiques occitans exilés en Italie pour fuir les persécutions. Sa passion pour les Cathares venait de ses origines familiales. Elle descendait d’un évêque cathare italien, Enrico d’Arusio, originaire de Sirmione, une presqu’île fortifiée sur les bords du lac de Garde, à la frontière de la Lombardie et de la Vénétie, village où elle était née. Sirmione avait été un des derniers bastions des Cathares. Giulia faisait presque de ses recherches une affaire personnelle et ne s’en cachait pas. Son aïeul avait été un des derniers à monter sur le bûcher ; en chantant, précisait la légende. Elle avait tout de suite informé son chef de cette singulière filiation. Elle portait dans son sang la mémoire de ce drame, et le revendiquait.

 

 

Franck Bailby, lui, avait connu un parcours différent. Professeur à l’université de Phoenix, après avoir passé des années à sillonner l’Arizona, le Nouveau-Mexique et le sud de la Californie, à la recherche des traces des civilisations indiennes, en particulier celles des tribus hopis, il avait brutalement changé d’orientation, après un divorce difficile. Il s’était alors exilé en Europe. Par quel hasard avait-il choisi de s’intéresser au destin des Cathares ? Giulia lui avait posé la question. Il avait éludé. Peut-être en saurait-elle davantage bientôt ; leur prochain dîner était programmé dans quelques jours.

 

 

Tout en s’attardant sur les traits diaphanes de Blanche, Giulia se surprit à remarquer que son supérieur avait l’art de la faire parler mais que, en revanche, il restait très discret sur sa propre vie. Pour tout ce qui touchait au domaine intime, il était désespérément muet. Avait-il des enfants, une femme qui l’attendait de l’autre côté de l’Atlantique ? Sans doute, pensa-t-elle, était-il trop pudique pour se livrer. Il lui avait seulement lâché, un soir de grande confidence, que le célibat, depuis son divorce, lui convenait parfaitement. Il avait même eu cette étrange formule : il se disait « missionnaire de la vérité », activité incompatible avec une vie de famille.

Giulia, après avoir épousseté le couvercle du catafalque de la statue, comme si elle lui faisait sa toilette, ouvrit une grande malle dans laquelle se trouvait le matériel de fouille, sortit quelques instruments qu’elle disposa soigneusement sur une table voisine. Elle orienta ensuite les lampes pour éclairer exclusivement la tombe. Elle n’avait plus qu’à attendre le reste de l’équipe. Elle sortit un thermos de café chaud de son cabas et but tranquillement en s’interrogeant sur les prochaines étapes des fouilles.

– Je peux partager votre café ? interrogea Franck Bailby, semblant sortir de nulle part.

– Ouah, vous m’avez fait peur ! lança Giulia. Bien sûr. Servez-vous, il est tout chaud.

– Pardon de vous avoir surprise, s’excusa Bailby. Je suis comme vous, j’aime ces moments de silence avant le rush. Je viens d’arriver. Comment vous sentez-vous ?

– Bien, en pleine forme. J’ai rencontré hier l’archiviste du couvent des Jacobins, frère Guillaume. C’est un puits de science. Il m’a éclairée sur les conditions de la mort du comte. C’était passionnant. Il a une connaissance incroyable de toutes les archives de l’Inquisition. Cet homme va sans doute nous faire gagner du temps. Vous le connaissez bien ?

– Un peu. Il est très compétent, c’est vrai. Mais méfiez-vous des historiens trop spécialisés, tempéra Bailby en sirotant son café, assis sur le catafalque de Blanche. Ils ont tendance à se laisser emporter dans des digressions parfois hasardeuses.

– Pardonnez-moi, Franck, intervint Giulia, changeant soudain de sujet. Pourriez-vous vous installer ailleurs. Vous l’empêchez de respirer.

– Vous avez raison, s’amusa Bailby. Je ne voudrais pas déranger votre amie. Elle pourrait se plaindre auprès de Raymond VI. À partir d’un certain âge, ces gens sont très susceptibles.

– Ne soyez pas irrespectueux avec la demoiselle qui est peut-être une princesse.

– Comme j’aimerais que ce soit vrai, conclut le chercheur. Je vous abandonne quelques minutes. Je monte dans mon bureau. À tout à l’heure, Giulia.

La jeune femme suivit des yeux la silhouette massive de son patron jusqu’à ce qu’il ait quitté la crypte. Comment un esprit aussi subtil et caustique pouvait habiter ce grand corps de bûcheron, s’interrogea-t-elle ? Bailby était aussi d’une grande prudence scientifique. Il se méfiait des postures trop établies et des hypothèses faciles. Contrairement à sa collaboratrice qui ne craignait pas de s’enflammer pour des scénarios qui ne s’appuyaient pas toujours sur des faits vérifiés.

 

 

Par exemple, Giulia avait l’intime conviction que, parmi les ossements de dizaines de cadavres enfouis sous la terre, tout près d’elle, dans des cercueils de granit, se trouvaient à coup sûr les restes de Raymond VI. Forcément, répétait la jeune Italienne, les chevaliers de Saint-Jean, propriétaires des lieux à l’époque, n’avaient pas totalement dépouillé le cadavre de leur suzerain et avaient laissé des signes de reconnaissance. Il fallait trouver ces signes. Un cryptogramme ? Un symbole ? Comment ces chevaliers, qui deviendraient plus tard les chevaliers de l’ordre de Malte, avaient-ils opéré ?

Pour résoudre ce mystère, il fallait presque un millénaire plus tard, se mettre à leur place, pensa Giulia : les proches du conte avaient dû camoufler le mort afin de le protéger du bûcher, et en même temps laisser une trace de son identité pour les générations futures. Giulia avait fini par persuader son nouveau patron qu’ils étaient en passe de faire une découverte capitale. Franck Bailby, bien qu’il appréciât la vitalité et l’optimisme exalté de sa jeune collaboratrice, tentait de la tempérer.

 

 

Durant les premières semaines, sous la houlette de Bailby, l’équipe de chercheurs, composée de cinq autres scientifiques, avait consacré son temps à rassembler les os et recomposer les squelettes. Il y avait une historienne allemande, Anna Glucksmann, un chercheur de l’université de Toulouse, anthropobiologiste, spécialiste de la recherche d’ADN sur les squelettes humains, Éric Voisin, un historien catalan, Jordi Puig, un radiologue reconverti dans l’étude des ossements, Roger Cavalan, et une historienne des religions, spécialiste des rites funéraires, Amanda Forster. Tous avaient abandonné leurs propres travaux pour se consacrer au mystère de Blanche et de ses voisins. Leur mission devait durer un an. Le ministère de la Culture français leur avait alloué des appartements disséminés aux quatre coins de la Ville rose. Celui de Giulia, un modeste deux-pièces situé au quatrième et dernier étage d’un vieil immeuble, rue du Taur, au cœur du quartier historique, à mi-chemin entre l’église Notre-Dame de la Dalbade et la cathédrale Saint-Sernin, avait l’avantage de dominer le cœur de la cité. Depuis sa chambre, elle avait vue sur le ciel. Au crépuscule, le firmament se teintait de pourpre. Le spectacle était magique. Elle ne connaissait aucune ville diffusant une telle lumière et passait de longues minutes sur son balcon, le soir, à regarder la voûte céleste passer de l’orange vermillon à l’ocre rouge, avant la nuit noire.

 

 

Sur le chantier, une grande salle du bâtiment situé au-dessus de la crypte, en fait un ancien prieuré, avait été mise à la disposition des chercheurs. L’équipe en était à la première phase des travaux, la plus délicate. Comme dans une affaire criminelle, le début de l’enquête d’un archéologue est capital. Il lui faut contrôler parfaitement la « scène de crime ». La moindre distraction, le plus petit oubli, peut produire des erreurs impossibles à rattraper. Il faut donc faire preuve d’une grande rigueur. Délimiter la zone interdite d’accès et conserver en parfait état les objets ou ossements enfouis. Pour ces derniers, le plus difficile est de les protéger de l’oxydation dès qu’on les déterre.

 

 

Giulia, depuis le premier jour, avait été impressionnée par l’esprit collectif et le professionnalisme de son groupe. Tous maniaient pinceau, truelle, scalpel ou balayette avec une dextérité étonnante pour des intellectuels. Benjamine du groupe, elle compensait son inexpérience de terrain par un enthousiasme qui contaminait toute l’équipe et se plongeait dans ce travail minutieux et fastidieux de collecte des traces avec application et détermination, posant sans arrêt des questions à ses aînés. La novice prenait d’infinies précautions pour déplacer les os. Chaque fois qu’elle déterrait un crâne ou un fémur d’enfant, agenouillée dans la terre humide, un sentiment de compassion et de terreur la saisissait. Comme si ce fragment humain allait lui parler, lui crier sa souffrance des derniers instants. Avait-il été martyrisé par les tortionnaires du Vatican, avant de plonger dans les ténèbres ?

La réunion de 9 heures fut consacrée à l’identité de Blanche, au premier étage du bâtiment situé au-dessus de la crypte. L’ancien prieuré, laissé à l’abandon, appartenait au ministère de la Culture ; les autorités avaient accordé l’hospitalité à l’équipe de fouilles. De nombreuses questions étaient en suspens. Franck Bailby entama la rencontre par un court monologue, mettant en garde ses collègues. Il n’était pas totalement convaincu que la « dame au visage d’ange » fût une hérétique. Il précisa à tout son groupe que les constatations des premières semaines n’avaient pas vraiment permis d’avancer dans ce sens. Seule certitude : la jeune femme décédée était une noble toulousaine et sa tombe ne portait aucun signe religieux catholique. Était-elle pour autant une hérétique ? Il fallait poursuivre les recherches, déterminer une date approximative du décès. Dans le bureau de l’ancien prieur, le chef du chantier exhorta ses troupes à poursuivre la collecte des données sans a priori. Il serait temps, plus tard, de reconstituer un début d’histoire pour cette aristocrate à la beauté pétrifiée. Giulia intervint alors :

– Il faudrait chercher dans les registres paroissiaux de l’époque, proposa-t-elle. Peut-être trouverons-nous des traces d’un enterrement d’une jeune fille de la noblesse ?

– Absolument, répondit Franck Bailby. Pour le moment, si le cadavre que nous étudions est bien celui de la sculpture du catafalque, il faut récupérer des documents extérieurs à la crypte. On ne sait jamais. Seule certitude : il n’y a pas de trace de violence sur les os. Ce n’est pas encore sûr, mais il semble bien que nous ayons affaire à une mort en couches.

– C’était assez fréquent à cette époque, renchérit Giulia d’Arusio.

– Reste à avancer sur la thèse selon laquelle le comte de Toulouse pourrait aussi se trouver dans ce tombeau. Pour le moment, soyons honnêtes, nous n’avons pratiquement rien, excepté les intuitions de Giulia.

– Pour le moment, ajouta la chercheuse, nous savons que les chevaliers de l’ordre de Saint-Jean avaient obstrué l’accès à la crypte. On peut en déduire qu’ils voulaient empêcher que leurs ennemis s’approchent des sarcophages. Je ne vois pas pourquoi ils auraient fait tout cela pour une simple aristocrate.

– Peut-être pour planquer un trésor ? glissa Anna Gluksmann.

– Ou pour donner une sépulture safe à Raymond VI, répliqua Giulia en esquissant un sourire vers Anna. C’est la thèse de l’archiviste des Jacobins. C’est ça le trésor, et pas une montagne de pognon.

– Moi, reprit l’historienne allemande, je vais récupérer tous les registres de l’Inquisition de l’époque, au moins ceux de la région toulousaine. Je ne crois pas que ton jacobin les ait à sa disposition. Ils ont été numérisés l’an dernier. Coup de chance. C’est un gros boulot, chiant, mais obligatoire.

– Je veux bien t’aider, proposa Giulia. J’ai travaillé sur les registres italiens pour mes recherches universitaires. Je n’aurais jamais cru tomber sur tant d’infos. C’est dingue ! Les inquisiteurs bossaient comme les types de la Stasi. Ils notaient tout. Méthodiquement. À Sirmione, ils avaient interrogé des dizaines de Cathares, ceux qui avaient fui l’Occitanie et s’étaient réfugiés chez nous. C’est dans ces registres que j’ai retrouvé l’interrogatoire de mon ancêtre. C’est là que j’ai appris que les hérétiques ayant abjuré leur foi devaient porter une croix jaune sur leur pourpoint.

– Les nazis n’ont donc pas tout inventé ? lança Anna Gluksmann.

– Ben, pas tout, opina Giulia. J’ai aussi découvert dans les registres des inquisiteurs italiens que mon ancêtre avait un frère qui échappa au bûcher en acceptant de se convertir au catholicisme. Il s’appelait Emilio. Il était drapier. Pour sauver sa peau, il livra vingt hérétiques qui étaient partis se planquer en Sicile. Il abjura sa foi cathare, porta un temps l’insigne jaune avant de baiser la croix. Pas mal, non ? Rome sut le remercier en lui commandant régulièrement des draperies. Ce bon Emilio fit fortune. Qui a dit que le crime ne payait pas ? Ce qui est incroyable, c’est que toute son histoire est écrite noir sur blanc dans les cahiers des inquisiteurs. Sacré Emilio ! Ses descendants sont devenus de prospères industriels du textile dans l’Italie du Nord, et, aujourd’hui, une des plus puissantes familles de Milan. Ce sont mes cousins. Je crois bien qu’ils ne m’aiment pas.

– Pour ceux qui ne connaissent pas complètement l’arbre généalogique de Giulia, intervint Franck Bailby, un brin moqueur, je leur propose une session de rattrapage, la semaine prochaine. En tout cas, Anna et Giulia, on passe au tamis les interrogatoires des inquisiteurs. Avec un peu de chance, on tombera sur une pépite. Voisin et moi, on part au labo, pour les premières analyses ADN. Nous en avons pour la journée. Prenez soin de nos squelettes. Bon courage !

 

Les deux hommes s’éclipsèrent, Éric Voisin et sa petite taille marchant dans le sillage du géant américain, tentant tant bien que mal d’emboîter le pas à son patron. La sortie du duo avait un côté théâtral. Anna Gluksmann pouffa de rire devant cette scène incongrue, se tourna vers Giulia en lui murmura à l’oreille : « T’as vu ? C’est Don Quichotte et Sancho Panza ! »

 

Le laboratoire d’anthropologie moléculaire, spécialisé dans les rites funéraires, avait reçu quelques échantillons d’ossements afin de déterminer les premières datations. Éric Voisin dirigeait ce haut lieu de la paléogénétique, installé dans des locaux adjacents à celui de l’institut de médecine légale, tout près de la cathédrale Saint-Étienne, sur les allées Jules-Guesde, au sud de la ville. Grand spécialiste de l’étude des ADN dégradés et des autopsies virtuelles, il avait réussi à obtenir de son ministère du matériel ultramoderne en imagerie de synthèse. Son laboratoire était l’un des plus perfectionnés et des plus modernes d’Europe. On venait des quatre coins de la planète pour y faire analyser des débris humains. Giulia était bluffée par Voisin. L’homme, patelin et toujours joyeux, avait un accent gascon redoutable. Originaire d’Agen, ancien joueur de rugby, il semblait vivre son travail comme une fête. Il ne percevait pas le côté macabre de son activité. Il étudiait la mort en chantant. Un soir de confidence, il avoua à Giulia que sa seule véritable passion était l’étude des champignons.

– Comment une simple moisissure peut-elle produire des merveilles gastronomiques comme la morille ou le cèpe ? C’est un vrai mystère, ça ! claironna-t-il. Il faudra qu’un de ces jours on fasse une virée dans le nord de l’Aveyron. Je connais une auberge qui sert des girolles à l’ail comme jamais vous n’en mangerez.

 

 

Éric Voisin était persuadé que la plupart des squelettes découverts dans la zone de la crypte, aux alentours de la sépulture de Blanche, environ une cinquantaine, parmi lesquels une trentaine d’enfants et de nouveau-nés, avaient été ensevelis dans la même période. Ce n’était pour le moment que son intuition qui parlait. « À bisto de nas ! » (À vue de nez) avait-il ajouté en occitan, en posant son index sur son nez. Pourquoi avait-on rassemblé tous ces corps autour de la défunte au visage angélique ? Fallait-il y lire un message particulier ? s’interrogea Giulia. Blanche était comme une reine des abeilles à qui on avait restitué, post mortem, toute sa famille.

 

 

Avant de démarrer la journée, Giulia retourna dans la crypte saluer la mystérieuse madone de pierre, suivit du regard les lignes pures de la gisante. Blanche était coiffée d’une couronne dentelée qui pouvait lui prêter un statut de princesse. Ses paupières fermées, éclairées par les spots du chantier archéologique, donnaient l’impression qu’elle méditait, loin du tumulte et de la barbarie du monde. Qui était-elle ? Une sainte ? Une martyre ? Pourquoi était-elle partie dans l’au-delà si jeune ? Avait-elle été assassinée ? Avait-elle succombé à une maladie comme la peste ou le choléra ? Ou bien, comme le supposait Franck Bailby, était-elle morte en couches, comme tant de femmes du Moyen Âge ? Blanche portait une robe d’une étonnante finesse, tout en plis gracieux. Ses mains, croisées sur son bas-ventre, semblaient protéger l’enfant à venir. Elle ne portait aucun signe religieux, aucune croix. Pas la moindre référence à un dieu. Pour la jeune Italienne, il ne faisait aucun doute que Blanche était une « Parfaite », une « bonne femme », autre nom que portaient les Cathares à l’époque.

 

 

Après le départ de Franck Bailby et d’Éric Voisin, l’équipe des chercheurs se mit au travail. La crypte de l’église de la Dalbade se transforma en une ruche studieuse et silencieuse. Les savants, en blouse blanche, équipés de masques chirurgicaux, s’attelèrent à leur tâche répétitive et fastidieuse. Ils devaient classer les os en fonction de leur taille dans des compartiments aménagés sur de grandes tables basses.

 

 

À la fin de la journée, Giulia décida d’aller se promener sur les rives de la Garonne, en partant de la place de la Daurade. Elle traversa le Pont-Neuf, en direction de l’ouest, contourna l’Hôtel-Dieu, puis retrouva le fleuve, sur la rive gauche, face au dôme de la chapelle Saint-Joseph de la Grave, petit capitole en brique rouge, et s’engagea sur le pont Saint-Pierre, magnifique pont suspendu à l’armature métallique. Giulia le surnommait « mon petit pont de Brooklyn ». De retour sur la rive droite, elle s’engagea sur le quai Saint-Pierre, en direction du nord. L’air était délicieux pour un début de mois d’octobre. Le vent frais du matin s’était miraculeusement volatilisé. Elle s’engouffra sous les platanes centenaires du canal de Brienne, voie d’eau qui reliait la Garonne et le canal du Midi, plus au nord. Quelques joggers couraient le long des berges. Elle pensait à la chance qu’elle avait eue de décrocher ce poste. Tout dans cette cité du Sud l’enchantait. La douceur de l’atmosphère, la jovialité des habitants, les rues grouillantes d’étudiants, l’architecture qui lui rappelait Florence. Toulouse agissait sur elle comme un baume apaisant.

Subitement, l’obscurité enveloppa les eaux vertes du canal, les platanes, le ciel. Giulia pressa le pas. Elle devait rentrer avant que la nuit ait tout envahi. Derrière elle, elle entendit comme un feulement, un bruit sourd. Elle se retourna, fouilla l’horizon du regard. Rien. Pas âme qui vive. Pourtant, elle était sûre d’avoir perçu quelque chose qui ressemblait à un chuchotement. Quelqu’un la suivait, elle en était certaine. Dans l’ombre, dissimulés dans l’angle mort d’un platane, deux yeux la fixaient intensément.
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Firmin Degas inspira une longue bouffée de sa cigarette électronique. Il ferma les yeux, se demandant combien de jours il tiendrait à fumer ce substitut à la bonne vieille cibiche. À l’étage en dessous, il entendait les cris de son nouveau « client ». Dans sa cellule, le fou hurlait à la mort, invoquant Mahomet, Jésus-Christ et Abraham. Il haranguait une foule invisible, comme possédé, tapant de ses deux poings rageurs sur la vitre, jurant que les prophètes des trois religions du Livre lui avaient ordonné de mettre à mort l’imam, un certain Ibrahim Kelifi. Il haletait, les yeux pleins de haine, menaçant des flammes de l’enfer tous les policiers qui s’approchaient de lui. Il devait mesurer un mètre soixante-dix et était très maigre, presque squelettique. Son visage était grêlé de taches claires. Il avait sans doute été atteint de la variole dans son enfance. Une balafre barrait son côté gauche, de l’oreille à la commissure des lèvres, donnant l’impression qu’il ricanait. Les flics de permanence, arrivés sur place dès son arrestation par les vigiles de la mosquée de la cité du Mirail, l’avaient surnommé « le Vérolé ». Firmin Degas lut leur premier procès-verbal d’interrogatoire. Le tueur prétendait avoir entendu des voix lui ordonnant de tuer le chef religieux. Il était passé à l’acte, avec une facilité déconcertante, dès le lendemain de sa supposée révélation. Un seul témoin, le secrétaire de l’imam, l’avait aperçu. Le témoignage de celui-ci était plutôt succinct. Après le prêche du vendredi, prétextant un « cadeau » qu’il voulait offrir à la mosquée, le Vérolé avait pris rendez-vous avec l’imam, un homme doux et paisible, d’origine marocaine, qui passait l’essentiel de son temps à jouer les travailleurs sociaux dans la cité du Mirail. Puis l’avait égorgé dans son bureau avec un simple cutter. L’imam n’avait pas eu le temps de se défendre. Le Vérolé avait agi de manière fulgurante. Les éléments recueillis sur la scène de crime laissaient peu de place au doute. Les traces de sang racontaient presque tout. Le meurtrier s’était placé derrière le fauteuil de sa victime, lui avait maintenu la tête sur le côté gauche, légèrement en arrière, l’avait frappé de la main droite, d’un seul mouvement, avec une précision chirurgicale. Il avait tranché l’artère carotide sans trembler. Quelques secondes plus tard, le Vérolé avait relâché son étreinte et avait projeté sa victime vers l’avant, puis s’était enfui, laissant l’imam comme assoupi, les bras allongés sur le bureau.

 

 

Firmin Degas jeta un œil sur les photos que son équipe venait de lui transmettre depuis leurs mobiles. Il irait sur place juste après l’interrogatoire. Il observa le mort avec attention. Cette affaire allait provoquer un cataclysme. Pour la première fois, en France, un « fou de Dieu » s’en était pris à un imam français. Firmin Degas savait que dès le lendemain, la presse nationale, et sans doute internationale, allait débarquer. La « caravane des clebs », comme il les appelait, allait forcément transformer son enquête en cirque médiatique. Il n’avait que quelques heures de tranquillité devant lui. Voire moins. Il fallait aller vite. Une première enquête de personnalité de la victime était déjà sur son bureau. Un rapport d’une trentaine de lignes et des articles de presse.

La victime, Ibrahim Kelifi, était une figure du quartier du Mirail, une icône pour tous les gamins de la cité sensible de l’ouest toulousain. L’imam jouait au rugby au club de Blagnac, dans la banlieue nord et voulait à tout prix donner l’exemple en matière d’intégration. Il était demi de mêlée, rare poste qui peut être occupé par un petit gabarit. Le quotidien local, La Dépêche du Midi, vantait régulièrement les mérites de celui qu’un journaliste avait appelé « L’abbé Pierre de l’islam ». Au cours de l’été, l’imam s’était opposé durement à une poignée de salafistes, d’origine algérienne, qui avaient débarqué sans crier gare à la mosquée. Ils étaient apparus ces derniers mois et tentaient de faire main basse sur le lieu de prière. L’imam, fort du soutien de l’immense majorité de ses fidèles, les avait virés.

Cette information n’avait jamais fuité dans la presse. Le commandant Degas venait tout juste de la récupérer dans un rapport de la DCRI toulousaine. Son auteur était un officier d’origine maghrébine dont l’activité était de surveiller clandestinement, tous les vendredis, les prêches de la mosquée du Mirail. Le policier avait précisé dans sa note qu’à plusieurs reprises Kelifi avait été menacé, mais personne n’avait pris ces intimidations au sérieux ; lui le premier. L’homme était tellement populaire qu’il paraissait intouchable.

Au Mirail, il se battait contre les petits caïds qui contrôlaient le trafic de drogue. Il luttait contre la déscolarisation des gamins, organisant régulièrement des réunions avec les parents. On le voyait, le soir, au bas des cages d’escalier, faire la leçon aux « veilleurs », les « choum », des gamins de dix-douze ans qui jouaient les sentinelles pour les dealers. Kelifi ne ratait aucun comité de quartier, collaborait avec le patron de la police urbaine pour anticiper d’éventuelles émeutes, défendait le principe de laïcité dans tous ses prêches, martelant aux fidèles que c’était le meilleur rempart pour pratiquer en paix toutes les religions. Il allait fêter ses trente-deux ans le 11 octobre. Firmin Degas se demanda comment la population du quartier allait réagir à l’annonce de son assassinat. Ce n’était pas un simple imam que le Vérolé avait tué, mais un symbole. Firmin Degas craignait le pire. Était-ce vraiment le geste d’un dément ?

Enfermé dans une cellule spéciale, capitonnée du sol au plafond, de la brigade criminelle de la PJ, le tueur portait une tenue blanche maculée de sang. Dès son arrivée au commissariat, placé dans une cellule normale, il s’était fracassé le crâne à plusieurs reprises. On avait été obligé de le transférer dans une pièce sécurisée, surnommée le « mitard de luxe », conçue pour les prévenus difficiles ou suicidaires.

Firmin Degas descendit d’un étage et se posta devant le hublot du « mitard », observant attentivement l’assassin. Le Vérolé était chauve. Il s’était rasé le crâne et tous les poils du corps avant de commettre le meurtre. C’était la première fois que le commandant Degas se retrouvait confronté à un tueur de ce type. Il n’aimait pas ça. Les fous de Dieu, ce n’était pas sa clientèle habituelle. Il s’attarda sur le visage tuméfié du prisonnier pour chercher dans ses traits, dans ses expressions, les clés d’un geste aussi dément. Il ne trouva rien, comme d’habitude. Malgré ses quinze années de boutique, ses dix ans passés à la Criminelle à Paris, il ne parvenait pas à se libérer de ce malaise qui l’assaillait toujours devant un assassin. Le mystère du Mal continuait à le hanter.

Il avait demandé sa mutation à Toulouse, croyant pouvoir souffler et se rapprocher de son Béarn natal. À quarante-deux ans, il estimait mériter un peu de tranquillité. Il avait eu sa dose d’hémoglobine. Fréquenter les instituts de médecine légale et prendre le café avec des cadavres ouverts comme des pièces de bœuf sur les étals de boucher ne l’amusait plus. Il était épuisé mentalement. À Paris, cinq ans plus tôt, il avait été au cœur d’une ténébreuse affaire de séquestration d’une jeune femme. Son enquête avait mis en cause le président de la République lui-même. Degas avait découvert que la victime qu’on croyait muette était la fille cachée du chef de l’État. Au moment d’aboutir, le dossier lui avait été brutalement retiré et classé illico « Secret Défense »1. Firmin Degas fut à deux doigts de quitter la police. Il hésita à alerter la presse, sachant que cela allait provoquer un scandale d’État. Lui-même aurait subi des dommages collatéraux. Finalement, il choisit de négocier une affectation dans le Sud-Ouest contre son silence. Pas très glorieux. Après Paris la frénétique, Toulouse la paisible, croyait-il. Il avait loué une cabane de berger dans la vallée d’Ossau, dans les Pyrénées, d’où était originaire sa famille, et passait, avec sa femme, Marie, la plupart de ses week-ends dans de longues randonnées sur les sentiers de la frontière franco-espagnole.

Marie Lévine avait, elle aussi, été policière à la brigade criminelle parisienne, sous les ordres de Firmin. Avant de l’épouser, elle avait participé avec lui à l’enquête sur la fille cachée du Président. À l’issue de l’affaire, elle avait rendu sa carte de flic et suivi Firmin à Toulouse. Ils s’étaient mariés en coup de vent à Laruns, une commune béarnaise, près de Pau. Très vite, Romain était né. Le petit garçon avait quatre ans aujourd’hui. Le couple avait envie de profiter de la vie et de leur fils. Le boulot n’était plus le centre de leur existence. Marie avait trouvé un job à la mairie de Toulouse et obtenu des horaires aménagés pour s’occuper du gosse. Le couple s’était construit une vie pépère, loin des trépidations de Paris. Firmin assumait son job de patron de la « Crim’ » toulousaine sans zèle excessif. Il gérait le quotidien, les crimes passionnels, les braquages à main armée, mais déléguait de plus en plus à son lieutenant, le capitaine Karim Betlem, un petit génie des enquêtes criminelles, sorti major de l’École nationale supérieure des officiers de police de Cannes-Écluse. À moyen terme, il espérait lui passer le relais et, pourquoi pas, tout plaquer, devenir berger, s’acheter un troupeau de moutons et vivre dans la vallée d’Ossau. Le sang, la mort, la folie, Degas en avait soupé.

Le Vérolé dérangeait sérieusement ses plans. Le policier, planté devant le hublot de la cellule, hésitait à entrer. Il devait pourtant cuisiner ce dément. Il décida d’attendre quelques minutes. Le détenu était encore trop agité. Un médecin avait réussi à lui injecter une dose de valium. Le détenu s’appelait Aziz Chekri. Soudain, il colla son visage contre la vitre et vociféra, en pointant son index en direction de Degas :

– Bâtards de flics, je nique vos mères, leurs sœurs, vos filles, et toutes les putes blanches de la terre ! éructa-t-il. Je te nique le commissaire et ses bâtards d’esclaves. Vous n’êtes rien. Vos vies ne valent rien.

Stoïque, Degas fixa son client comme on examine une bête de foire, attendant que le sédatif fasse son effet, et il partit boire un café avant d’entamer la conversation avec Chekri. Dans le couloir, il croisa Karim Betlem.

– Chef, on commence à avoir des biscuits sur Chekri, l’interpella ce dernier. Il a vingt-huit ans. Maçon au chômage. Aucun antécédent. Rien sur son casier. Pas le moindre incident de circulation ou de voisinage, une scolarité médiocre, mais sans histoires, au Mirail. Ensuite, lycée professionnel. Embauche chez Batitradition, une petite entreprise de BTP spécialisée dans la construction de pavillons. La boîte a fait faillite l’an dernier. C’est là qu’il s’est blessé au visage. La balafre vient d’une chute d’un échafaudage.

– Une chute grave ?

– Plutôt, oui. Il a passé trois semaines à l’hôpital de Rangueil. Son patron a remarqué un changement de comportement après son hospitalisation. Il était plus distant, plus fermé. Fernandez vient de partir à l’hosto interroger le personnel qui l’a côtoyé. On devrait en savoir plus en fin d’après-midi.

– Il est au chômage depuis longtemps ?

– Un an, à peu près. Les gens de Pôle emploi disent qu’il est réglo. Il ne rate aucune convocation. Son ex-patron n’a rien à lui reprocher non plus. Il était sérieux mais, selon son boss, il n’avait aucun esprit d’initiative. Pour le moment, aucune trace d’une appartenance à un groupe radical. Les collègues fouillent son appartement. Un deux-pièces au septième étage d’une tour du Mirail.

– Sa famille, on sait quoi sur elle ?

– Le père est rentré au bled, dans la région d’Oujda, pratiquement à la frontière du Maroc et de l’Algérie. La mère est introuvable. Elle serait partie dans le Nord, du côté de Roubaix, où elle aurait une sœur. En tout cas, le couple a vécu au Mirail, il y a une dizaine d’années. Elle ne travaillait pas et lui était agent d’entretien chez Airbus. Il nettoyait les hangars. Dès sa retraite, il est rentré au Maroc. Ils n’ont eu qu’un enfant, Aziz.

– Et côté fréquentations, on a quelque chose ? interrogea Degas.

– Jusqu’à l’année dernière, il jouait au foot à Fenouillet. Arrière gauche. Quand il a perdu son emploi, on ne l’a plus vu au stade.

– Et côté filles ?

– Le désert. Pas la moindre fiancée.

– Homo ?

– Aucun élément dans ce sens. Il passait l’essentiel de sa vie entre les chantiers et les terrains de foot, à l’exception des derniers mois.

– Et la mosquée ?

– Jamais vu. Il n’y a jamais mis les pieds.

– Donc, il faut se pencher sérieusement sur sa dernière année au chômage, et sur ses trois semaines d’hôpital, conclut Degas.

– Affirmatif, chef, répondit Betlem. Et pour le moment, on n’a rien. Le vide sidéral.

– L’enquête de voisinage nous aidera peut-être. On n’a plus qu’à poursuivre le boulot. Vous avez vu Voroski, de la DCRI ?

– Oui, et les services de renseignements n’ont jamais chopé Chekri dans leurs radars. Pas de trace de voyages au Pakistan ou en Afghanistan. Là encore, le désert…

– C’est sans doute pour ça qu’ils nous laissent travailler tranquilles. Ce type est un bâton merdeux. Ils n’ont rien sur lui. On fait le sale boulot. Demain, Paris voudra forcément le récupérer, vous verrez. Betlem, que diriez-vous d’un café ? Après, je vais au feu parler à ce malade. Vous en pensez quoi, vous ?

– Que Kelifi était un homme de bien, l’honneur des musulmans, et que cette ordure mérite une balle dans la tête.

– Vous me surprenez, Betlem, dit le commandant. Je ne vous savais pas partisan de la peine de mort.

– Moi non plus, répondit le jeune policier, se raidissant soudain.

 

 

Les deux hommes se séparèrent, gênés par la tournure que prenait leur dialogue. Firmin Degas rejoignit la salle d’interrogatoire où le tueur venait d’être transféré. Avant d’y pénétrer, installé derrière la glace sans tain, le policier observa encore son « client ». Le valium avait commencé à agir. Chekri ne gesticulait plus. Il s’était légèrement endormi sur le rebord de la table installée au milieu de la salle. Quand Degas pénétra dans la pièce, Chekri se releva brusquement, toisa son visiteur, puis changea radicalement d’attitude en le gratifiant d’un étrange sourire.

– Bonjour, flic, lui glissa-t-il d’une voix mielleuse.

– Bonjour, monsieur Chekri.

– Comment vas-tu, monsieur le flic ?

– Comment vous sentez-vous, monsieur Chekri ? Je vois que vous êtes dans de meilleures dispositions. J’espère que vous appréciez le confort de notre maison. Désirez-vous un café, un jus d’orange, un thé à la menthe ?

– Un thé, avec plaisir, répondit le prévenu, étonné par l’attitude du policier. Si possible, avec un peu de sucre.

– Tout de suite, monsieur Chekri.

Le commandant se tourna lentement vers la glace sans tain et passa la commande :

– Pouvez-vous apporter un thé à la menthe pour monsieur Chekri, s’il vous plaît ?

 

 

De l’autre côté du miroir, les deux policiers qui surveillaient l’interrogatoire se regardèrent, effarés. À quoi jouait le patron ? Pourquoi tant d’égards pour ce salopard ? En maugréant, l’un des deux fonctionnaires partit chercher du thé à la cafétéria. Son collègue, resté sur place, ne comprenait pas le ton employé par le commandant. Firmin Degas parlait à son prisonnier comme s’il avait affaire à un prix Nobel. Il était presque obséquieux. Aziz Chekri lui-même était décontenancé par l’attitude de cet étrange policier aux manières onctueuses de concierge de grand hôtel. C’était le but recherché, bien sûr : déstabiliser. Le prisonnier s’attendait à être brutalisé ou au moins insulté. Et là, on lui parlait comme à un lord. D’où sortait ce flic ?

Le commandant Degas était aussi une curiosité pour ses hommes. Il étudiait toujours ses dossiers en écoutant, au casque, du Bach ou du Bartók. Il n’élevait jamais la voix. Quand il était en colère, il plissait légèrement les yeux et fixait son interlocuteur avec une intensité inquiétante. Ses adjoints comprenaient alors qu’il fallait prendre le large et se faire oublier. Il avait une autorité naturelle qui ne prêtait pas à discussion. Avec les prévenus, il agissait de même. Pas de menaces, pas de chantage, pas de bras tordus ou de gifles intempestives. Avec le Vérolé, il ne changeait pas sa méthode. Au contraire, il en rajoutait dans le style « discussion entre amis ». Même face au pire des salauds, il jouait les gentlemen. Il persistait à penser que l’assassin dérangé qu’il devait interroger avait encore une once d’humanité en lui. Il voulait se concentrer sur cette partie, aussi minuscule soit-elle. Le policier entra avec la boisson commandée, le visage fermé, marquant sa désapprobation. Firmin Degas le remarqua à peine. Il laissa son « hôte » boire tranquillement son thé à la menthe, comme si chaque gorgée était la dernière de son existence. Ce dernier, avec un large sourire, remercia Firmin Degas.

– Choukran, monsieur le flic.

Puis, il ajouta, en susurrant :

– Ne te fais pas de souci, patron, Ibrahim Kelifi est heureux maintenant. Il a trouvé la paix.

Le Vérolé esquissa un nouveau sourire, cette fois proche du rictus, approcha son visage de celui du policier, porta sa main à sa bouche, comme pour lui distiller une confidence.

– Maintenant, je ne vais plus te parler, monsieur le flic, lui chuchota-t-il. C’est fini. Je ferme la boutique. Mais je tiens à te remercier. Pour un chrétien, tu sais recevoir.

– Je ne suis pas chrétien, monsieur Chekri, répondit Degas. Je suis athée.

– En es-tu sûr ? Pour moi, tu es un Croisé.

 

 

Aziz Chekri fit deux pas en arrière, ferma les yeux et se mit à psalmodier une prière en arabe. Degas comprit que le type ne répondrait plus à aucune de ses questions. Son approche en douceur avait échoué. Aziz Chekri s’assit sur le sol, dans un angle de la cellule puis se mit à méditer, les mains tournées vers le ciel. Il avait choisi de se murer dans le silence. Le policier, curieusement, n’insista pas. Derrière la glace sans tain, les collègues enrageaient. Du thé à la menthe ! Et pourquoi pas du champagne ? dit l’un d’eux.

Firmin Degas quitta la pièce capitonnée sans un mot et retourna dans son bureau. Il s’installa sur son fauteuil en s’attardant sur la photo de Marie qui serrait Romain dans ses bras. Il remarqua à quel point le petit garçon avait les mêmes traits que sa maman. Des yeux verts en amande et un petit nez légèrement retroussé qui le faisait craquer chaque fois qu’elle souriait. Bon sang, comme il aimerait être près d’eux. Loin de Chekri et de ses délires. Le policier savait que cette affaire allait lui échapper. Sans doute dès le lendemain. Il attendait avec impatience que la section antiterroriste vienne récupérer son « client ». À quoi bon perdre du temps et s’exciter inutilement ? Il avait caché cet aspect des choses à ses hommes. Ce dossier était trop politique, trop explosif, pour qu’il reste longtemps entre les mains de la Crim’ toulousaine. Il jeta un œil sur la pendule du couloir. Il était 20 h 30. Romain devait déjà dormir. Il s’empara du téléphone et n’attendit que quelques secondes avant que Marie ne décroche. Elle venait d’entendre les informations à la radio. Le secret n’avait pas tenu longtemps. L’imam avait été tué vers 14 heures. L’info avait donc été retenue un peu plus de six heures. Un exploit, pensa Firmin. La radio était le seul moyen de communication chez les Degas, où la télévision était proscrite. Ils écoutaient les bulletins d’information de France Musique, courts et concis, peu racoleurs, et les programmes de musique classique. Le couple estimait le petit écran trop anxiogène, trop porteur de mauvaises nouvelles.

– Alors, demanda Marie, la voix angoissée, les emmerdes vont recommencer ?

– Ne t’inquiète pas, la rassura Firmin. Logiquement, demain, nous serons dessaisis. C’est un trop gros morceau pour nous. Paris va nous envahir. Garaud, le nouveau patron de la 14e2, m’a appelé en fin d’après-midi. Il déboule demain aux aurores.

– Et le salopard qui a fait ça ?

– Difficile de juger pour le moment. Il est muet comme une tombe. Petit quotient intellectuel, mais gros potentiel de haine. Le bon cocktail pour devenir un assassin. En fait, on ne sait pas encore grand-chose sur lui.

– Tu rentres bientôt ?

– Oui, le plus vite possible. Je règle deux ou trois choses. Je suis là dans une demi-heure.

 

 

Marie et Firmin avaient loué une ferme toulousaine, tout en brique rouge, au nord de Toulouse, sur la commune de Saint-Alban, à vingt minutes du commissariat par l’autoroute de Bordeaux. La maison, de plain-pied, dominait la vallée de la Garonne. Saint-Alban était connue dans la région pour ses champs de culture de violettes. C’était une petite commune tranquille, sans être une ville-dortoir, où s’étaient installés des cadres supérieurs amoureux du grand air parmi lesquels de nombreux ingénieurs de Dassault ou d’Airbus. Marie et Firmin aimaient cette ambiance de village. Pour rien au monde ils n’auraient imaginé un retour à Paris. Ils avaient tiré un trait sur leur ancienne vie. Et puis, il y avait Romain. Leur petit ange aux cheveux bruns et aux yeux clairs. Comme tous les garçonnets, il passait ses journées à galoper dans l’immense parc de la propriété. Un terrain d’une dizaine d’hectares, entouré d’un grand mur de pierre. Le couple avait organisé la sécurité du lieu pour qu’il puisse gambader en toute liberté, accompagné de Zadig, un bouvier bernois qui ne le quittait pas d’une semelle et qui passait ses journées à lui lécher la frimousse. Marie l’avait choisi pour son côté affectueux, à l’instar des labradors. Malgré ses cinquante kilos et ses soixante-dix centimètres de hauteur, Zadig était un compagnon sécurisant. Il jouait les anges gardiens avec Romain.

Firmin Degas avait hâte de rentrer chez lui. Après avoir relu l’intégralité des premiers procès-verbaux, il se dirigea vers l’escalier qui donnait accès au garage. Le capitaine Betlem surgit brutalement de son bureau et héla son chef :

– Patron, Fernandez est rentré de chez Chekri. Devinez quoi ? L’appartement est vide. Pas un meuble. Pas la moindre trace. Il a été nettoyé de fond en comble.

– Quelqu’un l’a passé au karcher ?

– Apparemment, non, répondit Betlem. Il a sans doute toujours été vide. Chekri n’y a jamais habité.

– Ça, c’est le signe que nous avons affaire à une organisation et pas à un type isolé, ajouta Degas. Vous avez eu l’agence de location, pour savoir depuis quand il loue sa turne ?

– Pas encore.

– Alors faites-le vite. Il ne faut pas perdre une seconde.

– Surtout que demain, les « antiterro » vont nous sortir du jeu, lâcha le capitaine, amer.

– Je sais, Betlem, ce n’est pas très agréable, mais c’est inévitable. Ils font leur job, comme nous. Un jour, c’est vous qui serez à leur place.

Le jeune policier haussa les épaules. Il ne s’habituait pas à la placidité de Degas. Être à leur place… Il n’avait aucune envie de prendre du galon trop vite. Il était ambitieux, mais pas arriviste. Il aimait travailler avec Firmin Degas. Il n’avait que douze ans de moins que lui, mais avait fini par entretenir une relation quasi filiale avec ce flic atypique. Betlem appréciait son supérieur pour une raison simple : il lui faisait une confiance absolue. Il lui apprenait aussi une qualité fondamentale pour un enquêteur : garder ses distances avec les dossiers.

Après s’être salués, les deux hommes se quittèrent en haut de l’escalier. Au bout de quelques marches, Firmin Degas se retourna brusquement, interpella son adjoint, l’air songeur :

– Capitaine Betlem, vous m’avez bien dit que Chekri jouait arrière gauche au foot ?

– Oui, absolument, patron.

– Est-il gaucher ?

– A priori, un arrière gauche est généralement gaucher. Mais je vous avoue que je n’en suis pas sûr pour Chekri.

– Alors, si vous n’en êtes pas sûr, vérifiez ce détail, s’il vous plaît.

– Pourquoi est-ce si important, patron ?

– Parce que l’assassin est droitier.
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