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PRÉFACE


Oleg Vitalievitch Khlevniuk est unanimement reconnu par la communauté des historiens travaillant sur l’histoire soviétique comme le plus éminent spécialiste russe du stalinisme. Tous ses ouvrages ont été traduits en anglais et publiés par les plus prestigieuses maisons d’édition universitaires1. En France, cependant, il reste peu connu en dehors du petit milieu des soviétologues. Un seul de ses livres a été traduit en français, il y a plus de vingt ans2. Dans cet ouvrage pionnier, Oleg Khlevniuk avait décortiqué, sur la base des archives, qui venaient tout juste d’être déclassifiées, de la plus haute instance du Parti communiste, le Bureau politique, les mécanismes de prise de décision dans le milieu étroit de la douzaine de dirigeants qui formaient le « premier cercle » du pouvoir. À travers l’étude minutieuse du fonctionnement du Bureau politique, il avait notamment montré comment Staline avait, en quelques années, transformé cet organe de direction collégiale en une institution chargée d’entériner formellement les décisions prises par le « Patron ». Cette recherche avait véritablement décapé les nombreuses strates d’approximations, d’erreurs factuelles, d’hypothèses hasardeuses reposant sur des témoignages de seconde main sur lesquelles était alors fondée l’histoire des années 1930 en Union soviétique. L’ouvrage d’Oleg Khlevniuk avait mis à mal les deux versions « canoniques » de l’histoire politique de ces années clés : la version d’un plan préétabli de liquidation de la vieille garde léniniste, un plan mis en œuvre par Staline dès le début des années trente, et dont la pièce centrale aurait été l’assassinat de Kirov, commandité par Staline3 ; mais aussi la version, diamétralement opposée, selon laquelle Staline n’aurait été qu’un « dictateur faible », constamment ballotté entre deux factions en lutte au sein du Bureau politique4.

Dans les années 2000, outre un ouvrage remarqué sur le Goulag5, Oleg Khlevniuk avait poursuivi, en collaboration avec Yoram Gorlitski, enseignant-chercheur à l’Université de Manchester, son analyse du fonctionnement du pouvoir stalinien cette fois pour les années d’après-guerre, une période beaucoup moins étudiée que les années 1930. Il avait notamment montré comment, derrière une unanimité de façade, marquée par le culte de Staline, le dictateur vieillissant avait, tout en réaffirmant sans relâche son pouvoir, habilement instrumentalisé les conflits latents qui surgissaient entre les héritiers à sa succession.

L’ouvrage que j’ai l’honneur de préfacer aujourd’hui reprend en partie, amplifie, développe et synthétise les principaux résultats d’une recherche commencée il y a vingt-cinq ans. Oleg Khlevniuk a opportunément choisi le genre biographique pour faire le point de ses travaux pionniers sur le fonctionnement de la dictature stalinienne. Il a construit, fort élégamment, cette biographie sur deux modes narratifs : des chapitres chronologiques « classiques » déroulant l’engagement révolutionnaire, le parcours et l’ascension politiques de Staline, depuis les années de formation de celui qui n’est encore que Iosif Djougachvili jusqu’à l’apogée du culte du dictateur auréolé du prestige de la victoire de l’URSS contre le nazisme ; et des chapitres thématiques, plus resserrés, centrés sur ce qu’Oleg Khlevniuk appelle « le système de règles » de Staline ou, pour le dire autrement, les ressorts du système de gouvernance qu’il avait mis en place. Une attention toute particulière est portée aux « lieux » et « bastions » du pouvoir stalinien, un pouvoir qualifié de « néo-patrimonial », fondé sur la peur que le dictateur inspirait à ses principaux collaborateurs grâce au contrôle qu’il exerçait sur l’immense appareil de la Sécurité d’État ainsi que sur un interventionnisme tatillon dans toutes les affaires que Staline jugeait importantes et qu’il traitait dans un face-à-face avec tel ou tel responsable, court-circuitant les procédures bureaucratiques codifiées. Dans sa brillante analyse du mode de gouvernance stalinien, Khlevniuk insiste à juste titre sur le rôle central de la police politique, principal levier du pouvoir dictatorial de Staline. Mais il va bien plus loin dans l’analyse non seulement de l’ascendant que Staline exerçait sur ses collaborateurs, mais de la véritable terreur qu’il leur inspirait. Chaque haut dirigeant passait, au cours de sa carrière, par le même rituel en trois temps : humiliation, repentance, nouveau serment d’allégeance. Où se situait le dérèglement, ou plutôt la perversion des relations au sein des différents cercles du pouvoir ? À cette question, Khlevniuk aurait pu citer la réponse – ô combien éclairante – qu’avait donnée, en 1936, lors de son dernier voyage à l’étranger, Nikolaï Boukharine, le plus constant opposant à Staline – exception faite de Trotski – à Fedor Dan, le leader menchevique en exil, qui l’interrogeait sur la fascination qu’exerçait Staline sur les dirigeants bolcheviques. À son interlocuteur, qui lui demandait pourquoi il continuait de faire confiance à celui dont il parlait avec peur et aversion, celui qu’il venait lui-même de qualifier de « petit homme mauvais » et de « démon », Boukharine répondit : « Vous ne comprenez pas, ce n’est pas à lui que nous faisons confiance, c’est à l’homme auquel le Parti fait confiance. Je ne sais pas comment c’est arrivé, mais c’est ainsi. Il est devenu le symbole du Parti. Les petites gens, les ouvriers, le peuple lui font confiance, c’est peut-être notre faute, mais c’est ainsi, et c’est pourquoi nous entrons tous, les uns derrière les autres, dans sa gueule ouverte, en sachant tous qu’il va nous dévorer. Et lui le sait parfaitement, et il n’a plus qu’à attendre le moment qui lui conviendra pour le faire6. »

Parmi les autres chapitres thématiques, on mentionnera celui – particulièrement inspiré et novateur – consacré aux lectures de Staline, à sa vision, « binaire et manichéenne » du monde, à celle aussi, sommaire et superficielle, de la vie quotidienne des Soviétiques, entrevue à travers le prisme des rares lettres (sur les dizaines de milliers qui lui étaient adressées chaque année) que ses collaborateurs déposaient, au terme d’un long processus de filtrage, sur son bureau ou de ses fugaces et exceptionnels contacts directs avec les « citoyens soviétiques ordinaires ».

Si l’on en vient maintenant aux chapitres plus « classiques » déroulant le parcours politique de Staline, on notera que, sur un grand nombre de points, ils renouvellent profondément l’état des connaissances : ainsi, sur les rapports entre Lénine et Staline, beaucoup plus proches qu’on a pu le dire notamment durant les années décisives de la révolution et de la guerre civile ; sur l’importance du « tournant » de janvier-février 1928, marqué par « l’expédition » de Staline en Sibérie, qui marque l’abandon de la NEP et le prélude au « Grand Tournant » de la fin de l’année 1929 ; sur la responsabilité directe de Staline dans l’amplification volontaire de la famine en Ukraine à partir de l’automne 1932 ; ou encore sur son rôle moteur (longtemps attribué à Nikolaï Iejov, le chef du NKVD) dans l’organisation et la planification des « opérations répressives secrètes de masse » de la Grande Terreur de 1937-1938, conçues comme une sorte de frappe préventive prophylactique visant à éliminer tous les éléments potentiels d’une « cinquième colonne de diversionnistes et d’espions » dans la perspective d’une guerre jugée par Staline désormais inévitable. Particulièrement novatrices sont les pages qu’Oleg Khlevniuk consacre au désarroi de Staline dans les premiers jours ayant suivi l’invasion allemande de l’URSS, le 22 juin 1941, et à l’attitude de ses plus proches collaborateurs qui profitent de cet épisode pour tenter de rééquilibrer les pouvoirs au plus haut niveau du Parti-État. L’analyse des rapports entre Staline et le haut commandement soviétique durant la guerre est aussi très convaincante, grâce à l’exploitation, ici comme dans l’ensemble de l’ouvrage, d’un corpus inédit d’archives. Le dernier chapitre, sur les années d’après-guerre, comporte, à côté de développements plus convenus sur des sujets incontournables comme la campagne « anticosmopolite » ou « l’Affaire des médecins », plusieurs « morceaux de bravoure » sur des sujets moins connus tels que la réforme monétaire de 1947, formidable révélateur du fonctionnement du système politico-économique et des mécanismes complexes d’adaptation de la société soviétique aux pénuries endémiques ; les relations sino-soviétiques et le voyage de Mao en URSS (décembre 1949-février 1950) ou encore l’implication soviétique dans la guerre de Corée.

Maîtrisant mieux que quiconque l’immense documentation archivistique aujourd’hui disponible, armé d’un sens critique aiguisé, Oleg Khlevniuk n’en est pas moins un historien résolument engagé contre toutes les tentatives de réviser l’histoire et de présenter Staline en « manager efficace » qui a su « moderniser » son pays et lui a permis de gagner la guerre contre le nazisme. Le livre d’Oleg Khlevniuk dresse un bilan accablant des erreurs monumentales de Staline à la veille et durant la Seconde Guerre mondiale, erreurs qui ont entraîné la perte de millions de Soviétiques : soldats capturés par l’ennemi à la suite d’ordres aberrants, sur le plan militaire, donnés par Staline, surtout au début de la guerre, civils pris au piège d’une occupation cruelle, par les nazis, d’immenses territoires. Il démolit le mythe, complaisamment véhiculé dans la Russie d’aujourd’hui, d’un certain bien-être matériel sous Staline. À cet égard, les données sur le niveau de vie des Soviétiques au début des années 1950 que présente Oleg Khlevniuk sont sans appel : le citoyen soviétique ordinaire libre se nourrissait aussi mal que le détenu du Goulag ! Et que dire du bilan humain de la dictature stalinienne ? Plus de vingt-six millions de Soviétiques ont, entre la fin des années 1920 et le début des années 1950, connu le camp ou la déportation. Plus d’un million ont été exécutés à la suite d’une condamnation prononcée par une instance extrajudiciaire dépendant de la police politique ou des tribunaux militaires. Et si l’on prend en considération toutes les formes de répression ou de discrimination (expulsion du domicile, mobilisation ou réquisition sur des chantiers lointains et dangereux, exil, assignation à résidence dans des localités isolées situées dans les régions les plus inhospitalières du pays, etc.), elles ont frappé encore plusieurs dizaines de millions de personnes. Dans ses grands traits, l’horreur du régime stalinien était connue. À travers cette nouvelle biographie du dictateur, fondée sur une masse impressionnante de documents passés au crible de la critique historienne, le lecteur d’Oleg Khlevniuk comprendra mieux les ressorts internes du stalinisme.

Nicolas Werth






AVANT-PROPOS


Cela fait plus de vingt ans que je me consacre à l’étude de Staline et des mécanismes qui ont sous-tendu son action. Une action qui aboutit à la destruction de millions de vies humaines. Malgré le caractère éprouvant, sur le plan émotionnel, de ce travail, je m’y suis tenu avec constance. Les revirements de l’histoire récente en Russie et la contamination des esprits par divers mythes sur un « autre » Staline – un Staline dont le style de gouvernance serait un modèle à suivre – ont donné à mes recherches une dimension qui dépasse le cadre d’un simple travail académique.

On ne compte plus le nombre d’ouvrages consacrés à Staline et à son temps. Les spécialistes du stalinisme eux-mêmes reconnaissent ne pas en avoir lu la moitié. On y trouve des recherches sérieuses, méticuleuses et documentées aussi bien que des écrits rédigés à la va-vite, bricolés à partir d’anecdotes, de rumeurs, voire d’histoires inventées de toutes pièces. Ces deux genres – recherches historiques et divagations pseudo-intellectuelles (ces dernières généralement prostaliniennes) – trouvent rarement un point de convergence et leurs auteurs ont depuis longtemps renoncé à toute ébauche de dialogue.

Les biographies savantes de Staline ont suivi la même évolution que l’historiographie de la période soviétique en général. Je tiens en haute estime un certain nombre d’ouvrages désormais classiques écrits à une époque où les archives soviétiques restaient inaccessibles. Ceux de Adam Ulam et de Robert Tucker1 en particulier se distinguent par leur qualité. Dans les années 1970, les historiens de la période stalinienne travaillaient selon les mêmes méthodes que leurs collègues antiquisants : disposant d’un nombre très restreint de sources, ils devaient en extraire le maximum d’informations. Le manque de documents les incitait à exploiter avec soin et avec un sens critique aiguisé toutes les sources disponibles et il en résultait des extrapolations pleines d’élégance et de sens. Les conditions de travail des historiens furent bouleversées de fond en comble au début des années 1990 avec l’ouverture des archives soviétiques. Un flot de documents submergea littéralement le monde de la recherche historique. Après un temps de décantation, parurent de nouveaux travaux – y compris des biographies documentées de Staline et des recherches approfondies sur le système politique qu’il avait mis en place – s’appuyant sur ce nouveau matériau archivistique, signe que les historiens avaient commencé à maîtriser ce flux d’information2.

Un nouveau genre biographique apparut qu’on pourrait qualifier « d’exposé archivistique ». Dimitri Volkogonov, un ancien cadre communiste qui allait devenir l’un des acteurs importants de la perestroïka, fut le pionnier de ce genre. On peut citer, au même titre, le dramaturge russe Edouard Radzinski et l’écrivain britannique Simon Sebag Montefiore3. Ce genre se caractérise par l’exploitation d’un très large éventail de sources – archives mais aussi très nombreux « Mémoires ». Les auteurs de ces ouvrages sont enclins à privilégier les sources personnelles aux dépens des statistiques jugées trop « sèches » et des rapports administratifs. Si le recours fréquents aux Mémoires – dont certains de seconde main – permet de rendre la lecture de ces travaux, relevés de portraits piquants, assez attrayante, ceux-ci sont souvent d’une véracité douteuse. Une lecture superficielle des documents d’archives, en outre, peut conduire à une médiocre contextualisation historique. Néanmoins, pour de nombreux lecteurs, ce type de biographies a largement contribué à façonner une nouvelle image de Staline.

Dans la Russie d’aujourd’hui, on assiste à l’émergence d’un autre genre : l’apologie pseudo-scientifique. Un nombre impressionnant d’auteurs, mus par les motivations les plus diverses, contribue à l’élaboration d’une mythologie stalinienne. Leur manque de connaissances les plus élémentaires n’a d’égal que leur audace à asséner des vérités sans fondement. Leurs écrits apologétiques citent des « sources » fabriquées de toutes pièces ou dénaturent sans vergogne des documents authentiques. L’impact de cet assaut idéologique sur l’esprit des lecteurs est d’autant plus fort et pernicieux qu’il survient sur fond d’injustices sociales et de corruption qui gangrènent la société russe d’aujourd’hui. Quand le présent n’a plus rien de bon à offrir, les citoyens sont davantage enclins à idéaliser le passé.

Les apologistes de Staline n’essaient plus, comme par le passé, de nier les crimes du régime stalinien ; ils ont recours à une réécriture plus subtile de l’Histoire. Selon leur interprétation, les répressions massives auraient été menées par des responsables de second plan, chefs régionaux de la police politique ou secrétaires des comités régionaux du Parti. Ceux-ci auraient soi-disant « dissimulé » leurs exactions à Staline et auraient été les véritables instigateurs de la violence de masse. Quant aux plus cyniques des staliniens d’aujourd’hui, ils adoptent une autre stratégie, affirmant que la terreur était parfaitement justifiée et que les millions de victimes de Staline étaient bel et bien des « ennemis du peuple ».

De nombreux staliniens russes d’aujourd’hui trouvent commode d’invoquer des théories développées par certains historiens occidentaux pour lesquels la terreur se serait développée spontanément, sans que Staline ait été directement impliqué. Pour eux, Staline fut un « dictateur faible ». Loin de moi l’intention d’accuser mes collègues occidentaux d’une fâcheuse tendance à exonérer Staline. Ils ne portent pas plus la responsabilité des combats politiques dans la Russie d’aujourd’hui que Marx celle de la révolution bolchevique d’octobre 1917. Néanmoins, les historiens devraient être conscients du fait que leurs conclusions peuvent avoir de troublants échos.

L’une des formes d’apologie de Staline largement répandues dans les milieux intellectuels et politiques russes consiste à avancer l’idée, relativement anodine, d’un « stalinisme modernisateur ». Tout en reconnaissant, formellement, le nombre incalculable de victimes de la terreur stalinienne et le lourd tribut payé par la société à la politique du « Grand Tournant », cette vision présente le stalinisme comme un régime qui s’est attelé à la tâche indispensable de moderniser la Russie et de la préparer à la guerre. Ces postulats masquent mal, toutefois, un parti pris profondément enraciné dans la conscience sociale russe, selon lequel les intérêts de l’État priment sur toute autre considération, l’individu ne comptant pas et le cours de l’Histoire étant régi par des lois supérieures. Conformément à ce paradigme, Staline était l’expression d’une « nécessité historique objective ». Ses méthodes étaient certes regrettables, mais nécessaires et efficaces. Le cours de l’Histoire est inévitablement maculé de sang.

On ne peut nier que les spécificités de l’histoire russe ont contribué à établir un pont entre bolchevisme et stalinisme. Un État fort aux traditions autoritaires, la faiblesse de la propriété privée et une société civile balbutiante, ainsi qu’une force colossale d’expansion à l’origine, entre autres, de la création de l’archipel du Goulag, firent le lit du système stalinien. Mais faire de ces facteurs les éléments constitutifs d’une « voie russe » conduit à justifier la théorie d’un « stalinisme inévitable ». Les partisans de cette théorie ne s’attachent pas à l’étude des faits, ils préfèrent recycler les interprétations staliniennes de l’histoire soviétique en les agrémentant – parfois, mais pas toujours – de quelques réflexions nouvelles. Ils écartent, sans états d’âme, la question du prix de cette « modernisation » et des victoires militaires. Ils nient l’existence de voies alternatives de développement. Ils occultent le fait que Staline lui-même, quand il se trouvait confronté à une situation de crise ou à un désastre, n’hésitait pas à assouplir, pour un temps du moins, sa politique, démontrant ainsi que même dans le cadre du stalinisme, il existait de multiples autres voies et options. Ces historiens ne tentent même pas d’expliquer en quoi l’exécution de 750 000 personnes durant les seules années 1937-1938 contribua à atteindre l’objectif d’une prétendue « modernisation ». Qui plus est, la théorie d’un stalinisme « modernisateur » élude la question de l’efficacité du système et de l’évaluation du propre rôle du dictateur dans le développement de l’Union soviétique depuis les années 1920 jusqu’au début des années 1950.

Réduire l’histoire à un impératif historique est la façon la moins productive de présenter le passé. Les historiens doivent travailler sur des faits, non coller des schémas ou faire des conjectures politiques. En travaillant à partir de documents, ils ne peuvent pas manquer de voir l’imbrication des facteurs objectifs et des personnalités ni de distinguer un événement conforme à un schéma habituel et un événement dû au hasard. Dans une dictature, le rôle des penchants personnels du dictateur, de ses préjugés et des obsessions qui l’habitent se trouve amplifié. Quel meilleur outil que la biographie pour démêler ce nœud complexe ?

Le contexte sans âme, ou l’âme sans le contexte : tels sont les deux écueils qui guettent le biographe. J’ai tenté de relever le défi de tracer ma route entre ces écueils. Il m’est apparu qu’il était tout simplement impossible d’inclure dans cet ouvrage tous les événements significatifs de la période stalinienne. Il m’a fallu choisir, avec la plus grande rigueur, ce qui méritait d’être mentionné, sélectionner les faits et les événements qui pouvaient le mieux faire comprendre qui était Staline, son époque et le système qui porte son nom. Ce travail sélectif était d’autant plus nécessaire que de très nombreux nouveaux documents ont, au cours des vingt dernières années, permis de renouveler en profondeur notre connaissance de la période stalinienne.

Sur quelles sources principales me suis-je appuyé ?

Depuis l’ouverture des archives qui a suivi la chute de l’Union soviétique, les historiens sont aujourd’hui à même de consulter des documents originaux de première main. Par le passé, il leur fallait se frayer un chemin à la serpe à travers toutes les strates de documents officiels qui cachaient la réalité. Les discours et les écrits publiés de Staline lui-même illustrent parfaitement cette distorsion. La plupart des écrits de Staline furent publiés de son vivant, mais nous avons désormais la possibilité de travailler sur les originaux et de comparer ce qui a été réellement dit ou écrit avec la version officielle publiée. De plus, au corpus des discours publiés de Staline viennent aujourd’hui s’ajouter ceux qui n’ont jamais fait l’objet d’une publication. Parmi les sources les plus importantes, nous disposons des rapports émanant des organes gouvernementaux présidés par Staline en personne, comme les protocoles et les comptes-rendus sténographiques des réunions du Politburo ainsi que les décrets promulgués, durant la guerre, par le Comité d’État à la Défense (GKO). Ces documents, d’une sécheresse toute bureaucratique, sont d’un extrême intérêt pour cerner la personnalité de Staline et comprendre son mode de gouvernement. Le dictateur consacrait une très grande partie de son temps à présider ces réunions au cours desquelles étaient prises des décisions capitales portant sa marque.

Par eux-mêmes, les ordres donnés par Staline n’offrent qu’une image partielle de la réalité. Pour quelle raison ont-ils été donnés ? À quelle logique et à quel motif répondaient-ils ? La correspondance – intermittente – de Staline avec ses collègues du Politburo, notamment à l’occasion des longs séjours que Staline faisait dans le sud de la Russie, ou pour galvaniser ses collègues de retour à Moscou, est, à bien des égards, encore plus éclairante. Cette correspondance fut particulièrement abondante et riche dans les années 1920 et dans la première moitié des années 1930, avant l’installation d’un réseau téléphonique. Bel exemple du service rendu aux historiens par la lenteur des progrès technologiques !

Après la guerre, avec l’amélioration des communications téléphoniques, et Staline tenant désormais bien en mains les rênes du pouvoir, il éprouva moins le besoin d’envoyer des lettres circonstanciées à ses collègues et à ses subordonnés. De courtes directives suffisaient. Pourtant, en dépit de leur caractère fragmentaire, les lettres de Staline constituent un corpus documentaire important. Elles sont, en outre, d’une lecture captivante. On peut y voir une sorte de testament laissé par le dictateur à la postérité4.

Les historiens ont pu également tirer une grande quantité d’informations des registres d’entrée des visiteurs dans le bureau de Staline au Kremlin5. Y sont consignés leur nom, ainsi que l’heure de leur arrivée et de leur départ du bureau, ce qui nous éclaire sur la façon dont Staline gérait son temps. Le croisement avec d’autres sources (telles que les protocoles des réunions du Politburo) offre des indications précieuses sur les circonstances qui présidèrent à l’adoption de telle ou telle résolution. Néanmoins, ces registres, de même que la correspondance, ne reflètent qu’une partie seulement de l’activité de Staline. Ce dernier travaillait aussi, de temps en temps, dans le bâtiment du Comité central, où il disposait d’un autre bureau. Il recevait aussi des visiteurs dans son appartement du Kremlin ou bien dans l’une de ses nombreuses datchas des environs de Moscou ou sur le littoral de la mer Noire. Bien que nous sachions que les services responsables de la sécurité des dirigeants soviétiques consignaient les rendez-vous accordés par Staline dans son appartement du Kremlin, les chercheurs n’ont pas encore pu avoir accès à ces documents6. Rien n’indique l’existence d’un semblable archivage en ce qui concerne les visites que Staline recevait dans son bureau au Comité central ou dans les différentes datchas mises à sa disposition.

Tous ces registres étaient conservés par le Secrétariat de Staline et son service de sécurité personnel. Il y a de fortes raisons de croire que ces derniers jugèrent bon de garder en lieu sûr, pour leur usage personnel, les comptes-rendus de tous les déplacements de Staline, ainsi que les rapports du personnel de sécurité dans lesquels celui-ci signalait le moindre événement ou incident. Il va sans dire que ce matériau serait d’une valeur inestimable pour les biographes de Staline. Mais pour l’heure, aucune preuve fiable n’atteste l’existence de tels rapports.

La correspondance de Staline et le registre consignant les visites dans le bureau du Kremlin font partie des documents personnels de Staline, lesquels furent archivés sous sa férule et apparemment en ayant présente à l’esprit leur portée historique. De nombreux documents de cet ensemble portent l’annotation « Mes archives » ou « Mes archives personnelles ». Outre ces archives personnelles, on trouve, dans différents centres archivistiques, une large gamme de documents ayant trait à Staline. Ceux-ci, et notamment les ouvrages de sa bibliothèque personnelle, annotés de sa main, sont conservés aux Archives centrales du Parti. Aujourd’hui, ces deux ensembles de documents ont été réunis pour former la « collection Staline » conservée aux archives d’État de Russie en histoire politique et sociale (RGASPI), héritières des archives centrales du Parti communiste. On y trouve des documents-clés sur lesquels se fondent les recherches historiques récentes sur Staline7.

Cependant, en dépit de son importance, le fonds Staline présente de notables lacunes. Il n’offre qu’une vue limitée du modus vivendi et operandi du dictateur. En premier lieu, il ne comprend pas l’énorme quantité d’écrits qui parvenaient quotidiennement sur le bureau de Staline. Il s’agit, pour l’essentiel, des milliers de lettres qui lui étaient adressées, de compilations statistiques, de dépêches diplomatiques, ainsi que des rapports et des résumés envoyés par les différents services de la Sécurité d’État. Faute d’avoir accès à ces documents, les historiens achoppent sur certaines questions : Staline était-il bien informé de ce qui se passait dans le pays ? Que savait-il réellement d’une question donnée ? À quelle logique obéissaient ses actions ? Les documents qui nous permettraient de répondre à ces questions n’ont pas été perdus. Ils se trouvent dans les archives présidentielles de la Fédération de Russie (APRF), anciennement archives du Politburo, où ils sont classés par ordre thématique8.

Lorsque j’écrivais ce livre, j’ai pu consulter quelques-uns de ces documents. Mais, pour l’heure, les archives présidentielles ne sont pas ouvertes largement à ceux qui mènent des recherches universitaires. Cependant, le fait même que ces dossiers existent nous laisse bon espoir.

Pour le biographe, les sources les plus séduisantes restent les journaux intimes et les recueils de souvenirs. Ceux-ci offrent une vision en quelque sorte en trois dimensions des événements et des personnes, ce que les documents officiels ne révèlent qu’au prix d’un laborieux exercice d’analyse. Ces comptes-rendus de première main permettent certes au biographe de remplir sa tâche en tenant compte de chaque détail, mais les historiens doivent garder à l’esprit les défauts et les faiblesses de ce type de sources. Les auteurs de Mémoires, même les plus sincères, sont rarement désintéressés. Ils s’embrouillent souvent dans les événements et les dates, voire mentent tout simplement. Dans les Mémoires de l’époque soviétique, ce défaut se trouve encore amplifié. D’après ce que nous savons, aucun membre du cercle rapproché de Staline n’a tenu de journal intime, ce qui nous prive de ce genre de source fourmillant de détails tel que le célèbre Journal de Goebbels qui a fait le bonheur des biographes de Hitler. Les Mémoires ne sont pas sans défauts non plus. Seules deux personnes proches de Staline ont laissé des souvenirs détaillés : Nikita Khrouchtchev et Anastase Mikoïan9. Alors que ces Mémoires représentent des contributions majeures, les deux hommes gardent le silence sur des sujets importants (comme leur participation aux répressions de masse) ; sur bien d’autres points, il apparaît qu’ils n’étaient tout simplement pas au courant. Au sein du cercle rapproché du dictateur, il était strictement de règle de n’avoir accès qu’à l’information nécessaire pour accomplir sa tâche. Dans le cas de Mikoïan, certains passages de ses Mémoires ont été revus et corrigés par son fils qui a retravaillé le manuscrit en vue de sa publication. Arbitrairement et sans le mentionner, contrairement à l’usage, le fils de Mikoïan a tout simplement inséré dans le texte dicté par son père ses propres réflexions et ajouts, soi-disant sur la base d’entretiens qu’il aurait eus par la suite avec lui10.

Nous disposons aussi de livres de souvenirs rédigés par des officiels soviétiques et étrangers, ainsi que par d’autres personnalités de premier plan, qui eurent – souvent de façon occasionnelle – des contacts avec Staline. Ces ouvrages apportent peu d’informations inédites sur sa vie. De plus, de nombreux Mémoires (par exemple ceux écrits par des maréchaux de l’Armée rouge) furent publiés durant la période soviétique et furent donc soumis à la censure (sans parler de l’autocensure).

La chute de l’URSS délia les langues de nombreuses personnes qui avaient croisé, un jour ou l’autre, la route de Staline. La liberté retrouvée favorisa la publication de nombreux livres de souvenirs écrits par les enfants ou les membres de la famille de hauts dirigeants soviétiques11. Cette « littérature des enfants », comme l’appelle à juste titre l’historienne russe Elena Zoubkova, constitue un genre en soi. Les auteurs de ce type d’ouvrages sont principalement motivés par l’appât du gain et le besoin d’autojustification. Les œuvres qui en résultent n’ont pas grand intérêt12.

De nombreux membres de la famille de Staline concoctèrent des histoires à dormir debout mêlant impressions personnelles et souvenirs imaginaires. Leurs considérations naïves sur la politique stalinienne ne démontrent finalement qu’une chose : les enfants n’avaient pas la moindre idée de ce que leurs pères avaient bien pu faire. Ce ne sont qu’informations de seconde main, rumeurs et ragots. Cette littérature perd toute valeur quand on sait à quel point les subalternes de Staline vivaient avec l’obsession du secret le plus strict. Ils ne pouvaient échapper à la surveillance implacable de la police politique et avaient en permanence peur de commettre un faux pas qui aurait pu leur être fatal. Difficile d’imaginer alors ce qui aurait pu les pousser à s’ouvrir aux membres de leur propre famille sachant ce que cela aurait pu leur coûter.

Dans ce livre, je me suis imposé de ne pas abuser des Mémoires, même si nombre d’entre eux contiennent des descriptions passionnantes et des anecdotes qui sauraient capter, à coup sûr, l’intérêt du lecteur. Me fixant pour règle la vérification scrupuleuse des sources, je me suis efforcé, avec la plus grande rigueur, de comparer le contenu de ces Mémoires avec d’autres matériaux, archivistiques en premier lieu. Aussi bien les Mémoires habituellement considérés comme dignes de foi car se tenant à un examen minutieux des faits que les Mémoires considérés comme peu fiables, et dont les erreurs et les falsifications, pour être prouvées, doivent être passées au crible d’autres sources. Je me suis aussi constitué ma propre « liste noire » de Mémoires. Je ne condamne pas les historiens qui ont cité abondamment ces textes, mais je me suis interdit de faire de même.

Ceci étant dit, l’historien qui écrit une biographie de Staline se trouve dans des conditions plutôt favorables. L’abondance de documents d’archives et de preuves rend possible un travail de longue durée, intensif et pour tout dire fructueux. Si des lacunes importantes subsistent et si de nombreuses archives restent difficiles d’accès, ces obstacles sont surmontables et il est maintenant possible d’écrire une biographie véritablement nouvelle. Les fonds d’archives récemment ouverts et accessibles nous ouvrent de nouvelles perspectives pour mieux comprendre à la fois l’homme et son époque.

Quelques mots pour conclure au sujet du format et de la structure de cette biographie. Du caractère contraignant du premier résultent les innovations de la seconde. Il m’a fallu renoncer à une étude détaillée et exhaustive et ne garder qu’un minimum de références et de notes, et donner la priorité aux citations, aux chiffres et aux faits. Les travaux remarquables de mes collègues sont loin d’avoir été tous mentionnés. Je les prie de m’en excuser. Je regrette d’avoir omis de mentionner de nombreux faits et de nombreuses citations, mais je me réjouis pour le lecteur. Je sais trop quel découragement l’on peut ressentir devant des montagnes de documents.

Outre la taille modeste de cet ouvrage, sa structure, je l’espère, rendra la lecture plus aisée. Un chapitre chronologique conventionnel ne permet pas de présenter les deux strates interdépendantes de la biographie : la séquence sur les événements de la vie de Staline et les traits les plus saillants de sa personnalité, en même temps que le fonctionnement du système créé par l’homme. De cette difficulté est née l’idée de deux modes narratifs croisés, emboîtés à la façon des matriochkas. Le premier enchaînement examine la personnalité de Staline et son système de règles avec, en toile de fond, les derniers jours de sa vie ; le second, selon un déroulement chronologique plus conventionnel, suit les principales étapes de sa biographie. Au final, le livre peut se lire à deux niveaux. Le lecteur pourra, à son gré, se reposer sur l’auteur et suivre l’ordre qu’il lui présente ou bien prendre le livre séquence par séquence dans l’ordre qu’il souhaite. Je me suis efforcé de rendre les deux options également satisfaisantes.






Les lieux du pouvoir stalinien




1er mars 1953. Datcha « proche », aux premières heures du jour. Le dernier repas des « Cinq ».


Le samedi 28 février 1953, Joseph Staline invita quatre de ses plus anciens collaborateurs au Kremlin : Gueorgui Malenkov, Lavrentii Beria, Nikita Khrouchtchev et Nikolaï Boulganine1. Durant les six derniers mois de sa vie, Staline et ces quatre hommes formèrent ce qu’on a coutume d’appeler le « groupe des Cinq ». Ces fidèles d’entre les fidèles se rendaient très régulièrement chez Staline. Les autres vieux compagnons du dictateur – Viatcheslav Molotov, Anastase Mikoïan et Kliment Vorochilov – étaient tombés en disgrâce et Staline ne voulait plus en entendre parler2. S’entourer d’un groupe restreint d’hommes dévoués et leur confier la direction du pays était une pratique centrale du mode de gouvernance stalinien. Staline aimait désigner ces petits groupes par le nombre de leurs composants : les « Cinq » (« piatiorka »), les « Six » (« chestiorka »), les « Sept » (« semiorka »), les Huit (« vosmiorka »), les « Neuf » (« deviatka »). Ces groupes informels détenaient l’autorité suprême, les affaires courantes incombant aux organes dirigeants du parti et aux institutions étatiques, c’est-à-dire à la bureaucratie. En répartissant le pouvoir entre structures formelles et informelles, le dictateur se donnait la possibilité de faire travailler une énorme machine bureaucratique aux multiples ramifications tout en conservant la main sur les véritables leviers du pouvoir. De surcroît, Staline changeait souvent la composition du groupe dirigeant. Son contrôle sur ce levier central était total et permanent, et chacun des membres du groupe devait rester à l’entière disposition du dictateur, prêt à répondre à tout moment à son appel pour une réunion ou un entretien « entre amis ». L’historien Yoram Gorlitski a qualifié ce style de gouvernance de « pouvoir néo-patrimonial3 ».

Le ressort premier de ce « pouvoir néo-patrimonial » tel que l’exerçait Staline sur ses collaborateurs les plus proches comme sur les hauts fonctionnaires de l’État soviétique résidait dans la peur que le dictateur inspirait. Tenant sous son emprise l’appareil de Sécurité d’État, Staline pouvait décréter d’arrêter n’importe qui à n’importe quel moment et faire sommairement exécuter cet individu. C’est d’ailleurs ce qu’il fit un nombre incalculable de fois. Tout le système de ce « pouvoir néo-patrimonial » stalinien était, en effet, fondé sur la terreur.

Les décisions les plus importantes étaient toujours prises au cours d’un face-à-face direct avec le dictateur. C’était, pour les hauts responsables, le moyen le plus rapide et le plus efficace d’atteindre les objectifs qui leur étaient assignés. Mais ceci exigeait qu’ils eussent accès aux lieux du pouvoir, lieux quasi sacro-saints à leurs yeux. Certains de ces lieux étaient plus auréolés de prestige que d’autres. Ainsi, il existait une sorte de hiérarchie tacite entre les différents lieux de pouvoir d’où le dictateur officiait. N’étaient admis dans ces lieux que les responsables les plus haut placés. Staline passa une partie importante de sa vie dans ces différents lieux de pouvoir. Chacun d’entre eux reflétait, à sa façon, un trait de sa personnalité ou un aspect de son mode de gouvernement dictatorial.

Le bureau de Staline au Kremlin était l’un de ces lieux, le premier et le plus officiel de tous. Cette pièce spacieuse, lambrissée de chêne, se divisait en deux parties : d’un côté se trouvait le bureau où travaillait Staline, de l’autre, une longue table de conférence. Une horloge à l’ancienne (dont il se servait pour vérifier la ponctualité de ses subalternes invités aux réunions) et un masque mortuaire de Lénine en plâtre, sous une cloche de verre posée sur une étagère, composaient tout le mobilier de la pièce. Aux murs trônaient les portraits encadrés de Lénine et de Marx. Durant la guerre, on y ajouta ceux de deux grandes figures militaires de la Russie tsariste, Alexandre Souvorov et Mikhaïl Koutouzov. À ce détail près, le décor du bureau de Staline ne changea pas au fil des années. Pendant la guerre, l’abri anti-aérien spécialement construit dans le sous-sol du Kremlin contenait une réplique presque identique, quoique d’une dimension plus restreinte, de ce bureau : même mobilier, mêmes tableaux, mêmes rideaux (malgré l’absence de toute fenêtre4).

Sur une période de trente ans, environ trois mille visiteurs furent reçus dans le bureau de Staline au Kremlin5 : les plus proches collaborateurs du dictateur, bien sûr, s’y rendaient fréquemment, mais aussi les responsables des différents ministères, directeurs d’entreprise, personnalités du monde culturel, académiciens, hauts responsables de la Sécurité d’État ou de l’Armée, ainsi que des hôtes étrangers de marque. C’était de tous les lieux de pouvoir le plus accessible.

Le soir du 28 février 1953, Boulganine, Beria, Malenkov et Khrouchtchev, qui avaient été appelés à se rendre au Kremlin par Staline, n’entrèrent pas dans son bureau. Staline les conduisit immédiatement dans la salle de cinéma du Kremlin, un lieu beaucoup plus fermé. Cette salle, large de sept mètres cinquante et longue de dix-sept mètres, disposait de dix-sept sièges et avait été installée en 1934 à l’emplacement du jardin d’hiver où les tsars de Russie aimaient à se promener. Avant l’aménagement de cette salle, les dirigeants soviétiques assistaient aux projections cinématographiques soit à l’extérieur du Kremlin, dans le bâtiment de la Direction du cinéma, soit dans la salle du « petit Kremlin » où l’on avait coutume, autrefois, de projeter des films muet6. Staline aimait regarder des films avec ses collaborateurs ; d’ailleurs, peu à peu, ces projections se transformèrent en véritables séances de travail obligatoires. Grâce aux comptes-rendus détaillés rédigés par Boris Choumiatskii (qui, par ailleurs, supervisait l’industrie du film soviétique), nous savons comment se déroulaient ces séances de cinéma dans les années 1934-19367.

Choumiatskii apportait les films et notait les commentaires faits par Staline et ses collègues ainsi que les décisions prises à l’issue de la projection. Ses notes nous éclairent sur les types de comportement au sein du cercle rapproché de Staline et sur l’atmosphère qui régnait durant ces réunions. En règle générale, les séances débutaient tard dans la soirée et se prolongeaient jusqu’au petit matin. Staline était assis au premier rang, entouré des plus hauts dirigeants du parti. Les discussions étaient souvent vives à propos des films eux-mêmes ou des actualités, durant la projection et à l’issue de celle-ci. Staline prenait toujours la parole en premier ; ses remarques et ses instructions portaient sur le contenu du film lui-même, mais pas uniquement. Il pouvait aussi émettre des avis sur l’industrie cinématographique soviétique en général ou sur des questions idéologiques. Au cours de ces séances, il prenait aussi des décisions dans les domaines les plus divers, aussi bien sur des questions budgétaires, la publication d’articles de politique générale dans la presse soviétique que sur des questions d’ordre privé. Les réalisateurs étaient d’ailleurs parfois invités aux projections et tenaient de telles invitations pour un grand honneur. Staline pouvait les féliciter ou leur prodiguer des « conseils » pour « améliorer » leur film. D’après les notes tenues par Choumiatskii, il apparaît clairement que ces séances de cinéma au Kremlin n’étaient guère un moment de détente pour les participants. Il s’agissait de réunions informelles où l’on prenait des décisions sur la politique culturelle du régime. Avant et après les projections, Staline et ses collaborateurs discutaient aussi, très probablement, d’autres affaires d’État. Les comptes-rendus de Choumiatskii s’interrompent brutalement au début de l’année 1937, précisément au moment de l’intensification des répressions dans le pays. Choumiatskii lui-même fut arrêté au début de l’année 1938 et exécuté peu de temps après. Les séances de projection se poursuivirent, mais nous ignorons presque totalement ce qu’il s’y passait. Vers la fin de la vie de Staline seuls ses plus proches collaborateurs étaient admis à ces projections au Kremlin. La réunion des « Cinq » du 28 février 1953 fut la dernière.

À l’issue des projections, Staline invitait souvent les participants à dîner dans sa datcha. Située dans la banlieue moscovite de Volynskoie, cette datcha n’était qu’à quelques minutes de voiture du Kremlin. C’est pourquoi on la surnommait la « datcha proche » (blijniaia datcha). De temps en temps, le lieu du pouvoir changeait de place, s’installant tantôt dans l’une ou l’autre des datchas officielles autour de Moscou, tantôt dans le sud du pays, à Sotchi, où Staline faisait, chaque année, de très longs séjours. Mais la « datcha proche » occupait une place particulière. Elle se trouvait au centre de la vie du dictateur et de sa gouvernance.

La première datcha du site fut construite en 1933. Au moment où Staline s’y installe, d’importants bouleversements ébranlent sa vie. Une terrible famine, résultat de sa politique de collectivisation forcée, s’abat sur le pays au début des années 1930. Cette famine coïncide avec une tragédie personnelle : en novembre 1932, sa femme, Nadejda Allilouieva, se suicide8. Cet événement marque une rupture dans la vie de Staline.

Staline supervisa lui-même les nombreux travaux d’extension et de rénovation de la nouvelle datcha qui se transforma, au fil du temps, en une énorme bâtisse d’un style éclectique, lourd et prétentieux9. Toutes les pièces se ressemblaient et étaient « impersonnelles », se souvient Svetlana, la fille de Staline10. Le premier étage, auquel on accédait par un ascenseur, était rarement utilisé. La pièce préférée de Staline, vers la fin de sa vie, celle qu’on appelait la « petite salle à manger », était située au rez-de-chaussée. Cette pièce était spacieuse, meublée d’une table rectangulaire de trois mètres de long, d’un divan, d’un placard, d’un fauteuil flanqué d’une petite table sur laquelle était posé le téléphone, et d’une cheminée. Près de celle-ci, étaient suspendus à un crochet une paire de jumelles et un fusil de chasse. Un grand tapis recouvrait le sol. La pièce donnait accès à une véranda vitrée et à une terrasse. D’après les souvenirs de Svetlana, Staline dormait et travaillait dans cette pièce. Sur la grande table s’empilaient livres et papiers. En l’absence d’invités, Staline dînait seul en bout de table. Il gardait ses médicaments à portée de main, rangés dans le placard. Staline aimait rester assis au coin du feu et parfois demandait qu’on lui préparât des chachlyks (brochettes). C’est dans cette pièce qu’il aimait recevoir ses visiteurs ; c’est aussi là qu’il mourut, terrassé par une attaque cérébrale.

Un parc de vingt-cinq hectares entourait la datcha. Staline veillait en personne à son entretien et supervisait également les activités de la ferme située sur le territoire du domaine. Il dessina lui-même les plans d’une orangerie et dirigea la plantation de pieds de vigne ; il cultivait aussi ses propres pastèques et veillait à la bonne reproduction des poissons dans l’étang du parc. Quand la récolte de pastèques était abondante, il en envoyait une partie aux magasins moscovites. Sur le domaine, on élevait aussi des chevaux, des vaches, des poules, des canards et des abeilles. Comme en ont témoigné ses gardes du corps, Staline consacrait beaucoup de temps à s’occuper de la bonne marche des travaux du domaine et aucun détail – aussi infime fût-il – ne lui échappait. Les archives ont conservé des centaines d’instructions données par Staline au lieutenant-colonel P. V. Lozgatchev, intendant du domaine.

Ainsi, le 7 avril 1950 : « a) commencez à repiquer les pastèques et les melons le 10 mai ; b) à la mi-juillet, taillez les surgeons des pastèques et des melons. » 20 avril 1950 : « plantez tout le long de l’allée qui mène de la cuisine à l’étang une rangée de pins […]. Semez du blé tous les 50 centimètres près de la maison principale et entre les pommiers près de l’étang, en allant vers le belvédère. Plantez aussi des haricots au même endroit […]. Plantez des aubergines, du blé et des tomates le long de la clôture du jardin. »

Lozgatchev recevait ce genre d’instructions presque quotidiennement11.

Au fond, Staline se comportait en maître d’un petit domaine qu’il préférait diriger lui-même, sans négliger le moindre détail, et sans en laisser le soin à ses subordonnés. C’est de la même façon patriarcale qu’il jugeait devoir conduire les affaires d’un « domaine » infiniment plus grand, l’Union soviétique.

Comme il le faisait pour son domaine, il consignait toutes les informations relatives aux ressources et aux réserves de l’État, notant chaque détail dans un carnet spécialement prévu à cet usage12. Son désir de tout maîtriser le poussait à se plonger lui-même dans le détail des comptes-rendus des films qu’il regardait, des plans d’architecture qui lui étaient soumis, des caractéristiques techniques du matériel militaire et à décider, de la sorte, bien au-delà du champ de ses compétences. Ainsi, alla-t-il jusqu’à se préoccuper de la voirie moscovite : « Les gens disent que la place de l’Arbat […] n’a pas encore été repavée (ou asphaltée). C’est un scandale ! Insistez autant qu’il le faut pour qu’on achève les travaux sur cette place13 ! »

Cette propension à vouloir façonner à son goût son cadre environnant se retrouve dans l’agencement intérieur de la datcha. Ainsi, Staline souhaita y disposer d’une vaste pièce servant de lieu de réunion : ce « hall » ne mesurait pas moins de cent cinquante mètres carrés. Une table de sept mètres de long en occupait le centre ; elle était posée sur un tapis de six mètres sur douze (cette surface – 72 m2 – correspondait à l’espace de vie moyen de seize personnes selon les normes en vigueur dans une ville soviétique en 1953, soit 4,5 mètres carrés par personne). Des fauteuils et des divans s’alignaient le long des murs. De temps en temps, Staline travaillait dans cette vaste pièce, assis à la table ou dans l’un des nombreux fauteuils. Mais la plupart du temps, cette pièce était réservée aux réunions et aux dîners de travail, plus festifs.

Un certain nombre de participants ont laissé des descriptions de ces dîners de travail qui avaient lieu très régulièrement et pouvaient se prolonger des heures durant, souvent bien au-delà de minuit et parfois jusqu’à l’aube. Ces repas étaient l’occasion de discuter des différentes affaires du pays et de prendre les décisions s’y afférant, mais pas exclusivement. Ils permettaient aussi à Staline de tenir à l’œil ses collaborateurs et de glaner des informations précieuses. Ces dîners étaient aussi pour lui l’occasion de se distraire. C’était d’ailleurs l’un des rares moments de détente qu’il s’offrait ; ils lui faisaient oublier son sentiment de solitude et à ce titre remplissaient une fonction importante. Comme l’écrivait Khrouchtchev : « Il se sentait si seul qu’il ne savait pas quoi faire de lui-même14. »

On buvait beaucoup au cours de ces soirées. L’âge avançant, Staline devait modérer sa consommation d’alcool, mais cela l’amusait de pousser les autres à s’enivrer et, une fois parvenu à ses fins, il se faisait un malin plaisir d’observer leur comportement. Tout était bon pour entraîner ses hôtes à boire : les toasts se succédaient à un rythme rapide et il était impossible, bien sûr, de refuser de vider son verre. « Si l’un des hôtes cherchait à s’esquiver alors qu’on venait de porter un toast, il se voyait infliger une amende : vider un verre supplémentaire, voire plusieurs15. » Invité à la datcha par Staline en janvier 1948, le politicien et écrivain yougoslave Milovan Djilas se souvient d’un jeu dont il avait été le témoin : « Chacun devait deviner combien de degrés en dessous de zéro il faisait à l’extérieur, puis, comme gage, vider un verre pour chaque degré manquant […] Je me souviens que Beria se trompa de trois degrés et déclara l’avoir fait exprès pour avoir plus de vodka16. »

L’alcool déliait les langues. « L’atmosphère de ces dîners était très libre. Les plaisanteries fusaient, la plupart salaces, et déclenchaient de gros éclats de rire17 ». On s’amusait aussi de façon moins grossière, plus « cultivée » pourrait-on dire. Parfois toute la compagnie chantait – chansons populaires et chants révolutionnaires. L’épouse d’Andrei Jdanov se souvient que Staline chantait aussi, mêlant sa voix posée de ténor au chœur18. Jdanov poussait la chansonnette pour agrémenter la soirée19, et Khrouchtchev de commenter : « Ce n’est que chez Staline que l’on pouvait se permettre ce genre de répertoire. Il n’aurait pas été possible de chanter cela ailleurs20. » Pendant un certain temps il y eut un piano dans la grande pièce. Certains hôtes se souviennent avoir entendu Jdanov en jouer, sans préciser ni ce qu’il jouait, ni comment il jouait. Après la mort de Jdanov, en 1948, Staline voulut qu’on changeât le piano de pièce. La plupart du temps, on écoutait de la musique populaire russe ou de la musique classique sur un pathéphone. Staline possédait une impressionnante collection de disques – près de 2 700 albums. De temps en temps aussi, on dansait. Toujours d’après les Souvenirs de Khrouchtchev, Mikoïan passait pour le meilleur danseur de la troupe. Les autres faisaient du mieux qu’ils pouvaient. Staline lui-même « marquait le rythme des pieds et des bras21. »

En ce 1er mars 1953, aux premières heures du jour, la fête était finie. La soirée s’était passée sans histoires, en petit comité, limité aux collaborateurs en qui Staline avait le plus confiance. De cette époque, Khrouchtchev garde le souvenir de réunions quasi quotidiennes, le soir, chez Staline. Ces réunions autour d’une table, présidée par un Staline vieillissant, et plus tout à fait en possession de toutes ses facultés, n’étaient pas de tout repos pour les invités. Khrouchtchev le souligne lui-même : « Nous étions censés remplir nos fonctions au poste auquel nous avions été nommés et en outre participer aux dîners donnés par Staline et y tenir un rôle comme les acteurs d’une pièce à seule fin de le divertir. Ce n’était pas précisément une partie de plaisir pour nous22. » Mais, loin de se plaindre, les collaborateurs de Staline faisaient preuve d’assiduité et assumaient leur rôle comme une preuve de leur intégration au groupe dirigeant. D’habitude ces réunions se terminaient au petit matin (vers cinq ou six heures, se souvient Khrouchtchev). La compagnie se séparait dans les meilleurs termes : « Staline était légèrement éméché et semblait particulièrement bien disposé envers chacun », raconte Khrouchtchev. Il reconduisait ses invités jusqu’au vestibule, « plaisantait beaucoup, faisait au revoir de la main ; quant à moi, je me souviens qu’il m’enfonçait l’index dans le creux de l’estomac, en m’appelant Mikita, ce qui est la forme ukrainienne de mon nom. Il m’appelait toujours ainsi quand il était de bonne humeur […] Nous aussi, nous étions tous d’excellente humeur en partant, quand rien de désagréable ne s’était produit durant le dîner, ce qui était loin d’être toujours le cas23. »

Nous n’avons aucune raison de mettre en doute le récit de Khrouchtchev. De son côté, Dimitri Volkogonov prétend, sans plus de précisions, que Staline se montrait fréquemment irritable et même menaçant envers ses invités24.

Staline pouvait autant faire preuve de gentillesse envers ses subordonnés que de dureté. Deux décennies durant, il mania la carotte et le bâton (ou pour reprendre une image russe, le knout et le pain d’épices, avec une nette prédilection pour le premier) pour garder sous son contrôle les membres de son équipe mais aussi les nombreux millions de citoyens soviétiques et, plus tard, l’ensemble du « camp socialiste ».

Les spécialistes s’accordent, quasi unanimement, sur les influences doctrinales qui ont façonné l’homme, à savoir l’autoritarisme et l’impérialisme russe, les traditions révolutionnaires européennes et le bolchevisme léniniste25. Ces influences ne diminuent en rien la responsabilité personnelle de Staline dans l’instauration d’un système et d’une idéologie totalitaires sans pareils. Doctrines idéologiques et préjugés occupèrent une place fondamentale dans sa vie et déterminèrent nombre de ses décisions. Mais au lieu de les appliquer en les reproduisant passivement, Staline savait les adapter pour les mettre au service de sa propre dictature et de l’exercice d’un pouvoir sans limites. Sa personnalité marqua aussi de son sceau ses choix politiques. D’un tempérament cruel, il n’était pas enclin à la compassion. Face à un conflit politique, social ou économique, de toutes les solutions envisageables, il choisissait toujours la voie de la violence et de la terreur et les mettait en branle sans la moindre retenue. Comme beaucoup d’autres dictateurs, Staline faisait preuve d’obstination et se montrait inflexible. Faire une concession ou accepter un compromis n’était pas dans sa nature ; il y voyait une atteinte au caractère sacré de son pouvoir. Il ne consentit à entreprendre quelques réformes – toujours à contrecœur et dans certaines limites – que sous la menace d’une crise socio-économique de grande ampleur mettant en péril la stabilité même du système. La violence, ressort principal du régime stalinien, se trouvait en permanence justifiée par un dogmatisme théorique.

Pour Staline, le système capitaliste était l’ennemi numéro 1. Son hostilité envers ce système était absolue. Il rejeta même les concessions – pourtant limitées – accordées par Lénine au secteur privé lors de la NEP (Nouvelle Politique Économique). À contrecœur, il autorisa l’introduction en URSS de quelques règles économiques de base du système capitaliste comme la circulation monétaire, l’application des lois du marché dans des limites précises et la propriété privée. Après la famine de 1932-1933 qui fit des millions de victimes parmi les paysans, Staline accepta de réintroduire une certaine liberté des échanges et d’autoriser les paysans à vendre une petite partie du fruit de leur travail en dehors du cadre réglementé des fermes collectives et des fermes d’État. Mais il ne tarda pas à revenir à ses convictions premières, persuadé que les concessions octroyées sous la pression d’une situation économique catastrophique ne pouvaient être que temporaires ; que le mouvement viendrait à s’inverser et que l’économie socialiste réussirait à instaurer un système d’échanges d’où l’argent serait banni et où les gens travailleraient en fonction des besoins de l’État, recevant en contrepartie les biens dont ils avaient besoin ou plutôt dont l’État jugeait qu’ils avaient besoin.

Pour Staline, l’État fondé par les bolcheviks est souverain. L’individu est totalement, et de manière inconditionnelle, subordonné à l’État, le Parti et son dirigeant suprême en étant la plus haute émanation. Les intérêts privés ne sont pris en considération que dans la mesure où ils servent l’État, celui-ci s’arrogeant le droit de demander au citoyen n’importe quel sacrifice, y compris le sacrifice de sa vie. Quelles que soient les décisions prises et les actions entreprises, l’État, seul dépositaire de la Vérité et instrument du Progrès, a toujours raison. Toute mesure décidée par le régime l’est au nom d’un principe supérieur qui lui donne sa raison d’être. Erreurs et crimes d’État n’existent pas ; seule existe la nécessité historique, inéluctable. Quant aux souffrances endurées par le peuple, elles sont inhérentes à la construction d’une société nouvelle.

De tous les outils dont disposait l’État pour assujettir l’individu et éliminer toute revendication individuelle et sociale, le premier utilisé était celui de la « lutte des classes » contre des « ennemis » étrangers ou de l’intérieur. Staline déploya ses talents de stratège autant que ses talents d’idéologue dans la façon dont il mena ce combat, affirmant qu’avec la victoire inéluctable du socialisme dans le monde, la lutte des classes irait en s’intensifiant. Cette « théorie » constituait d’ailleurs la pierre angulaire de son régime. Si elle permettait d’interpréter la réalité, la théorie de la lutte des classes était aussi un outil de propagande d’une extrême efficacité. Les décisions économiques et politiques inappropriées, les difficultés endurées par la population soviétique et les échecs militaires pouvaient tous être portés au compte d’un complot dirigé en sous-main par des ennemis. Également méthode de répression étatique, la théorie de la « lutte des classes » conféra à la terreur la dimension d’une véritable guerre tant par son ampleur que par sa brutalité. Le dictateur y gagna la réputation d’avoir créé l’une des plus puissantes et des plus impitoyables machines à broyer les hommes jamais inventées dans l’histoire de l’humanité.

Concilier le dogme marxiste et bolchevique léniniste avec l’impérialisme d’une grande puissance n’embarrassait nullement Staline. En novembre 1937, il déclara à ses collaborateurs :

On peut reprocher beaucoup de choses aux tsars de Russie. Ils ont ruiné leur peuple, mené des guerres pour s’accaparer des territoires au bénéfice des grands propriétaires fonciers. Mais il faut reconnaître à leur actif qu’ils ont fondé un puissant État qui s’étend jusqu’au Kamtchatka. Nous sommes les héritiers de ce grand État. Et pour la première fois dans l’Histoire, nous, les bolcheviks, avons rassemblé et consolidé cet État pour en faire un État unique et indivisible […] au service des ouvriers26.


Ces paroles sont d’autant plus significatives qu’elles ont été prononcées au cours d’un dîner célébrant le 20e anniversaire de la révolution d’octobre 1917, principale fête soviétique. Sur la scène internationale, par sa politique d’expansion territoriale, Staline se situait en effet dans la lignée des tsars de Russie. Seul l’enrobage idéologique différait. À la veille de la conférence de Potsdam, en 1945, à la gare de Berlin, l’ambassadeur des États-Unis en URSS, Averell Harriman, demanda à Staline ce que cela lui faisait d’entrer dans la ville en vainqueur du Reich vaincu. Staline lui répondit : « Le tsar Alexandre Ier est bien allé jusqu’à Paris27. » À cette différence près que Staline surpassait les tsars. L’Empire soviétique étendait désormais sa sphère d’influence jusqu’en Europe et en Asie et englobait d’immenses territoires de ces deux continents. L’URSS était devenue, sous Staline, l’une des deux superpuissances mondiales.

En ce jour du 28 février 1953, après avoir pris congé de ses invités pour la dernière fois, à quoi pensait Staline ? Revoyait-il défiler tous ses moments de triomphe ? Ou bien les épisodes de son enfance, de sa jeunesse, de l’époque révolutionnaire ? Pour Staline comme pour ses camarades de combat, la vie se divisait en deux périodes : la vie avant la révolution, et celle d’après. Chronologiquement, comme sur le plan des idées, ces deux périodes correspondent à peu près également aux deux parties de sa vie. Staline vécut soixante-quatorze ans, et sur les trente-huit premières années de sa vie, il en consacra vingt à préparer la révolution.








CHAPITRE I

Avant la révolution





Selon sa biographie soviétique officielle, Staline est né en 1879. En fait, Iosif Djougachvili est né un an plus tôt. Staline savait bien sûr quand et où il était né : dans la petite ville géorgienne de Gori, quelque part aux confins du vaste Empire russe. Un registre paroissial de Gori (archives personnelles de Staline) donne la date exacte de sa naissance : le 6 décembre 1878 – date que l’on retrouve dans d’autres documents comme son diplôme de l’école religieuse de Gori. Dans un formulaire rempli en 1920, son année de naissance est encore 1878. Mais très vite, apparaît la date de 1879 dans les documents remplis par ses divers collaborateurs, et c’est cette date qui sera adoptée dans toutes les encyclopédies et ouvrages de référence. Une fois le dictateur solidement installé au sommet du pouvoir, une grande cérémonie fut organisée en l’honneur de son cinquantième anniversaire, le 21 décembre 1929. La confusion planait non seulement sur l’année, mais aussi sur le jour de sa naissance : 9 décembre (selon l’ancien calendrier) au lieu du 6 décembre. Les historiens ne se penchèrent sur cette étrange imprécision qu’à partir de 19901 et n’en ont, à ce jour, toujours pas percé les raisons. Une chose est claire cependant : dans les années 1920, Staline décida de se rajeunir d’un an.

De nombreuses légendes entourent les liens de parenté de Staline. Les amateurs d’histoire romanesque prétendent que Iosif était le fils illégitime d’un riche marchand, d’un grand industriel, d’un prince, et même de l’empereur Alexandre III qui, de passage à Tiflis, aurait été servi par une jeune et belle Géorgienne, la mère de Iosif. La réalité est plus prosaïque. Iosif vit le jour dans une humble famille géorgienne. Sa mère, Ekaterina ou Kéké Geladze, fille de serf, était née en 1856. En 1864, au lendemain de l’abolition du servage, la famille de cette dernière s’installa à Gori où, à l’âge de dix-huit ans, elle fut mariée au cordonnier Besarionis ou « Beso » (Vissarion en russe) Djougachvili, de six ans son aîné. Leurs deux premiers enfants moururent en bas âge ; Iosif, surnommé Sosso était le troisième2.

Peu de documents nous sont parvenus sur les années de jeunesse de Staline. La principale source d’information dont nous disposons provient de Mémoires écrits alors que Staline occupait déjà les plus hautes fonctions. À leur lecture, même un lecteur naïf et dépourvu d’esprit critique se rendra compte que leurs auteurs dépeignent l’enfance et la jeunesse du futur dictateur et non les premières années de Iosif Djougachvili. Le défaut commun à nombre de biographies – privilégier, en en exagérant la portée, certains détails au détriment d’autres – est ici poussé jusqu’à la caricature. En fonction de l’orientation politique de leur auteur, l’accent est mis soit sur les vertus et les qualités de chef du petit Iosif, soit sur sa cruauté innée et son déséquilibre mental. Mais, comme l’a montré Ronald Grigor Suny, tenter de retrouver les traits particuliers du futur dictateur dans l’enfant qu’était Iosif Djougachvili, est une entreprise éminemment douteuse.

Il est communément admis que Iosif a connu une enfance difficile. Maltraité et battu par un père ivrogne, soumis à des privations matérielles, l’enfant se serait aigri et serait devenu brutal et vindicatif. Mais nous disposons de nombreux documents qui nous brossent un tableau très différent. Par beaucoup d’aspects, Staline eut une enfance ordinaire et même confortable. Comme l’atteste un certain nombre de sources, son père était non seulement un artisan qualifié, mais il lisait aussi le géorgien et parlait plusieurs langues, dont le russe. Sa mère avait reçu son éducation à la maison et savait aussi lire et écrire en géorgien. Étant donné le niveau très bas d’alphabétisation dans le pays à l’époque, ceci est la marque d’une appartenance sociale qui distinguait certainement la famille par rapport à son milieu. Durant les premières années de Iosif, son père Besarionis ne manqua pas d’ouvrage, ce qui mettait sa famille à l’abri du besoin3.

Plus tard, quand Besarionis se mit à boire avant d’abandonner femme et enfant, les responsabilités familiales et notamment la charge de l’éducation de Iosif retombèrent sur les épaules maternelles. Ekaterina était une femme de caractère, dure à la tâche, et elle parvint à apprendre le métier de couturière. Enfant unique (détail qui aura son importance), Sosso, à la différence d’autres enfants de son âge, n’eut pas à gagner sa vie et put aller à l’école. Dans une lettre écrite en 1950 par l’un des amis d’enfance de Staline dans laquelle il demandait au dictateur que soit organisée une réunion en souvenir du bon vieux temps passé, on peut lire : « En 1894, quand tu as terminé l’école de théologie, je finissais l’école municipale de Gori. La même année, tu as été admis au séminaire de théologie de Tiflis, mais moi je n’ai pas pu poursuivre mes études car mes parents avaient huit enfants, nous étions pauvres et nous devions les aider4. » La mère de Iosif rêvait d’une promotion sociale pour son fils : en faire un prêtre. Elle travailla avec opiniâtreté pour que son rêve se réalise et fit tout son possible pour permettre à son fils de poursuivre ses études.

Une telle soif de promotion sociale était-elle conciliable avec une enfance sombre et misérable ?

Bien sûr, la discorde régnait dans la famille, et le père, ivre, usait souvent de ses poings. Sosso était battu, semble-t-il, par ses deux parents. Mais comme Grigor Suny le remarque très justement, nous ne savons pas si la violence au sein de la famille Djougachvili était un phénomène répandu dans ce milieu social, ni si la perception du monde de Sosso en fut marquée durablement5.

L’enfance et l’adolescence de Staline semblent avoir été parfaitement typiques du milieu d’où il était issu – le monde des artisans et boutiquiers, pauvres certes, mais non pas dénués de tout, dans une petite ville des confins de l’Empire russe. Dans cet univers, des mœurs frustes coexistaient bien souvent avec des traditions d’entraide entre voisins et des périodes de relatif bien-être succédaient aux périodes difficiles. Les enfants pouvaient être élevés à la dure, voire subir des châtiments cruels, et en même temps être entourés d’affection et traités avec indulgence. Sosso Djougachvili fit l’expérience du bon comme du mauvais – la dureté du père étant compensée par l’affection sans bornes de la mère. Les difficultés financières de la famille qui apparurent durant la scolarité de Sosso furent surmontées grâce à l’aide d’amis et de parents. Pendant ses années à l’école de théologie de Gori et plus tard au séminaire de Tiflis, Iosif bénéficia d’une aide de l’État et de la protection de bienfaiteurs bienveillants. En dépit de leurs modestes moyens, la mère et son fils étaient bien intégrés à leur petite communauté.

De nombreuses années plus tard, au cours d’un entretien, Staline se remémorait ainsi son enfance : « Mes parents étaient des gens sans éducation, mais ils ne m’ont jamais maltraité d’aucune façon6. »

Ces propos étaient-ils tout à fait sincères et Staline ne chassait-il pas de sa mémoire des souvenirs d’enfance pénibles ? Compte tenu du peu de documents disponibles, nous savons peu de chose sur les sentiments que Staline nourrissait à l’égard de son père qui mourut jeune. En revanche, il éprouvait une véritable affection pour sa mère ; celle-ci transparaît dans les lettres qu’il lui adressa vers la fin de sa vie : « Bonjour, chère maman ! Comment vas-tu, comment te sens-tu ? Je n’ai pas de nouvelles de toi depuis longtemps – tu dois être fâchée contre moi, mais que faire ? Je suis tellement occupé. » « Bonjour, ma chère mère ! Je t’envoie un châle, une veste et des médicaments. Montre les médicaments au docteur avant de les prendre pour qu’il te donne la posologie7. »

Malgré l’ascension fulgurante de son fils, Keke resta vivre en Géorgie. Elle y mena une vie confortable et fut entourée de respect. Lorsqu’elle mourut, en 1937, Staline n’assista pas à ses obsèques. En effet, durant toute cette année-là, au paroxysme de la Grande Terreur, il ne quitta pas la capitale. Sur la couronne mortuaire de sa mère, Staline fit inscrire, en géorgien et en russe : « À ma chère mère bien-aimée, de la part de son fils Iosif Djougachvili (Staline)8. »

Staline savait en effet tout ce qu’il lui devait. Elle avait travaillé dur pour mettre son fils à l’abri du besoin et lui permettre de poursuivre des études ; elle avait aussi veillé sur lui chaque fois qu’il était tombé malade, comme lorsqu’il contracta la variole qui allait marquer son visage pour le reste de ses jours. Staline garda aussi toute sa vie les séquelles d’un banal accident : les médecins soignèrent mal son bras gauche qui resta de ce fait sérieusement handicapé. Staline souffrait d’une autre tare physique, congénitale celle-là : deux doigts de son pied gauche étaient soudés. Ce défaut n’était pas passé inaperçu parmi les garçons de son entourage, cruels entre eux comme tous les enfants de cet âge. Par contre, Sosso avait une excellente mémoire, ce qui lui valait le respect de ses condisciples. Il est vain de rechercher dans l’enfance de Staline, aussi difficile fût-elle, l’origine de la cruauté dont il fit preuve par la suite.


L’échec du séminaire

La mère de Iosif, dont toute l’existence était tendue vers la réussite sociale de son fils, ne fut pas la seule à remarquer ses capacités intellectuelles. Quand vint le moment d’envoyer son fils à l’école, Keke sollicita l’aide de personnes bien disposées à leur égard et qui se rendaient compte que le garçon avait des capacités prometteuses. Son aspiration à le voir endosser l’habit ecclésiastique n’était pas infondée. Elle trouva des bienfaiteurs en la personne d’un prêtre dénommé Kristofor Charkviani et de sa famille, chez laquelle les Djougachvili louaient une chambre. Ceux-ci aidèrent Sosso à entrer à l’école de théologie de Gori. Les enfants Charkviani lui enseignaient le russe, la langue des études. Ces leçons permirent à Sosso d’entrer tout de suite au cours préparatoire – un succès qui marque sans doute un moment crucial dans la vie du futur leader. Le petit garçon, âgé de dix ans, franchissait le seuil décisif du monde russophone.

Sosso passa presque six années (de 1888 à 1894) à l’école de théologie de Gori, au cours desquelles la famille Djougachvili connut des bouleversements importants. Après de multiples querelles domestiques, Besarionis quitta Gori, abandonnant femme et enfant sans moyens de subsistance, et hypothéquant ainsi les chances de Sosso de poursuivre des études. Keke parvint cependant à trouver de l’aide, d’autant plus facilement que son fils réussissait brillamment en classe. Élève modèle, il obtint même une bourse. Sa mère veillait à ce qu’il ne souffrît pas d’un sentiment d’infériorité par rapport à ses camarades. Ainsi, il était toujours bien habillé en fonction de la saison. Selon les souvenirs de ses anciens condisciples, Sosso se distinguait par son application et une grande appétence au travail. On appréciait aussi la façon dont il récitait les prières et chantait à la chorale. Son professeur de russe, que les enfants surnommaient entre eux le « gendarme », l’avait choisi pour l’aider à la distribution des livres9. Des dizaines d’années plus tard, en 1949, un autre de ses anciens professeurs, S. V. Malinovski, s’arma de courage et contacta son ancien élève : « À mon âge avancé, écrivait-il, je suis fier d’avoir contribué à la mesure de mes humbles moyens à votre éducation. » Ce faisant, Malinovski demandait à Staline qu’on lui accordât une pension personnelle « afin qu’au crépuscule de ma vie mes besoins élémentaires soient assurés et que je puisse mourir en me disant que mon Illustre Élève ne m’a pas abandonné dans la pauvreté10 ».

Nous avons la preuve que cette lettre parvint jusqu’à Staline. Par contre, nous ignorons si une aide fut accordée au vieux professeur.

Iosif obtint son diplôme de fin d’études en mai 1894. Y figurent son cursus et ses mentions. Le jeune homme décrocha la mention « Excellent » en conduite, ainsi qu’en « histoire sacrée », en catéchisme, en exégèse liturgique et en rituel ecclésiastique, en slavon, en géorgien, en géographie, en écriture et en chant liturgique. En grec et en arithmétique – ses points faibles –, il réussit quand même à obtenir la mention « Très bien ». Ces bons résultats lui ouvrirent la porte du séminaire théologique de Tiflis11. Malgré un programme d’études assez restreint, Sosso acquit de bonnes connaissances et compétences à l’école de Gori. Il y développa aussi une passion pour la lecture. Et plus important encore, il y acquit une excellente maîtrise de la langue russe. Les souvenirs de ses contemporains le décrivent comme un enfant actif et assez dominateur, ce que l’autorisait à faire son statut de brillant élève. Il semble d’ailleurs avoir gardé de bons souvenirs de cette époque et de ses camarades d’école, puisque, plusieurs dizaines d’années plus tard, Staline se souviendra encore de certains d’entre eux et s’efforcera même de les aider. Dans son agenda en date du mois de mai 1944 – il avait alors 65 ans – Staline récapitulait : « 1- À mon ami Petia – 40 000. 2- 30 000 roubles à Gricha, 30 000 roubles à Dzeradze. Gricha ! Accepte ce petit cadeau de ma part… Bien à toi, Sosso12. » Ces documents écrits en géorgiens laissent percer un élan de nostalgie de la part d’un vieil homme songeant avec tendresse à ses années d’adolescence.

Certains biographes prétendent, sans fondement, que l’insoumission de Iosif Djougachvili et sa rupture avec l’Église dateraient de ses premières années à Gori. Léon Trotski, l’un des premiers biographes de Staline (un biographe fort partial, on s’en doute) démontre que les anciens camarades de classe de Staline confondaient volontiers la période de Gori avec des événements qui s’étaient produits plus tard, à Tiflis13. L’appréciation, plus qu’élogieuse, des professeurs, et la recommandation qu’ils rédigèrent pour l’aider à intégrer le séminaire de Tiflis, sont la meilleure preuve de la conduite exemplaire du jeune Sosso et de son respect des règles.

En septembre 1894, après avoir réussi l’examen d’entrée, Djougachvili intégra le séminaire de Tiflis.

Ekaterina et son fils eurent de la chance là encore. Le séminaire privilégiait les étudiants nés dans la circonscription ecclésiastique ; les autres devaient payer des frais de scolarité. Mais grâce à son excellent dossier et à l’intervention d’amis et de parents, Djougachvili bénéficia gratuitement du gîte et des repas à la cantine du séminaire. Seuls les frais de scolarité et d’habillement restaient à sa charge14. L’ambitieux jeune homme perçut-il cette bourse comme une aumône humiliante faite à un étudiant pauvre ? Peut-être. Mais il est aussi possible qu’il ait vu dans cette aide de l’État une reconnaissance de sa réussite scolaire.

Le futur Staline passa plus de quatre années et demie au séminaire de Tiflis – de l’automne 1894 au mois de mai 1899. Après Gori, se retrouver dans une grande ville comme Tiflis n’allait sans doute pas de soi. Mais Iosif n’était pas seul. Il était accompagné d’un groupe d’amis de l’école théologique de Gori. En outre, il trouvait les cours assez faciles. La première année, il fut classé huitième de sa promotion et l’année suivante, cinquième. Quant à la conduite, il décrochait toujours la mention « Excellent15 ».

Cependant, derrière cette façade flatteuse se cachaient un sentiment d’insatisfaction et une insoumission qui allaient croissant. Même s’il est impossible de déterminer à quel moment Djougachvili prit ses distances et s’écarta du modèle de l’étudiant exemplaire, nous possédons deux documents qui éclairent les conditions de vie très difficiles du séminaire. Le premier est un témoignage de Staline lui-même. En 1931, dans un entretien avec l’écrivain allemand Emil Ludwig, il analysait en quoi la vie au séminaire l’avait poussé à la rébellion :

En signe de protestation contre le régime monstrueux imposé et les méthodes dignes des jésuites en vigueur au séminaire, j’étais prêt à devenir et je suis vraiment devenu un révolutionnaire, un adepte du marxisme et de son enseignement. Prenons par exemple la pratique de l’espionnage dans les dortoirs. À neuf heures, la cloche nous appelait pour le petit-déjeuner, nous nous rendions au réfectoire et de retour dans nos chambres, nous nous apercevions que durant notre absence, on avait fouillé tous nos placards16.


Un de ses camarades de classe confirme les dires de Staline et complète le tableau :

On nous conduisit dans un bâtiment de quatre étages et on nous casa dans un immense dortoir fait de chambres contenant chacune vingt à trente lits… La vie au séminaire était répétitive et monotone. Lever à sept heures du matin. La journée commençait par la prière obligatoire. Puis on nous servait du thé. Quand la cloche sonnait, nous rejoignions nos salles de cours […] Les cours se prolongeaient jusqu’à deux heures de l’après-midi, avec quelques rares pauses. À trois heures, nous passions à table. À cinq heures, après l’appel, nous étions autorisés à quitter le bâtiment. C’était comme si nous étions en prison. Nous devions encore assister aux vêpres et à huit heures, on nous donnait du thé. Puis, chacun rejoignait son dortoir pour y faire ses devoirs avant l’extinction des feux à dix heures17.


Le dimanche, seul jour qui rompait avec la monotonie de ce régime, n’était pas une journée plus distrayante pour autant car la messe était la seule occupation. La vie au séminaire était faite de surveillance permanente, de fouilles à répétition, de dénonciations et de punitions. Bien que l’éventail des disciplines enseignées fût plus large qu’à Gori – en plus de l’écriture, du chant religieux, de la philologie russe, du grec et du géorgien, le programme incluait l’étude de la Bible, l’histoire et les mathématiques – la vie intellectuelle était corsetée par le dogmatisme. On punissait sévèrement toute infraction au règlement comme la lecture d’ouvrages littéraires et la russification était imposée avec rigueur, ce qui blessait la fierté nationale des séminaristes géorgiens. Tout ceci suscitait parmi les étudiants un fort ressentiment, voire une révolte, comme ce fut le cas un an avant l’arrivée de Iosif au séminaire. Les séminaristes avaient alors boycotté les cours et exigé qu’on mît un terme à l’arbitraire des enseignants et qu’on renvoyât certains d’entre eux. La direction répliqua par la fermeture temporaire du séminaire et le renvoi d’un grand nombre d’étudiants.

Cette mise au pas explique sans doute l’absence de tout mouvement de protestation durant la période où Iosif fréquenta le séminaire. Le futur dictateur trouva un dérivatif dans la lecture de romans géorgiens qui mettaient en scène des héros romantiques luttant pour la Justice, comme ce personnage du roman d’Alexandre Kazbegi, Le parricide, l’intrépide et noble redresseur de torts Koba, terreur des oppresseurs russes et des aristocrates géorgiens18. Koba devint le premier pseudonyme du futur dictateur, un surnom qui lui tenait à cœur et que ses plus proches compagnons d’armes lui attribuèrent toute sa vie durant.

La fascination de Djougachvili pour une littérature exaltant une révolte romantique aux relents de nationalisme géorgien le conduisit à s’essayer à la poésie. À la fin de sa première année au séminaire, il proposa quelques-uns de ses poèmes à la rédaction d’un journal géorgien qui accepta d’en publier cinq (entre juin et octobre 1895). Un sixième poème parut dans un autre journal l’été suivant. Ces poèmes, écrits en géorgiens, célébraient la patrie et le peuple. Ils furent traduits en russe quand Staline parvint au zénith de sa gloire, mais ne furent jamais publiés dans ses recueils d’œuvres choisies. Staline avait bien conscience que ses vers naïfs et quelconques ne collaient pas avec l’image qu’il voulait donner d’un homme tendu vers un seul but : le triomphe de la révolution.


Une alouette lançait son cri au plus haut des cieux

Un rossignol joyeux lui répondit :

Exulte Terre magnifique

Exulte Terre géorgienne !

Et vous, Géorgiens,

Réjouissez votre Patrie en vous adonnant à l’Étude19 !



Ces mièvreries n’adoucissent certes pas l’image du dictateur. Ne reflètent-elles pas cependant les intentions pures du jeune séminariste mettant son inspiration au service de la patrie et du peuple ?

Durant sa troisième année au séminaire, les aspirations éthérées de Djougachvili trouvèrent un exutoire plus concret. Iosif se joignit à un groupe de discussion clandestin, organisé par quelques séminaristes. Il ne tarda pas à s’y imposer. On y discutait d’ouvrages publiés, mais bannis par le séminaire. Le registre dans lequel l’administration consignait les écarts de conduite des séminaristes signale que Djougachvili avait dérogé au règlement en lisant des livres interdits comme les romans de Victor Hugo, à la fin de l’année 1896 et au début de l89720. À partir de la troisième année, les notes de Staline commencèrent à baisser et il fut de plus en plus souvent pris en infraction au règlement.

Et en effet, Iosif se radicalisait de plus en plus. Il cessa d’écrire des vers et se prit de passion pour la politique. Participer à un groupe de discussion ne le satisfaisait plus. Il voulait s’engager dans « quelque chose de concret ». Son désir d’engagement le poussa vers les sociaux-démocrates, l’étude du marxisme et la fréquentation de groupes clandestins de cheminots. Selon sa biographie officielle, en août 1898, alors qu’il était encore inscrit au séminaire, Iosif adhéra à une organisation sociale-démocrate et fut chargé de la propagande auprès de petits groupes d’ouvriers. Il devait avoir à ce moment-là une connaissance assez superficielle du marxisme, mais cette théorie exerçait déjà sur lui une fascination bien réelle. Le jeune séminariste était visiblement séduit par la nature globalisante, quasiment religieuse dans son universalité, du marxisme. Cette théorie remplissait le vide laissé par ses aspirations religieuses déçues. La croyance que l’histoire de l’humanité était régie par des lois et que l’humanité progressait inexorablement vers le socialisme donnait tout son sens au combat révolutionnaire. D’ailleurs, le marxisme ne fascinait pas seulement le jeune Djougachvili. Il se répandait comme une traînée de poudre.

Les révolutionnaires et autres insoumis un peu plus âgés que lui, venus à Tiflis de tous les coins de Géorgie, eurent aussi une grande influence sur Iosif. Le plus connu d’entre eux, Lado Ketskhoveli, bien qu’encore jeune, avait déjà acquis une certaine notoriété dans les milieux révolutionnaires. Après avoir été exclu du séminaire de Tiflis, Ketskhoveli était entré au séminaire de Kiev où il n’avait pas tardé à être arrêté pour détention de littérature illégale. Seule l’amnistie générale décrétée à l’occasion du couronnement du tsar Nicolas II lui évita une condamnation. Il revint alors à Tiflis avant de se rendre à Bakou, où il mit sur pied une imprimerie clandestine. En 1903, il fut abattu par un gardien de prison, mais la rumeur se répandit qu’il avait été tué pour avoir déclamé des slogans révolutionnaires. Ketskhoveli incarnait le genre d’homme d’action que Iosif rêvait de devenir21.

Le comportement de Iosif durant sa dernière année de séminaire (1898-1899), au cours de laquelle son engagement dans le mouvement social-démocrate s’ancra davantage, témoigne clairement de sa volonté de couper les ponts avec le passé. Toute la révolte accumulée et tenue en bride durant ses années à Tiflis remonta à la surface. Le registre administratif du séminaire a consigné les différentes étapes de cette rébellion. En septembre, Staline fut surpris en train de lire des passages de livres interdits à ses condisciples. En octobre, il fut mis à trois reprises au cachot pour avoir manqué la messe, s’être mal tenu durant le service religieux et être rentré en retard après une permission de sortie. Au cours des mois suivants, mises à l’isolement et punitions diverses se succédèrent22.

En janvier 1899, à la suite d’un sérieux conflit avec l’administration, Iosif se vit interdit de sortie durant un mois entier. L’historien Alexandre Ostrovski met cette punition sur le compte d’un épisode évoqué en 193923 dans ses Mémoires par l’un des camarades de classe de Iosif. D’après son auteur, un surveillant avait fouillé les affaires de Djougachvili et avait mis la main sur des ouvrages interdits. Sur ces entrefaites, un autre séminariste, un certain Kelkabiani, se serait alors jeté sur le surveillant et lui aurait arraché les livres des mains. Avec l’aide de Djougachvili, Kelkabiani aurait réussi à prendre la fuite24. Néanmoins, le registre de l’administration pour l’année 1899 donne une version très différente de cet incident25. La perquisition des affaires de Kelkabiani permit de découvrir un cahier contenant des extraits d’ouvrages interdits recopiés de la main de Kelkabiani. Le surveillant refusant de rendre à Kelkabiani son cahier, celui-ci s’en empara et le jeta dans les toilettes. Le recteur du séminaire, immédiatement informé de cet incident, ordonna de mettre Kelkabiani au cachot durant plusieurs heures. Toujours selon le registre, « Kelkabiani exprima de vifs remords ». Il reconnut sa faute et demanda pardon. Aucune mention n’est faite d’une quelconque participation de Djougachvili. Tout ce que l’on sait, c’est qu’en janvier 1899, Djougachvili fut interdit de sortie pour une durée d’un mois, et Kelkabiani exclu du séminaire26. Ces sanctions différentes suggèrent que Iosif fut puni pour une autre infraction au règlement ou pour n’avoir joué qu’un rôle mineur dans l’escamotage du cahier.

En juin 1951, Kelkabiani écrivit à son ancien camarade de classe :

Camarade Sosso ! Si tu savais dans quelle misère je suis aujourd’hui, je suis certain que tu ne m’abandonnerais pas dans cet état. Je suis vieux maintenant, je n’ai pas de revenus et je manque de tout. Camarade Sosso, tu m’es en quelque sorte redevable : tu te souviens sans doute comment j’ai arraché des mains du surveillant les livres interdits qui avaient été trouvés dans ton tiroir au cours d’une fouille. Ce pourquoi je fus chassé du séminaire. […] Ne pense pas un seul instant que je me vante de cette action, bien sûr. C’est la misère qui a fait remonter cet épisode à ma mémoire. Aide-moi, camarade Sosso27 !


Cette lettre parvint à Staline, mais rien n’indique que ce dernier ait répondu favorablement à l’appel à l’aide de Kelkabiani. Néanmoins, cette lettre jette un éclairage sur l’incident de 1899. Kelkabiani avait sans doute dû lire le texte publié en 1939 décrivant « l’action héroïque » du futur Staline et il n’en réfutait aucun point. Le cahier confisqué est bien identifié comme « écrit interdit » et a bien été trouvé parmi les affaires de Djougachvili plutôt que dans les affaires de Kelkabiani. Cependant, il apparaît que c’est bien lui, sans l’aide du « camarade Sosso », qui a arraché des mains du surveillant le cahier compromettant, et qui a sorti le futur Staline d’une situation délicate. Ce fait n’a pas été rapporté dans le registre du séminaire parce qu’il n’avait pas été établi alors à qui appartenait le fameux cahier. En tout état de cause, il apparaît que Iosif n’avait pas brillé par son courage. De toutes les légendes qui contribuèrent à bâtir le culte de Staline, « l’affaire du cahier » est la plus bénigne.

Cet incident mis à part, Djougachvili avait commis bien assez de péchés aux yeux de l’administration pour être persona non grata. Il fut exclu du séminaire en mai 1899, sous le prétexte de ne s’être pas présenté aux examens. Curieusement, le certificat qui lui fut remis après son exclusion, attestant qu’il avait suivi quatre années d’études au séminaire de Tiflis, fait état d’excellentes notes de conduite28. Les biographes de Staline ont abondamment commenté les circonstances obscures de son renvoi du séminaire. Staline a toujours prétendu, quant à lui, qu’il avait été exclu pour « propagande marxiste ». Au cours d’un entretien, sa mère Ekaterina déclara qu’elle avait retiré son fils du séminaire « à cause de son mauvais état de santé29 ». Il y a probablement une part de vérité dans chacune de ces deux versions. L’administration du séminaire avait peut-être voulu se débarrasser d’un élément perturbateur sans faire de vagues et Iosif aurait simplement quitté le séminaire avec « l’accord de l’administration » et un certificat attestant qu’il avait bien achevé quatre années d’études. Dans ce cas, en invoquant la mauvaise santé de son fils auprès de l’administration, il est possible que la mère de Iosif ait joué un rôle dans ce compromis. En fin de compte, si Iosif fut effectivement chassé, il le fut discrètement, ce qui lui laissait toujours la possibilité d’être réintégré à condition de faire amende honorable.




Clandestinité, prison, exil

Le certificat délivré par le séminaire donnait à Iosif Djougachvili la possibilité d’enseigner les matières religieuses à l’école élémentaire30. Mais Iosif ne souhaitait pas rentrer dans le rang. À la fin de l’année 1899, il fut embauché, grâce à l’appui d’amis, à la station météorologique de Tiflis, où il fut chargé d’enregistrer les données des appareils de mesure. Ce travail le contraignait à vivre sur place, mais lui assurait le gîte et le minimum vital.

Tout en travaillant, il continua à fréquenter les groupuscules révolutionnaires et s’engagea rapidement dans l’aile la plus radicale de l’organisation sociale-démocrate de Tiflis qui se détournait de l’action légale pour privilégier l’organisation de grèves et de manifestations interdites. Vu son passé d’insoumis au séminaire et son amitié avec des révolutionnaires comme Lado Ketskhoveli, il n’est guère étonnant que Staline ait choisi la voie la plus radicale.

Au cours des années 1900-1901, une vague de grèves, suivie de répression, déferla sur Tiflis. Menacé d’arrestation, Djougachvili quitta son poste à la station météorologique et entra dans la clandestinité. Ce faisant, il devenait un révolutionnaire à part entière.

Quel que soit leur parcours personnel, les révolutionnaires russes avaient un point commun. Leur haine de l’ordre existant et leur volonté farouche de le combattre les avaient conduits à rompre avec la vie de tout un chacun et à entrer dans la clandestinité. L’autoritarisme du régime tsariste et les injustices sociales constituaient un terreau favorable à la révolte. De plus, la persécution dont les révolutionnaires étaient l’objet ne faisait que les radicaliser toujours davantage. La haine ressentie par Iosif Djougachvili devant l’arbitraire et l’obscurantisme qui régnaient au séminaire était encore exacerbée par l’influence et les actions de camarades plus expérimentés engagés dans la voie de la révolution bien avant lui. Son engagement procédait à la fois de son caractère et du milieu dans lequel il avait grandi. Et avec l’origine sociale qui était la sienne, il avait peu à perdre.

Cherchant à comprendre l’origine de l’insoumission et de la dureté de Staline, de nombreux historiens ont mis en avant le climat sociopolitique qui régnait dans ces confins d’Empire. Alfred Rieber a même caractérisé Staline comme un « homme des confins31 ». La personnalité de Staline se serait forgée dans ce creuset de tensions sociales et ethniques qu’était alors le Caucase, région qui avait vu émerger des enclaves industrielles sur fond de traditions claniques. Pour Jorg Baberovski, Staline et ses compagnons « ont introduit dans le Parti la culture de violence qui imprégnait les confins caucasiens, la tradition de la vendetta et une conception archaïque de l’honneur32 ».

Boris Nikolaievski, un social-démocrate contemporain de Staline, qui allait par la suite devenir un historien reconnu, partageait déjà ce point de vue. Avant la révolution, Nikolaievski avait vécu en Transcaucasie et avait même eu l’occasion de rencontrer Djougachvili. Il décrit le futur dictateur comme un homme « exceptionnellement violent et vindicatif », prêt à recourir « aux mesures les plus extrêmes » dans sa lutte pour le pouvoir. Cela dit, nombre d’opposants à Djougachvili au sein du mouvement social-démocrate, étaient faits de la même étoffe. Selon Nikolaievski, le comportement de Staline résultait « de la contamination par les mœurs caucasiennes du fonctionnement interne du Parti33 ».

On peut certes invoquer une mentalité marquée par l’histoire tragique des confins de l’Empire russe. Mais tout l’Empire russe n’était-il pas lui-même une vaste zone de tensions et de fractures ? Entre l’Asie et l’Europe, entre les promesses de modernisation et la destruction du mode de vie traditionnel, entre les villes et les campagnes, entre l’autoritarisme et les aspirations démocratiques, entre l’obscurantisme du régime et la cruauté des révolutionnaires. Les spécificités évoquées plus haut, pour autant qu’elles relèvent d’une culture caucasienne, doivent être resituées dans le contexte de la culture de violence et d’extrémisme propre à la Russie. Un tel contexte n’exonère évidemment pas le jeune Djougachvili de la responsabilité de ses choix.

Les révolutionnaires ne sont pas tous taillés sur le même modèle. Nombre d’entre eux se lancent dans le combat avec l’ardeur de la jeunesse et poussés par la recherche de sensations fortes. Ces motivations étaient probablement étrangères à Staline, même si elles ne sont pas non plus à exclure complètement. Le futur dictateur était plutôt révolutionnaire par calcul, agissant avec méthode, persévérance et prudence. Un révolutionnaire de la trempe de ceux qui, une fois la révolution menée à son terme, cueillent les lauriers de la victoire. Un de ceux qui trouvent le juste équilibre entre l’action et la prudence, la passion et le cynisme, pour finalement sortir indemnes des innombrables écueils semés sur le chemin de la révolution.

Un rapport des archives de la police locale sur les activités de l’organisation sociale-démocrate de Tiflis décrit Iosif Djougachvili comme « un individu extraordinairement prudent, qui regarde sans cesse derrière lui34 ». Ainsi, il s’arrangea pour éviter d’être arrêté au moment où de nombreux autres membres de l’organisation étaient en prison, et tira avantage de cette situation pour continuer son ascension. Fuyant la police, il quitta Tiflis pour Batoum, un des principaux centres de l’industrie pétrolière de l’Empire russe. Là, chargés de la propagande auprès des ouvriers, ses condisciples et lui les poussèrent à multiplier les grèves et les manifestations. La réaction du gouvernement fut impitoyable. Le 9 mars 1902, les troupes ouvrirent le feu sur les ouvriers qui avaient pris d’assaut une prison où nombre de leurs camarades étaient internés. Treize personnes au moins furent tuées et des dizaines d’autres blessées. La vague de violence se propagea dans toute la ville et Djougachvili, l’un des organisateurs de la manifestation, n’échappa pas, cette fois, à l’arrestation.

Mais pour éviter une condamnation, Djougachvili nia toute responsabilité et prétendit ne pas avoir été présent à Batoum durant la période qui avait précédé l’assaut. De sa prison, il écrivit à sa mère, à ses amis et à ses parents pour leur demander de lui fournir un alibi en attestant, sous faux serment, qu’il était arrivé à Gori avant la mi-mars35. L’une de ses missives tomba cependant entre les mains de la police. Malgré cela, la police de Batoum ne fut pas en mesure de prouver que Djougachvili était directement impliqué dans l’organisation de l’assaut de la prison ; par contre, en enquêtant sur son passé, les policiers mirent en lumière ses activités révolutionnaires à Tiflis. L’enquête dura longtemps. Pendant ce temps, du fond de sa cellule, Iosif s’évertuait à trouver une issue. En octobre et novembre 1902, à son septième et huitième mois de détention, il envoya deux requêtes aux services du gouverneur du Caucase. Invoquant une « aggravation d’une toux rebelle et la situation de [sa] vieille mère restée sans aide, abandonnée par son mari depuis douze ans et dont [il] était l’unique appui », il demandait à être relâché et acceptait d’être placé sous contrôle judiciaire. « Je supplie les services du gouverneur de répondre favorablement à ma requête. » En janvier 1903, Ekaterina, de son côté, tenta aussi une démarche auprès des autorités pour que son fils soit libéré ; dans cette lettre, écrite en russe, mais signée en géorgien, elle déclarait que son fils « étant le seul soutien de la famille, n’avait eu ni le temps ni l’occasion de participer à des conspirations et de perturber l’ordre public36 ».

Ces démarches échouèrent, et Iosif resta en prison encore plusieurs mois, souffrant de privations. Ce n’est qu’à l’automne 1903, un an et demi après son arrestation, qu’il est finalement envoyé en exil en Sibérie orientale. Très rapidement, dès le début de l’année 1904, Iosif prend la fuite – il n’était pas rare en effet que les révolutionnaires s’enfuient de leur lieu d’exil étant donné la surveillance très relâchée dont ils faisaient l’objet, même si cette fuite exigeait une préparation méticuleuse et de l’endurance physique. Quoi qu’il en soit, pour Djougachvili, ce premier séjour en exil fut riche d’expériences qu’il saura mettre à profit plus tard, en d’autres circonstances.

Tout laisse à penser que, durant les premiers mois qui suivirent son retour en Transcaucasie, Djougachvili fut suspecté d’être un agent double37. La vague d’arrestations visant les sociaux-démocrates qui s’abattit sur la région jeta le doute sur lui. Néanmoins, le manque de militants joua en faveur de son ascension au sein du mouvement clandestin et il gravit un à un les échelons jusqu’au comité dirigeant de l’organisation sociale-démocrate transcaucasienne. Il doit alors son succès à une intense activité dans la clandestinité et à sa capacité à rédiger des textes enflammés. Quant aux rumeurs d’une collaboration avec la police, elles ne tinrent pas longtemps.

Pendant les deux années que Djougachvili passa en prison et en exil, le parti social-démocrate de Russie avait connu des changements majeurs. Formellement parti unique, il était en réalité divisé entre partisans de Lénine – les bolcheviks – et une branche plus modérée, les mencheviks. Lénine prônait la création d’un parti clandestin, militant et cohérent, bras armé de la révolution. Selon lui, les ouvriers, principal levier de la révolution, étaient incapables, par eux-mêmes, de théoriser l’action révolutionnaire. Ils avaient besoin d’être guidés par des révolutionnaires professionnels. Les discours de Lénine visaient à hâter le déclenchement de la révolution et à accélérer « la marche de l’Histoire ». Les mencheviks, pour leur part, souhaitaient un parti moins rigide et ouvert autant aux sympathisants qu’aux activistes. Quant aux ouvriers, les mencheviks les tenaient davantage en estime et ne se considéraient pas comme des pédagogues de la révolution. Cette approche procédait naturellement de l’intime conviction que le processus révolutionnaire suivrait une évolution graduelle et naturelle, à mesure que les conditions préalables et objectives pour l’avènement du socialisme se mettraient en place. Par tempérament, Djougachvili était plus enclin à adopter le point de vue de Lénine, à adhérer à son radicalisme et à répondre à son appel à l’action. De plus, en tant que représentant de l’intelligentsia du parti, Djougachvili faisait volontiers sienne l’idée que le mouvement ouvrier avait besoin d’être conduit par des révolutionnaires professionnels38. Être des leaders, montrer le chemin aux masses, n’était-ce pas là le rôle spécifique de l’intelligentsia dans le processus révolutionnaire ? Nombre des articles que Djougachvili rédigea à cette époque sont consacrés à promouvoir les idées de Lénine.

La première révolution russe de 1905 accentua, dans un premier temps, le désaccord entre bolcheviks et mencheviks, mais finit par rapprocher les deux camps. En effet, ils avaient en face d’eux un ennemi commun, le gouvernement tsariste, et subissaient de plus en plus fortement la violence et la brutalité du régime autocratique. En Transcaucasie, la situation, exacerbée par des rancœurs sociales et ethniques, était particulièrement tendue. Comme il en avait l’habitude, le gouvernement n’hésita pas à faire usage de la force. En réponse, les révolutionnaires assassinèrent des personnalités liées au régime et mirent le feu à des usines. Des pogroms s’ajoutèrent à ce déchaînement de violence. Bolcheviks et mencheviks organisèrent leurs propres détachements armés sans reculer devant aucune action terroriste39.

Djougachvili prit activement part à ces événements, sillonnant de part en part la Géorgie, aidant à fomenter des grèves et organiser des manifestations, rédigeant tracts et articles, aidant à recruter des militants et à mettre sur pied une imprimerie clandestine. Peu à peu, il se retrouva à la tête de l’organisation bolchevique de Transcaucasie.

En octobre 1905, les troubles contraignirent le tsar à faire des concessions. La Russie se dota de son premier Parlement, la Douma. Des libertés politiques furent proclamées : liberté de conscience, liberté de parole et de réunion, inviolabilité des personnes. Sous la pression des militants de base, mencheviks et bolcheviks acceptèrent une réconciliation qui restaurait, au moins en surface, l’unité du parti. Cette nouvelle unité ne faisait toutefois pas l’affaire des bolcheviks de Transcaucasie – ceux de Djougachvili en particulier – qui voyaient les mencheviks prendre la direction des organisations du parti de la région. L’élection des délégués au « Congrès de l’unité » du parti, qui se tint à Stockholm en avril 1906, confirma leur perte de vitesse. Le futur dictateur fut le seul délégué des bolcheviks de Transcaucasie au congrès. Au congrès suivant, qui se tint à Londres un mois plus tard, la défaite humiliante des bolcheviks de Transcaucasie se confirma. Ne furent élus que des délégués mencheviks. Face à cette situation, les bolcheviks s’arrangèrent pour organiser des élections partielles afin d’avoir au moins un représentant au congrès : ce fut de nouveau Djougachvili.

La participation de Djougachvili à ces congrès à l’étranger lui donna incontestablement une ouverture sur le monde, sur le parti, et lui permit d’élargir le cercle de ses relations. On sait qu’en 1907, alors qu’il se rendait à Londres, il rencontra Lénine à Berlin40. De même, à son retour de Londres, il passa plusieurs jours à Paris, chez son ami géorgien Grigori Chochia, alors étudiant. C’est d’ailleurs muni du passeport d’un ami de Chochia qui venait de mourir qu’il rentra en Russie. Ce stratagème lui permit de se soustraire à la surveillance de la police et assura sa sécurité. Quarante ans plus tard, en mai 1947, Chochia, qui vivait alors à Leningrad, rappela cet épisode à Staline :

Au milieu de l’année 1907, après avoir passé plusieurs jours chez moi, tu as quitté Paris et je t’ai accompagné jusqu’à la gare Saint Lazare. Tu m’as fait l’amitié de me dire alors : « Je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour moi » (tu faisais allusion au passeport que je t’avais donné). Aujourd’hui, j’ai absolument besoin de te parler. Je te prie de m’accorder cinq à dix minutes d’entretien41.


La lettre fut classée. Staline revint très rarement, dans ses écrits, sur ce voyage à l’étranger. Nous ignorons ce qu’il vit en Europe et ce qu’il en pensa. Rapporta-t-il quelque menu cadeau à sa jeune femme, Iekaterina Svanidze, qu’il avait épousée en juillet 1906, ou à son fils Iakov, né en mars 1907 (juste avant son départ pour l’Europe) ? Une chose est sûre : toutes ses pensées étaient tournées vers la révolution.

Aussitôt après son retour, le 13 juin 1907, un groupe de bolcheviks de Transcaucasie attaqua un convoi de fonds vers une banque de Tiflis. Cette attaque à main armée, qui est entrée dans les annales du mouvement révolutionnaire russe, fit plusieurs morts, mais rapporta au parti bolchevique un énorme butin : 250 000 roubles-or. Le chef de cette « expropriation » était un ami proche de Djougachvili, Simon Ter-Petrossian, surnommé Kamo. Le lien étroit qui unissait les deux hommes accrédite pour certains l’idée selon laquelle Staline en personne aurait participé au hold-up. Mais il n’existe aucune preuve irréfutable nous autorisant à l’affirmer42. Boris Nikolaevski, le chroniqueur bien connu du mouvement social-démocrate russe, au terme d’une étude exhaustive sur cet épisode, arrive à la conclusion que Djougachvili était au courant des activités du groupe de Kamo et qu’il « avait aidé à cacher celles-ci à l’organisation locale du parti ». Mais en aucun cas il n’avait été un « meneur ». Nikolaevski a découvert un document attestant que Kamo travaillait directement en liaison avec la cellule bolchevique dirigée par Lénine à l’étranger ; un accord passé entre Kamo et celle-ci précisait les modalités de l’attaque à main armée43. La signature est bien celle de Kamo, et non celle de Djougachvili.

Si la somme dérobée était exceptionnelle, le hold-up de Tiflis ne l’était pas. Les attaques contre les institutions gouvernementales et le vol des particuliers étaient des pratiques très répandues parmi les bolcheviks. Ces actions criminelles, si elles rapportaient à tous les groupes révolutionnaires des revenus substantiels, ternissaient l’image des révolutionnaires et leur réputation auprès de la population. De temps en temps même, des criminels de droit commun se glissaient dans les rangs des révolutionnaires à seule fin de s’enrichir. De ce fait, il était souvent difficile de distinguer ceux qui se rendaient coupables de vol pour des raisons idéologiques et pour servir la révolution, des criminels, même s’ils ne s’enrichissaient pas personnellement. Cette situation semble avoir profondément perturbé les dirigeants du parti social-démocrate. Ainsi, au congrès de Londres, en 1907, les mencheviks déposèrent une résolution interdisant aux sociaux-démocrates de se rendre coupables de tels actes. Cette résolution d’ailleurs, ne mit pas un terme aux agissements de Lénine et de ses partisans. L’attaque à main armée de Tiflis était déjà programmée et ils ne la décommandèrent pas. Que ce vol ait eu lieu si peu de temps après le congrès du parti rend cet acte particulièrement cynique.

Un vent de contestation se leva dans les rangs des sociaux-démocrates. Au courant des liens entre Djougachvili et Kamo, les mencheviks de Tiflis signifièrent une fois de plus à celui-ci leur désapprobation et l’obligèrent à quitter Tiflis pour Bakou.

À Bakou aussi, les mencheviks dominaient le parti, mais Djougachvili parvint néanmoins à trouver un soutien parmi un groupe de léninistes inconditionnels. Cet important centre industriel était mûr pour l’agitation au sein de la classe ouvrière et pour mener le combat contre les opposants politiques. Djougachvili réussit à semer la discorde au sein de l’organisation de Bakou et les bolcheviks finirent par prendre la tête du parti. Mais la joie de cette victoire fut assombrie par une tragédie personnelle. À Bakou, Ekaterina, la femme de Djougachvili, mourut, laissant un enfant en bas âge qui fut confié à la famille maternelle, son père n’ayant pas le temps de s’en occuper.

Les troubles qui accompagnèrent la révolution de 1905 semèrent la peur parmi les classes dirigeantes, et le gouvernement tsariste prit conscience de la nécessité d’accorder des concessions. La Russie respira plus librement. Le régime engagea une importante réforme agraire, ce qui, dans un pays où la paysannerie constituait une majorité écrasante de la population, revêtait une grande signification. Les historiens débattent encore aujourd’hui de ce qu’auraient donné de telles réformes si elles avaient été menées à terme. Une chose est certaine : on ne laissa pas la Russie suivre assez longtemps la voie des réformes pour pouvoir aboutir à des résultats tangibles. En outre, tout en menant des réformes et en octroyant des concessions, les autorités entreprirent de « restaurer l’ordre » et de combattre avec plus de brutalité et d’efficacité les mouvements révolutionnaires clandestins. L’une des victimes de ce tour de vis consécutif à la révolution de 1905 fut Djougachvili. En mars 1908, il fut arrêté. Comme par le passé, il nia toute implication dans le mouvement révolutionnaire, déclarant n’appartenir à aucun parti et avoir longtemps séjourné à l’étranger44. Ce stratagème échoua. Après sept mois de prison, il fut envoyé en exil dans la région de Vologda et y passa quatre mois avant de s’enfuir. Au cours de l’été 1909, le voilà de retour à Bakou.

Entre-temps, l’organisation sociale-démocrate de Bakou avait été infiltrée par des agents doubles. À la suite d’arrestations et d’actions infructueuses, les rapports se détériorèrent entre les membres de l’organisation qui commencèrent à se soupçonner mutuellement. De nouveau, les regards se tournèrent vers Djougachvili : des rumeurs faisaient état d’une connivence entre lui et la police. Bien que la plupart des historiens n’aient pas accordé foi à la rumeur selon laquelle Staline était un agent double, l’idée continua à faire son chemin. L’ouverture des archives n’a pas accrédité cette thèse. L’un des documents-clés apportés à l’appui des accusations contre Staline s’est avéré être un faux, fabriqué de toutes pièces par le milieu des émigrés après la révolution45.

Djougachvili passa trop de temps en prison et en exil pour un agent double. Au printemps 1910, il fut de nouveau arrêté et écopa cette fois d’une lourde peine : cinq ans d’exil « dans les contrées les plus reculées de Sibérie ». Il eut recours à une méthode qui avait déjà fait ses preuves : il implora la clémence, alléguant son piètre état de santé et l’absence de preuves irréfutables. Afin de prouver sa bonne foi, il sollicita qu’on l’autorise à épouser une femme qu’il avait rencontrée en exil et dont il partageait déjà la vie46.

Il est malaisé d’évaluer l’effet produit pas ces « humbles prières ». Mais, en octobre 1910, au lieu de la peine initialement requise (cinq ans d’exil en Sibérie), Djougachvili se retrouva à nouveau dans la province de Vologda pour finir d’y purger sa première peine. Cette mesure était nettement plus douce que l’exil sibérien. En juillet 1911, il recouvra la liberté.

Le point culminant de son activité clandestine se situe durant les dix-huit mois entre la fin de son exil et son arrestation en février 1913. Djougachvili poursuivit son ascension à l’intérieur du parti, devenant membre du comité central en 1912. Pour lui, cette promotion eut deux conséquences : au lieu de rester travailler à temps plein en Transcaucasie, il fut amené à parcourir la Russie de bout en bout, et à séjourner, souvent pour de longues périodes, dans les deux capitales de l’Empire, Saint-Pétersbourg et Moscou. Il devint aussi l’objet d’une surveillance policière bien plus étroite. Il étendit ses activités aux réseaux clandestins de l’ensemble de l’Empire, participa à la publication de journaux bolcheviques, rédigea des articles et élabora même la stratégie des représentants du parti bolchevik à la Douma d’État. Il devint aussi l’un des plus proches collaborateurs de Lénine qui vivait toujours en exil et avait besoin de partisans loyaux pour relayer ses idées en Russie. Djougachvili rencontra Lénine à plusieurs reprises à l’étranger. En 1913, retenu plusieurs semaines à Vienne, il entreprit la rédaction d’un article dans lequel il exposait les grandes lignes de la politique bolchevique vis-à-vis des minorités nationales. Cet article attira particulièrement l’attention de Lénine. Sur les pas de Lénine, Djougachvili plaidait pour un parti social-démocrate russe unifié et contre la division des forces révolutionnaires sur des bases nationales.

Djougachvili était d’ailleurs l’illustration vivante de cette diversité ethnique. Il était lui-même un acteur sur la scène de la Russie impériale, et pas seulement sur la scène géorgienne. Abandonnant le nationalisme qu’il avait professé pendant sa jeunesse et son passé au sein du parti social-démocrate transcaucasien, il se construisait un nouveau personnage. Il adopta alors le pseudonyme de Staline, de consonance russe, qui symbolisait son affinité avec le mouvement révolutionnaire russe, au moment où il entrait dans les instances dirigeantes du parti bolchevique.

Staline n’avait certainement pas usurpé sa position ni sa réputation de figure marquante du mouvement bolchevique. Ses capacités d’organisateur, ses dons pour l’écriture, son audace, son esprit de décision, son sang-froid, ses goûts simples, sa facilité d’adaptation et sa dévotion à Lénine, tout le portait à jouer un rôle de premier plan. Il resta très étroitement lié au parti, même après l’échec de la première révolution, durant la crise que traversa le mouvement social-démocrate, marquée par des arrestations en masse de dirigeants clandestins, l’infiltration de l’organisation par des agents secrets de la police tsariste, et une importante pénurie de fonds. En mars 1913, un agent infiltré dans l’organisation sociale-démocrate de Bakou écrivait dans son rapport : « Le comité n’a plus d’activités clandestines47. »

Entre-temps, en février 1913, Staline avait été arrêté dans une lointaine banlieue de Saint-Pétersbourg, dénoncé par un camarade, un autre leader du mouvement bolchevique, Roman Malinovski, un protégé de Lénine qui travaillait pour la police depuis plusieurs années48.




Quatre années en Sibérie

En juin 1913, Iosif Djougachvili fut condamné à quatre années d’exil dans le district sibérien de Touroukhansk. Dès le début, ce nouvel exil se caractérise par des conditions particulièrement dures. Le district de Touroukhansk est en effet une contrée particulièrement inhospitalière. Les lettres que Staline envoie durant les premiers mois ne sont qu’appels à l’aide et lamentations sur son manque de ressources et son mauvais état de santé49 :


Je crois que je ne me suis jamais trouvé dans une situation aussi terrible. Je n’ai plus un sou. Il fait un froid horrible (- 37°) et je ne cesse de tousser. Mon état de santé est déplorable. Je n’ai ni pain, ni sucre, ni viande, ni kérosène – toutes mes économies ont été englouties par les dépenses ordinaires, l’achat de vêtements chauds et de chaussures. […] Je comprends qu’aucun de vous – et toi en particulier – n’ayez le temps de vous occuper de cela, mais, bon sang, je ne sais vers qui d’autre me tourner. Et je ne veux pas… crever ici. Il faut m’aider sans tarder et m’envoyer de l’argent par télégraphe. Je ne peux pas attendre, sinon je vais mourir de faim et je suis déjà sous-alimenté et malade50.

La situation empire d’heure en heure. Je suis à bout. Et comble de malheur, je suis tombé malade et tousse lamentablement. J’ai besoin de lait, mais… l’argent, je n’ai pas d’argent. Cher…, si tu peux te procurer un peu d’argent, envoie le moi immédiatement par télégraphe. Je ne vais pas tenir le coup longtemps51.



Au début, Staline eut une faible lueur d’espoir de recouvrer la liberté. Les dirigeants du parti avaient adopté une résolution pour les aider, lui et son camarade d’exil Iakov Sverdlov, à s’enfuir. L’entreprise nécessitait d’envoyer de l’argent, mais pas tout de suite. Malinovski, l’agent double, informa la police de ces plans d’évasion. En mars 1914, l’ordre arriva de Saint-Pétersbourg de transférer Staline et Sverdlov encore plus loin, dans le village reculé de Koureika, tout près du cercle arctique, et de les placer sous surveillance policière encore plus étroite, anéantissant ainsi tout espoir d’évasion.

Ce transfert fut un coup dur pour Staline. À la fin du mois de mars 1914, dans une lettre adressée à ses camarades de Saint-Pétersbourg, il leur reprochait amèrement leur silence et posait clairement la question : allait-il recevoir, oui ou non, de l’argent pour son évasion52 ? Quelques semaines plus tard, il changea de tactique. En avril, il écrivit à Malinovski :

Le nouveau gouverneur m’a relégué dans le Grand Nord et m’a confisqué l’argent qu’on m’avait envoyé (60 roubles). Frère, nous sommes toujours en vie… Il paraît que des rumeurs courent comme quoi je n’ai pas l’intention de rester en exil jusqu’au terme de ma condamnation. Ce sont des racontars ! Je t’assure et je le jure sur la tête de mon chien que je purgerai la totalité de ma peine (jusqu’en 1917). À un moment donné, j’ai bien songé à m’enfuir, mais maintenant j’ai renoncé à cette idée, renoncé pour de bon53.


Cette lettre soulève plusieurs questions. En l’écrivant, Staline voulait-il prévenir la police qu’il n’avait pas l’intention de s’enfuir ? Ou donnait-il libre cours à sa rancœur envers ses camarades du parti qui n’avaient rien fait pour l’aider ? Peut-être aussi avait-il mesuré l’impossibilité de toute tentative de fuite, s’était-il fait une raison et avait-il décidé de rester en exil ? Quoi qu’il en soit, le projet d’évasion – si projet d’évasion il y eut – n’eut jamais aucune suite. Il y a tout lieu de croire que Staline s’était vraiment résigné à son sort.

Dès les premiers mois, la vie de Staline à Koureika prit une nouvelle tournure. D’abord, il se brouilla avec Sverdlov. En arrivant à Koureika, ils s’étaient installés tous les deux dans la même maison, mais cette cohabitation tourna court. Dans ses lettres, Sverdlov fait allusion au conflit qui l’oppose à son colocataire : « Je partage la même maison que le géorgien Djougachvili. […] C’est un garçon sympathique, mais trop individualiste dans la vie pratique. J’aime qu’on respecte un minimum d’ordre. C’est un point de discorde entre nous54 ».

Le tableau est complété par d’autres témoignages. D’après les souvenirs d’Anna Allilouieva, la sœur de la seconde femme de Staline, celui-ci admit plus tard qu’il saisissait tous les prétextes pour se soustraire aux tâches ménagères. Finalement, Sverdlov se coltinait seul toutes les corvées55. Khrouchtchev nous fournit d’autres détails :

Staline racontait : nos repas, nous nous les préparions nous-mêmes. […] Notre principal moyen d’existence, c’était la pêche au saumon blanc. Cela ne demande pas beaucoup d’adresse. Nous allions aussi à la chasse. J’avais un chien, que j’avais appelé Iachka. Bien sûr, Sverdlov, qui s’appelait Iachka comme le chien, ne trouvait pas cela drôle. Après les repas, Sverdlov avait l’habitude de faire la vaisselle. Moi jamais. Je posais les plats par terre, sur le plancher sale, et le chien nettoyait les assiettes jusqu’à la dernière miette. Mais ce type était un maniaque de la propreté56 !


Chacun visiblement comprenait l’hygiène à sa façon, ce qui était une source de discorde. Mais ce n’était pas la seule. Leurs rapports s’envenimèrent, jusqu’à la rupture : non seulement ils allèrent vivre chacun de leur côté, mais rompirent tout contact. Sverdlov écrivait, quelque temps plus tard, à sa femme : « Tu sais, ma chérie, quelles conditions de vie épouvantables j’endure à Koureika. Du point de vue personnel, le camarade qui vit avec moi ici s’est révélé être un individu du genre de ceux que l’on préfère éviter57 ».

Peu après sa rupture avec Sverdlov, Staline s’installa chez la famille Perepryguine – cinq frères et deux sœurs, tous orphelins. Staline, âgé alors de trente-cinq ans, eut une liaison avec l’une des sœurs, Lidia Perepryguina, âgée de quatorze ans. Cette relation fut, apparemment, à l’origine d’une altercation qui dégénéra en bagarre entre Staline et l’homme chargé de sa surveillance.

Contre toute attente, la police locale prit le parti de Staline. Le fait que le chef de la police du district de Touroukhansk, I. Kibirov, ait été un Ossète originaire comme Staline de Géorgie, a pu jouer en sa faveur. Il se peut que Staline et Kibirov aient conclu un marché au terme duquel Kibirov accorderait une plus grande liberté à Staline si celui-ci lui donnait sa parole de ne pas chercher à s’évader. Non seulement Staline ne fut pas poursuivi pour détournement de mineure, mais on lui donna un nouveau garde, M. Merzliakov, moins pointilleux sur la morale58.

En 1930, Merzliakov, persécuté par le régime soviétique pour avoir servi dans la police du tsar, sollicita l’aide de Staline : « Camarade Staline ! Je demande que l’on informe le soviet de mon village que j’entretiens une relation d’amitié sincère avec vous depuis l’époque où je travaillais dans la police à Touroukhansk et que je ne vous ai jamais porté préjudice. » Staline répondit à cette requête par une recommandation élogieuse : « Mikhaïl Merzliakov, quoique formellement appartenant au corps de la police, n’a jamais fait d’excès de zèle dans l’accomplissement de ses fonctions contrairement aux usages en vigueur dans la police. Il ne m’a pas espionné, il ne m’a pas harcelé, il n’a jamais été sur mon dos et a fermé les yeux sur mes absences fréquentes59. »

Profitant de cette bienveillance à son égard, Staline s’arrangea une vie tout à fait supportable, si tant est que la chose soit possible en Arctique. Il continua à vivre avec Lidia Perepryguina, avec laquelle, selon des rumeurs peu dignes de foi, il aurait eu un enfant60. Staline consacrait son temps libre (et il en avait de reste) à la pêche, la chasse ; il rendait visite aux camarades assignés à résidence dans les environs, recevait des amis et organisait les réjouissances locales. Ses ressources suffisaient à lui assurer un modeste train de vie ; et, plus important, son état de santé s’améliora.

« Je vis comme auparavant. Je vais bien. Je me sens complètement rétabli. Je me suis habitué, semble-t-il, à mon environnement. Et pourtant celui-ci n’est pas facile : il y a trois semaines, la température est descendue à – 45° », écrit-il à la fin de l’année 191561.

Cette période si particulière de la vie de Staline révèle quelques aspects intéressants de sa personnalité, notamment une totale insensibilité à l’absence de confort et de sociabilité dans un environnement hostile. Koureika, avec ses huit maisons et ses soixante-six habitants, ne lui offrait certes pas d’interlocuteurs à sa mesure. Pourtant, il supporta d’une âme égale l’isolement dans ce désert intellectuel. Son activité politique ne semblait pas lui manquer non plus. Ses opposants lui ont beaucoup reproché d’avoir perdu son temps dans le district de Touroukhansk, comme Trotski, par exemple, qui écrit : « On chercherait en vain toute trace de vie spirituelle durant cette période de solitude et d’oisiveté62. » Et effectivement, entre le début de l’année 1913 et le début de l’année 1917, Staline n’écrivit pas la moindre ligne. La correspondance de Lénine, durant ces années, donne cependant une autre image de la réalité, plus complexe. Durant sa première année d’exil, soit qu’il espérât encore s’enfuir, soit par habitude, Staline s’obligea à travailler. Il rédigea un nouvel article sur la question des nationalités et l’envoya à une revue. Il demanda à ses camarades de lui envoyer des livres, des revues, des journaux. Au cours des années suivantes, sa correspondance d’exil fait également référence à des articles et à des livres récents dont il a besoin pour travailler63. Mais son enthousiasme retombe vite. En 1914, Malinovski fut démasqué. Ce fut un coup terrible pour l’ensemble des militants bolcheviques, mais pour Staline, qui considérait Malinovski comme son ami et qui avait même sollicité son aide, cette révélation fut un choc particulièrement douloureux. Bientôt, d’autres motifs de découragement surgissent. Un de ses articles est refusé par une revue, ses camarades omettent de lui envoyer de nouvelles parutions, et il n’a pas assez d’argent pour payer un abonnement. En novembre 1915, après deux années passées dans le district de Touroukhansk, Staline envoie – chose rare – à Lénine une lettre dans laquelle il dresse le bilan de sa situation :

« Ma vie ici n’est pas brillante. Je ne fais presque rien. Et qu’est-ce qu’on peut faire quand on n’a aucun, ou presque aucun, livre sérieux sous la main ? Je brasse beaucoup d’idées et de questions dans ma tête, mais je n’ai aucun matériel pour les approfondir. J’ai la main qui me démange, mais il n’y a rien à faire64. » Peu à peu, les contacts avec le dirigeant du parti en émigration s’espacèrent, avant de se rompre totalement. De temps en temps, Staline se plaignait, dans ses lettres, qu’on « l’avait tout simplement oublié ». Peut-être avait-il raison. En 1915, Lénine demanda qu’on lui rappelle le nom de famille de Staline : « Est-ce que tu te souviens du nom de famille de Koba ? […] J’ai un service à te demander : trouve-moi son nom de famille. Nous l’avons oublié65. »

La situation dans laquelle se trouvait Staline était révélatrice de l’état général du parti bolchevique, dont les dirigeants avaient été condamnés à l’exil dans les régions les plus reculées du pays ou avaient choisi de partir à l’étranger. Des périodes d’espoir, de rêve, et des tentatives sitôt avortées pour dynamiser le mouvement succédaient aux querelles internes au sein du parti et avec les militants d’autres groupuscules. Sur le plan personnel comme sur le plan politique, l’horizon semblait bien sombre pour les révolutionnaires. Comment Staline, alors âgé de trente-huit ans, envisageait-il alors son avenir ? Sans doute essayait-il tout simplement de ne pas y penser.







Les bastions du pouvoir stalinien

La soirée et la journée du 1er mars 1953 à la « datcha proche ». Panique parmi les gardes du corps.


Le 1er mars, aux premières heures du jour, une fois ses invités partis, Staline s’apprête à aller se coucher. Il ne se sent probablement pas bien1. C’est un homme âgé et en mauvaise santé. Contrairement à son habitude, il n’appelle ni ses gardes, ni ses domestiques pour qu’ils lui servent son repas. Depuis le début de l’année 1952, trois cent trente-cinq agents de sécurité sont chargés de protéger l’appartement de Staline au Kremlin et sa datcha2. En outre, soixante-treize autres personnes, réparties en équipes dans différents lieux, sont placées à son service personnel. Staline passe le plus clair de son temps en leur compagnie. Elles lui emboîtent le pas, montent la garde sous ses fenêtres, font la cuisine, le ménage et au besoin lui tiennent compagnie. Elles ne sont jamais loin : dans sa « datcha proche », un long corridor sépare la partie où vit le personnel de celle où il vit lui-même. Les pièces de son appartement sont équipées de boutons qui lui permettent d’appeler si nécessaire.

En ce soir du 1er mars, cette entorse à la routine éveille l’inquiétude des gardes responsables de la sécurité, qui alertent leur supérieur et lui signalent qu’on n’entend aucun mouvement dans les appartements du chef. Le soir tombe, et l’appartement est toujours plongé dans le silence. L’inquiétude monte encore d’un cran, mais aucun membre du personnel ne veut prendre l’initiative d’aller voir ce que fait le « Patron » sans avoir été appelé. Finalement, vers six heures du soir, au soulagement général, une lumière s’allume dans l’appartement de Staline. Chacun se tient prêt à accourir à son appel, or bizarrement le silence se prolonge. De nouveau, l’anxiété monte. Les gardes s’interrogent ; lequel d’entre eux se dévouera pour aller voir ce qui se passe chez Staline ? Mais personne ne se porte volontaire.

Leur hésitation est compréhensible même si une certaine familiarité s’est instaurée entre eux et leur maître solitaire, pour lequel ils tiennent souvent lieu de famille de substitution. De temps en temps, on les voit travailler ensemble dans le jardin ou faire griller des chachlyks. Il prend aussi parfois la fantaisie à Staline de se rendre dans les cuisines et de s’allonger sur le grand poêle russe pour soulager ses douleurs de dos. Néanmoins, malgré les apparences, Staline garde ses distances et, à l’occasion, se montre sévère avec son personnel qui ne se départit jamais d’une certaine méfiance.

Les gardes chargés de la protection de Staline ainsi que des autres fonctionnaires de haut rang appartiennent à un département spécial au sein de la Sécurité d’État, la Direction principale de la Garde. Aux premiers temps du régime soviétique, quand on se laissait encore bercer d’illusions sur l’égalité révolutionnaire, les dirigeants bolcheviques ne vivaient pas coupés de la population. Dans les années 1920, on pouvait voir l’épouse de Staline conduire elle-même sa voiture et Staline arpenter les rues de Moscou sans précaution particulière, quoique toujours accompagné de gardes du corps. En juillet 1930, au cours d’un séjour à Sotchi, Staline et sa femme furent victimes d’un accident de voiture. Staline eut la tête projetée contre le pare-brise et fut légèrement blessé3.

Deux mois après cet accident, alors que la lutte contre les « ennemis » faisait rage et plongeait de plus en plus le pays dans un climat d’hystérie, le Politburo adopta une résolution pour « contraindre le camarade Staline à cesser immédiatement de se promener dans la ville à pied »4. Mais Staline ne voulut pas se plier à cette injonction. Le 16 novembre 1931, alors que, sortant du bâtiment du Comité central, il rejoignait à pied le Kremlin, entouré par ses gardes du corps, il se rua soudainement sur un homme qui s’avéra être un agent armé d’une organisation antibolchevique tout juste arrivé de l’étranger. L’individu en question, sous l’effet de surprise, fut arrêté sans avoir eu le temps de sortir son arme. L’incident fit l’objet d’un rapport de l’OGPU (les services de la police politique) adressé à Staline et aux autres membres du Politburo. Molotov porta l’annotation suivante en marge du rapport : « Aux membres du Politburo. Il ne faut plus que Staline se déplace dans les rues de Moscou à pied5. » Nous ne savons pas si Staline obtempéra, et pas davantage si cet incident avait été monté de toutes pièces.

D’autres incidents survinrent, notamment durant les congés que Staline prit en 1933 dans le Sud, au cours desquels le dictateur se retrouva dans des situations périlleuses6. En août 1933, à Sotchi, sa voiture entra en collision avec un camion dont le conducteur était ivre ; Staline sortit indemne de l’accident. Le mois suivant, au bord de la mer Noire, le bateau à moteur à bord duquel Staline avait pris place fut pris pour cible depuis la côte. Les balles ricochèrent sur l’eau, mais personne à bord ne fut blessé. L’enquête détermina que les coups de feu avaient été tirés par un garde-frontière qui n’avait pas été averti qu’un bateau pénétrerait dans la zone protégée.

L’assassinat de Serguei Kirov, le 1er décembre 1934, allait marquer un tournant décisif dans les mesures de sécurité dont bénéficiaient les dirigeants soviétiques7. Staline prit prétexte de cet assassinat pour lancer une campagne de représailles contre des membres des anciennes oppositions au sein du parti qui se virent accusés d’avoir fomenté l’assassinat de Kirov et de tramer d’autres actions terroristes contre les dirigeants soviétiques. En 1936-1938, alors que la terreur frappait le pays, fauchant des centaines de milliers de vies, Staline traquait dans son entourage chaque personne suspecte de déloyauté à l’égard du régime. Nul n’était à l’abri, pas même les membres de l’appareil de la Sécurité d’État. Nombre de ceux-là mêmes qui étaient chargés, hier, de la sécurité des dirigeants furent à leur tour victimes des répressions. En avril 1937, le chef de la garde personnelle de Staline fut arrêté puis rapidement exécuté. Son successeur se tira, peu après, une balle dans la tête, et le suivant fut également exécuté. À la fin de l’année 1938, un nouvel homme, Nikolaï Vlasik, fut nommé à la tête de la garde personnelle de Staline8. Le dictateur, on ne sait pourquoi, prit en affection ce personnage dépourvu de toute éducation, mais apparemment d’une grande efficacité, et le maintint à ce poste durant plus de treize ans.

La carrière de Vlasik se poursuivit sans anicroches même après l’incident qui survint à Moscou le 6 novembre 1942. Une voiture officielle, avec à son bord Anastase Mikoïan, l’un des collaborateurs les plus proches de Staline, fut prise pour cible au moment où elle quittait le Kremlin. Personne ne fut blessé, et l’auteur des coups de feu – un soldat d’une unité de défense aérienne moscovite qui souffrait de troubles mentaux, fut promptement maîtrisé9. Mais cet incident avait mis en évidence des failles au sein du service de sécurité placé sous les ordres de Vlasik : un simple soldat déséquilibré, armé de surcroît, avait pu, au vu et au su de tous, se poster aux portes du Kremlin et faire le guet en attendant la sortie d’une voiture officielle sans attirer l’attention, être interrogé ou arrêté. Vlasik fut rétrogradé, mais Staline lui accorda une seconde chance, et Vlasik continua à superviser le service de sécurité10.

Vlasik avait su gagner l’entière confiance de Staline. Il l’accompagnait partout, partageait souvent ses repas, et avait même le droit de le prendre en photo. Sous ses auspices, la Direction principale de la Garde devint un organisme gouvernemental puissant et influent. Au début de l’année 1952, elle n’employait pas moins de 14 300 personnes et était dotée d’un budget énorme de 672 millions de roubles. Outre sa mission de protection des membres du gouvernement, la Direction principale de la Garde était aussi responsable de la maintenance des appartements et des datchas des dirigeants soviétiques les plus éminents, de l’approvisionnement des membres du Comité central, du transport et du logement des hôtes étrangers de marque et de la supervision de la construction des nouveaux bâtiments gouvernementaux. En 1951, environ 80 millions de roubles étaient alloués à l’entretien des datchas et des appartements des quatorze dirigeants soviétiques les plus haut placés (somme incluant les dépenses pour leur protection et les salaires des domestiques). Sur ces quatorze dirigeants, Staline était évidemment celui qui bénéficiait du budget le plus important. En 1951, les frais occasionnés par la maintenance et l’entretien de son appartement au Kremlin et de sa « datcha proche » s’élevaient à 26,3 millions de roubles, sans compter probablement les dépenses de transport automobile.

Faire partie du personnel de la garde rapprochée de Staline était à la fois prestigieux et lucratif. En 1951, le revenu moyen des membres de l’équipe chargée de la sécurité de Staline était de 5 300 roubles par mois, alors que le salaire mensuel à la même époque, en Union soviétique, était de 660 roubles et que le revenu moyen d’un kolkhozien n’excédait pas 90 roubles par mois11. En plus des avantages matériels que Vlasik retirait de ses fonctions, la proximité avec le « Patron » lui conférait une influence politique importante. Encouragé par Staline lui-même, Vlasik s’immisça dans les intrigues politiques autour du « Patron » qui ne manquaient pas dans les hautes sphères du pouvoir.

Avoir un patron aussi puissant et se sentir invulnérable avait quelque chose de grisant. Forts de cette impunité, Vlasik, ainsi que ses subalternes, se livraient à des beuveries et menaient une vie de débauche. En général, Staline tolérait de telles « faiblesses » en contrepartie d’une attitude soumise et dévouée. Néanmoins, il était connu pour savoir remettre ses subordonnés à leur place, à plus forte raison si ceux-ci prenaient trop de libertés. Durant l’été 1947, l’une des domestiques de la « datcha proche » informa Staline qu’en son absence le commandant de la datcha et son adjoint avaient organisé une fête, invité des prostituées et bu outre mesure en puisant, sans autorisation, dans la « réserve officielle ». Plus grave encore, l’adjoint de Vlasik et ses invitées avaient fouillé dans les dossiers posés sur le bureau de Staline. Staline donna l’ordre d’arrêter l’adjoint qui, au terme d’un interrogatoire musclé, fut condamné à mort et fusillé12. Cet épisode, qui aurait dû mettre Vlasik sur ses gardes, ne lui servit pas de leçon. Staline n’en continua pas moins à faire preuve de bienveillance envers son principal garde du corps et à tolérer ses écarts de conduite. En 1950, Vlasik fit amende honorable, reçut un blâme pour « corruption » et « vie dissolue », tout en gardant les faveurs de son maître13.

La bonne étoile de Vlasik allait cesser de briller le jour où Staline, déjà vieillissant, décida qu’il était temps de faire un autre grand nettoyage dans les services de la Sécurité.

Le 19 mai 1952, le Politburo approuva une résolution mettant en cause Vlasik et l’ensemble de la Direction principale de la Garde pour « dissipation criminelle et dépenses inconsidérées des fonds publics ». S’ensuivirent d’importantes compressions de personnel, des remaniements et des coupes claires dans le budget. Quelques-uns des responsables de la Direction principale de la Garde furent accusés de divers crimes et arrêtés. Vlasik fut exclu du Parti et nommé chef adjoint d’un camp de travail forcé dans l’Oural14. Quelques mois plus tard, en décembre 1952, il fut arrêté. Semion Ignatiev, ministre de la Sécurité d’État, lui succéda à la tête de la Direction15.

Arrestations en chaîne, suppression de personnel et réorganisation des structures de la Direction principale faisaient régner un climat d’inquiétude et n’incitaient personne à prendre des initiatives, chacun craignant au mieux de perdre son poste et au pire sa vie. Ainsi s’expliquent les réticences des gardes du corps de Staline à aller voir ce qui se passait dans les appartements du dictateur en ce soir du 1er mars 1953, même si tout laissait à penser que quelque chose d’inhabituel était arrivé.

Les différentes branches de la Sécurité d’État, y compris le service chargé de la sécurité personnelle de Staline, constituaient d’importants leviers de contrôle qui régulaient l’énorme machine bureaucratique désignée par les historiens sous le nom d’État-Parti stalinien.

Le ciment qui soudait tous les éléments de la machine était le Parti fondé par Lénine, à maintes reprises remanié et transformé pour répondre aux exigences de la dictature stalinienne. Avec Staline, le Parti était devenu une organisation centralisée, rigide, qui avait tout pouvoir d’embaucher et de licencier. Des listes de postes de responsabilité (nomenklatura) étaient établies pour tous les niveaux. Chaque poste relevait de la compétence d’un comité du Parti, depuis le comité de district jusqu’au Comité central. Dans ce système, la carrière de chaque fonctionnaire dépendait donc d’un comité du Parti spécifique et personne ne pouvait se soustraire à cette règle. Les plus hauts dirigeants du Parti étaient naturellement nommés par le Comité central à Moscou.

Le nombre des membres de la nomenklatura sur les listes établies par le Comité central était en constante augmentation, signe qu’au plus haut niveau un contrôle toujours plus rigide avait été mis en place. En septembre 1952, six mois avant la mort de Staline, la nomenklatura du Comité central comptait 53 000 postes de fonctionnaires considérés comme l’élite de la société soviétique : fonctionnaires d’État et du Parti aux postes-clés, chefs militaires les plus gradés et membres les plus en vue des « Unions de créateurs » comme l’Union des écrivains. Un cran en dessous, on trouvait les fonctionnaires responsables d’importantes institutions régionales, comme les comités régionaux du Parti (obkomy), les comités territoriaux (kraikomy) et les comités centraux des partis communistes des différentes républiques composant l’Union soviétique. Cette seconde liste ne cessait de s’allonger, elle aussi. Au 1er juillet 1952, cette nomenklatura de second rang totalisait 350 000 postes16.

Ainsi, des centaines de milliers de fonctionnaires constituaient la colonne vertébrale de l’appareil et le pilier de soutènement de la dictature. Il va sans dire que Staline n’avait aucun contact direct avec l’immense majorité d’entre eux. L’appareil de l’État-Parti gardait une certaine part d’autonomie. Déployant tous leurs efforts pour progresser dans leur carrière et se ménager une vie agréable sinon prospère, les hauts fonctionnaires s’arrangeaient pour contourner la réglementation qui visait à renforcer sans cesse la centralisation. Pour agir selon leur bon vouloir, il leur suffisait de laisser une trace écrite attestant qu’ils agissaient dans le cadre du règlement. Dès lors, les abus de pouvoir étaient monnaie courante. Un certain nombre d’historiens ont cependant eu tendance à exagérer l’importance de ces pratiques et en ont déduit que la dictature stalinienne était une dictature faible, ne reposant sur aucune base solide, ce qui leur permettait de dédouaner Staline en affirmant que les pires crimes du stalinisme avaient été commis par des responsables de second plan. Il faut souligner ici que les documents d’archives n’accréditent aucunement la thèse d’un « dictateur faible ». Nous ne connaissons pas une seule décision importante qui n’ait été prise par Staline lui-même. À aucun moment, aussi bref fût-il, Staline n’a délégué ses pouvoirs et n’a cessé d’exercer son contrôle dictatorial. Sa dictature s’appuyait sur des méthodes extrêmement efficaces de manipulation et de pression sur la société et sur les appareils. En outre, Staline tenait d’une main de fer les rênes du pouvoir et veillait scrupuleusement à l’exécution des décisions les plus importantes. Une répression sans relâche et des purges fréquentes maintenaient la société et les appareils dans un état de tension permanente. Les archives ont permis aux historiens d’évaluer de façon précise le degré de violence qu’impliquait un tel contrôle. D’après les rapports officiels, 800 000 personnes furent exécutées entre 1930 et 195217. En réalité, le nombre de personnes qui périrent des suites de la politique du régime fut beaucoup plus élevé dans la mesure où l’appareil de sécurité stalinien faisait fréquemment usage de la torture jusqu’à ce que mort s’ensuive et dans la mesure où les conditions de vie qui régnaient dans les camps de travail entraînaient de nombreux décès. Entre 1930 et 1953, quelque 20 millions de personnes passèrent par les prisons, les camps et les colonies de travail. Durant cette période, pas moins de 6 millions de personnes, principalement des « koulaks » et des représentants des « peuples punis » furent envoyés en « exil administratif » dans les régions les plus reculées et inhospitalières de l’URSS. Au cours des vingt-cinq ans que dura le régime stalinien, chaque année environ un million de personnes furent fusillées, incarcérées ou déportées. Parmi celles-ci figuraient de nombreux individus considérés non comme des « politiques », mais comme des criminels. On soulignera ici que l’exceptionnelle sévérité de la législation et la criminalisation de toutes les sphères de la vie sociale et politique aboutirent souvent à classer comme criminels des citoyens « ordinaires » n’ayant commis que des délits mineurs. Par ailleurs, en plus des 26 millions de citoyens exécutés, emprisonnés, envoyés en camp ou déportés, plusieurs dizaines de millions d’autres furent soumis contre leur gré à un travail sur des chantiers dangereux, perdirent leur emploi ou furent expulsés de leur domicile pour la seule raison qu’ils étaient de la famille d’un « ennemi du peuple ». Au total, ce sont donc quelque 60 millions de personnes qui furent victimes d’une forme ou d’une autre de répression ou de discrimination. À ce chiffre, il faut ajouter les victimes de disettes et de famines qui, au cours des seules années 1931-1933, entraînèrent la mort de 5 à 7 millions de personnes. Ces famines furent la conséquence directe de décisions politiques prises par Staline lui-même, qui n’hésita pas à recourir à l’arme de la faim pour briser les résistances paysannes à la collectivisation. Toute solution pour tenter d’améliorer la situation des affamés – comme l’achat de céréales à l’étranger – fut systématiquement rejetée. Les paysans affamés se virent confisquer leurs dernières réserves de nourriture.

Pour conclure ce sombre tableau, on peut dire qu’une proportion considérable de citoyens soviétiques fut victime de répressions et de discriminations18. Une majorité de citoyens fut opprimée par une minorité en position de force, à ce détail près que de nombreuses personnes appartenant à cette même minorité furent à leur tour balayées dans la tourmente de la terreur.

Pour parvenir à ses fins – y compris pour mettre en place la répression de masse et la confiscation des céréales aux paysans mourant de faim – il n’était pas nécessaire que l’appareil d’État fonctionnât avec une précision d’horloge. Devant l’impossibilité d’instaurer une centralisation sans failles dans un pays si vaste, le régime avait fréquemment recours à des campagnes qui suivaient toutes plus ou moins le même déroulement. Celles-ci constituaient la pierre angulaire de la pratique politique stalinienne. Une fois un objectif défini, le pouvoir central – c’est-à-dire, généralement, Staline en personne – assignait à chacun une tâche spécifique. Suivait une phase de mobilisation de l’appareil chargé de l’exécution de la tâche fixée ; celui-ci était autorisé à recourir à des méthodes extrêmes, hors de toute légalité. La campagne politique, lancée dans un contexte de crise, prenait alors de l’ampleur. Une fois celle-ci menée à son paroxysme, le pouvoir battait généralement en retraite. Pour cela, il lançait une « contre-campagne » qui procédait à l’élimination des responsables de la campagne précédente, tout en consolidant les résultats acquis et en stabilisant la situation. Ce mouvement pendulaire coûtait très cher au pays en vies humaines, sacrifiées par milliers. Mais ces campagnes et contre-campagnes constituaient, au cœur du système, une méthode efficace pour mobiliser le pays et le guider vers l’objectif choisi par le pouvoir.

Pour maintenir son pouvoir dictatorial, Staline n’avait pas besoin d’exercer lui-même un contrôle étroit sur l’ensemble des institutions de l’État-Parti ; il lui suffisait de tenir bien en mains les principaux leviers du pouvoir, le plus important d’entre eux étant le contrôle de la police politique. Staline comprit, plus vite que d’autres dirigeants soviétiques, que la Sécurité d’État était une arme essentielle pour contrôler le Parti. Ce fut la clé de son succès. Une fois maître des « structures répressives », il ne lâcha plus une parcelle de son pouvoir, et jusqu’à sa mort continua à se servir de la Sécurité d’État comme d’un instrument majeur de sa domination.

Comme nous le verrons, Staline consacrait beaucoup de temps à la direction, au jour le jour, de la Sécurité d’État. Durant certaines périodes, notamment pendant la Grande Terreur de 1937-1938, il y consacra la plus grande partie de son temps. C’est Staline en personne qui lançait les principales campagnes répressives, planifiait leur mise en œuvre et surveillait de près leur exécution. Pour les procès politiques, Staline donnait lui-même les instructions sur la manière de fabriquer les preuves et détaillait avec précision le déroulement que devait suivre l’enquête. Il prenait un vif plaisir, semble-t-il, à lire les interminables protocoles d’interrogatoires qui lui étaient envoyés. Les annotations qu’il portait sur ces documents témoignent, de sa part, d’une lecture attentive. Staline y ajoutait souvent des commentaires et ordonnait de nouvelles arrestations, voire le recours à la torture pour « parvenir à la vérité ». Il donnait personnellement son approbation à l’exécution de nombreuses personnes, qu’il s’agisse de gens qu’il connaissait ou d’inconnus.

Outre les nombreuses « tâches ordinaires » assignées aux agents de la Sécurité d’État, certaines « missions spéciales » s’avéraient « plus délicates »19. Le 5 mai 1940, sur les ordres de Staline, un groupe spécial de la Sécurité d’État kidnappa Kira Koulik-Simonitch, l’épouse du commissaire adjoint du peuple à la Défense, le maréchal Grigorii Koulik, au moment où celle-ci sortait de chez elle20. Elle fut conduite dans le plus grand secret en prison, soumise à un long interrogatoire avant d’être exécutée. Kira Koulik-Simonitch était la descendante d’un haut fonctionnaire de l’administration tsariste. De nombreux membres de sa famille avaient déjà été arrêtés et exécutés ; seuls quelques-uns avaient réussi à fuir à l’étranger. Mariée une première fois à un trafiquant de devises, elle avait longtemps vécu hors de l’URSS. Les agents de la Sécurité d’État agrémentèrent le rapport remis à Staline de nombreuses digressions sur la vie sentimentale de Kira Koulik-Simonitch et sur ses « aventures » avec des étrangers. Fort de ces révélations, Staline conseilla au maréchal de divorcer mais, devant son refus, il ordonna que sa femme soit liquidée. Quand Koulik découvrit la disparition de sa femme, il téléphona au chef de la Sécurité d’État, Lavrentii Beria, qui nia toute implication dans l’affaire. Koulik n’accorda pas foi à ces propos et se lança dans des recherches pour découvrir la vérité. Convoqué au Comité central, il subit un interrogatoire de trois heures et se vit intimer l’ordre de ne pas « calomnier » la Sécurité d’État. En outre, il fut informé que sa femme était « probablement une espionne » qui, se sachant démasquée, avait pris la fuite21. Le maréchal céda.

Des cas comme celui-ci, où Staline sentait qu’il n’était pas opportun, pour des raisons politiques, d’arrêter et d’accuser ouvertement quelqu’un, n’étaient pas rares. Un an avant l’assassinat de l’épouse du maréchal Koulik, en juillet 1939, l’ambassadeur soviétique en Chine fut assassiné en même temps que son épouse. Des tchékistes*1, choisis spécialement pour cette mission, leur fracassèrent la tête à coups de marteau puis simulèrent un accident de voiture22. Au début de l’année 1948, Solomon Mikhoels, importante figure de la communauté juive connu en Occident et en URSS, fut éliminé de la même façon23. Des tchékistes, au volant d’un camion, heurtèrent de plein fouet sa voiture et maquillèrent sa mort en accident. Aucun doute ne subsiste sur le commanditaire du crime : il s’agit bien de Staline en personne24. Ce ne sont là d’ailleurs que des exemples parmi beaucoup d’autres pour illustrer le climat de terreur ciblant des individus précis que faisait régner le dictateur25. Rien ne l’arrêtait. Il pouvait poursuivre ses victimes à l’étranger et même par-delà les océans. L’assassinat le plus spectaculaire commandité par Staline à l’étranger fut celui de Trotski en 1940 à Mexico.

Les archives contiennent un nombre considérable de documents d’où il ressort que Staline avait pris l’habitude d’utiliser la police politique pour mettre en œuvre des actions illégales dictées uniquement par ses propres convictions quant à la « culpabilité » de tel ou tel individu. Les archives apportent la preuve formelle que Staline a ordonné de son propre chef ces assassinats ciblés. Dans l’exercice du pouvoir tel qu’il le concevait, la dimension meurtrière semblait exercer sur lui un attrait particulier. Sa méfiance pathologique se nourrissait en permanence de la violence, des provocations et des meurtres. La peur qui ne le quittait pas et la certitude d’être entouré d’ennemis le poussaient à avoir recours, sans le moindre remords, à la violence sur une échelle toujours plus grande. Il ne faut pas négliger de prendre aussi en compte ces aspects de sa personnalité pour comprendre les violences de masse mises en œuvre par le régime soviétique durant un quart de siècle, de la fin des années 1920 au début des années 1950.

Tout en utilisant la Sécurité d’État pour consolider son pouvoir, Staline ne lui fut jamais redevable. En chargeant la police politique des basses œuvres, il ne se berçait pas d’illusions sur la loyauté du « glaive de la révolution » ; au contraire, il surveillait étroitement ses agents, déclenchant régulièrement, sans le moindre état d’âme, des purges dans ses rangs. Dans un moment d’abandon, il confia à son ministre de la Sécurité d’État, Ignatiev, « qu’un tchékiste n’avait le choix qu’entre deux options – l’avancement ou la prison »26. Il ne dérogea jamais à ce principe. Des années 1930 aux années 1950, la Sécurité d’État fut frappée par plusieurs vagues de répression. Les nouveaux exécutants éliminaient les anciens avant de subir le même sort.

Durant des décennies, les historiens se sont interrogés sur les motivations profondes de l’exceptionnelle violence exercée par Staline. Pour beaucoup d’entre eux, celles-ci s’ancrent dans les événements ayant ouvert la voie à la révolution bolchevique de 1917, qui allait profondément bouleverser le cours de la vie de Staline.
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