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Pour Marc Gutkin



Ne crains plus la brûlure du soleil


Ni les tempêtes de l’hiver


Tu as accompli ta tâche en ce monde


Tu as trouvé un refuge, et touché ta récompense


Repose en paix


William Shakespeare
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Tel-Aviv, 2 décembre 1999


Passablement épuisé par le décalage horaire, Boris Steinberg prit possession de la suite qui lui avait été réservée à l’hôtel Hilton de Tel-Aviv. Cette attention inhabituelle de la part de ses supérieurs l’étonnait. Il jeta son manteau sur le lit, alluma un cigare malgré l’heure tardive, et s’installa commodément dans un fauteuil. Un instant, il avait hésité à téléphoner tout de suite à son chef de service, Mikaël Adler, puis il avait décidé de remettre cette inévitable conversation à plus tard. Après son cigare. Un cigare, surtout un Davidoff, cela se respecte, cela se savoure, rien ne doit déranger le fumeur avant qu’il en ait extrait toutes les saveurs, jusqu’à l’ultime bouffée…


Avec satisfaction, Boris regarda autour de lui. Enfin, il était à Tel-Aviv ! Le seul endroit au monde qu’il aimait vraiment d’amour. Où il se sentait dans SA ville, dans SON pays. D’ailleurs, si l’on y réfléchissait bien, c’était bizarre, cette sensation. Exactement celle qu’il éprouvait lorsqu’il écoutait le chant plaintif des balalaïkas accompagnant les airs populaires russes, souvenirs de son enfance passée en Union soviétique. Mais il n’aimait pas l’introspection, aussi préféra-t-il ne pas trop s’y attarder. Les souvenirs, c’est parfois bon, parfois douloureux. L’un appelle l’autre, forcément. Un sacré mélange qu’il valait mieux ne pas trop secouer.


Un instant, Steinberg songea à son haras, situé à une cinquantaine de kilomètres de Tel-Aviv, à Kfar Saba, petite localité d’une dizaine de propriétés. Parviendrait-il à y passer une semaine de repos bien mérité ? « Adler me doit bien ça, grogna-t-il à mi-voix. Ma nouvelle jument va mettre bas et j’aimerais bien assister le vétérinaire. » Son haras, il l’adorait ! C’était là son lieu de prédilection, son havre de paix, où il aimait rêver, lire, se reposer. Mais il se doutait bien que la suite au Hilton signifiait autre chose de moins idyllique. Une autre mission plus que probablement… mais plus jamais du genre de celle qu’il venait d’accomplir !


Cinquante-deux ans dans moins d’un mois, un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-quinze kilos de muscles, des cheveux grisonnants coupés ras : l’homme était encore très séduisant. En prenant de l’âge, du poids, il n’avait rien perdu de sa prestance. « La beauté n’est méprisée que par ceux qui en sont dépourvus », aimait-il à rappeler à ceux qui le chambraient parce qu’il ne savait pas résister aux avances d’une jolie femme. On disait de lui qu’il avait couché avec toutes celles du service, leurs sœurs, leurs amies, et leurs mères parfois. Cette réputation de séducteur qu’il traînait avec lui ne le gênait pas, ni l’exagération sur ses conquêtes.


Pour l’heure, il n’avait qu’un seul désir : dormir. Mais avant, il appela Adler et sa première phrase tint en cinq mots :


– Mission accomplie, pas de traces.


Pas de survivant. Pas de prisonnier. À Miami, son équipe et lui avaient fait main basse sur un groupe de terroristes qui menaçaient de faire sauter une synagogue pleine à craquer à quelques jours de Hanoukka. Boris ne regrettait rien – du moins était-ce ce qu’il se répétait. Tout en sachant aussi que le risque d’un nouvel attentat n’était jamais écarté. Il fallait tenir compte de l’immense nocivité de ces fous de Dieu convaincus que plus ils tuaient, plus ils avaient de chances de gagner le paradis d’Allah où les attendaient soixante-dix vierges chacun. Il avait demandé à Adler lors de leur dernière entrevue :


« Pourquoi soixante-dix vierges ? Pourquoi pas cent ou mille ? Soixante-dix, c’est peu pour l’éternité… À ce train-là, y aura-t-il assez de vierges pour les satisfaire tous ? Or s’il n’y a plus de vierges à offrir en pâture aux martyrs, que se passera-t-il ? Quelqu’un les avertira-t-il que ce sera nada pour eux ? Qu’il n’y aura plus rien à déflorer et que leur martyre aura été vain ?


– Qu’est-ce que ça peut nous foutre ? avait rétorqué Mikaël. Si ces simples d’esprit croient à ces sornettes, grand bien leur fasse ! Tu connais leur devise ? “Nous aimons la mort autant que vous aimez la vie !” »


– Nous avons gagné quelques mois de tranquillité, marmonna Steinberg.


Pendant un moment, Adler ne dit rien, puis :


– Donc tout s’est bien passé ?


– On ne peut mieux !


– Raconte.


– Ça ne peut pas attendre ? protesta Boris. Je meurs de fatigue, et de faim. Une semaine en Floride à manger n’importe quand, n’importe quoi, j’ai envie d’un vrai repas. Et d’un bon lit… À propos, le Mossad m’a gâté ! Une suite au Hilton, rien que ça !


– Raconte l’essentiel, ordonna Mikaël, tu mangeras et tu dormiras après. D’ailleurs, tu es encore en mission.


– Quelle mission ? Si elle ressemble à celle que je viens d’exécuter, il n’en est pas question ! Je t’ai averti que ce serait la dernière fois !


– Non, il s’agit de tout autre chose… Alors, raconte comment ça s’est passé.


– Ils étaient deux, des gamins, tentative inutile d’enlever les ceintures d’explosifs bloquées par les commanditaires au cas où les martyrs changeraient d’avis à la dernière minute, élimination immédiate, transport sans encombre dans un canot au large de Miami, donnés à bouffer aux requins. Pas de témoin. Pas de trace.


– Tu es rentré seul ?


– Oui. Yoram revient demain et Illan va rester quelques jours à New York.


– Comment ça ! Qui l’y a autorisé ?


– Moi. Il est sur une piste dont je dois te parler en tête à tête… Mais maintenant, Mike, tu me lâches ! Ah, si, quand même, juste un mot : les Netourei Karta, ça te dit quelque chose ?


– Tu plaisantes, ou quoi ? Ces crétins de Juifs, ces attardés qui refusent l’existence d’Israël sous prétexte que ce n’est pas le Messie qui le leur a apporté sur un plateau ! Ils vont jusqu’à prétendre que la Shoah est la punition de Dieu contre son peuple pour ne pas avoir respecté dans leur totalité les 613 commandements. Pas un gramme de cervelle en état de fonctionnement normal dans leurs têtes d’abrutis ! Tu es en contact avec eux ?


– Moi, non ; mais Illan, oui. C’est pour ça qu’il reste à New York. Allez, je raccroche. À demain et pas avant, hein ! Je veux profiter de ma suite : un salon et une chambre pour moi tout seul, ça ne m’est jamais arrivé !


– OK. Demain, je suppose que tu seras trop fatigué pour te farcir soixante kilomètres jusqu’à Jérusalem, plus soixante kilomètres pour le retour, mais je te le propose quand même : veux-tu venir dîner chez moi ?


– Merci ! Mais je suis trop fatigué, tu viens de le dire ! Et un jour plein de repos ne me fera pas de mal !


– Après-demain, c’est shabbat. On dîne ensemble dimanche soir à Tel-Aviv ?


– Avec plaisir, si c’est au Pletzel de la rue Frishman. À huit heures ?


– OK pour moi. À dimanche soir, donc. Eh, Boris ?


– Oui ?


– Ces gosses que tu as envoyés dans l’autre monde… ils étaient prêts à faire sauter une synagogue pleine de femmes et d’enfants, alors, s’il te plaît, oublie tes remords inutiles et essaye de penser à autre chose !


– Je sais, je sais…


– Ah ! j’allais oublier : tu dois appeler Paul de Brissac demain matin à la première heure. Il a téléphoné plusieurs fois et paraissait très agité…


– Ne me dis pas que c’est cet imbécile de Finkel qui l’emmerde pour ses histoires de fouilles archéologiques ? On l’a viré de l’université et il n’a plus aucun pouvoir. Mais je parie qu’il lui met des bâtons dans les roues.


Son supérieur ricana :


– Ne te fais pas trop de souci pour Paul. Les archéologues n’arrêtent pas de se bouffer entre eux… Paul et Finkel n’échappent pas à la règle. Shalom, Boris, repose-toi. Et à dimanche au Pletzel !


– Shalom, Mike !










Boris avala le repas froid que lui monta le room service en écoutant les informations, prit une douche rapide, et s’allongea. Comme après chaque mission, des pensées disparates l’agitaient… Non, il n’éprouvait pas de remords ; il avait appris à dominer ses émotions, à n’éprouver ni rage ni compassion. Protéger et défendre son pays, c’était sa tâche. Mots lourds de signification, mots qui l’entraînaient parfois à accomplir des choses odieuses, des choses contraires à ce qu’il aurait aimé faire. Mais il le faisait sans rechigner, depuis trente ans qu’il parcourait le monde à la recherche de criminels. Il n’hésitait pas une seconde à les éliminer : anciens SS devenus avec le temps d’aimables et paisibles vieux fonctionnaires à la retraite, membres du KGB encore plus ou moins en activité, ou activistes du Hezbollah toujours prêts à envoyer des gamins se faire sauter. À chaque fois, il regardait dans les yeux celui qu’il s’apprêtait à abattre : il voulait que le criminel comprenne qu’il allait payer ses crimes ; qu’il n’était pas à l’abri de la justice des hommes avant de rendre des comptes à la justice de Dieu, pour autant que ce dernier existât. Puis il ne pensait plus qu’à ce qu’il avait à faire et il le faisait…


Mais hier, à Miami, ceux qu’il avait éliminés avaient tout juste dix-sept ou dix-huit ans. Et ce n’était pas contre eux que Boris en avait, mais contre leurs commanditaires. Et maintenant, il fallait pourtant oublier : oublier les visages terrorisés de ces gamins aux ceintures tellement bourrées d’explosifs qu’il n’y avait pas eu d’autre choix que de les abattre sur place, oublier l’impact des balles, oublier le choc sur l’eau des dépouilles qu’il avait fallu en hâte aller jeter à la mer. Mais qui peut oublier ? Yoram et Illan, les deux autres agents, s’étaient saoulés à mort dès leur retour à l’hôtel… Ils étaient à peine plus âgés que les deux gamins qu’ils venaient de neutraliser.










Né en décembre 1947 à Butslav-Parafianov, Steinberg consacrait sa vie au Mossad. Il y était entré quelque trente-deux ans auparavant, remarqué par ses supérieurs lors de la guerre des Six Jours en juin 1967. Il n’avait pas encore vingt ans.


Le rêve de Boris, quand il était petit garçon, là-bas, à Butslav-Parafianov, c’était d’être astrophysicien : étudier les mouvements des étoiles, assister à la mort d’une supernova plutôt qu’à celle de gamins qu’on avait persuadés de se faire exploser dans un restaurant ou un bus. Mais il avait accepté de travailler pour les renseignements israéliens sans l’ombre d’une hésitation. Depuis la disparition de ses parents dans un goulag soviétique, l’humanité pour lui se divisait en deux blocs bien distincts : les bons, qui étaient pour Israël, et les méchants, qui voulaient sa destruction… Lutter contre les méchants était devenu sa seule priorité.


À ceux de Shalom Arshav, qui parlaient de conférence de la paix, d’Union européenne, il rétorquait : « Les communistes ? Les socialistes ? Pas un pour sauver l’autre ! Tous des nuls ! » Ça se passait régulièrement à la terrasse d’un café sur Rehov Dizengoff où se réunissaient joueurs d’échecs, politiciens, intellectuels de tous bords, journalistes de Haaretz, de Yediot Aharonot, ou de Maariv… Chacun hurlait pour se faire entendre, à la grande fureur des joueurs d’échecs qui réclamaient le silence. Depuis la première Intifada, en octobre 1987, ces échanges somme toute d’abord plutôt amicaux avaient changé de style voire d’intensité. Les disputes étaient devenues plus âpres, moins tolérantes.


– L’Union européenne ? éructait Boris, dont la voix de baryton dominait facilement celles de ses adversaires, mais tu n’y penses pas sérieusement, Salomon ! Songe un peu à ce qui constitue l’Union européenne : l’Allemagne, la France, l’Autriche, l’Angleterre, la Pologne, l’Espagne, l’Italie, j’en passe et des meilleurs, tous plus anti-israéliens pour ne pas dire antisémites les uns que les autres… Et tu veux que l’ensemble de ces pays qui ont besoin des Arabes pour leur pétrole soient objectifs envers Israël ? Tes rêves de gauchiste te tarabustent encore ? Oublie ça, veux-tu ? Et pour l’amour du ciel, arrête de lire Le Monde, ça va t’embrouiller la cervelle !


– C’est un excellent journal, protestait Salomon, si l’on veut avoir des nouvelles sérieuses sur l’évolution de l’Europe.


– L’Europe est pourrie jusqu’à la moelle depuis des décennies, l’interrompait Boris. Six millions de Juifs exterminés entre 1939 et 1945, combien dans les pogroms tsaristes, communistes, polonais, roumains, ukrainiens : tu peux oublier ça ? Aujourd’hui, ils tergiversent, réfléchissent, ils laissent s’exprimer librement les négationnistes, ils ne sont pas antisémites ni anti-israéliens, ils sont antisionistes ! La belle excuse ! Si un jour tu as un moment à perdre, tu m’expliqueras la différence. Non, je n’ai aucune confiance dans l’Europe.


Ils étaient souvent là, toute une bande de vieux, de ceux qui avaient fait la guerre des Six Jours en 1967, celle de Kippour en 1973, celle du Liban en 1982. Ils étaient là, ceux qui avaient espéré en Oslo, puis qui avaient reçu des Scud en remerciement de leur abstention pendant la première guerre du Golfe. Ils étaient là, ceux de Shalom Arshav, ceux du Likoud, tous anciens compagnons de guerre, toujours se querellant, chacun cramponné à ses arguments comme à une planche de salut. Droite et gauche s’affrontant depuis des lustres.


– Mais…, s’efforçait de protester Salomon – ou Yacov, ou Masha, ou Rivka.


Boris ne les laissait jamais poursuivre.


– Pas de « mais » ! Pas de « mais » ! Pas de pardon ! Tout ce bordel de merde bien-pensant ! Nous avons six millions de morts qui nous demandent de les venger, sans compter les dix millions des goulags soviétiques. Je ne veux pas les décevoir.


Autrefois, Steinberg aimait bien ces longues diatribes qui l’opposaient à ses amis. Mais maintenant, à quelques semaines de l’an 2000, il ne voyait plus personne. Les discussions lui paraissaient oiseuses. Elles ne lui apportaient rien d’autre qu’un sentiment d’inutilité, « du bavardage qui ne débouche sur rien de concret ». Le temps n’était plus à l’espoir d’un monde meilleur. Le temps était à celui du terrorisme, de la lâcheté, de la peur. Rien de changé d’ailleurs, en somme.










Le sommeil le gagnait lentement. Des images de l’enfance lui revenaient par bribes. Autrefois, à Butslav-Parafianov, quand il rentrait de l’école, sa mère lui préparait un kuguele, un gâteau de pâtes aux pommes et à la cannelle, bien chaud. Personne n’avait jamais su lui refaire ce genre de plat. Ni sa femme ni ses maîtresses. Tant bien que mal, il s’était pourtant efforcé de décrire la recette : « Des pâtes, des œufs, des pommes, de la cannelle, du sucre, du jus d’orange, mettre le tout au four. » Mais, invariablement, on lui demandait des précisions du genre : « Combien de pommes et d’œufs ? Quelle quantité de pâtes ? Quel temps de cuisson ? » Comme si Boris pouvait répondre à ce genre de questions. « Une femme devrait le savoir, grommelait-il, surtout une femme juive ! » Il soupira. En cet instant précis, entre éveil et sommeil, il aurait donné n’importe quoi pour un petit morceau de kuguele bien chaud, avec du sucre fondu.
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Tel-Aviv, 3 décembre


La sonnerie du téléphone l’obligea à émerger d’un profond sommeil. Il ouvrit les yeux dans l’obscurité, jeta un coup d’œil au réveil, grogna : « Quel est l’imbécile qui me réveille à 6 heures du matin ? » et décrocha. Immédiatement, il reconnut la voix de Paul de Brissac à l’autre bout du fil.


– Paul, hurla-t-il, tu as vu l’heure ? Raccroche et rappelle-moi plus tard.


Mais, à sa grande surprise, son ami rétorqua :


– Désolé, Boris, mais si je t’appelle de si bonne heure, c’est que c’est grave ! Moïra a disparu ! Je suis sans nouvelles d’elle depuis quinze jours, je t’appelle en désespoir de cause. Adler m’a dit que tu rentrais hier soir. Je suis très inquiet ! Il faut la retrouver. Sans elle, mon exposition à New York est fichue !


Boris resta un moment silencieux. « Comment ça, disparue ? Qu’est-ce que ça veut dire ? » pensa-t-il.


– Curieux, ça. Essaie de te souvenir, elle t’aura certainement averti d’un déplacement, je connais ta distraction…


– Mais non. Moïra était enchantée d’aller à New York : tu sais bien qu’une grande partie de sa famille y vit et qu’elle devait y retrouver son fils. En outre, toutes ses affaires sont dans sa chambre, pas une valise ne manque, Elsa et Thomas sont formels. Je n’y comprends rien ! J’ai signalé sa disparition au commissariat de police, mais on m’a ri au nez en me disant que Moïra Isaacshtein était majeure, de nationalité israélienne et que rien ne prouvait qu’elle ne fût pas retournée dans son pays.


Boris restait silencieux.


– Allô ? Allô ? Tu es là ? insista Paul.


– Oui, ne t’inquiète pas. Je réfléchis. Elle a pu partir avec un petit ami…


– Je ne sais pas. Le dernier m’avait l’air plus ou moins officiel. Un grand blond, maigre, Carl Quelque-chose, je ne me souviens pas. Elle paraissait très amoureuse.


– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


– Une manière d’être, des conversations qui n’en finissaient pas au téléphone, des rires enamourés. Enfin, Boris, tu connais le cinéma d’une femme amoureuse !


– Oui, mais de là à te lâcher en plein travail, il y a une marge… Moïra paraissait responsable, sérieuse en tout cas. Elle sortait souvent avec lui ?


– Deux ou trois fois par semaine. Mais je savais toujours où elle allait et l’heure à laquelle elle devait rentrer. Nous étions parfaitement d’accord là-dessus. Elle avait conscience que mon appartement contient des trésors et qu’il fallait être prudent. D’ailleurs, c’est elle qui en avait fait l’inventaire avant notre départ à New York. À cause des assurances pour l’exposition et tout le toutim…


– Quand, exactement ?


– Quelques jours avant sa disparition. Tout devrait déjà être emballé, prêt à partir et voilà ! Plus d’assistante ! Dire que jusqu’à présent je n’avais rien à lui reprocher ! Pas la plus petite erreur !


– Tes employés, les as-tu interrogés ?


– Elsa ne sait rien. Elle n’aime pas beaucoup Moïra qui lui tient la dragée haute, mais il n’y a jamais eu de heurts entre elles. Elle lui apportait chaque matin son petit déjeuner dans sa chambre ; c’est donc elle qui a découvert son absence. Le lit n’était pas défait et, comme je viens de te le dire, rien ne manquait.


– Quand était-ce exactement ?




– Le matin du 15, mais elle a bien sûr aussi bien pu disparaître dans la soirée du 14.


– Comment était-elle habillée ?


– Un costume-pantalon noir et un manteau en cachemire beige, très beau… je l’avais complimentée le jour où elle l’a acheté.


– Dis donc, plaisanta Boris, tu faisais bien attention à la tenue vestimentaire de ton assistante !


– Que veux-tu, j’aime les femmes élégantes !


– Je sais ! Elle avait son sac à main ?


– Elsa ne l’a pas retrouvé.


– Et ton chauffeur ?


– Thomas ? C’est à peine s’il avait affaire à elle. Il l’accompagnait parfois pour une course urgente afin qu’elle ne perde pas un temps fou à la recherche d’un stationnement. Allô, tu es toujours là ?


– Oui, je réfléchis… Pour commencer, Paul, il faut que tu trouves quelqu’un pour t’aider ! Ça, ça me paraît le plus urgent.


– Je me suis décidé depuis quelques jours à consulter les petites annonces, mais je n’ai encore trouvé personne qui me convienne vraiment.


– Tâche surtout que ce soit une personne de confiance. Pour Moïra, je vais voir ce que je peux faire… je te rappelle plus tard. Maintenant, je vais me recoucher, décrocher le téléphone. Et je massacre quiconque me réveille !










Steinberg s’allongea, espérant retrouver un sommeil qui désormais ne viendrait plus. Disparue, Moïra ? Non, elle ne pouvait pas avoir disparu ! Installée depuis deux ans auprès de Paul de Brissac, Moïra Isaacshtein n’était pas seulement son assistante : elle était l’un des membres du Mossad chargés de protéger l’archéologue, et aussi une petite-cousine de Boris. Vingt-cinq ans auparavant, il avait pu la faire évader du paradis communiste et la former au dur métier d’espionne au service d’Israël. Elle s’était montrée particulièrement courageuse, efficace, dans les diverses missions qu’on lui avait confiées. Deux personnes au monde connaissaient les véritables activités de la jeune femme : Mikaël Adler et lui-même.


Une fugue amoureuse ? Après tout, pourquoi pas ? Bien que Boris fût persuadé, toute forfanterie mise à part, que sa petite cousine en pinçait sérieusement pour lui : il y a des regards, des gestes, une manière d’être qui ne trompent pas ! D’ailleurs, il avait décidé d’accéder bientôt à ses invites silencieuses mais parfaitement claires. « Peut-être que nous nous faisons du souci pour rien, songea-t-il, qu’en effet elle vient de s’octroyer une petite quinzaine de détente imprévue avec un amant de passage et qu’après une bonne partie de jambes en l’air, elle va nous revenir fraîche et radieuse, et… recevoir le savon de sa vie ! »


Pourtant Steinberg savait au fond de lui qu’il ne pouvait s’agir de ça. Ce n’était ni dans l’esprit du Mossad ni dans le style de Moïra.


Alors, quoi d’autre ? Un enlèvement ? Un assassinat ? « Rien n’est impossible dans ce métier, grogna Boris, mais pourquoi ? »


Malgré l’heure, Steinberg alluma un cigare, hésita avant de rappeler son vieil ami pour obtenir plus de détails, puis y renonça. Officiellement, Paul ignorait tout des activités de son assistante, même s’il s’en doutait un peu, Boris en était certain. Inutile cependant de l’inquiéter. Assez de menaces pesaient déjà sur lui dont il n’était même pas conscient.


Peut-être pourrait-il faire un petit voyage à Paris, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Les fêtes de fin d’année s’annonçaient plutôt joyeuses, et il avait reçu plusieurs invitations dont l’une venant de l’ambassade des États-Unis. Une fois sur place, il en apprendrait davantage.


Moïra. Toujours si élégante, si assidue à la fréquentation des instituts de beauté et salons de coiffure, dépensant sans compter l’intégralité de son salaire en tenues. Cette frivolité apparente amusait Paul de Brissac. Mais pour comprendre, il fallait se souvenir que Moïra avait passé son enfance et son adolescence en Union soviétique, qu’elle appartenait à une famille pauvre, marquée au sceau infamant du sionisme. Les Isaacshtein vivaient dans un bas quartier de Moscou peuplé essentiellement du rebut de la société : les dissidents, les chrétiens refusant de renoncer à l’église le dimanche, bref, tous ceux qui mettaient en doute les bienfaits du communisme. Et ils étaient nombreux. Silencieux, mais nombreux.


Devenue l’un des meilleurs agents du Mossad, Moïra avait déjoué en deux ans trois tentatives de cambriolages chez Paul de Brissac, sans que celui-ci d’ailleurs s’en soit rendu compte. « D’une manière ou d’une autre, elle nous fera signe, tenta de se rassurer Boris. Si elle est encore en vie. »










Le sommeil le gagnait de nouveau. Comme toujours, c’était son enfance qui revenait à la surface. Enfance heureuse, choyée par des parents idolâtres, Nina Goldberg Isaacshtein et Isaac Goldberg, médecins-physiciens appartenant à la nomenklatura soviétique. À onze ans, élève brillant, il n’ambitionnait qu’une seule chose : devenir astrophysicien. Les convulsions qui secouaient la planète ne le concernaient pas. Il adorait sa patrie, la Russie, le Parti, et jamais il n’avait mis en doute la supériorité de Lénine, de Staline ou de Beria. Pour bâtir un monde meilleur, rien ne valait les communistes. Tout en lui était profondément russe. Il adorait la musique populaire soviétique, il hurlait d’enthousiasme devant les Chœurs de l’Armée rouge, seuls grands vainqueurs de la Deuxième Guerre mondiale et, quand il assistait à une représentation des ballets Moïsseïev, c’était carrément du délire. En dehors de son pays, il n’imaginait que crimes, vols, cruautés barbares. Quant aux ennemis de la Russie, tous ces Américains, y compris ces Juifs traîtres à la patrie, il se les représentait d’après les Izvestia et les livres qu’il lisait où même des Juifs renégats comme Ilya Ehrenbourg n’avaient pas de mots assez durs pour s’élever contre l’Amérique et les ploutocrates juifs. Pour Boris, tous les non-communistes étaient des gens répugnants, lâches, qui méritaient l’anéantissement. Il préparait sa bar-mitsva pour faire plaisir à ses parents et sans se soucier vraiment de ce qui se passait autour de lui. Ni des visages creusés d’inquiétude de Nina et Isaac, ni des procès qui agitaient le pays, ni des visites impromptues, singulières, reçues par sa famille. Surtout depuis la réception de colis d’oranges et de pamplemousses en provenance d’Israël envoyés par une lointaine cousine et reçus par l’entremise de l’ambassade d’Israël. Encore maintenant, des années-lumière plus tard, Boris se souvenait du goût de ces fruits, du jus sucré qui giclait dans sa bouche lorsqu’il mordait dans un quartier d’orange ou de pamplemousse.


C’était par ces colis de fruits exotiques si rares en URSS que tout avait commencé. La voiture de fonction avait eu brusquement besoin de longues réparations. Des colocataires leur avaient été imposés pour partager l’appartement spacieux qu’ils occupaient. Physiciens et juifs comme les Goldberg, les Abramovitz jouaient magnifiquement aux échecs, mais appartenaient sans doute au KGB.


Puis progressivement, les amis de longue date s’étaient raréfiés, tout comme les invitations dans les soirées de gala, si nombreuses autrefois. Il y eut des visites inhabituelles : un ancien camarade venu bavarder en ami ou des collègues de travail évoquant d’une voix doucereuse l’actualité politique, la nécessité de soutenir Nasser contre les fascistes israéliens, contre les nazis américains. « Je me suis laissé dire que vous receviez des oranges d’Israël ? Vous avez de la famille là-bas ? » demandait souvent le plus sournois des visiteurs impromptus, un certain Dimitri Ivanov appartenant au Parti, et probablement aussi au KGB. Nina et Isaac pâlissaient, s’efforçaient de sourire. « L’une de mes cousines vit en Israël, répliquait invariablement Nina. C’est elle qui nous envoie ces colis. Voulez-vous goûter un fruit, camarade Ivanov ? C’est délicieux. » Le camarade Ivanov refusait ces denrées venues des sionistes de la même manière qu’il eût refusé des fruits venant du diable. Puis les Goldberg se virent retirer leurs passeports, avant d’être assignés à résidence. Au cours de ces années, dans chaque ville ayant une population juive, la police secrète avait préparé une liste de personnes accusées de sionisme. Butslav-Parafianov, à quelques kilomètres de Vilnius, n’échappa pas à la règle. Mais Boris ignorait que ses parents avaient demandé un visa pour émigrer en Israël. Accusés de sionisme militant, donc d’espionnage, c’est dans un goulag en Sibérie qu’ils furent condamnés à émigrer et à trente ans d’emprisonnement comme ennemis du peuple. Le contexte international n’était pas en faveur des dissidents – mais l’avait-il jamais été ?


À l’époque, Boris ne soupçonnait pas que vivre en URSS était si dur pour l’ensemble de la population, et a fortiori pour les Juifs ; que dans l’enfer soviétique on mourait de faim si l’on n’appartenait pas à la nomenklatura ; que seuls y comptaient le marché noir, les dollars américains, et la vodka qui coulait à flots. Dire que les produits de consommation courante étaient rares était un euphémisme, ils n’existaient pas. Mieux valait oublier la liberté de penser, de pratiquer sa religion, quelle qu’elle fût. Être juif en Russie, c’était comme être juif sous Hitler dans les années trente : c’était inscrit sur votre passeport, il existait un numerus clausus dans les universités, les frontières se fermaient devant vous.


Les souvenirs se bousculaient sans ordre précis. Les yeux fermés, allongé sur son lit, Boris ne bougeait pas. Un voile de tristesse l’enveloppait, opaque, tel un brouillard épais. Il songeait à ses parents, à son père complètement défait après son premier interrogatoire. En sanglots, sa mère s’était précipitée dans ses bras. « C’est fini, avait murmuré Isaac, tout est fini. »


Et brusquement surgit cette terrible journée de novembre 1959. Des coups violents frappés à la porte du logement des Goldberg. Son père alla ouvrir. Devant lui, deux policiers en uniforme se présentèrent poliment.


– Nous sommes bien chez Isaac et Nina Goldberg Isaacshtein ?


– Oui, citoyen camarade, répondit Isaac qui avait pâli, que puis-je faire pour vous ?


C’est de cette pâleur que Boris devait toujours se souvenir, et des mains tremblantes de sa mère qui s’était approchée. Les deux policiers exhibèrent chacun une carte en bonne et due forme.


– Nous venons vous chercher, vous et votre femme, pour un interrogatoire.


– Mais nous avons déjà été interrogés hier.




– Cet interrogatoire n’était pas satisfaisant. Il semble que vous soyez engagés dans une action politique subversive.


– Qu’entendez-vous par là ? Je ne comprends pas.


L’inspecteur insista :


– Je vous suggère, cette fois, de dire la vérité au citoyen juge qui va vous interroger de nouveau sur vos activités. Nous savons que vous êtes en contact avec l’Irgoun, un mouvement sioniste subversif. Ne niez pas : nous avons nos informations.


– Pourquoi mentirais-je ? J’ai reçu, il est vrai, quelques lettres d’un ami qui appartient à ce mouvement sioniste. Ce n’est pas de l’espionnage, que je sache ! Et en effet, j’ai fait une demande de visa pour visiter Israël. Ce pays a des échanges diplomatiques avec l’Union soviétique et, à ma connaissance, ils ne sont pas en guerre. Vous avez un mandat ?


– Nous n’avons pas besoin de mandat pour arrêter des espions sionistes, et vous le savez fort bien, déclara celui qui paraissait être le supérieur. Ne faites pas d’histoires ! Mieux vaut obéir.


– D’où tenez-vous que nous sommes des espions sionistes ? rétorqua Isaac.


– Comme vous venez de le dire, de ces lettres que vous échangez avec un Juif membre de l’Irgoun et de votre demande de visas pour Israël ! Vous voulez émigrer dans ce pays ! C’est ça, la vérité !


– Mais, camarade Ivanov, ce n’est pas de l’espionnage ! Je veux juste connaître la terre de mes ancêtres !


– C’est bien ça, vous voulez quitter l’Union soviétique après avoir bénéficié de tous les avantages qu’elle vous a donnés : études gratuites, position de physicien honorable… Mais sachez-le, les chercheurs, les scientifiques de haut niveau, comme vous et votre femme, ne partent pas comme ça !


Isaac soupira et se tourna vers Nina :


– Je crois qu’il est temps de nous préparer à un très long voyage. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en fixant les policiers.


– Des vêtements chauds, très chauds, seront nécessaires, articula durement le gradé. Et ne prenez qu’une valise par personne.


– Vous nous accordez quelques minutes ? demanda Nina.




– Vous avez un quart d’heure pour préparer vos affaires et dire au revoir à votre fils. Nous vous attendrons dehors.


À peine la porte refermée, Nina se précipita sur Boris. Elle chuchota en le serrant contre elle : « Sauve-toi, vite ! Par n’importe quel moyen, sauve-toi à Moscou, à l’ambassade d’Israël, et demande à voir l’ambassadeur. Des réseaux se chargeront de toi ! Pars en Israël. Là-bas, tu seras en sécurité. Ici, ils ne cesseront de t’importuner. Ne reste pas ici ! »


Incapable de poursuivre, elle glissa à son fils en pleurant les bijoux qu’elle avait pu sauver. Isaac lui donna tout ce qui lui restait de roubles et le serra contre lui :


– Ne nous illusionnons pas, mon fils, nous ne nous reverrons plus… Je sais ce qui nous attend, ta mère et moi : le goulag en Sibérie. Ici, tu n’as pas de famille qui puisse t’accueillir. Alors, fais ce que te dit ta mère, file le plus vite possible. Les Abramovitz t’aideront. Ils sont peut-être communistes, mais ils sont juifs avant tout.


Il y eut des pas, des portes claquées. C’était fini. Désormais Boris était seul au monde. Tout s’était écroulé pour lui en quelques minutes. Pour la dernière fois de sa vie, il sanglota.










Isaac Goldberg avait eu raison : bien qu’appartenant au Parti, Abraham Abramovitz ne refusa pas d’aider un gamin de douze ans. Il connaissait un autre Juif un peu moins communiste que lui, qui lui-même connaissait un autre Juif beaucoup moins communiste… et de fil en aiguille le dernier Juif rencontré, Mordechaï Yourevitch, qui crachait par terre lorsqu’il entendait le mot « communiste », appartenait à un réseau affilié au Mossad.


Un matin, deux policiers portant l’uniforme est-allemand se présentèrent chez les Abramovitz. Abraham les toisa avec mépris, puis dit simplement :


– L’enfant est là ; ses affaires sont prêtes.


Les policiers étaient des katsas qui allaient faire sortir Boris d’Union soviétique, muni de faux papiers au nom de Boris Steinberg, citoyen de la RDA. L’adolescent prit le train, en troisième classe, pour traverser l’Europe. Il se souviendrait toujours de ce voyage, de Butslav-Parafianov à Vienne, via Varsovie et Prague. Les katsas qui l’accompagnaient étaient jeunes, mais déjà extrêmement aguerris.


À Vienne, une organisation clandestine accueillit les fuyards dans l’une des nombreuses planques du Mossad. Puis, quarante-huit heures plus tard, tous trois montèrent dans une vieille quinze chevaux Citroën brinquebalante, direction Venise, où les attendait un bateau pour Haïfa. Ils roulèrent, roulèrent, ne s’arrêtant que pour prendre de l’essence et remplir des jerricans, se nourrissant de harengs séchés, de pommes de terre cuites sous la cendre d’un feu de bois, de pain noir et de fruits volés dans les vergers. Lors des pauses, les deux katsas obligeaient Boris à jouer aux échecs, ce qui le distrayait un peu de son chagrin. En roulant, ils lui parlaient de l’histoire d’Israël, de sa nécessaire reconstruction et protection. « Tu comprends petit, disait Youri, le plus âgé des deux, nous sommes la plus vieille nation du monde ! Du haut de ce ciel étoilé, plus de cinquante siècles nous contemplent. Depuis la nuit des temps, nous existons et nous existerons encore jusqu’à la fin. C’est un tout petit pays, mais si riche en histoire qu’il vaut la peine de risquer sa vie pour le sauver de la barbarie des autres nations. »


Ils finirent par arriver à Venise, le rêve de sa mère. « Tu verras, mon chéri, lui disait-elle souvent, un jour nous irons à Venise, nous nous promènerons sur le Grand Canal et, si nous le pouvons, nous descendrons au Danieli. » À la demande de Boris, les deux katsas l’emmenèrent sur le Grand Canal, sur la place Saint-Marc, au palais des Doges. En découvrant tout ce que sa mère rêvait de voir, l’enfant eut le cœur serré, mais il ne pleura pas.


Puis ce fut le bateau, l’arrivée en Israël, à Haïfa. Impossible de croire que dix jours auparavant Boris Steinberg était si joyeux et insouciant.


Incorporé dans un kibboutz accueillant les orphelins de la Deuxième Guerre mondiale et ceux dont les parents avaient été déportés en Sibérie, il n’oublia et ne pardonna jamais. Il se jura de consacrer son existence à venger non seulement les siens mais tous ceux qui avaient souffert du fait d’être juifs. Son exceptionnelle intelligence repérée par ses instituteurs le dirigea vers l’université où il obtint un diplôme de sciences politiques. Il fit son service militaire, sous les ordres du général Ariel Sharon pendant la guerre des Six-Jours. Il fut l’un des premiers jeunes officiers à libérer Jérusalem-Est.


Jamais Boris n’avait regretté la Russie, mais il gardait la nostalgie des hivers de neige, des glissades en traîneau, des chants populaires russes si mélancoliques, du son plaintif des balalaïkas…


En fait, ce qu’il regrettait, c’est l’insouciance de l’enfance. Cette insouciance à jamais perdue, qui permet de croire que demain sera mieux qu’aujourd’hui.










Au cours d’une mission qui l’avait conduit dans un club de vacances alors célèbre dans le monde entier, Steinberg rencontra une jeune juive. Il venait d’avoir trente-trois ans. De nationalité française, Sarah Liberman était mignonne, intelligente, et elle voulait se marier. Trois mois plus tard, ils décidèrent de convoler en France, où Boris aurait pour couverture un poste d’attaché commercial à l’ambassade.


Sarah était amoureuse de son mari, Boris aimait « bien » sa femme, et cela faisait une rude différence. Ce mariage n’avait pas eu d’autre but pour lui que de lui assurer la nationalité française et son installation à Paris où il pourrait observer les agissements du Quai d’Orsay. C’était le début de l’ère Mitterrand, et l’essentiel de sa mission consistait à surveiller les fréquentations des ministères.


Leur couple n’était pas particulièrement heureux, ni malheureux d’ailleurs. Deux enfants en étaient nés, une fille et un garçon qu’il voyait peu. Sa vraie vie se passait ailleurs, son travail l’absorbait complètement, le peu de temps qu’il lui restait, il préférait le consacrer à ses maîtresses. Son but n’avait pas changé depuis le jour de sa bar-mitsva : débarrasser le monde du fascisme, du communisme, et de tous les ennemis d’Israël… Boris se demandait pourtant s’il avait vraiment choisi sa vie. Si les soviets n’avaient pas déporté ses parents dans un goulag, s’il était resté en URSS, que serait-il devenu : un astrophysicien, comme il l’avait rêvé lorsqu’il était enfant ? « En fait on ne décide rien. Seules les circonstances vous obligent à faire un choix », se disait-il souvent.










Il s’endormait enfin, sur cette litanie qui questionnait son libre arbitre : « Qu’ai-je choisi dans ma vie, en définitive ? Rien… », quand la sonnerie du téléphone le fit de nouveau sursauter.


– Allô, Boris ? C’est moi, Paul. Ne me dis pas que je te réveille, il est presque midi…


Boris jeta un œil sur sa montre et étouffa un juron.


– Des nouvelles de Moïra ? grommela-t-il.


– Non, mais je reçois aujourd’hui encore cinq ou six jeunes femmes qui ont fait passer des annonces… Dès que j’ai trouvé la perle rare, je te passe toute sa panoplie.


– Ses coordonnées, tu veux dire ? rectifia Boris.


– J’ai ce mot en horreur. Mais ce n’est pas pour ça que je t’appelais, j’ai oublié de te dire : figure-toi que Sonia Massimova est de retour… Allô, tu es là ?


– Tu l’as vue ? questionna Steinberg d’une voix blanche.


– Tout à fait par hasard. Elle loge à l’hôtel Royal Monceau, tout près de chez moi.


– Depuis quand ?


– Depuis une semaine ou deux…


– Et tu appelles ça un hasard, tu plaisantes ? Comment est-elle ?


– Magnifique, comme toujours, déclara Paul. Elle a beaucoup souffert, ces dernières années, ça n’allait pas très fort. Elle est ruinée, mais toujours sur la brèche. J’ai cru comprendre qu’elle travaillait pour le prince Ali Ben Hamed, je le connais un peu – toi aussi.


– La Massimova travaille pour le prince Hamed ! À quel titre ?


– Je l’ignore. Nous avons longuement bavardé, mais pas de ça.


– Seulement bavardé ? ricana Boris.




– Boris ! Elle et moi nous sommes vieux, maintenant ! Nous avons bavardé, voilà tout. Bon, à plus tard ! Je t’appelle dès que j’ai trouvé quelqu’un de convenable pour remplacer Moïra.


– À plus tard, grogna Steinberg avant de raccrocher.


Ainsi l’archéologue avait repris contact avec Sonia. Ainsi il pourrait la voir tous les jours. « Par hasard, ricana Boris, je t’en ficherais, moi, des hasards pareils ! »
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Paris, 3 décembre


La crise économique eut au moins un mérite : elle me permit de rencontrer celui qui allait changer toute ma destinée, le célèbre archéologue Paul de Brissac. C’était en décembre 1999, plus précisément le vendredi 3 décembre 1999. Jamais je ne pourrai oublier cette date. Je crois pouvoir affirmer que c’est à partir de ce jour que ma vie a changé.


Se retrouver chômeuse n’a rien d’amusant, même lorsque l’on en est entièrement responsable. Insulter son patron pour des divergences politiques n’était certes pas une très bonne idée. Aussi sec, j’avais été virée avec perte et fracas pour faute professionnelle « gravissime » du quotidien dans lequel j’exerçais l’emploi sous-payé de secrétaire de rédaction.


J’étais loin, très loin, de mes ambitions de grand reporter. Toutes mes propositions de reportage avaient été rejetées avec un méprisant « trop subjectif, trop orienté » (traduire : ne correspondant pas aux idées du rédacteur en chef). Comme s’ils étaient neutres, les soi-disant grands reporters de l’hebdomadaire pour lequel je travaillais alors ! Mon patron était l’un de ces antisémites/antisionistes qui fleurissent comme pissenlits après la pluie dans la gauche caviar, et ce jour-là il avait largement dépassé les bornes. Peut-être, aussi, avait-il décidé de me renvoyer sans me verser d’indemnités et avait-il joué les provocateurs, sachant que je grimpais facilement aux rideaux. Ce personnage était si avare et retors que je m’en voulais encore d’être tombée dans ce piège grossier.


– Pourquoi ne pas rayer Israël de la carte ? avait-il décrété. Après tout, ce n’est qu’un accident de l’histoire !


– Et toi, tu n’es pas un accident de l’histoire, peut-être ? Au mieux un résidu de fausse couche ! avais-je rétorqué, furieuse. Tu veux achever le travail de Hitler, ça te démange à ce point ?


– Les Juifs ont toujours été des emmerdeurs, avait-il renchéri en me regardant fixement.


– Et les antisémites sont des sales cons dont tu es le plus parfait représentant, avais-je répliqué sans réfléchir davantage, oubliant dans ma fureur à qui je m’adressais.


Je l’admets, ça ne se dit pas à celui qui assure votre bulletin de salaire, surtout à une époque de crise économique aiguë où, pour le moindre emploi de secrétaire de rédaction, deux cents filles sont prêtes à s’entre-tuer. Il n’avait pas aimé, mais alors pas aimé du tout, surtout quand j’avais ajouté qu’il n’était qu’un opportuniste trotskiste et un infâme salopard ! Bilan de cet esclandre, qui avait eu lieu un an auparavant, je n’avais plus de bulletins de salaire et mes indemnités de chômage n’allaient pas tarder à se tarir, elles aussi. Quant aux indemnités pour licenciement abusif, mon exigence avait été accueillie par un grand éclat de rire et un médius levé d’une manière significative.


Le téléphone arabe avait sonné entre les patrons de presse de gauche ou de droite et aucun d’entre eux ne m’embaucherait. Au vu de mon CV, une importante agence de publicité m’avait fixé un rendez-vous. Mais, à la suite d’un coup de fil donné en douce à mon ex-patron, on m’avait fait comprendre que la « publicité » ne pouvait rien pour des cas comme le mien. J’en étais à me dire que si la « publicité » ne voulait pas de moi, il me restait peut-être la prostitution. Moi qui avais rêvé de grands reportages à l’égal de Joseph Kessel, d’Albert Londres, ou d’Arthur Koestler, grands « vrais » journalistes reporters devant l’Éternel, comme on n’en fait plus, je devais faire face aux conséquences immédiates de mon licenciement « pour faute grave » et changer mon fusil d’épaule, autrement dit, abandonner mes rêves et m’orienter vers autre chose.




Je n’étais pas du genre à attendre la tête sous la couette qu’un éventuel patron vienne en rampant me supplier de travailler pour lui, et j’avais enchaîné les petits boulots. Enfin, sur les conseils de mon petit ami Didier, j’investis mes derniers francs dans un encadré à paraître dans plusieurs quotidiens. Son libellé était le suivant : « Journaliste. Passionnée par l’archéologie, diplômée des Beaux-Arts et de la Sorbonne, parlant anglais, allemand, russe, italien, hébreu, recherche toutes possibilités de travail comme assistante, traductrice, etc. Urgent. » J’avais longuement hésité sur le dernier mot mais nécessité faisant loi, j’avais décidé de l’y laisser.


Par la force des choses, mon annonce avait été sérieusement embellie. Je bafouillais un peu l’allemand, je chantonnais en italien, parlais correctement l’hébreu et l’anglais. Si j’avais effectivement passé plusieurs mois au Louvre en tant qu’auditrice libre, je ne possédais aucun diplôme des Beaux-Arts, et encore moins de la Sorbonne – la seule discipline dont je pouvais m’enorgueillir était celle de journaliste diplômée de l’école de Lille. Il était à peu près exact que l’archéologie restait pour moi une véritable passion, mais sans préciser que ma seule activité dans cet art (ou cette science) se bornait chaque année pendant mes vacances à plusieurs semaines de bénévolat en Égypte, en Israël, ou en Italie.


En fait, une seule chose était vraie dans tout ce fatras de mensonges : j’avais un besoin pressant de trouver du travail, et pour ce faire j’aurais été capable de m’inventer tous les diplômes possibles, y compris celui de l’ENA. Afin de parfaire mon CV, je m’inventai également, avec l’aide efficace de Didier, plusieurs diplômes dont il était difficile de vérifier l’authenticité. Cela allait de lauréate d’un concours de poésie médiévale à un premier prix d’histoire ancienne. Ça en jetait et faisait de moi une personne très cultivée, conséquente et responsable, parfaite pour le genre d’emploi que je sollicitais.


À ma grande surprise, deux jours à peine après la parution de mes petites annonces, je reçus une carte de Paul de Brissac me convoquant le 3 décembre à 15 heures précises dans son appartement situé avenue Van-Dyck sur le parc Monceau « pour un premier entretien ». Un premier entretien ? Cela signifiait-il qu’il serait peut-être suivi de quelques autres et qu’en fin de compte… un superbe contrat m’attendait ?


La réputation de Paul de Brissac n’était plus à faire. La presse évoquait régulièrement ses découvertes retentissantes, dont la dernière risquait de bouleverser les religions du monde entier. Sa conférence de presse, donnée une semaine auparavant, avait soulevé de telles polémiques qu’il était difficile de ne pas en avoir eu écho.


Le 3 décembre, je passai donc la matinée à apprendre par cœur mon faux CV. Mieux valait pouvoir répondre sans l’ombre d’une hésitation aux questions qui risquaient de m’être posées. Je m’habillai soigneusement, sachant fort bien que l’habit fait le moine et que l’on juge les gens sur leur apparence physique. Sur ce dernier point, j’étais relativement tranquille, ma réputation de jolie fille n’étant pas usurpée. Je pestai contre mes jeans usés jusqu’à la corde et me consolai en me disant que ça faisait fille branchée, hype, et tout ce qu’on voudra d’aussi stupide. Un pull en cachemire noir, et j’étais prête pour ce premier entretien.


Afin d’éviter le stress des transports en commun en ces semaines précédant Noël et de changement de siècle, je décidai de prendre un taxi qui m’arrêta devant l’invraisemblable hôtel particulier, tout en mâchicoulis, rotondes et terrasses, dans lequel habitait mon futur patron (enfin, j’espérais que…). La bâtisse arborait d’étranges pignons, de curieux appendices architecturaux ! Je m’y attardai un instant afin de reprendre mon souffle.


Le majordome blond d’un mètre quatre-vingt-quinze qui me fit entrer avait tout d’un garde du corps : sa livrée cachait au bas mot cent kilos de muscles. Je ne m’imaginais pas les valets de cette taille, encore moins avec un flingue bien en évidence à la ceinture. Il me regarda, me gratifia d’un large sourire, puis proféra d’une voix grave : « Si Mademoiselle veut bien me suivre… »









Mademoiselle voulait bien. Mademoiselle ne demandait pas mieux. Mademoiselle avait les jambes flageolantes… Mademoiselle avait envie d’un bon verre d’alcool pour se remonter.




Je pénétrai dans un petit salon et je compris aussitôt la nécessité d’un tel cerbère. Jamais je n’avais vu une telle accumulation de merveilles : meubles du XVIIIe, tableaux à profusion dont le plus petit devait valoir une fortune, collections sous vitrine d’objets anciens, statuettes grecques en marbre, bronzes estampés Barbedienne… Bref, de quoi rendre fou de joie n’importe quel collectionneur… ou cambrioleur.


J’étais en train d’admirer un superbe Fragonard quand une voix me fit sursauter. Je me retournai et c’est ainsi que je le vis pour la première fois. Assez lourd, de taille moyenne, Paul de Brissac se déplaçait avec une surprenante agilité. Une abondante chevelure grise encadrait un visage régulier, doté encore d’un certain charme. Son regard vif, intelligent, me fixait avec une attention moqueuse. Très mal à l’aise, je m’accrochai à son air avenant, plutôt chaleureux…


– Vous êtes exacte, c’est bien, déclara-t-il sans préambule, j’aime l’exactitude. Par les temps qui courent, voilà une qualité en perdition. Asseyez-vous.


J’obtempérai et m’effondrai dans une bergère Louis XVI. Sans attendre, mon hôte m’offrit une tasse de café et une cigarette. Il s’alluma quant à lui un énorme cigare et se servit un verre de cognac. À la manière dont il en savoura chaque gorgée, je conclus que c’était un homme comme je les aimais : un bon vivant aimant boire, fumer, manger sans restriction. Je supposai qu’il faisait partie de ces hommes trouvant inconvenant pour les jeunes femmes bien élevées de boire de l’alcool. En fait, si je l’avais osé, j’aurais volontiers descendu un verre ou deux, car je n’en menais pas large. Tous mes mensonges me revenaient ; comment allais-je me sortir du guêpier dans lequel je m’étais fourrée si jamais Paul de Brissac me demandait la moindre preuve des diplômes dont je m’étais vantée ? Je savais que ma présence dans cette pièce était une imposture, et que tout ça allait me retomber sur le nez. Il me fallait quitter ce salon, fuir ce regard ironique. Quelques mètres à franchir, et c’en serait fini de ma honte… Mais je me souvins de mon compte bancaire dans le rouge.




– Ainsi, vous vous appelez Sabrina Langer, vous parlez couramment l’hébreu, l’anglais, l’allemand, le russe, l’italien, et vous êtes diplômée d’archéologie de l’École des beaux-arts ? Huit ans d’études difficiles ! Et avec tout ça, vous cherchez du travail ? me lança d’un trait Paul de Brissac.


Un peu douchée par l’inflexion ironique de sa voix, j’acquiesçai. D’une main qui tremblait un peu, je m’apprêtais à lui tendre vrais et faux diplômes en vrac. En cet instant, je sentis la place convoitée m’échapper… Mais contre toute attente, mon hôte ne prit même pas la peine de jeter le moindre coup d’œil à mes documents.


– Je ne me soucie pas de vos diplômes, vrais ou faux, commença-t-il. Pas besoin de lire votre CV, je parie que la moitié est de l’invention pure. Ce qui compte, c’est que vous vous sentiez capable de travailler. Donc, si l’on arrêtait de mentir ? J’ai déjà auditionné plusieurs personnes avant vous, et aucune n’a pu répondre à une question déterminante pour moi : que savez-vous vraiment de l’archéologie et de l’histoire de l’art ?


Il me fallait cet emploi ! J’ignorais encore en quoi il consistait mais je mourais maintenant d’envie de travailler avec ce célèbre archéologue, pas seulement pour des raisons alimentaires, mais à cause de toutes les merveilles entassées dans cette pièce, je voulais les toucher, les connaître, qu’elles me racontent leur histoire. Et après tout, je n’étais pas totalement inculte. L’histoire de l’art me passionnait. Découvrir une cruche brisée, la reconstituer, imaginer la femme qui s’en était servie, bref faire revivre toute une époque à travers ces morceaux épars, m’avait enchantée lors des fouilles auxquelles j’avais participé. Je me lançai donc :


– J’ai participé à des fouilles en Italie et en Israël plusieurs années pendant mes vacances. On me payait juste le voyage, le gîte et le couvert.


– D’où votre « parle couramment l’italien » ? déduisit mon interlocuteur.


– Euh, enfin, pas exactement. En fait, j’ai fait partie des chœurs dans l’orchestre de la Scala. Un peu long à vous expliquer…


– Et pour ce qui est de l’hébreu ?




– J’ai participé à des fouilles près de Safed comme bénévole.


– D’où votre « parle couramment hébreu » ?


– Non ! Je parle vraiment hébreu. J’ai passé deux années à l’université de Tel-Aviv.


Ça, c’était « presque » vrai. J’avais appris l’hébreu dans le kibboutz où je travaillais. Quelle meilleure université que le travail et la vie quotidienne avec les habitants ?


– Vous êtes juive ?


– Ma mère était juive, mon père protestant. Mais à part ma grand-mère maternelle, personne ne pratiquait de religion à la maison.


– Étaient ?


– Mes parents sont morts tous les deux dans un accident de voiture il y a une vingtaine d’années.


– Désolé.


Pensif, Paul de Brissac tira quelques bouffées de son cigare, puis il reprit :


– Si je comprends bien vos pérégrinations, vous avez été choriste, archéologue bénévole, et plus ou moins journaliste dans un canard boiteux…


Il aurait pu ajouter convoyeuse de touristes dans un tour-opérateur de troisième catégorie, guide de musées pour vacanciers en mal de culture, et j’en passe…


– … et vous n’avez aucun diplôme valable.


– Aucun, en effet, si ce n’est celui de journaliste, admis-je fermement.


Mon hôte siffla avec mépris :


– Journaliste ? Ce n’est pas un diplôme, ça ! Quelle est votre plus grande qualité ? me lança-t-il sans transition.


– Je vous demande pardon ? fis-je, déroutée.


– Vous m’avez bien entendu : je vous demande quelle est votre plus grande qualité…


J’étais prête à lui énumérer toutes les qualités de la secrétaire idéale, mais cela me parut un peu vain. D’autant qu’en cet instant précis, je ne m’en reconnaissais aucune.




– Rien ne peut m’abattre, répondis-je enfin après un instant de réflexion. Cela peut-il être considéré comme une qualité ?


– Hum ! Ça dépend, répondit l’archéologue.


Paul de Brissac tirait d’énormes bouffées de son cigare sans me quitter des yeux. Un épais silence s’installa entre nous et je me demandai à quel moment il allait me montrer la porte en me priant courtoisement de vider les lieux. Enfin, il se décida à m’adresser la parole :


– Je suppose que vous avez entendu parler de ma récente conférence de presse ?


– Oui, bien sûr, vous êtes passé sur TF1, sur la 2, sur LCI… Le Figaro magazine a publié un énorme article avec vos photos à Jérusalem.


– Et qu’en avez-vous retenu ?


Attention ! Surtout ne pas dire de sottises, ne pas se précipiter. J’hésitai une seconde avant de répondre :


– Je n’ai lu que les comptes rendus. Si j’ai bien compris, vos découvertes risquent de provoquer un choc des civilisations ?


Il eut un immense sourire de satisfaction, et se redressa dans son fauteuil avec fierté :


– Ce serait dans l’ordre des choses possibles. Parfois, une fouille peut remettre en question des certitudes religieuses sur lesquelles sont bâties plusieurs civilisations. Les médias n’ont pas rendu très exactement ce dont il s’agissait parce que j’ai été extrêmement discret là-dessus. Vous n’ignorez pas, sans doute, que nous sommes nombreux sur la planète à rechercher notre passé le plus lointain, l’origine de notre civilisation. Certains sont de simples chasseurs de trésors ; d’autres tentent de comprendre le sens de tout ça, le sens de la vie. Tous les moyens sont bons, les uns iront chercher dans des sources ésotériques ; d’autres, dans des sources cartésiennes ou scientifiques. Moi, je me sers des deux pour préparer mes fouilles. La Bible en premier lieu. Ignorer la Bible est une attitude totalement obscurantiste, elle nous indique presque point par point les endroits où il faut chercher. Ensuite je n’exclus rien : la parapsychologie, le paranormal, l’ésotérisme, tout est bon pour aller là où je veux aller… et j’y arrive ! J’ai fait des trouvailles phénoménales…




– C’est fantastique ! murmurai-je, ne sachant trop que dire.


Paul de Brissac tira plusieurs bouffées de son cigare et reprit :


– Vous savez, à l’échelle cosmique, seul le fantastique a des chances d’être vrai !


Comme tous les hommes âgés, mon futur patron (du moins j’espérais qu’il le serait) aimait à l’évidence évoquer ses exploits passés. Il en disserta avec plaisir. Je dois avouer que je perdis un peu le sens de son discours. Malgré moi, mon esprit vagabondait déjà. Mes mensonges n’avaient pas eu l’air d’émouvoir beaucoup Paul de Brissac. Quel salaire mensuel pouvais-je demander, aurais-je les trente-cinq heures ? Je priais Dieu d’être engagée.


– C’est pourquoi une question m’importe : que savez-vous de l’Arche d’Alliance ?


Hein ? Quoi ? L’Arche d’Alliance ? Heureusement, je n’avais pas sursauté. Mais j’avais dû perdre le fil de ses paroles quelque part entre le Talmud et le Livre des Rois, à moins que ce ne fût le contraire. Je restai coite. Que répondre ? Bien sûr, j’avais vu le film de Spielberg avec Harrison Ford, mais je me doutais bien qu’il n’y avait pas vraiment de rapport avec la question.


Pourtant, l’Arche d’Alliance, ça aurait dû me parler… Un instant je fermai les yeux sur mes souvenirs d’enfance. Autrefois à la maison, ma grand-mère allumait les bougies le vendredi soir, ce qui faisait ricaner mon socialiste de père… Ces moments reviennent parfois à la surface, sans prévenir, et me serrent la gorge. Mais je n’étais pas là, après des mois de vaches maigres, dans ce salon, pour pleurer sur une enfance perdue à jamais… j’étais là pour obtenir un emploi !


L’archéologue ne me lâchait pas :


– Vous êtes demi-juive, si j’ai bien compris ?


J’essayai l’humour :


– Euh, vous savez, je fais partie de ceux qui se demandent si le shabbat tombe bien un samedi… Je crois que je devrais faire un tour dans les musées et reprendre quelques cours d’histoire juive…


– Je vois, s’esclaffa Paul de Brissac. Quel dommage ! Vous appartenez à un peuple qui a tout apporté à notre civilisation… Sans les Juifs, nous en serions encore au Veau d’or.




– Ou à la mythologie grecque, répliquai-je. Pour ma part, je n’aurais pas été contre, vous savez… On choisit son dieu, celui qui nous convient le mieux : Zeus, Arès, ou Aphrodite. Cela a au moins l’avantage d’éviter les guerres de religion…


– Les hommes trouveront d’autres raisons pour s’entre-tuer. Si nous devons travailler ensemble, je pense qu’un peu d’histoire ne vous ferait pas de mal, en effet. Il sera nécessaire et même indispensable que vous compreniez bien ce dont vous allez vous occuper !


« Si nous devons travailler ensemble », c’était bien ce qu’il venait de dire ? Donc… donc… cela signifiait que j’avais une chance d’avoir la place ?


Après avoir rallumé son cigare qui s’était éteint, Paul de Brissac reprit :


– Si des journalistes vous demandent des précisions par exemple sur le roi Salomon qui succéda à dix-sept ans à son père David comme troisième roi des Hébreux entre 1016 et 976, vous comprenez bien qu’il vous faut savoir quoi répondre !


– Sans aucun doute, opinai-je prudemment.


Je connaissais seulement du roi Salomon sa sagesse consistant à proposer à deux mères putatives de partager en deux l’enfant qu’elles se disputaient, afin d’établir laquelle des deux était la vraie. Au-delà de cette anecdote, je ne savais pas grand-chose… Ce n’était pas « un peu » d’histoire ancienne que je devais me fourrer le plus vite possible dans le crâne, mais « toute » l’histoire ancienne, plus la Bible, les Évangiles, etc. si je voulais sortir du merdier dans lequel je m’étais fourrée à cause de ma monumentale prétention… Dans l’immédiat, Paul de Brissac me fixait, mais avec une certaine sympathie.


– Sans aucun doute, répéta-t-il en riant. Encore aujourd’hui, soit plus de trois mille ans après sa mort, les orpailleurs, les chasseurs de trésors, les archéologues sont toujours à la recherche du butin dont disposait le roi Salomon, ce qu’on appelle de nos jours le trésor de Jérusalem.


– Le trésor de Jérusalem ?


– Le trésor du Temple, si vous préférez.




À vrai dire, je ne préférais ni l’un ni l’autre. Si j’avais déjà entendu parler du trésor de Jérusalem, ou du Temple, je l’avais complètement oublié.


– Il existe vraiment ?


– Plutôt oui ! s’exclama Paul de Brissac, hilare. On sait que sous le roi Salomon, la ville de Jérusalem était considérée comme l’une des plus riches de l’Antiquité. Si l’on consulte d’anciens documents, et si l’on fait la part des exagérations des chroniqueurs de l’époque, on arrive à une possible estimation de deux mille cinq cents tonnes d’or rien que pour le Temple… Mais cela me semble quelque peu exagéré.


– Hé bé ! murmurai-je, retrouvant dans ma stupéfaction mes expressions toulousaines.


– Comme vous dites ! s’amusa mon interlocuteur. Le premier Temple, construit vers 950 avant l’ère vulgaire avec l’aide d’Hiram, roi de Tyr, fut érigé sur le mont Moriah, aujourd’hui l’esplanade des Mosquées. Les objets du culte y étaient enfermés avec l’Arche d’Alliance et une menora d’or pur de la taille d’un homme. Détruit en 586 par les troupes de Nabuchodonosor, sous Sédécias alors roi d’Israël resté sourd aux conseils de conciliation du prophète Jérémie, le premier Temple…


– Nabucco ! m’écriai-je enthousiaste, l’opéra de Verdi…


– Exact ! Je vois que vous n’êtes pas tout à fait ignorante ! Donc Nabucco, comme vous dites, détruisit le Temple, et avant de crever les yeux à Sédécias fit égorger ses fils devant lui. Commença alors le long exil du peuple juif à Babylone.


– Eh bien, les mœurs n’étaient guère pacifiques à l’époque, interrompis-je de nouveau.


Mon futur patron avait-il l’intention de me faire avaler le Livre des Rois jusqu’à plus soif ?


– Pensez-vous qu’elles aient réellement changé ? rétorqua Paul de Brissac me fixant d’un air mi-réprobateur, mi-amusé. Mon père, Pierre de Brissac, plus connu sous le nom du Marquis rouge, a eu les ongles arrachés, puis les mains coupées et les yeux crevés par la Gestapo en avril 1944 pour lui faire dénoncer ses camarades de la Résistance mais surtout connaître ce que contenaient les douves du château de Brissac… Il a refusé de parler et a été fusillé avec plusieurs autres otages… Les nazis recherchaient eux aussi le trésor de Jérusalem, et ils savaient qu’une grande partie en avait été dissimulée dans notre région. Voyez-vous, ma petite fille, un peu d’histoire n’a jamais fait de mal à personne ! commenta-t-il.


Et comme je m’agitais dans mon fauteuil, il reprit :


– Un peu de patience… J’espère que vous vous souvenez du nom de cette célèbre épouse choisie par Assuérus pour sa beauté parmi les jeunes Juives prisonnières ?


– Esther ?


– Vous voyez que vous n’êtes pas si ignorante… Esther en effet.


– Elle a donc vraiment existé ? Ce n’est pas seulement une pièce de Racine ? Une légende ?


J’espérais contre toute attente que ma réponse iconoclaste lasserait l’archéologue et qu’il me mettrait dehors. Je ne me sentais plus à la hauteur de ce qu’il attendait de moi. Mais Paul de Brissac était lancé :


– Après le retour de Babylone, le second Temple fut reconstruit en 515 exactement sur l’emplacement du premier. Vers l’an 20, le roi Hérode le fit agrandir au point d’en faire un monument prestigieux.


– Hérode, Hérodiade, Salomé… la danse des sept voiles, m’écriai-je triomphalement. La tête de Jean le Baptiste sur un plateau en or exigée par Salomé, tout ça parce qu’il avait traité sa mère Hérodiade de putain ! Je me suis toujours demandé si Salomé avait vraiment exécuté cette fameuse danse des sept voiles devant son beau-père Hérode ?


Mon intervention arracha à Paul de Brissac un énorme éclat de rire.


– J’ai comme l’impression que vous vous y connaissez davantage en opéra qu’en archéologie ! Je me trompe ?


– Pas tout à fait, répliquai-je sur le même ton.


Il réfléchit puis me lança tout de go :


– Croyez-vous aux extraterrestres ?




Je restai bouche bée, incapable de prononcer un mot. Les extraterrestres maintenant ! Heureusement mon hôte reprit :


– Bah, cela n’a pas une grande importance aujourd’hui. Nous en parlerons plus tard… Mais réfléchissez bien à cela : nous ne sommes pas seuls dans l’univers !


En parler plus tard : donc j’avais le job ? J’étais pour cela prête à convenir que les extraterrestres existaient bel et bien.


– Vous êtes-vous jamais demandé, poursuivit Paul de Brissac, d’où venait la fabuleuse connaissance qu’avaient nos ancêtres des minerais, et de l’art de les transformer ?


Ayant d’autres chats à fouetter comme payer mon loyer, m’habiller convenablement et manger à ma faim, je ne m’étais jamais posé ce genre de questions. Que le roi Salomon ait disposé de richesses prodigieuses ne rendrait pas sa virginité à mon compte en banque… Aussi je restai encore sur un silence prudent. Il me regarda avec ironie et continua :


– Pensez-vous vraiment que cette science soit le fait du hasard ? Qui d’après vous a indiqué au roi Salomon que la Rhodésie en Afrique du Sud, plutôt loin de Jérusalem vous en conviendrez, contenait d’énormes gisements d’or ? C’est grâce à eux que le roi Salomon a pu faire construire le temple qui allait recevoir le Saint des Saints, le tabernacle contenant l’Arche d’Alliance. Ce coffre fabuleux, dont les dimensions auraient été révélées à Moïse au sommet du mont Sinaï.


– À quoi servait l’Arche d’Alliance ? demandai-je, soudain captivée.


– Si je pouvais en être sûr, mon travail avancerait à grands pas ! Selon saint Matthieu, s’y trouvait la source de toutes les puissances du monde. La preuve de l’alliance de Dieu avec le peuple hébreu. D’après certains chercheurs, l’Arche d’Alliance contenait en fait une formidable charge électrique d’une puissance inouïe, ce qui expliquerait l’obligation de ne la déplacer qu’à l’aide de deux bâtons plaqués d’or passés dans les anneaux, en laissant une couronne d’or en contact avec le sol… De nos jours, on peut penser à un effet de conduction avec prise de terre naturelle. Ce que nous savons avec certitude, c’est que l’Arche s’auréolait parfois d’aigrettes de feu, de flammes, de foudre et quand quelques malheureux ignorants la touchaient, ils étaient parcourus de secousses terrifiantes qui entraînaient la mort… Cela ressemblait en tout point à la chaise électrique.


– C’est incroyable, murmurai-je, j’ignorais que nos anciens possédaient une telle culture scientifique.


– J’ai l’impression que vous avez encore beaucoup à apprendre ! me taquina Paul de Brissac. Comme le Grand Secret, le symbole spirituel de la connaissance des choses… Mais d’où venait cette somme inouïe de savoirs variés aussi bien sur le plan de la physique que de la chimie ? Du hasard ? Le coup de la pomme tombée sur la tête de Newton ? Stupide ! Il y a tant de choses totalement inexpliquées !


– À quoi pensez-vous ?


– Je n’ose vous le dire, mon enfant, vous allez me prendre pour un fou. Retenez seulement pour l’instant mon credo : pour comprendre, il faut chercher, et chercher encore ! Encore un peu de café ?


J’acceptai en lorgnant sans vergogne la bouteille de cognac. En homme du monde, mon hôte comprit aussitôt et me demanda :


– Que diriez-vous d’un peu de cognac dans votre café ? Vous verrez, c’est délicieux ! Moi j’y ajoute aussi de la crème fraîche, ça vous dit ?


– En effet c’est délicieux, m’écriai-je, la première gorgée avalée. Comment était l’Arche, questionnai-je sans attendre, que contenait-elle ?


– Imaginez un coffre de un mètre quinze de long et d’environ soixante-dix centimètres de large, construit en bois d’acacia, entièrement plaqué d’or. Il paraît qu’elle contenait le bâton d’Aaron, et les tablettes du Décalogue. Parfois, il m’arrive de penser que l’Arche contenait autre chose… Mais pour en être certain, il faudrait la retrouver.


– Quoi d’autre ? insistai-je, piquée par la curiosité.


– Difficile de tout vous dire.




Le regard de Paul de Brissac signifiait : « Peut-on lui faire confiance ? »


– Vous pouvez me faire confiance, affirmai-je sans sourciller.


Mon interlocuteur s’esclaffa :


– Parce que, en plus de toutes vos qualités, vous savez lire dans les pensées ? Rien n’est simple, surtout dans le domaine de l’archéologie. Vous savez (ou vous ne savez pas, et dans ce cas souvenez-vous-en) qu’avant de faire homologuer une découverte il faut la faire expertiser, procéder à une foule de démarches, enquêter sur vos collaborateurs sur le terrain. Heureusement que j’ai un ami très cher en Israël, mon meilleur ami sans doute. Je vous le présenterai à l’occasion. Il s’appelle Boris Steinberg.


À ce stade de l’entretien, j’en déduisis que j’avais la place. Sinon, pourquoi vouloir me présenter son meilleur ami ? Je me demandai si je devais entamer illico les négociations salariales ou si je devais attendre que mon nouveau patron ouvre le débat… Il laissa de nouveau le silence s’installer. De temps à autre, il me dévisageait en continuant à savourer son Roméo et Juliette. Il finit par murmurer :


– Tout cela me cause beaucoup de souci. J’attends un courrier très important de New York, où je dois préparer une grande exposition, et il n’arrive pas. Les services postaux marchent mal en cette période de fêtes.


Il se versa un autre verre de cognac, l’avala d’un trait, ce qui le fit tousser. Une fois son souffle retrouvé, je l’entendis soupirer :


– Ah ! Ce pectoral !


Étonnée, je demandai :


– Le pectoral ? Votre sirop pectoral ? Vous êtes souffrant ?


Pour toute réponse, l’archéologue partit d’un vrai fou rire. Il n’arrivait pas à retrouver sa respiration, des larmes coulaient le long de ses joues. Effarée, je me demandai ce que j’avais dit de si drôle, puis je craignis qu’il ne se trouve mal. « C’est un homme âgé, pensai-je, rire comme ça peut être mauvais pour lui. » Fallait-il lui taper dans le dos ? Enfin, il souffla entre deux hoquets :


– Pas d’inquiétude, tout va bien !


Encore quelques secondes, puis il reprit plus calmement :




– Ainsi, vous n’avez jamais entendu parler du Grand Pectoral ? Vous comprenez maintenant pourquoi je ne pouvais pas parler de ma dernière découverte en public ?


Je ne comprenais rien, en vérité, à cette histoire de pectoral. Me voyant au comble de la perplexité, mon interlocuteur s’essuya les yeux.


– Je n’ai pas ri comme cela depuis des années ! Dieu que c’est bon ! Voyons, mon enfant, reprit-il, il s’agit du Grand Pectoral, un bijou d’une valeur inestimable. Je devrais vous tancer pour votre ignorance, commença-t-il en feignant d’élever la voix. C’était une plaque d’or très fine, sur laquelle étaient serties douze pierres précieuses représentant les douze tribus d’Israël. Seul le grand prêtre Aaron, le frère de Moïse, avait le droit de la porter par-dessus l’éphod, le vêtement sacerdotal, lorsqu’il était dans le Saint des Saints. Mais plus personne ne sait où il se trouve. Certains penchent pour Jérusalem, sous l’esplanade, où se trouvent les mosquées d’Omar et al-Aqsa. Pour le récupérer, et sans doute avec lui l’Arche d’Alliance et d’autres merveilles, il faudrait détruire les mosquées et l’esplanade…


Paul de Brissac prononça ces derniers mots avec une telle indifférence tranquille que je faillis m’étrangler.


– Vous voulez dire que… (J’étais tellement estomaquée que j’en bégayais.) Vous voulez dire que c’est bien là qu’il se trouve, sous l’esplanade et les mosquées ?


L’archéologue me dévisagea d’un air moqueur et me taquina :


– Ah, ah ! Je vois votre curiosité en ébullition, n’est-ce pas ? En effet, je crois savoir où le Grand Pectoral se trouve. C’est presque une certitude. Ah, si l’on pouvait faire des fouilles sous l’esplanade ! Il y a quelques mois, des archéologues israéliens auraient localisé l’Arche dans un couloir effondré sous l’emplacement de l’ancien Temple… Mais les autorités musulmanes propriétaires du sol ont interdit l’exploration des lieux et ont obstrué le tunnel d’accès. Et quand elles récupèrent quelque chose susceptible de nous intéresser, elles s’en débarrassent en le vendant au plus offrant ! Faire sauter l’esplanade et entreprendre des fouilles serait la seule solution…




– Mais c’est fou ! C’est le troisième lieu sacré de l’Islam !


– Oui, si l’on souscrit à leur légende du « voyage nocturne », le cheval ailé rêvé par Mahomet ! Fariboles ! L’empereur Constantin a rêvé, lui aussi. Il voulait faire construire la plus grande et la plus belle des basiliques à Jérusalem, plus grande et plus belle que Sainte-Sophie ! Et cela trois siècles avant la naissance de Mahomet.


L’empereur Constantin, voilà autre chose ! J’essayai de rassembler mes souvenirs. Constantin, Constantinople, le premier empereur converti au christianisme… Paul de Brissac, indulgent, tenta de me mettre sur la voie :


– Vous avez bien entendu parler du concile de Nicée ?


– Mes années de lycée sont loin, vous savez.


– Il y a plus longtemps que ça, se moqua-t-il, cela remonte à 367 après Jésus-Christ.


Je faillis répondre qu’à l’époque, je n’étais pas encore née. Mais heureusement pour moi, je fermais mon klapatshka, ma boîte à sottises, comme disait ma grand-mère lorsqu’elle trouvait que je l’ouvrais un peu trop.


– Mais…, commençai-je poliment.


– Mais quoi ? Il faudrait relire un peu d’histoire ancienne, je me permets d’insister, mademoiselle ! Tenez, je vais vous apprendre autre chose… Il a été établi que les Templiers avaient fouillé les ruines du temple d’Hérode. Je suis persuadé qu’ils ont trouvé ce qui y avait été caché lors du siège de Jérusalem par l’empereur Titus.


L’archéologue me scrutait d’un petit air malin qui m’alerta : qu’allait-il encore me sortir ?


– Beaucoup de mes confrères pensent que ces trésors sont encore dans les caves du Vatican, enchaîna-t-il. Mais selon moi, les Wisigoths se sont emparés de leur plus grande partie en 410.


Les Wisigoths maintenant ! La tête me tournait. J’étais passée en moins de deux heures du roi David à Constantin, et maintenant, il me fallait y ajouter les Wisigoths, les Templiers et Dieu sait qui encore ! Ça commençait à devenir plutôt indigeste.


– Les Wisigoths, murmurai-je, effondrée, bien sûr, les Wisigoths…




Paul de Brissac se payait ma tête, j’en étais sûre. Ça m’apprendrait à viser une situation très au-dessus de mes capacités.


– Bien sûr, les Wisigoths, renchérit mon tortionnaire d’un air innocent, vous avez bien entendu parler des Wisigoths ?


– Je ne pense qu’à eux, répliquai-je sur le même ton. Avant même mon petit déjeuner, je me demande ce que les Wisigoths ont encore fait !


Puisque mon interlocuteur se payait ma tête, je n’allais pas me laisser faire !


– Ne prenez pas la mouche, répondit-il en souriant gentiment. Quand je parle de quelque chose qui me passionne, j’ai tendance à oublier que tout le monde ne partage pas mes centres d’intérêt. L’Histoire nous dit qu’à Rome, après un pillage qui dura six jours et six nuits, les Wisigoths s’emparèrent des dépouilles du Temple rapportées par Titus quatre siècles plus tôt. Ce trésor de guerre fut transporté jusqu’à Toulouse dont les Wisigoths avaient fait leur capitale. Il y resta jusqu’à ce que Clovis en 508 reprenne l’offensive contre eux, les obligeant à se replier dans une ancienne ville fortifiée connue aujourd’hui sous le nom de Rennes-le-Château…


Fascinée, j’écoutais bouche bée.


– Et maintenant, où est ce trésor ? Il doit valoir une sacrée fortune !


– Intéressée, hein, la petite journaliste ! Moi, ce qui me passionne, c’est sa valeur historique. Mais si vous voulez une idée de sa valeur monétaire intrinsèque, eh bien, d’après les documents d’archives, on peut estimer ce trésor à plusieurs milliards de dollars.


– Waouh ! m’exclamai-je, et personne n’a cherché à le récupérer ?


– Bien sûr que si ! Vous pensez bien que, pour s’emparer d’une pareille somme, la plupart des êtres humains tueraient père et mère. Chaque année, une armée d’historiens, d’archéologues, de chercheurs se retrouvent à Rennes-le-Château. Plus tard, je vous expliquerai pourquoi cette histoire m’habite à ce point… (Mon interlocuteur réfléchit un instant avant de continuer.) Imaginez un peu, ma petite fille.


Cette fois, plus aucun doute : s’il disait « plus tard » et m’appelait « ma petite fille », c’est que j’avais le job. Sinon, vu mon ignorance crasse, il m’aurait déjà mise à la porte depuis longtemps… Mais il continuait à parler et je ne voulais plus perdre un mot de son discours :


– Après la chute de Jérusalem, Titus rentra à Rome avec son butin. Dans la Guerre des juifs, Flavius Josèphe décrit à la perfection cette scène dont il a été un témoin essentiel pour l’Histoire.


Paul de Brissac marqua une pause pour ménager son effet avant de poursuivre :


– La victoire sur les Juifs donna lieu à des fêtes extraordinaires ! Vous comprenez, tous les peuples s’inclinaient devant Rome, à l’exception des Juifs qui se battaient à un contre dix, et qui luttèrent jusqu’à la fin, jusqu’au suicide collectif de Massada. Les trésors de Jérusalem défilèrent un à un portés par les légionnaires et non en tas comme il était habituel de le faire, afin d’être vus dans toute leur splendeur. On présenta à l’empereur Vespasien, père de Titus, le rideau sacré du Temple, les vêtements sacerdotaux des grands prêtres, dont le Grand Pectoral scintillant de pierres précieuses, les rouleaux de la Torah, une longue série d’objets rituels, des coupes, des vasques, des plateaux en or massif, une table en or… Et, clou du spectacle, soutenue par douze légionnaires, la Menora en or, de la taille d’un homme. C’est ce trésor que tout le monde recherche. Moi, je ne me consacre qu’au Grand Pectoral. Et je crois savoir où il se trouve. C’est ça, la surprise que je réserve au monde entier… Mais je n’en dirai pas plus !


Mon hôte ralluma pour la énième fois son cigare et me fixa de son petit air malin. Pour rompre le silence, je demandai :


– Il y a longtemps que vous vous y intéressez ?


– Cette histoire me taraude depuis ma plus tendre enfance. Vous raconter tout mon itinéraire me prendrait plusieurs jours. Je suppose que vous avez entendu parler des manuscrits de la mer Morte, reprit Paul de Brissac après plusieurs bouffées de cigare.


Là, il me prenait vraiment pour une parfaite idiote. Piquée, je répliquai :


– Bien sûr.




– Ces manuscrits mentionnent soixante-quatre caches possibles entre Jérusalem et Qumran où se trouveraient vingt-quatre autres rouleaux de cuivre qui devraient répertorier d’autres trésors et d’autres mystères, dont peut-être l’emplacement du trésor de Jérusalem… Si les Arabes nous laissaient fouiller, beaucoup de choses seraient enfin éclaircies. On se servirait du calendrier atomique pour dater toutes les découvertes et nous aurions enfin une certitude…


Le calendrier atomique ? « Oy oy », aurait dit ma grand-mère. Comprenant que mon ignorance dépassait les bornes, mon futur patron m’expliqua en souriant :


– Du fait du bombardement de la Terre par des rayons cosmiques qui pénètrent dans l’atmosphère, de l’azote est sans cesse transformé en carbone radioactif C14. Jusqu’à leur mort, tous les êtres vivants – hommes, animaux, plantes – en absorbent tous les jours dans leur nourriture et l’air qu’ils respirent. En cinq mille six cents ans, ce carbone a perdu la moitié de sa radioactivité d’origine. Donc pour chaque substance morte, on peut, à l’aide d’un compteur Geiger très précis, déterminer la radioactivité perdue par son C14 et de ce fait le temps qui s’est écoulé depuis qu’elle en a absorbé pour la dernière fois…


Enfin une bonne nouvelle ! J’étais radioactive et dans cinq mille six cents ans, si l’on découvrait mes vieux os pas tout à fait réduits en poussière, on saurait à quelle date exactement j’avais pris mon dernier repas. Si cela intéressait les archéologues futurs, grand bien leur fasse ! Cela ne me ressusciterait pas pour autant ! Mais encore des explications… l’exaspération commençait à me reprendre. Cet homme se fichait carrément de moi : il ne m’avait fait venir après avoir lu mon annonce que pour voir la tête que j’avais… Bon, il avait vu. Il ne me restait plus qu’à partir le plus poliment possible.
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