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    Présentation

    A travers une passionnante enquête de terrain, menée successivement dans un quartier de la périphérie parisienne et dans une favela de Rio de Janeiro, évitant tout sensationnalisme, l'auteur dépeint les modalités de construction des pratiques sociales des adolescents dans ces "espaces". Il constate que l'école ne fait pas que subir la pression de son environnement : elle participe aussi de manière insidieuse à la construction de la délinquance juvénile. Cette analyse apporte un témoignage précieux pour les acteurs de l'école et des quartiers.
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Préface
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La vertu majeure des analyses sociologiques – en tout cas pour les plus pertinentes d’entre elles – est d’opérer une remise en question, radicale si nécessaire, de nos représentations du monde et de la société. Et l’ouvrage de Benjamin Moignard réalise parfaitement cette vertu : en étudiant les liens complexes entre marginalité urbaine, école et délinquance, il montre la combinaison étroite de ces trois éléments dans un sens tout à fait inattendu et novateur. Le titre du livre L’École et la rue : fabriques de délinquance met la puce à l’oreille et laisse penser au lecteur que les découvertes seront nombreuses et la lecture émaillée de surprises. Disons-le tout net : le lecteur ne sera pas déçu et sa vision du rôle de l’école dans les contextes de forte ségrégation urbaine en sera radicalement transformée. C’est là le point fort du livre dont je me propose ici de retracer la thèse centrale et ses implications sur notre façon de considérer les relations entre l’école, la rue et la délinquance des jeunes.

Disons d’abord que l’ouvrage participe pleinement du renouveau actuel de la sociologie de l’école qui éclaire la question scolaire à la lumière des problèmes urbains : ségrégation sociale et ethnique, dégradation d’espaces urbains, phénomènes de « bandes » ou de « gangs » parmi les adolescents. Ces questions méritent d’être considérées avec sérieux et donc soumises au regard critique du sociologue. Il ne s’agit pas pour l’auteur de jouer sur l’exotisme des situations, qu’elles soient brésiliennes ou françaises. Tout au contraire, l’approche est ici ethnographique, c’est-à-dire basée sur une longue familiarisation avec les terrains et les acteurs. Familiarisation qui demande un long travail d’approche et de mise en confiance auprès de jeunes peu enclins à la transparence et à la « publicité » de leurs activités déviantes. On suivra donc au fil du texte le sociologue dans son rôle d’enquêteur, séduisant ses informateurs par la maîtrise de tours de magie, par son engagement dans l’« Escola da Paz » en relation avec l’Unesco dans la favela de la Roca à Rio, ou encore par ses « lettres de noblesse » d’un ancien « jeune » du quartier des Pivoines où il a choisi d’établir son terrain français. On suit aussi l’évolution de ses rapports avec son informateur brésilien, le jeune Joca, qui devient un véritable « passeur » en guidant l’auteur dans les méandres des rues de la favela, mais aussi dans ceux des codes sociaux complexes d’un système social fortement structuré autour des gangs de trafic de drogue.

La question centrale de ce livre et ses apports principaux ne se résument pourtant pas à la description ethnographique de l’organisation des bandes de jeunes délinquants. Il s’agit aussi d’analyser le rôle de l’école dans la constitution de ces bandes. Et c’est là que le lecteur est pris au dépourvu : il s’attend au pire… pour l’école brésilienne, et à une mise en perspective somme toute avantageuse pour l’école française. Et pourtant, le bilan que dresse Benjamin Moignard est beaucoup plus nuancé. Il va même à l’encontre de l’image assez convenue que l’on peut avoir de la situation éducative dans les deux pays, notamment à propos de la violence scolaire. La comparaison des deux pays montre que le climat de violence est bien moindre dans les écoles brésiliennes comparées à la France. Les enquêtes de victimisation [1] , basées sur les déclarations des violences subies par les élèves à l’école (coups, insultes, racisme, harcèlement, etc.), sont sans appel et sont au désavantage des collèges français. Elles confirment ce qu’avance l’auteur sur la base de son enquête ethnographique : « Si l’établissement brésilien est considéré comme un collège du quartier du fait de son insertion dans la comunidade, l’établissement français est un collège dans le quartier » en rupture avec son environnement. Cette insertion dans la « communauté » de la favela ne doit pourtant pas nous aveugler. C’est « le patrao (le chef du trafic de drogue) qui protège le collège, et personne ne peut rien y faire ». Et c’est aussi au prix d’un certain renoncement en termes d’apprentissage que la paix scolaire est assurée [2] .

Quelle est la place de l’école dans la constitution des bandes et de la délinquance des jeunes dans les deux pays ? Si dans le cas brésilien la délinquance semble rester à la porte de l’école, c’est au collège que les jeunes adolescents français font leurs premières armes comme délinquants. En termes d’apprentissages (les violences en groupe, vols, racket, consommation de drogues, etc.) mais aussi en termes de constitution des bandes elles-mêmes. Par un travail minutieux de recoupements, l’auteur montre comment les bandes des « quartiers » sont le fruit de la ségrégation des élèves les plus faibles et les plus perturbateurs dans certaines classes au collège. C’est d’abord en se retrouvant dans les mêmes classes que ces jeunes nouent des relations et constituent des bandes délinquantes. Ce processus constitutif est d’autant plus intéressant que ces bandes se construisent aussi sur des critères ethniques. Le recueil des prénoms de chacun des membres montre bien la surdétermination des critères du regroupement qu’a opéré l’école elle-même au sein de ses « classes de niveau » : des garçons aux comportements perturbateurs, en échec scolaire lourd, immigrés ou issus de l’immigration. C’est là une conséquence non programmée mais bien réelle des pratiques des « classes de niveau » souvent prétextes de mise à l’écart des élèves qui se trouvent être pour la plupart issus de l’immigration. Au point que l’un des élèves interrogés associe l’expression « classe européenne » à « classe pour les élèves européens », c’est-à-dire interdite aux élèves d’autres origines. Vision qui revèle bien des choses ! C’est en tout cas ce mélange détonant qui permet à l’auteur d’affirmer que l’école fabrique de la délinquance en produisant elle-même les bandes d’adolescents. L’école ne produit donc pas directement les conduites déviantes, mais « les encourage sans doute ». Ce résultat est probablement le plus fort de l’ouvrage. Il ne manquera pas de faire débat et de stimuler des recherches futures dans le champ scolaire.

Mais les implications de L’École et la rue ne se limitent pas à la réflexion sur l’école. On peut y voir aussi un apport décisif au débat actuel sur les « ghettos » dont Loïc Wacquant se fait l’écho dans Parias urbains [3] . N’est-il pas abusif, nous dit cet auteur, de qualifier de « ghettos » des banlieues françaises qui n’en ont pas le caractère racial et sont loin d’être aussi délaissées par l’action de l’État et des politiques publiques ? De même, pourrait-on dire, quoi de commun entre les favelas brésiliennes et les banlieues françaises ? Le Brésil est un pays « émergent » dans lequel la pauvreté et les inégalités de revenus et de patrimoine sont incomparablement plus fortes qu’en France. La place et le rôle de l’État dans l’un et l’autre pays ne sont pas non plus comparables. Pourtant, le livre de Benjamin Moignard montre, en filigrane, que ces objections ne tiennent pas longtemps au contact des données empiriques et des observations ethnographiques. Certes, la France n’est pas le Brésil ni les États-Unis. Mais les favelas brésiliennes comme les banlieues françaises réalisent chacune à sa manière, dans des contextes nationaux contrastés, le concept même de ghetto. Et beaucoup de banlieues sont des « ghettos français », non pas au sens où elles seraient des « ghettos états-uniens » en France, mais au sens où elles réalisent cette forme particulière de mise à l’écart contraint, cette exclusion de la vie sociale et de la société en prenant une forme nécessairement liée à la singularité de la société française. Jean-Claude Passeron, dans Le Raisonnement sociologique [4] , ne dit pas autre chose lorsqu’il rappelle que les concepts de la sociologie sont toujours des « abstractions incomplètes » car indexées à un contexte social inscrit dans le temps et dans l’espace.

L’école et la rue est un livre incomparablement plus riche que ne le laisse croire cette courte préface. Il y a pourtant un point que je n’ai pas évoqué et qui est déterminant : c’est le plaisir du texte que le lecteur ressentira à la lecture de cet ouvrage scientifique passionnant.







Notes du chapitre

[1] ↑ Éric Debarbieux, Violence à l’école. Un défi mondial, Paris, Armand Colin, 2006.

[2] ↑ Renoncement dont l’un des indicateurs objectifs est le très faible rendement éducatif de l’enseignement au Brésil que mesurent les dernières publications de l’OCDE, Regard sur l’éducation, 2007.

[3] ↑ Loïc Wacquant, Parias urbains. Ghetto, banlieues, État, Paris, La Découverte, 2006.

[4] ↑ Jean-Claude Passeron, Le Raisonnement sociologique. L’espace non poppérien du raisonnement naturel, Paris, Nathan, 1991.




Introduction





Des collèges de quartiers populaires cernés de l’extérieur ?

Cet ouvrage s’intéresse aux rapports entre le collège et son environnement dans les quartiers populaires au travers de l’étude des conduites et des activités déviantes et délinquantes des adolescents à la fois dans et autour de l’école. Ce sujet est certes d’urgence sociale et politique, mais aussi scientifique et pratique : les relations entre l’école et le quartier méritent d’être interrogées en tentant de dépasser les discours de sens commun et les simplismes qui marquent parfois cette question, en particulier quand elle porte sur les milieux populaires. Cette recherche est envisagée à partir d’une démarche comparative internationale qui s’appuiera sur la confrontation de deux terrains très différents dans les réalités sociales qu’ils consacrent pour développer des perspectives d’analyses originales. Une posture qui sera l’occasion de nous décentrer de la seule situation française pour pouvoir l’appréhender de manière nouvelle, alors que la démarche scientifique, qui est d’abord la nôtre, doit nous permettre de dépasser le registre des passions et des émotions que suscite un certain nombre d’aspects inhérents et périphériques à notre objet de recherche.

La violence à l’école en particulier est devenue depuis une bonne quinzaine d’années un thème porteur médiatiquement, propice aux jeux de mise en scène spectaculaires. La rentrée scolaire 2006 est un bon exemple des passions et des intérêts qu’elle suscite. L’hebdomadaire Le Point en date du 31 août 2006 titrait ainsi « Violence scolaire : exclusif pour la première fois en France, le classement des lycées et collèges les plus dangereux ». Joli coup médiatique pour le magazine qui est parvenu à se procurer les chiffres de l’Éducation nationale qui recense, via les chefs d’établissement, les faits de violences graves et pénalisables. La méthodologie utilisée pour assurer le recueil de ces données depuis 1998 est trop approximative pour donner des résultats vraiment fiables, alors que la notion même de violence que le logiciel Signa interroge est certainement trop réduite pour permettre d’appréhender la question dans toute sa complexité [1] . Si la démarche de cet hebdomadaire pose un certain nombre de questions à la fois éthiques et déontologiques, et si le principal impact de ce reportage a sûrement été de stigmatiser quelques établissements qui ont joué le jeu de l’auto-déclaration, l’engouement médiatique qu’a suscité ce reportage est lui-même révélateur d’une hypersensibilité de l’opinion publique en France sur la question. Quelques jours après la parution du classement de ces établissements « les plus dangereux », les coups de fusil à plombs tirés par des adolescents en direction d’un collège de l’Essonne et d’un autre de la région de Limoges suscitaient l’inquiétude et plaçaient « la violence au cœur de la rentrée scolaire » [2] . Les multiples plans ministériels « antiviolence » ne semblent pas avoir les résultats escomptés alors que le problème de la violence à l’école est mis sur le compte de la « contagion » de l’école par la rue. Un rapport parlementaire qui reste régulièrement cité par les instances ministérielles titre ainsi : « La rue dans l’école ? Connaître, prévenir et maîtriser l’intrusion de la violence dans les établissements scolaires » (C. Demuynck, 2004).

Car l’idée selon laquelle les établissements situés dans des quartiers populaires en particulier seraient d’abord victimes de la violence de leur environnement a fait florès. L’avènement des « violences urbaines », comme problématique centrale dans le traitement des questions liées à la jeunesse de ces quartiers depuis le début des années 1980, n’est certainement pas étranger à cette perception d’une école assiégée de l’extérieur. Un certain nombre de recherches accrédite d’ailleurs cette idée d’une violence intrusive, alimentée par la porosité de l’école à son environnement, liée à la double pression de la démocratisation scolaire et de l’aggravation de la violence dans les quartiers populaires (R. Ballion, 2000 ; J.-M. Dumay, 1994). D’autres rappellent pourtant le poids des contextes scolaires dans les modalités de construction de la violence à l’école, que ce soit en mettant par exemple en évidence un « effet établissement » propre à prévenir ou au contraire à accentuer le phénomène (D.C. Gottfredson, 2001), ou en s’intéressant au plus près des établissements scolaires aux modalités de construction quotidienne de cette violence (J.-P. Payet, 1995).

Il nous semble effectivement nécessaire de repenser ce lien d’influence à sens unique entre le collège et son quartier, et donc d’interroger de manière plus large les modalités de construction des pratiques et des conduites déviantes et délinquantes des adolescents de quartiers populaires à la fois dans et autour de l’école. C’est à cette question centrale que nous nous intéresserons à l’occasion de ce travail. Si les adolescents scolarisés dans les établissements de quartiers populaires entrent au collège avec des dispositions vis-à-vis des normes scolaires et des normes juvéniles déjà partiellement structurées par leurs milieux de vie, nous faisons l’hypothèse que c’est très souvent à l’intérieur même des établissements scolaires que se développent, en interaction avec des processus proprement scolaires, des conduites déviantes et des pratiques délinquantes chez certains d’entre eux. Nous avons choisi de rompre avec un point de vue et une approche scolaro-centrés pour étudier la nature et les modalités de construction des pratiques déviantes et des normes juvéniles dans le quartier, et interroger dans un second temps les processus par lesquels le collège et ses modes de fonctionnement participent à la construction et à la structuration de ces conduites et de ces normes. Cette démarche doit permettre un mode de compréhension original des difficultés que rencontre l’école autour des questions de déviances et de délinquances dans les milieux populaires. Nous cherchons ainsi à saisir les pratiques sociales et quotidiennes des adolescents en dehors de l’école, pour interroger ensuite la capacité de l’école à lutter contre un problème social – la délinquance juvénile dans et autour de l’école – qui, s’il la dépasse peut-être, ne l’absout ni de responsabilités dans sa construction – qu’il est nécessaire de désigner et de comprendre –, ni de sa capacité d’actions pour tenter de le résoudre – par l’investissement des acteurs et/ou l’évolution des systèmes en vigueur.

Nous nous situons par ailleurs dans une approche interactionniste et relationnelle, pensant les conduites déviantes ou délinquantes des adolescents non comme des caractéristiques ou des attributs personnels ou collectifs, mais comme des productions sociales, dans lesquelles il y a moins opposition qu’interpénétration de systèmes de valeurs et de normes. Le « délinquant » ou le « déviant » ne peut plus dès lors être considéré comme étranger à la société dans laquelle il vit et à son système de normes et de valeurs. Une telle approche permet de ne pas réduire les conduites aux actes, et de tenter d’en saisir le sens, voire les ambivalences, pour les principaux concernés. Notre démarche vise également à dépasser l’opposition entre les différents niveaux de constructions sociales – macro et microsociologique –, pour tenter d’appréhender en particulier les relations de l’école à son environnement comme une construction sociale dynamique liée aux interactions qu’établissent les contextes locaux avec les perspectives des acteurs et les orientations sociales globales (A. Giddens, 1987). La comparaison internationale est dès lors considérée comme un opérateur de connaissance permettant peut-être d’éclairer sous un jour original les problématiques qui nous intéressent ici.




De la France au Brésil : la construction d’une démarche comparative

Cet ouvrage s’appuie sur un important travail de terrain mené dans le quartier populaire des Pivoines, situé dans une ville de la périphérie parisienne que nous appellerons Iris, et dans la favela de la Roca implantée dans la ville de Rio de Janeiro au Brésil [3] . L’implication dans une équipe de recherche déjà largement engagée dans la comparaison internationale nous a effectivement offert l’opportunité d’un travail de terrain au Brésil [4] , pays émergent à la puissance industrielle formidable, mais qui atteint des niveaux d’inégalités économiques et sociales parmi les plus élevés du monde. De nombreuses favelas, ces quartiers pauvres dont les plus imposants sont insérés au cœur des mégalopoles du pays, sont largement soumises à la double pression de l’exclusion sociale et du narcotrafic. L’avènement de la démocratie à la fin des années 1980 s’est articulée à une explosion des violences et des activités liées au trafic de cocaïne en particulier, révélant une forme de « paradoxe brésilien » assez singulier (A. Peralva, 2001).

Les niveaux et les formes de violence qui touchent l’environnement des établissements scolaires situés au cœur de ces favelas sont donc beaucoup plus intenses que ceux que l’on peut observer en France dans les quartiers populaires. Dès lors, si le quartier est bien le principal motif de la construction des pratiques déviantes et délinquantes dans l’école, alors la situation de l’école brésilienne devrait être beaucoup plus détériorée que celle des établissements français en la matière. Nous verrons pourtant qu’il n’en est rien.

La comparaison peut effectivement être l’occasion de faire de l’altérité un opérateur de connaissances, même si de nombreuses questions peuvent être posées quant à la pertinence d’une telle démarche. Si un océan sépare les deux quartiers que nous avons étudiés, des montagnes d’éléments les différencient : niveaux économiques, histoire, culture, habitats, populations… La liste serait interminable, bien plus longue que la distance entre les capitales de leur pays respectif. Certaines questions que nous pouvons retranscrire par rapport à notre propre situation de recherche nourrissent traditionnellement les frilosités liées à la comparaison internationale. Comparer quoi ? Les modes de socialisation, les structures institutionnelles, les espaces de vie de ces quartiers ? Comparer qui ? « La jeunesse n’est qu’un mot », disait Pierre Bourdieu, et ce n’est certainement pas l’introduction de la comparaison internationale qui va redonner du sens à une notion toute relative. Comparer pourquoi ? Quel est l’intérêt de la comparaison sinon d’offrir l’occasion de colorer d’exotisme le gris d’un thème que l’on connaît déjà trop bien ? Mais la critique la plus sérieuse est sans aucun doute celle qui s’interroge sur la compatibilité des objets envisagés. Quelle comparaison ? Quel rapport entre un quartier populaire français et une favela brésilienne qui fait passer la plus déshéritée des banlieues hexagonales pour un quartier huppé au Brésil ? Comment comparer des pays aux niveaux économiques et aux réalités sociales si distincts ? En d’autres termes, ne nous engageons-nous pas là à « comparer l’incomparable » (M. Detienne, 2000) ?

Face à ces assertions qui ne sont pas sans fondements, il faut rappeler que la comparaison en sciences sociales est d’abord une construction. Elle ne va pas de soi, il ne s’agit ni d’une évidence, ni d’un construit de fait comme le laissent parfois sous-entendre les sceptiques. La démarche comparative est ainsi le résultat d’une construction intellectuelle, « la mise en regard systématique, la confrontation d’au moins deux cas sous un angle particulier, défini par le chercheur » (C. Vigour, 2005, p. 10). La comparaison ne peut pas se réduire à une stricte question de méthode : elle renvoie aussi à des postures éthiques et épistémologiques particulières à chaque recherche. Il est donc nécessaire de la conjuguer au pluriel pour envisager la multiplicité des postures qu’elle permet d’adopter.

Elle a été motivée dans ce travail par l’idée de confronter deux situations sociales, deux contextes locaux, qui prennent corps dans des réalités nationales très différentes l’une de l’autre. Il n’est pas question de mesurer les différences ou les proximités, mais plutôt de comparer effectivement l’incomparable, pour tenter d’y déceler des modes de compréhension originaux des situations sociales. Si les quartiers populaires français sont soumis à des processus d’exclusion, de domination et de ghettoïsation sur lesquels nous reviendrons largement, ils restent insérés dans un pays riche, qui plus est fortement ancré dans une tradition d’État providence qui a tenté de limiter leur marginalisation (L. Wacquant, 2006). Nous confrontons donc la réalité de quartiers pauvres d’un pays riche à celle de quartiers pauvres d’un pays émergent mais très inégalitaire, les contrastes devant être l’occasion d’interroger de manière nouvelle les modes d’interactions de l’école à son environnement.

Nous envisageons la comparaison comme une « stratégie d’enquête » conçue comme « une démarche, un état d’esprit destiné à déplacer le regard du chercheur » (C. Vigour, 2005, p. 18). Il est alors indispensable d’éviter le piège majeur de l’ethnocentrisme, risque inhérent à toute démarche comparative. La tentation est grande en effet de tomber dans les travers d’un relativisme culturel qui neutralise toute tentative d’analyse ou de compréhension du phénomène étudié (H. Putnam, 1984). L’exotisme comme figure de l’explication sociologique révèle un vide méthodologique et conceptuel qui doit être combattu, alors que notre travail de terrain nous incite à une vigilance particulière sur ces aspects.

Nous avons en effet privilégié dans cette recherche la méthode ethnographique qui nous semble la plus pertinente pour tenter d’appréhender les questions qui nous intéressent ici. Une démarche qui a fait de ce projet scientifique une véritable aventure sociologique, que nous tenterons de faire partager au lecteur, en prenant garde de ne pas nous perdre dans les travers sensationnalistes que certaines situations pourraient susciter. Engager une recherche sur des thèmes aussi sensibles que ceux qui sont les nôtres, c’est en effet courir le risque de la récupération ou de la déformation. Notre implication sur le terrain nous a donné à voir des situations qui, à n’en pas douter, seraient autant d’occasions croustillantes d’écrire un « bon papier » dans certaines rédactions. Faut-il donc tout dire ? Certains faits ne doivent-ils pas être cachés pour ne pas alimenter l’image déjà peu reluisante de populations marginalisées ? Peut-être doit-on limiter les mises en perspective qui risquent de paraître aguicheuses pour se centrer sur l’analyse ? La diffusion de ces travaux pose un problème épineux, central même, dans la réflexion épistémologique et les positionnements éthiques qu’ils supposent. Philippe Bourgois s’interroge sur la stratégie à adopter face à des situations particulièrement difficiles, craignant qu’« une authentique présentation ethnographique de la marginalisation sociale [soit] presque à coup sûr mal comprise du grand public, qui en fera une lecture conservatrice et sans pitié » (P. Bourgois, 2001, p. 43). Mais comme a pu le faire cet auteur qui a choisi de ne rien taire des situations sociales qu’il a observées pour ne pas se rendre complice de l’oppression que ces populations subissent, nous avons choisi, à notre propre niveau, de tout révéler de la réalité sociale à laquelle nous avons été confronté, en précisant les modalités d’observation qui ont été les nôtres, et en tentant toujours de resituer ces événements dans des perspectives de compréhension et d’analyse plus larges qui leur donnent sens.








Notes du chapitre

[1] ↑ Le logiciel Signa ne prend en compte que les faits pénalement répréhensibles comptabilisés et déclarés par la direction des établissements, sans qu’aucun moyen d’harmonisation des modes de comptabilité n’existe ni que les seuils de tolérance d’un établissement à l’autre ne soient pris en compte.

[2] ↑ Titre d’un article du Monde daté du 9 septembre 2006.

[3] ↑ Tous les noms de personnes, d’établissements scolaires et de lieux ont été modifiés de manière à garantir l’anonymat des adultes et des adolescents que nous avons fréquentés pendant cette enquête. Pour situer ce travail vis-à-vis de réalités sociales qui peuvent être variées à l’échelle nationale, nous avons fait le choix de conserver le nom de la ville de Rio de Janeiro, correspondant en termes d’ordre de grandeur à la région Île-de-France dans laquelle se situe le terrain français.

[4] ↑ Cette étude s’inscrit dans une dynamique de recherche plus large initiée par Éric Debarbieux et Catherine Blaya, respectivement directeur et directrice de l’Observatoire international et de l’Observatoire européen de la violence à l’école auxquels nous appartenons. Nous avons travaillé au Brésil à l’occasion d’un partenariat de recherche engagé entre ces deux observatoires et l’Unesco Brésil.





Chapitre 1

Des terrains d’enquêtes aux enquêtes de terrains : construction méthodologique et enjeux épistémologiques






« Faire apparaître que les lieux dits “difficiles” (comme aujourd’hui la “cité” ou l’école) sont d’abord difficiles à décrire et à penser et qu’il faut se substituer aux images simplistes, et unilatérales... »

P. Bourdieu, 1993b, p. 14




Du quartier français à la favela brésilienne : un tour d’horizon des terrains d’enquêtes

De multiples appellations désignent les quartiers de relégation : quartier sensible, banlieue, ghetto, bidonville, barrio... Autant de qualificatifs chargés d’imaginaire et de représentations à déconstruire, qui enferment les populations de ces quartiers dans un discours de sens commun teinté de misérabilisme, de stigmatisation et de dérives naturalisantes. Si nos deux terrains d’enquête sont confrontés à des réalités sociales contrastées, ils se rejoignent pourtant dans la place qu’ils occupent sur l’échiquier social de leur pays respectif. Nous envisageons ces deux espaces à la fois à partir de leurs réalités économiques, mais aussi au regard des sociabilités et des interactions sociales qui les caractérisent. Nous considérons donc le quartier des Pivoines en France et la favela de la Roca au Brésil comme des quartiers populaires, terme « plus à même de retracer l’historique de ces territoires et le maillage de relations et d’interactions entretenues par ses habitants dans et hors de leur quartier » (S. Rubi, 2005, p. 94). Mais si le sociologue peut étudier les pratiques des classes populaires dans leur cohérence et dans leur logique propre, « il ne peut oublier que ces pratiques existent dans un ensemble de pratiques hiérarchisées et que, finalement, la cohérence et la logique des pratiques populaires ne peuvent entièrement se comprendre que dans les relations qu’elles entretiennent avec les pratiques dominantes » (D. Thin, 1998, p. 44). C’est dans cet esprit que nous nous sommes attachés dans cette recherche à comprendre les usages et les pratiques populaires en lien avec les questions qui nous intéressent ici, en prenant soin de les mettre en perspective avec les logiques de domination et d’exclusion plus larges qui participent à leur structuration. Reste à présenter d’abord quelques-unes des caractéristiques de chacun de ces deux terrains.


Le quartier des pivoines : un quartier populaire ségrégué

Les Pivoines comptaient au dernier recensement de 1999 une dizaine de milliers d’habitants. Une forte densité le caractérise, organisée autour de bâtiments collectifs. Un peu plus de la moitié du parc de logements est en locatif social et près des deux tiers du parc sont en location. Près de 21 % des logements sont vacants, soit le double du taux de 1990, ce qui traduit une désaffection croissante vis-à-vis du quartier. Par la diversité de l’habitat (foyers, logements spécifiques) et la dominante locative, les Pivoines ont vocation à être un quartier d’accueil de nouveaux arrivants et de populations spécifiques. Si l’on considère les lieux de naissance, on constate alors que près des trois quarts de la population sont nés hors Essonne et un peu plus de la moitié hors Île-de-France. C’est également aux Pivoines que la proportion d’étrangers est la plus forte : 21 % soit le double du taux de l’agglomération. La proportion des moins de 20 ans est la plus importante de l’agglomération puisqu’elle représente 39,2 % de la population, alors que près de 72 % des habitants ont moins de 40 ans.

Les Pivoines connaissent par ailleurs la situation sociale la plus critique de l’agglomération. Le taux de chômage est en 2006 de 20,4 % sur le quartier mais atteint près de 34 % pour les jeunes de moins de 25 ans et 22,5 % en ce qui concerne les 50 ans et plus. Le pourcentage de non-diplômés atteint 27,5 % sur le quartier. Bien qu’en 1990 le taux de chômage ait déjà été le plus élevé de tous les quartiers, il a plus augmenté que dans l’agglomération (+ 60 % contre + 52 %) et que dans la plupart des autres quartiers. Plusieurs rapports municipaux précisent que l’on observe en fait depuis les années 1990 une tendance à la dégradation relative du quartier par rapport au reste de l’agglomération. Le quartier des Pivoines bénéficie de toutes les classifications et de toutes les mesures de discrimination positive actuellement en vigueur : zone franche, zone urbaine sensible, Grand Plan Ville… Il est aussi l’objet d’une attention particulière de la part des Renseignements généraux, qui l’ont classé parmi les quartiers sensibles touchés par le « phénomène de repli communautaire ». Au niveau de l’activité délinquante sur laquelle nous reviendrons largement, la ville d’Iris est classée parmi les villes les plus touchées d’Île-de-France par rapport au taux de criminalité établi à partir des chiffres de crimes et délits fournis par le ministère de l’Intérieur. Le quartier des Pivoines est le quartier le plus criminogène de la ville, le diagnostic établi pour la mise en place du Grand Plan Ville soulignant que de nombreux indicateurs montrent une aggravation des phénomènes et du sentiment d’insécurité, de la délinquance, notamment juvénile, et des actes d’incivilité. De multiples indicateurs attestent donc d’une situation sociale fragile de ce quartier particulièrement défavorisé.

Les adolescents qui habitent les Pivoines sont scolarisés dans leur grande majorité dans le collège des Poètes. En classe de troisième, la majorité des élèves du quartier a au moins redoublé une fois et près de 20 % d’entre eux connaît un retard important (deux ans et plus) : ce sont là encore les taux les plus élevés de l’agglomération et ils sont deux fois plus importants que ceux du département. Le collège des Poètes était classé ZEP et fait désormais partie des 200 établissements « ambitions réussites » mis en place depuis janvier 2006. Il accueillait à la rentrée 2005 près de 600 élèves et une équipe éducative composée de 6 personnels de direction et de gestion, 12 personnels d’éducation (surveillants et assistants d’éducation), 2 infirmières, 15 personnels ATOS et 51 enseignants. Il fait partie d’un Réseau d’éducation prioritaire (REP), dispose des caractéristiques d’établissement « sensible », du plan national « prévention violence », et d’enseignants recrutés sur des Postes à exigences particulières IV (PEP IV). Le collège a bénéficié à partir de la rentrée 2006 du dispositif d’« Affectation à caractère prioritaire justifiant une valorisation » [1]  (APV). Le collège des Poètes annonce par ailleurs en 2005 un taux de réussite au brevet de 66,4 %, ce qui correspond au taux le plus bas de la ville, dix points derrière la moyenne de l’académie de Versailles (77,3 %), dont les résultats sont eux-mêmes inférieurs à la moyenne nationale (79,4 %). Le collège propose des sections sportives et des classes européennes ainsi qu’une option latin. Nous reviendrons largement sur une présentation plus ethnographique de l’établissement, ces premiers éléments visant simplement à planter le décor. Reste que l’abondance des données disponibles sur le terrain français contraste avec celles disponibles au Brésil. Nous avons effectivement rencontré d’importantes difficultés pour obtenir des informations précises sur un certain nombre d’éléments, ce qui est déjà en soi une donnée précieuse que nous ne manquerons pas d’exploiter. Concentrons-nous donc dès à présent sur ce second terrain de recherche que constitue la Roca, une favela de la ville de Rio de Janeiro.




La Roca : une favela carioca

L’histoire des favelas à Rio de Janeiro transparaît bien à travers celle de la Roca : les premiers habitants arrivent aux alentours des années 1940 et regroupent des ouvriers venus pour la plupart de la région du Nord-Est. Elle subit des tentatives d’éradication, mais ses habitants résistent et leur nombre ne cesse de s’accroître alors que la pauvreté s’accentue. Dans les années 1960, la Roca devient terre d’asile pour les favelados [2]  expulsés du centre-ville. La favela continue alors de s’étendre tout en restant illégale, même si, depuis 1995, elle est reconnue comme un quartier officiel de la ville. Mais l’ambiguïté de cette reconnaissance juridique limite le recueil de données institutionnelles viables. Si la favela est prise en compte dans les recensements officiels, les chiffres proposés sont régulièrement remis en cause. Nous ne disposons donc pas d’outils d’analyse longitudinaux et cohérents pour mesurer l’évolution de sa population et de sa réalité socio-économique. C’est en fait du côté des ONG ou des programmes d’actions sociales gouvernementaux que l’on peut trouver un certain nombre d’indications. Mais à chaque structure et publication son mode de comptabilité et… ses chiffres ! Ainsi, selon les sources, la population de la Roca est évaluée à 56 338 (chiffre du dernier recensement officiel de 2000), 100 000 (chiffre de l’association Viva Rio), 150 000 (chiffre Nucleo de Estudos da Violência da USP) ou 200 000 habitants (chiffre Observatorio das favelas). Toutes reconnaissent cependant le statut de « première favela » de la ville, du fait de son nombre d’habitants, mais aussi de sa superficie évaluée à environ 550 000 mètres carrés. Ce chiffre n’a fait qu’augmenter depuis les années 1950, la favela ne cessant de s’étendre. Si la Roca était une ville à part entière, elle occuperait le quatre-vingt-quinzième rang parmi les 4 000 municipalités que compte le Brésil. La Roca a par ailleurs la moyenne d’âge la plus jeune de Rio avec 26,02 ans [3] , contre 42,98 pour Copacabana le quartier le plus vieux. Elle est par ailleurs systématiquement dans le peloton de tête des zones les plus touchées par le chômage, l’analphabétisme, la mortalité infantile, la très forte précarité, bref tous les indicateurs classiques qui caractérisent des situations socio-économiques difficiles.

On retrouve dans la partie inférieure de la Roca toutes les formes classiques de commerce : des magasins d’alimentation de tailles diverses en passant par ceux d’habillement sportif ou plus traditionnel. Des enseignes de locations de vidéos et de DVD côtoient celles des magasins de téléphones portables, de cybercafé, alors que plusieurs banques et certains fast-foods comme McDonald’s y ont installé une succursale. Nous sommes donc bien loin de l’image caricaturale du bidonville que l’on associe parfois à la favela carioca. De nombreux immeubles en dur ont été construits alors qu’une clinique communautaire relativement bien équipée est également accessible. Plusieurs agences immobilières négocient la location de logements à usage résidentiel ou de locaux commerciaux. La favela est par ailleurs plutôt bien desservie par les transports en commun de la ville, avec cinq lignes différentes vers le centre et les alentours. Un système de taxis par minibus géré par des entreprises privées permet aussi des déplacements en plus petits groupes. À mesure que l’on s’engage dans les ruelles escarpées de la Roca, les commerces se raréfient et se limitent à quelques échoppes alimentaires qui font également office de biroscas. L’étroitesse des rues et leur inclinaison ont favorisé le développement d’un système de « mototaxis » qui permet de se déplacer à partir de sept arrêts différents répartis à tous les niveaux de la favela. Si l’accès à l’eau est inégalement réparti, elle reste accessible pour l’immense majorité des habitants. Tous les foyers quasiment disposent de l’électricité grâce à l’occupation sauvage d’un générateur électrique d’où s’échappent des milliers de dérivations. 97 % d’entre eux sont par ailleurs équipés d’un poste de télévision qui peut recevoir l’une des deux chaînes exclusivement consacrées à la Roca. Trois stations de radio « communautaires » sont également accessibles, deux d’entre elles sont diffusées en FM, et la troisième est uniquement retransmise dans la favela. Ces médias sont partie intégrante de la vie locale et révèlent la forte dimension « communautaire » de son organisation sociale. Les favelados n’utilisent d’ailleurs que très rarement le terme de favela, porteur à leur sens du stigmate de la pauvreté et de la violence, et emploient plutôt celui de comunidade, de communauté, au sens d’une communauté de vie et d’intérêt. Les baraquements de briques et de bois s’adossent parfois à des bâtiments en dur, alors qu’une certaine frange de la classe moyenne a investi la partie basse de la favela, attirée par les loyers avantageux d’immeubles modernes offrant tout le confort disponible. Si le problème du narcotrafic est effectivement central comme nous y reviendrons très largement, ces quelques éléments de présentation et de mise en perspective doivent nous permettre de nous distancier d’une approche misérabiliste largement répandue dans la recherche sur ces terrains (L. Valladares, 2005). La Roca dispose également d’un certain nombre d’équipements collectifs, dont une salle de concert, et de quelques écoles. La mairie annonce ainsi l’existence de quatre écoles publiques. Notre travail de terrain a été engagé dans l’une d’elles, le collège d’enseignement básico Paulo Freire. Il accueille près de 600 élèves âgés de 11 à 17 ans, tous issus de la favela. 450 élèves environ sont inscrits dans un cycle d’enseignement dit fundamental de la 5e à la 8e série, l’équivalent de la 6e à la 3e française, et 150 sont scolarisés en enseignement médio sur trois ans, équivalent de notre lycée. Il est doté d’une équipe de trente-huit professeurs, six personnels administratifs et de direction, deux animateurs socio-culturels, cinq personnes chargées du ménage et de l’entretien, et enfin de cinq personnes qui assurent la préparation des repas et le service de restauration. Les élèves sont accueillis pour les cours le matin ou l’après-midi selon leur âge, mais investissent également ce collège dans le cadre de nombreuses activités péri et extras-colaires. Leur présence dans l’établissement est donc à peu près équivalente à celle des élèves français du même âge.

Si nos deux terrains partagent donc une même place sur l’échiquier social de leur pays respectif, les différences d’ampleur dans les difficultés qu’ils consacrent viendront étayer la démarche comparative qui est ici la nôtre. Reste que la difficulté méthodologique d’accès à ce type de terrains a exigé la mise en place de stratégies variées indispensables à la conduite de l’enquête.






La construction de la posture de recherche sur le terrain : définir la place du chercheur

Les manuels de méthodologie distinguent trop souvent les modalités d’accès entre un terrain familier et un terrain plus éloigné, induisant l’idée que le premier serait plus facilement accessible que le second. C’est là une image réductrice de la complexité et de la rigueur méthodologique que suppose la démarche de l’observation directe, au-delà de la nature du terrain étudié [4] . La proximité, si elle peut d’abord faciliter l’accès au terrain d’enquête, peut rapidement révéler une position schizophrénique dans la conduite de la recherche si le travail de positionnement et de construction de la posture de chercheur n’est pas approfondi. Il n’est pas seulement question ici de la sacro-sainte distance scientifique, mais de la place du chercheur sur son terrain, que la situation d’observation directe positionne comme élément des interactions engagées au sein d’un système social organisé. Que ce soit dans un milieu familier ou inconnu, il est nécessaire d’adopter la même rigueur, pour parvenir à structurer une posture de recherche que la seule question de l’accès au terrain ne suffit pas à définir, mais qui renvoie à l’élaboration d’une posture de recherche qu’il est indispensable d’interroger. Il s’agit donc d’éclairer les formes de « l’inventivité subjective du chercheur » (C. Vassy, 2003), en évitant d’exposer des « méthodes que le chercheur aurait employées s’il avait su ce qu’il allait trouver en allant sur le terrain [plutôt que] des comptes rendus réalistes révélant les erreurs, les confusions et l’implication personnelle des chercheurs sur le terrain » (W. F. Whyte, 2002 [1943], p. 374).


Gérer la proximité : la construction d’un nouveau statut aux pivoines

J’ai habité le quartier des Pivoines pendant dix-sept ans et disposais sur place d’un fort réseau de relations. Adolescent, j’ai usé de cartes identitaires variées de manière à me positionner avantageusement face aux différents univers normatifs auxquels j’étais confronté : bon élève à l’école, mais suffisamment insolent pour ne pas risquer d’être catalogué comme bouffon, préférant la joute oratoire aux combats physiques dans lesquels excellaient mes compères, je n’hésitais pas cependant à me faire bagarreur pour jouer les sauveurs en cour de récréation, peaufinant avec soin une réputation de « mec-tranquille-qu’il-ne-faut-pas-chercher ». Suite à la mutation professionnelle de mes parents, je quitte le quartier à l’âge de 17 ans pour finir mes années de lycée dans le Lot-et-Garonne et entamer en suivant des études à Bordeaux. Je reste cependant en contact étroit avec plusieurs jeunes de mon âge qui vivent toujours aux Pivoines, leur rendant des visites régulières qui s’espaceront cependant à mesure que le temps leur fera trouver les plages des stations balnéaires des Landes plus à leur goût que les complexes sportifs municipaux d’Iris.

La première étape de mon travail de terrain aux Pivoines a donc été de gérer mon retour au premier plan sur le quartier, sans pour autant que je revienne y habiter. Si mes séjours réguliers me permettaient de me rappeler à la mémoire de mes anciens comparses, je ne faisais en aucun cas partie du décor quotidien. J’ai donc dû rapidement justifier de ma réapparition et de mes présences prolongées dans la rue. C’est ainsi qu’en discutant avec des jeunes « grands » d’environ 20 ans qui « tiennent le mur », nous faisions des bilans respectifs des dernières années et qu’immanquablement, après que j’eus précisé ma nouvelle implantation bordelaise, il m’était rappelé que « nous on est toujours là hein. On est les sculptures du béton comme on dit ». Manière délicate mais claire de me faire comprendre que nous étions différents vis-à-vis du quartier. J’étais un exilé, et eux, des vrais de vrais, des gars de la rue.

Il m’a donc fallu légitimer mon retour sur le quartier, et trouver une place dans le paysage quotidien qui ne soit pas en contradiction avec la construction de ma recherche. J’ai misé sur la réapparition de mes histoires de jeunesse pour rassurer les plus dubitatifs et j’assurais mes arrières en me promenant ostensiblement avec plusieurs amis du quartier à différentes heures du jour et de la nuit, usant et abusant de la panoplie des bonsamis-qui-se-connaissent-depuis-toujours. Il m’a fallu environ trois mois pour que disparaisse tout signe de défi ou de remise en question et que j’accède finalement au statut de « papa » : un ancien du quartier toujours en lien avec ses proches mais à distance des « embrouilles » en cours.

L’accession à ce nouveau statut m’a permis de mobiliser un certain nombre de ressources pour construire un réseau de relations chez les adolescents auprès desquels je souhaitais travailler pour cette recherche. Je me suis donc appuyé sur ma proximité avec les plus grands pour construire ce réseau, mais, là encore, la proximité n’a pas été forcément un gage de facilité. J’ai en fait été confronté à deux difficultés majeures qui ont eu des répercussions dans la construction méthodologique de ce travail de terrain.

La première difficulté résidait dans le fait que les adultes avec lesquels j’engageais la prise de contact incitaient systématiquement les adolescents à suivre une direction particulière dans nos premiers échanges :

Je me rends aux Pivoines avec Arti. Il m’emmène d’abord chez lui où nous allons rencontrer Hassan. Il y a des tantes du bled dans l’appartement mais je ne les vois pas. Arti explique à Hassan, alors assez réservé, ce que je fais. J’essaye de tâter un peu le terrain auprès de Hassan mais Arti répond tout le temps. En fait, c’est lui qui me donne son avis : les Pivoines ne sont plus ce qu’elles étaient. Il dit alors à son frère : « Tu sais la DBFJ et tout ça, faut que tu lui racontes tout ça ; de toute façon, y’a tous les trucs que tu m’as dit aussi avec les Ramiers là des petits qui se battent et tout : vas-y raconte-nous ça. » Hassan se met alors à raconter sans grande conviction et c’est Arti qui ponctue la conversation : « Ah tu vois hein qu’est-ce que je te disais hein, tu vois hein ? »


Cet extrait du journal de bord illustre un comportement que j’ai souvent retrouvé de la part des plus grands lors de mon introduction auprès des adolescents appartenant généralement à leur fratrie. Cette présentation induisait un discours alarmiste et catastrophiste, me permettant plutôt de cerner les représentations des plus âgés sur leur propre quartier. Après plusieurs présentations relativement semblables, j’ai décidé de donner des indications aux « grands » pour qu’ils n’interfèrent pas trop dans ma recherche. Je leur demandais alors de me présenter simplement comme un ami et précisais que c’était moi qui parlerais, plus tard, de mon travail et de ce que je pouvais faire avec les adolescents. Il ne s’agissait donc plus d’une présentation mais plus simplement d’une introduction auprès des jeunes. Cette démarche s’est avérée en effet beaucoup plus fructueuse, hormis les quelques cas où, en particulier dans les fratries, les grands repassaient derrière moi pour « insister ».

La seconde difficulté liée à ma proximité avec les plus grands du quartier a justement été de ne pas être repéré comme tel par les adolescents. Lors de présentations, notamment à un groupe de petits, certains grands utilisaient le « coup de pression » [5]  pour bien faire comprendre aux petits qu’ils avaient « intérêt à m’aider ». Ces « CP » [6]  consistaient pour les grands à proférer quelques menaces verbales ou à user parfois d’un « usage de force préventive » [7]  caractérisé par des petites claques derrière la tête ou des « coups de savates » [8]  dans les tibias et les cuisses. Mes tentatives pour calmer le jeu restaient en général infructueuses et je me retrouvais donc dans des positions très délicates vis-à-vis des adolescents.

Il était donc nécessaire que je me distancie des pratiques de mes acolytes, ce qui induisait une distinction dans les statuts sociaux attribués sur place. Mon positionnement s’est construit à partir de ce que je qualifierai de « tâtonnement situationnel ». Toute la difficulté est alors de ne pas trop s’engager dans une voie pour pouvoir s’en dégager tout en cherchant à définir une situation personnelle stable dans les jeux d’interaction à l’œuvre sur le terrain de recherche. Ma proximité d’âge avec les « grands du quartier » induisait une proximité de statut qu’il m’a fallu atténuer. Il s’agissait en fait de disposer d’une reconnaissance liée à mon appartenance au quartier des Pivoines et à ma connaissance de son organisation sociale, sans être intégré à une catégorie particulière de sa population. J’évoluais seul lorsque j’étais en contact avec les petits qui me croisaient pourtant parfois avec les grands, mais dont je me distanciais toujours vigoureusement lorsque des « dérapages » se produisaient.

Alors que mon travail ethnographique s’est étalé sur près de huit mois dans la rue, j’ai amorcé une seconde étape de ma recherche sur le terrain parisien à mon retour du Brésil. C’est donc après un peu plus d’un an et demi d’absence que je réinvestis le quartier pour travailler cette fois plus directement au niveau du collège. L’expérience brésilienne m’avait conforté dans la nécessité de disposer de données de première main par rapport à l’expérience scolaire des adolescents. Si je disposais, au travers de mes entretiens formels et de mes conversations avec les collégiens, de nombreux éléments se rapportant à leur scolarité, de nouvelles hypothèses et problématiques se posaient au regard de l’expérience brésilienne : je souhaitais pouvoir m’y confronter. L’accès au collège a été facilité par le fait que j’étais un ancien élève alors que mon statut d’étudiant a largement contribué, je crois, à rassurer la communauté éducative sur le motif de ma présence. J’ai conduit mon travail d’observation dans l’établissement à partir d’une forme d’« observations flottantes », c’est-à-dire « non systématisées à l’aide d’un guide d’observation, mais néanmoins focalisées sur certains aspects importants par rapport aux thèmes de l’enquête » [9] , visant à saisir différentes dimensions de la vie sociale de l’établissement. Je me suis ainsi intéressé aux modes d’interactions entre les élèves, et entre les élèves et le personnel dans les différents espaces de la vie scolaire. Mon statut d’ancien élève et ma proximité avec certains enseignants ont facilité mon accès à l’établissement. Si le bureau des surveillants est devenu mon « quartier général », j’ai largement investi d’autres lieux de la vie institutionnelle de l’établissement : salle des professeurs, CDI, bureaux des conseillers d’éducation. Je me promenais aussi régulièrement dans la cour de récréation, la cantine ou les couloirs de l’établissement, espaces primordiaux de la structuration de la socialité scolaire. Je n’ai investi qu’exceptionnellement des salles de classes (à quatre reprises) à l’invitation d’enseignants, sans chercher vraiment à développer ces observations. D’abord parce qu’elles ne me semblaient pas indispensables dans la résolution des problématiques que j’avais définies. Elles auraient sans aucun doute permis d’enrichir mon travail, mais je crois plutôt qu’elles induisent d’autres axes de recherches et des développements que nous n’avons pas choisi de privilégier ici. Ensuite, parce que mon incursion dans ces espaces protégés et chargés symboliquement me semblait incompatible avec ma posture de recherche et ma proximité avec certains adolescents. Je ne voulais pas institutionnaliser ma position, que le seul fait de ma présence au collège induisait déjà pour certains élèves.

Alors que je traverse le couloir du bas, je croise Moussa et sa clique qui a l’air très surpris de me croiser ici : « Hé mais qu’est-ce que tu fais là ? » Je lui explique alors que je continue mon travail sur les jeunes et que je voulais voir un peu comment ça se passait au niveau du collège. Il a l’air sceptique et me demande immédiatement : « Hé mais pourquoi, ça sert à quoi en fait ? » Je me perds alors en conjectures et en tentatives d’explications qui, semble-t-il, ne le convainquent pas. Ses acolytes suivent attentivement notre conversation sans intervenir. Alors que je m’apprête à prendre congé et lui serre la main, il me demande en me regardant droit dans les yeux : « Hé mais tu vas balance [dénoncer] ? » Je rigole et lui demande qu’est-ce qu’il veut que je balance. J’insiste alors sur ma « neutralité » et lui rappelle les entretiens que nous avons eus quelques années auparavant et le fait que je n’ai jamais rien « balance » à son frère que je connais très bien par ailleurs. Je tente de le rassurer et de lui dire qu’il n’a pas à s’inquiéter et que de toute manière je suis pas là « juste pour [lui] mon petit chéri ». Il rigole et me dit qu’il « comprend » et qu’on va « vite se voir alors ». Il me serre la main ainsi que les autres élèves présents et s’en va de son côté.


Il a fallu à de nombreuses reprises que je justifie ma présence dans l’établissement auprès de jeunes que j’avais croisés dans le quartier et qui avaient participé à ma première enquête de terrain. Beaucoup ne comprenaient pas cette double appartenance au quartier et à l’institution scolaire, m’invectivant parfois dans la rue pour savoir ce que j’y faisais. Mais j’aurai l’occasion de revenir sur cet aspect méthodologique qui révèle déjà un rapport au collège qui mérite d’être envisagé de manière plus approfondie.

Ces difficultés pimentaient parfois une situation d’observation monotone, rappelant le souci pour le chercheur de parvenir à « rendre le familier exotique » (E. Goffman, 1973b). Jean-Paul Payet a d’ailleurs rappelé l’ennui qui guette l’observateur du monde scolaire et de ses routines (J.-P. Payet, 1995), et j’ai tenté de garder un œil attentif en diversifiant au maximum les lieux d’investigation et en limitant ma présence à des demi-journées sur l’établissement.

Ma place sur ce terrain de la proximité, que ce soit dans la rue ou au collège, ne s’est donc pas établie de fait. Il a été nécessaire que je travaille à sa construction pour pouvoir atteindre cette double ambition d’une présence acceptée et d’une posture scientifique valable. Les grands m’ont permis, malgré un certain nombre de difficultés, d’établir les premiers contacts avec les adolescents du quartier pour élaborer ensuite un réseau de relations indispensable à ce type de recherche. L’usage de la méthode d’observation directe sur un terrain connu ne doit donc pas faire croire que l’accès à ce terrain, et la construction de la posture de recherche sur ce terrain va de soi. Elle nécessite bien au contraire une forme de vigilance pour ne pas tomber dans le travers d’une « recherche témoignage » que viendrait agrémenter la présentation d’anecdotes croustillantes. Anne-Marie Arborio explique ainsi que « l’immersion du sociologue dans [son] objet et surtout sa familiarité avec lui posent le problème de la tentation qu’il peut éprouver, sans toujours pouvoir la maîtriser, de faire valoir son jugement préconçu ou ses sentiments à travers un discours d’allure scientifique. Il ne s’agirait plus alors, en fait de science, que d’une formulation en termes savants du discours de sens commun » (A.-M. Arborio & P. Fournier, 1999, p. 88). Un bel emballage qui ne renfermerait rien de très pertinent. La construction d’une posture de recherche sur un terrain avec lequel est entretenue une forme de proximité doit permettre d’envisager cette proximité comme un outil d’accès à ce terrain, et non pas comme un moyen de légitimation de la recherche. Il est donc indispensable d’expliciter les conditions d’élaboration de la posture de recherche de manière à valider l’expérience d’observation directe engagée. Everett Hugues encourageait ainsi ses étudiants à tirer parti de leur familiarité avec un éventuel terrain de recherche, comme a pu le faire par exemple Howard Becker avec les musiciens de jazz ou Nels Anderson avec les hobos (J.-M. Chapoulie, 1994). Mais on voit bien alors que la proximité n’est qu’un outil, un moyen parmi d’autres d’engager un travail de terrain qui ne se réduit jamais au seul exercice de cette proximité.





Favelas cariocas et ONG : construction de l’accès au terrain au Brésil


La magie comme mode d’accès privilégié au terrain

J’ai envisagé dès le projet de ma recherche au Brésil d’utiliser la magie comme outil d’insertion sur le terrain. Cette démarche s’inspire une fois de plus des techniques utilisées par les chercheurs de l’école de Chicago.

Anne Raulin rappelle que le chercheur utilisant la technique de l’observation participante [10]  « se donne les moyens de s’immerger pour un temps dans les groupes qu’il entend étudier : à lui d’avoir l’imagination pour trouver le bon moyen de son insertion » (A. Raulin, 2001, p. 47). Nels Anderson a ainsi loué des chambres d’hôtel le week-end dans le quartier d’Hobohemia, Paul Cressey et ses enquêteurs sont devenus clients de taxi-dancing alors que Frederic Trasher, pour approcher les membres de bandes pour sa fameuse étude sur les gangs de Chicago, utilisait… la magie. Il existe malheureusement peu de traces de l’usage de cette technique qui est tout juste évoquée par le sociologue (F.M. Trasher, 1927). Ces démarches fournissent les occasions nécessaires à la présence du chercheur dans des situations qui ne la justifient pas forcément. Elles sont un moyen original d’accéder au terrain dans la mesure où elles permettent de s’y introduire en évitant les pesanteurs institutionnelles qui placent immédiatement le chercheur dans une position de domination, en particulier quand il s’agit de travailler en milieu populaire. Ce déséquilibre dans les positions sociales a été largement analysé dans des recherches d’envergure, sans toujours proposer de « ficelles » convaincantes pour permettre de le dépasser. Il est clair que mon âge [11]  a contribué à neutraliser en partie cette posture de domination. Mais elle ne pouvait en aucun cas être suffisante, en particulier au Brésil où le seul fait d’être français est un signe évident de richesse et de prestige social. La magie devait donc me fournir les moyens nécessaires à la construction d’une posture de recherche qui introduise une forme de proximité indispensable à la conduite de l’observation directe.

Ce choix était d’abord motivé par mes compétences en la matière, pratiquant depuis de nombreuses années la magie dite de « close-up », et atteignant un niveau que je qualifierai de semi-professionnel [12] . Le « close-up », que l’on appelle aussi parfois « magie de table », est une discipline singulière dans le monde magique. Il s’agit d’abord d’une magie de proximité, pratiquée à quelques centimètres ou quelques mètres tout au plus d’un public souvent restreint. Nous sommes bien loin en effet des prestations scéniques spectaculaires qui réunissent des dizaines ou des milliers de personnes devant une estrade ou un poste de télévision. La magie de table est une magie intimiste, que le magicien réserve à une poignée de spectateurs, pour placer littéralement l’effet magique à portée de main. Les magiciens de close-up laissent donc les colombes et autres lapins aux bons soins de leurs collègues de la scène, pour se consacrer aux cartes et aux pièces. D’autres accessoires que je n’emploie pas personnellement peuvent également être utilisés (balles en mousse, dés…). Tout un mouvement s’est organisé autour de cette discipline dont on retrouve des traces depuis le Moyen Âge. S’ils privilégient la technique de la manipulation, particulièrement exigeante du fait de la proximité du spectateur et de la taille des accessoires, les magiciens de close-up s’intéressent également à l’élaboration d’un cadre de représentation propice à l’effet magique. Toute une école de pensée, fortement influencée par quelques grands noms de la magie [13] , s’est ainsi développée pour réfléchir à la mise en œuvre des conditions optimales pour que l’expérience magique du spectateur soit la plus forte possible. Le close-up ne se réduit pas à un simple exercice de dextérité, mais renvoie « la magie [à] un voyage psychologique [ ;] c’est le travail d’un magicien de manipuler habilement et de guider les états émotionnels de ses spectateurs pour atteindre ce point magique » (D. Brown, 2003, p. 201). Pour ce faire, les magiciens se sont familiarisés avec des techniques de suggestion et de manipulation mentale qui impliquent à la fois un vrai travail d’appropriation des techniques existantes et une posture déontologique qui garantit l’intégrité des spectateurs (P. Harris, 1997). L’articulation de ces trois dimensions – proximité, technique, suggestion – doit permettre de produire des effets particulièrement spectaculaires et souvent inédits pour le spectateur. Plusieurs courants s’affrontent au sein de la magie de close-up. Sans entrer dans les détails, disons que je suis adepte d’un mouvement qui n’utilise aucun matériel truqué et axe l’essentiel de son activité sur des formes de manipulation « d’excellence » [14]  – de haute exigence à la fois technique et esthétique – et qui envisage l’usage des techniques de suggestion au niveau du groupe de spectateurs et non pas seulement auprès d’un seul individu (N. Maskelyne & F. Devant, 1993).

On comprend bien dès lors l’intérêt d’utiliser le close-up comme outil d’insertion sur ce terrain. La dimension universelle de la magie en fait un véritable passe-partout dans l’élaboration de la relation à l’autre. Elle est un outil de construction de la « présentation de soi », nécessaire aux mises en scène des situations d’interactions sociales (E. Goffman, 1973a). Le statut de magicien permet de disposer immédiatement d’un statut de figuration relativement clair dans les situations sociales, qui justifie et légitime en partie sa présence dans une configuration propice à l’échange du don/contre-don (E. Goffman, 1974). En produisant des tours, je propose une expérience magique sans obligation sociale préalable. Le statut social perçu n’est plus alors seulement celui de chercheur, qui révèle inévitablement une situation de domination. La situation magique telle qu’elle est proposée dans le close-up instaure par ailleurs une sorte de connivence entre le public et le magicien, dans la mesure où chacun reconnaît, de manière implicite, la duperie qu’elle suppose. Le refus du magicien de dire la magie contribue largement à instaurer les bases d’une confiance réciproque qui se structure autour d’un jeu de dupes dont chacun connaît les règles. Pour autant, le seul statut de magicien ne suffit pas à mener l’enquête. Le chercheur doit alors le faire disparaître, pour assurer la conduite de la recherche selon des principes éthiques qui assurent la lisibilité de sa posture sur le terrain.




La conduite de la recherche : de l’école à la favela


Après un début de séjour tumultueux à Brasilia, je décidai de m’organiser pour investir un terrain d’enquête dans la ville de Rio de Janeiro [15] .

Je proposai ainsi à la délégation de l’Unesco à Rio d’intégrer un des programmes pilotés par l’institution en mettant en avant mes compétences d’animateur [16] . J’indiquai par contre clairement la finalité de ma démarche : être en mesure de conduire une recherche par observation directe dans une école et une favela auprès d’adolescents. L’expérience d’animation devait donc être l’occasion d’une prise de contact, de la construction d’un réseau permettant l’accessibilité au terrain. J’ai ainsi été mis en contact avec la responsable d’un important programme développé par l’Unesco et intitulé « Escola da Paz » [17] . Ce programme vise à proposer des activités socio-culturelles au sein de l’école en dehors des heures de scolarisation, pour l’ouvrir à son environnement immédiat et améliorer ainsi son accessibilité et sa fréquentation. Près de deux cents établissements participaient à cette opération sur Rio, et je fus invité à m’impliquer dans le programme mis en place au collège de la Roca.

La diffusion rapide de ma réputation de magicien m’a permis de disposer assez vite d’une certaine visibilité dans l’établissement. Je suis devenu familier avec de nombreux jeunes à qui j’expliquais systématiquement la raison de ma présence, à savoir « de voir un peu comment ça se passait dans l’école et dans la favela pour les jeunes, pour comparer avec la France ». Ils m’indiquaient généralement que « ça n’avait sûrement rien à voir », idéalisant à n’en pas douter une France des Droits de l’homme et du luxe bien éloignée de certaines réalités. Ce sont ces élèves qui m’ont ouvert les portes de la favela en m’invitant à faire des démonstrations de magie à certains de leurs copains de la comunidade ou à des membres de leur famille. Ils m’expliquaient que ces derniers ne voulaient pas les croire quand ils leur racontaient les tours et qu’il fallait donc que je leur « prouve » que c’était vrai.

C’est ainsi que je me suis rendu à plusieurs reprises dans la favela à la sortie de l’école pour présenter mes routines magiques, en pleine rue ou dans les maisons des jeunes en question. Ces incursions m’ont permis de disposer de premières données d’observation quant à l’organisation spatiale de la favela, ses différents niveaux et secteurs, son accessibilité relative avec les olheiros [18]  qui m’accompagnaient parfois, ou les formes d’interactions très différentes des adolescents en dehors de l’école. Je disposais, en tant que magicien, d’une petite réputation dans les secteurs de la favela que j’investissais toujours accompagné.

Je décidais alors de passer à la vitesse supérieure en utilisant un intermédiaire précieux, Joca, jeune du collège dont je sais, pour avoir discuté avec lui, qu’il est aussi membre d’une bande de jeunes qui participe au trafic de drogue de la favela. Joca a très vite été interloqué par la magie et est revenu dès le lendemain de ma première présentation à l’école avec un jeu de cartes « à lui », pour que je refasse des tours « sans trucage ». Cette deuxième séance a terminé de l’impressionner, et il me demande alors si je peux lui « apprendre ». Je lui propose de rejoindre l’atelier que j’anime le samedi avec le programme Escola da Paz qu’il ne fréquente pas, et je suis assez surpris de l’y trouver dès la semaine suivante. Joca se montre assidu dans l’apprentissage des techniques de manipulation jusqu’à être atteint d’un syndrome bien connu des magiciens : boursouflure au niveau de la poche de pantalon qui abrite en permanence un paquet de cartes, et série de mouvements incontrôlés de la main qui cache à toute heure une pièce de monnaie !

Je l’avais déjà accompagné une première fois dans sa famille pour quelques démonstrations, mais je ne parvenais pas à ce qu’il me présente à ses copains de la comunidade comme il les appelait. Je lui avais expliqué que je voulais voir un peu « comment ça se passait dans la favela », les relations entre les jeunes et les adultes, les occupations des adolescents, etc. À la fin d’une séance de magie particulièrement productive, Joca vient me voir et me propose de l’accompagner rencontrer ses copains, en précisant qu’il faut absolument que je fasse de la magie.

Il m’explique que je peux venir avec lui le lendemain si j’ai envie, mais qu’il faudra que je fasse de la magie surtout. Je lui demande pourquoi et il me répond que ce sera mieux. J’insiste un peu et lui explique que je veux bien qu’ils comprennent que je suis là aussi pour discuter, découvrir des choses, pas que pour la magie… Il me dit qu’il n’y a pas de problème mais qu’avec la magie ils voudront plus « me lâcher ». « Ils ne vont pas en revenir, ils n’y croiront pas et tu vas être connu. » Et puis l’université ça les intéresse pas du tout, mais la magie si. Il ajoute qu’il y a beaucoup de gens de l’université qui viennent dans la favela, que tout le monde le sait, mais que y’en a pas beaucoup qui les voient. C’est pas intéressant. Mais la magie ça, ça va les intéresser.


Joca a donc fait preuve d’une certaine lucidité dans la manière de m’introduire auprès de ses « collègues », qui s’avéra effectivement payante par la suite. Les séances de magie et les nombreux échanges informels au collège l’ont certainement convaincu de ma bonne volonté, et surtout de mon caractère inoffensif. Les informateurs privilégiés ont d’ailleurs été largement utilisés par les chercheurs travaillant à partir d’observation directe, en particulier sur des terrains populaires : Doc avec Whyte (W.F. Whyte, 2002 [1943]), Primo avec Bourgois (P. Bourgois, 2001) ou Samir avec Lepoutre (D. Lepoutre, 1997). Ces relais disposent d’une connaissance du milieu qui s’avère précieuse pour le chercheur qui a nécessairement besoin de repères et de clefs d’entrée pour accéder au terrain. Leur intervention et leurs conseils permettent parfois d’éviter les maladresses, même si elles ne les empêchent pas toujours comme nous le verrons. La magie a donc été un outil d’introduction pertinent auprès de ce groupe d’adolescents que j’ai ensuite fréquenté pendant les quatre derniers mois de mon séjour carioca. L’appui de Joca a aussi été décisif dans la mesure où il m’a clairement pris « sous sa protection » et s’est « porté garant » de mon intégrité et de ma discrétion quant aux activités délictueuses du groupe. J’étais ainsi « connu » ou tout au moins repéré dans un secteur de la favela dans lequel j’évoluais librement.

L’observation directe suppose donc une posture de recherche qui donne toute sa place à la construction d’une relation singulière avec la population du terrain étudié. Je me suis appuyé sur la magie comme moyen parmi d’autres d’insertion sur le terrain brésilien. Pour le terrain français, c’est ma proximité avec de nombreux jeunes qui a fait office de mode d’introduction. Reste que cette démarche nécessite un questionnement et des ajustements permanents vis-à-vis d’enjeux déontologiques et épistémologiques qui constituent l’arrière-plan de ce travail. Travailler sur les questions de déviances et de délinquances ajoute d’ailleurs un caractère indispensable à ce détour méthodologique qui soulève aussi une réflexion éthique indispensable. Quelle est la place du chercheur, retranché derrière une neutralité bienveillante, alors que l’activité délinquante qu’il observe entraîne les conséquences que l’on sait pour les acteurs engagés, qu’ils soient victimes, agresseurs, ou les deux à la fois ? Comment s’insère-t-il dans des milieux qui portent la marque des « inconforts » de la recherche ethnographique, que ce soit sur le plan physique ou symbolique (D. Albera, 2001) ?
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