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                  J’ai écrit toutes ces pages partagé entre la crainte qu’un livre sur le dessin n’intéresse
                     personne et la certitude que c’est un travail sur des questions universelles. À chaque
                     ligne, la question de la violence, du nu et de la délicatesse est posée. Je n’écrirai
                     jamais de manuel de dessin, ça n’aurait aucun sens. Mais j’ai besoin de parler pour
                     le dessin, parce que personne n’y comprend rien, moi le premier.
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                  Le désir, c’est beau. L’envie de posséder, de dévorer, c’est atroce ; ou ça peut l’être.
                     J’aime le dessin car il permet de transformer la fascination pour l’autre en une image.
                     Le dessin est là pour quand la vie ne suffit pas. Plutôt que des tables rondes et
                     des chartes de bonne conduite, pour contenir la monstruosité de notre espèce, on devrait
                     enseigner davantage le dessin comme alternative à la dévoration.
                  

                  
                  La directrice des enseignements de l’École des beaux-arts m’écrit à sept heures du
                     matin. Elle me demande si c’est trop tôt pour me parler. Je me dis que ce doit être
                     urgent. Peut-être que notre école a enfin réussi à dénicher un grand artiste. C’est
                     un stress difficile à comprendre pour ceux qui ont suivi un cursus professionnalisant,
                     mais l’École des beaux-arts de Paris ne sert qu’à une chose : trouver le ou la nouvelle
                     Picasso. Pas la bagnole, le peintre. On cherche mollement. On n’a pas encore trouvé,
                     je crois.
                  

                  
                  Ce n’est pas pour ça qu’elle m’écrit. Je la rappelle. Mme la ou le – je ne sais plus, je découvre l’écriture inclusive – ministre de la
                     Culture, Françoise Nyssen, donc, a décidé de prendre à bras-le-corps le problème des
                     inégalités hommes-femmes et des abus sexuels, et de tout régler. D’ici deux heures.
                     À l’école. Devant plein d’élèves ? Non. L’école a pour instruction de sélectionner
                     un petit panel d’étudiants et deux ou trois profs. Manque de bol, je fais partie des
                     condamnés à assister au spectacle.
                  

                  
                  J’ai enfilé mon déguisement de professeur de bande dessinée, à savoir un blouson plein
                     d’écussons, des bagues et des baskets. Puis j’arrive là-bas. Il faut se réunir en
                     antichambre avant l’arrivée de la ministre. On se retrouve dans le bureau des enseignements.
                     Les élèves sont déjà assis en rond sur des chaises, la mine grave. C’est du sérieux.
                     Le panel a été sélectionné de façon tellement caricaturale que ça me fait marrer.
                     Dès que je me marre, ça stresse tout le monde. Il y a six filles. Trois élégantes,
                     bien élevées et très organisées qui prennent des notes. Une débraillée cheveux partout
                     qui rougit, roule des yeux et s’énerve. Les premiers mots que j’entends sont : « De
                     nombreuses plaintes sont classées sans suite. » Ceux qui sont le plus remontés contre
                     l’injustice faite aux femmes sont bien entendu deux garçons. L’un qui se tournicote
                     les cheveux et l’autre qui se gratte la barbe. Ils ont des chevilles plus longues
                     que leurs jeans. Ils sont très en colère. Ils connaissent « des dizaines d’histoires »
                     de harcèlement. « Que doit-on en faire ? » Sous-entendu : « Vous savez, on peut déclencher l’Armageddon, vous êtes
                     dingues de nous mettre face à la ministre, vous n’imaginez pas comme on est des fous
                     libertaires. » Je me permets de leur rappeler qu’ils sont là pour le spectacle et
                     que la ministre, ainsi que les journalistes invités, vont adorer tout ça. J’essaie
                     de leur faire comprendre que leur révolte fait partie du spectacle et n’a rien d’imprévu.
                     Visiblement, ça déplaît.
                  

                  
                  J’en rajoute, je leur dis que du temps où j’étais étudiant, un de mes professeurs
                     avait eu une histoire avec une élève. Un baiser je crois. À l’initiative de l’élève.
                     Et devant quarante élèves la fille en question avait fait une scène au professeur.
                     Parce qu’il ne souhaitait pas être en couple avec elle. Je ne me souviens plus du
                     détail. Ce que je sais, c’est qu’ensuite cette étudiante était allée porter plainte
                     au commissariat, pour agression sexuelle. Toute la classe avait vu l’inverse. Toute
                     la classe l’avait vue draguer le prof et tout faire pour qu’il finisse par l’embrasser,
                     puis il lui avait dit que non tout ça n’était pas possible. En l’occurrence, oui,
                     la plainte avait été jugée non valable, parce que de nombreux témoignages avaient
                     prouvé que l’étudiante avait menti. Elle avait fini par avouer avoir tout inventé
                     par dépit, je crois. Où je voulais en venir ? Au fait qu’avant que la police ne donne
                     son verdict, la direction de l’école ainsi qu’un collège d’enseignants avaient signifié
                     au professeur son interdiction d’enseigner. Je me souviens d’avoir vu ce prof devoir
                     quitter l’école le temps de l’enquête. Je me souviens d’avoir vu des affiches ou pétitions contre lui sur les
                     murs de l’école. À cause de ça, le professeur avait divorcé.
                  

                  
                  Je crois qu’en quelques mots j’ai tenté de dire aux deux jeunes justiciers qu’il était
                     important de libérer la parole des victimes. Et qu’il fallait les faire réagir, leur
                     indiquer le bureau de la direction de l’école, leur dire qu’ils peuvent aussi avoir
                     recours à la police. Je trouvais aussi un peu déplacé de leur part de prendre parti
                     dans des histoires dont ils ne connaissent pas grand-chose. Il me semble que ce n’est
                     pas le rôle des mômes de se mettre en avant en dénonçant des faits dont ils ne sont
                     pas certains.
                  

                  
                  Bien entendu, rien n’est plus dégradant pour une victime que de n’être pas crue. Mais
                     qu’un gamin fasse le malin en parlant à sa place n’est pas une solution. Je suis méchant,
                     je suis con, mais je n’ai rien vu de sincère ni de vrai dans l’agitation courroucée
                     de ces deux jeunes hommes favorisés, blancs et en pleine situation de pouvoir, qui
                     utilisaient les drames des filles pour se faire valoir.
                  

                  
                  La ministre arrive. Le directeur me fait savoir que le plus préoccupant dans tout
                     ça serait que l’École des beaux-arts soit rattachée au ministère de l’Éducation. On
                     est très bien sous la tutelle du ministère de la Culture et on ne voudrait pas que
                     ça change. Il a raison, au milieu d’un tel exercice d’autopromotion ministérielle,
                     autant chercher quoi faire d’utile pour notre école.
                  

                  Moi, ce qui m’angoisse, c’est que je forme des dessinateurs, des illustrateurs et
                     des peintres, et la plupart n’auront pas de boulot en sortant. Je sais que même s’ils
                     ont du succès, ils arrivent à un moment où ces professions-là vont être de moins en
                     moins capables de nourrir les artistes. Voilà de quoi je devrais parler à la ministre.
                     Un auteur de bandes dessinées gagne beaucoup moins que le smic en moyenne. Le dessinateur
                     de la BD que vous achetez gagne moins de blé que le gars qui ramasse vos poubelles.
                     Je respecte la corporation des ramasseurs de poubelles, loin de moi l’intention d’établir
                     une hiérarchie. Si un enfant veut comme jouet un camion-poubelle, il faut le lui acheter.
                     Mais disons que j’aimerais bien que les dessinateurs de BD débutants aient l’opportunité
                     d’être payés autant que les conducteurs de camions-poubelles.
                  

                  
                  Le pire, sans doute, c’est que même s’ils ont du succès, les artistes continuent de
                     gagner moins que les autres professions. On leur a créé une caisse de retraite l’an
                     dernier mais comme il faut la remplir, on a amputé tous les artistes auteurs français
                     d’un mois de revenus par an. Ça suffit ? Non. Le gouvernement actuel a décidé d’une
                     hausse de deux pour cent de la CSG pour tous les actifs, hausse qui sera compensée
                     par d’autres avantages pour tous les métiers de France sauf pour les artistes auteurs.
                     C’est tout ? Non. Pour ceux qui ont eu la chance de rencontrer le succès, il y aura
                     cette méthode d’imposition sur cinq ans, qui fera la moyenne de leurs revenus de plusieurs années et les amènera parfois à payer des impôts sur des sommes
                     qu’ils n’auront plus depuis longtemps. On est la seule profession qui se retrouve
                     parfois à payer près de quatre-vingts pour cent d’impôts. La certitude que tout le
                     monde s’en fout a fini par m’épuiser. J’ai évoqué cette situation avec quatre ou cinq
                     ministres successifs : le métier d’artiste fait moins rêver que celui de présentateur
                     télé et c’est un problème de société. Françoise Nyssen a un si beau sourire, qui ressemble
                     tant à celui de ses prédécesseurs, que je ne lui en parle même pas. Je me dis qu’un
                     jour on tentera de bloquer les autoroutes à bord de nos tables à dessin. Mais on ne
                     sera peut-être pas assez nombreux pour que ça intéresse quiconque.
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                  Après cette réunion j’ai écrit à mes étudiants, sur notre messagerie électronique :

                  
                  
                     
                        … Pour mémoire la ministre a prévenu au dernier moment qu’on devait organiser, ce
                           matin, une table ronde au sujet de l’égalité des sexes et de la discrimination. La
                           cause est extrêmement louable, et des gens merveilleux étaient réunis autour de la
                           table. Mais je viens de passer ma journée à me demander ce que Cabu ou Reiser ou Wolinski
                           ou Bretécher auraient dit de tout ça. Voilà le genre d’initiative qui se termine toujours
                           par : « Tout s’est bien passé. »
                        

                        
                        Le dessinateur n’a qu’une seule envie, c’est de raconter sa version des faits et de
                           foutre le boxon.
                        

                        
                        Moi, je ne peux pas. Je n’ai pas le droit d’écrire ou de dessiner mon sentiment sur
                           la réunion qui s’est déroulée ce matin en présence de notre ministre de tutelle. Je
                           n’ai pas le droit de me moquer. Je n’ai surtout pas le droit de me moquer des étudiants,
                           même de celui qui dit qu’il en a marre de la dictature des hommes de plus de cinquante
                           ans et qu’il ne veut plus lire Emmanuel Kant car il en a fait le tour lors de son année de baccalauréat. Voilà. C’est très ennuyeux d’être
                           professeur car on n’a pas vraiment le droit de dire ce qu’on pense dès qu’un tartuffe,
                           ou autre personnage de Molière, de La Bruyère et de La Fontaine, se pointe.
                        

                        
                        La seule élève présente de notre atelier était Consciencieuse. Je serais très très
                           heureux si Consciencieuse faisait une bande dessinée de cette réunion.
                        

                        
                        Consciencieuse, tu as le droit. Lâche-toi.

                        
                        À mon avis il y a matière à une vingtaine de pages pour faire beaucoup rire les vieux
                           et les jeunes, les hommes et les femmes. Qu’en penses-tu ? Ou bien c’est moi qui suis
                           méchant ? Tu as entendu cette élève qui a courageusement demandé à la fin : « Mais,
                           madame la ministre, ça va servir à quoi tout ça ? » et la ministre de répondre : « Le
                           simple fait de s’être parlé aujourd’hui ça sert énormément. » Consciencieuse, est-ce
                           que ce sujet t’intéresse ? À mon avis c’est de l’or littéraire. Et c’est un miroir
                           très juste et très lucide de notre pays, de ses institutions et de sa jeunesse favorisée.
                        

                        
                        Ce matin le sujet débattu était à mes yeux révélateur du ridicule de chacun. Ce qui
                           est très drôle c’est que dans une réunion sur la violence et l’inégalité subies par
                           les femmes, les deux personnes qui se sont le plus fait remarquer sont deux garçons
                           blancs méga-favorisés et qui sont entrés dans une colère terrible, parce que surjouée,
                           pour dire qu’ils avaient entendu plein de on-dit et que c’était leur mission de parler
                           pour se rallier à la cause de… on ne sait pas ! Puis d’ajouter à quel point étudier
                           Kant était grave. Et la ministre de les féliciter. J’ai adoré ce moment. Je suis toujours à la recherche de ces instants
                           où la supercherie de nos codes de vie éclate au grand jour. Les vieux se sentent coupables
                           de tout alors ils autorisent les jeunes à dire n’importe quoi, et tout le monde est
                           content. C’était du Molière, mais en plus vache. À mon avis, ce matin personne ne
                           pensait à dénoncer quoi que ce soit. Dans ces situations critiques il est urgent de
                           tout transformer en comédie sinon on risque de se trouver face à de vraies raisons
                           d’être triste. L’assistante sociale avait des choses très intéressantes à dire mais
                           on lui a à peine donné la parole.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  Les élèves ont réagi à mon message. Donc j’ai répondu à leurs réactions.

                  
                  
                     
                        [7 : 45]

                        
                        Angelot, je suis d’accord avec tout ce que tu dis : je crois qu’il faut se libérer
                           des assignations identitaires, on peut s’en tirer en cultivant un sentiment universel,
                           et en essayant d’en rire, et peut-être aussi en s’endurcissant. Personne n’a le droit
                           de réduire quelqu’un à son origine, son ethnie ou son orientation amoureuse.
                        

                        
                         

                        
                        [7 : 47]

                        
                        Consciencieuse, tu évoques des sujets graves et tu as raison. Je parle de professeurs
                           qui auraient un comportement ambigu envers leurs élèves. Si cela arrive, même si c’est
                           difficile, les réponses, les moyens de défense sont multiples et doivent être utilisés.
                           Par exemple :
                        

                         

                        
                        [7 : 47]

                        
                        – Signifier gentiment au professeur qu’on considère son attitude comme du harcèlement.

                        
                         

                        
                        [7 : 48]

                        
                        – S’il ne comprend pas, parler à l’assistante sociale ou à la direction. Le bureau
                           du directeur est toujours ouvert à tous, étudiants comme personnel d’encadrement.
                        

                        
                         

                        
                        [7 : 48]

                        
                        – S’il est question de faits plus alarmants qui relèvent de l’abus ou du viol, il
                           existe des commissariats de police.
                        

                        
                         

                        
                        [7 : 50]

                        
                        Ce que m’ont dit l’assistante sociale et une enseignante hier est un peu différent :
                           elles font entrer en ligne de compte la notion de consentement et l’ambiguïté des
                           relations profs-élèves. Je crois que le problème le plus répandu se trouve là et que
                           c’est aussi un problème très sérieux.
                        

                        
                         

                        
                        [7 : 52]

                        
                        Comme je l’ai dit hier, quand j’étais étudiant il y a trente ans, plein de profs sortaient
                           avec des élèves et si on osait dire que ça nous choquait, c’était très mal pris, d’autant
                           que les étudiantes qui étaient avec les profs en question utilisaient leur statut
                           bizarre pour prendre le pouvoir dans l’atelier. J’espère vraiment que tout ça n’existe
                           plus aujourd’hui. Et pardonnez ma naïveté si ces agissements ont encore cours actuellement mais je ne le savais pas.
                        

                        
                         

                        
                        [7 : 54]

                        
                        Maintenant, mes points de désaccord. Oui nous sortons de deux mille ans de patriarcat
                           monothéiste, mais non ça ne sert à rien de chercher un équivalent féminin à Emmanuel
                           Kant. On n’aime pas Kant parce que c’est un homme blanc hétérosexuel cisgenre, on
                           l’aime car il a mis le doigt sur des questions universelles. Je ne vais pas chercher
                           des équivalents juifs à Michel-Ange car avant Chagall, les Juifs n’avaient pas le
                           droit de peindre. Par contre le plus grand écrivain français est métis, Alexandre
                           Dumas, et ça on peut s’en servir.
                        

                        
                         

                        
                        [7 : 56]

                        
                        Où je veux en venir ? J’étais à la Tate Modern la semaine dernière, il y avait une
                           expo sur des artistes russes et une autre sur le Black Power. J’aurais dû prendre
                           des photos pour vous montrer car l’expo sur le Black Power était pleine d’un public
                           noir et l’expo sur les Russes l’était d’un public russe. Pour moi, cela signifie que
                           c’est un grave échec. Car ces deux événements devraient concerner tout le monde. Je
                           crois que l’art doit être universel.
                        

                        
                         

                        
                        [7 : 58]

                        
                        Pour le reste, vraiment, lisez Chien blanc de Romain Gary, ça résume tout ce qui ne m’a pas plu hier. Même pour les bonnes causes,
                           les tartuffes sont toujours là. Dans ce roman, il y a une scène où le tout-Hollywood est réuni chez Jean Seberg pour
                           du fund-raising en faveur des droits civiques. Et Marlon Brando prend la parole. Il
                           pleure. Les dollars tombent pour soutenir cette bonne cause. Et Romain Gary finira
                           par dire que les acteurs sont des salauds car « même dans cette situation, ils jouent ».
                        

                        
                         

                        
                        [8 : 00]

                        
                        Pardonne-moi, Consciencieuse, mais hier j’ai vu deux jeunes hommes qui interprétaient
                           des étudiants révoltés, et j’ai vu une ministre comme il faut qui jouait à écouter.
                           Et comme selon moi tout ce petit monde prenait la pose, je les ai trouvés tous très
                           mauvais, et je ne me suis pas senti très bien. Je te laisse croire à la sincérité
                           de la jeunesse dont les joues s’empourprent quand elle défend une belle cause. Pour
                           moi ce sont juste des prises de pouvoir. Celui qui crie et dont la voix vibre et porte
                           bien y gagnera du prestige. Vous n’avez pas subi ça à la fac ? Le délégué de l’UNEF
                           qui a les larmes aux yeux en vous parlant de la loi travail ? Et qui utilise ça pour
                           asseoir son autorité ? Pardon, je n’arrive pas à voir ce genre de choses sans causticité.
                           L’habitude du dessin sans doute. Hier j’ai beaucoup aimé l’assistante sociale.
                        

                        
                         

                        
                        [8 : 05]

                        
                        Bancal, je crois que le directeur n’y est pour rien ! C’est le cabinet de la ministre
                           qui a appelé hier quasiment dans la nuit en ordonnant à Jaune d’organiser une table
                           ronde et le premier mouvement de Jaune a été de rassembler plein d’étudiants… En fait le cabinet
                           ministériel demandait peu d’élèves, triés sur le volet. Donc rassurez-vous, les deux
                           couillons mal coiffés qui disaient : « On est révoltés » faisaient malgré eux partie
                           du spectacle… et moi aussi sans doute avec mon blouson de dessinateur de BD. J’accepte
                           tout ça sans aucun souci.
                        

                        
                        Mais il faudrait quand même en faire une BD.
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                  J’adore cet établissement, c’est une école de gagas.

                  
                  Hier la direction a écrit à tous les professeurs pour nous annoncer que durant trois
                     jours de novembre il y aurait un grand rangement dans l’atelier. La prof de danse
                     contemporaine – oui, il y a de la danse contemporaine aux Beaux-Arts : ça fait partie
                     des ateliers d’ouverture aux disciplines étranges, comme le cinéma ou la bande dessinée
                     par exemple. Ça m’amuse. Il a fallu attendre que l’on y enseigne la danse pour que
                     les Beaux-Arts s’aperçoivent de l’importance de la bande dessinée dans une école créée
                     autour du dessin, de la peinture et de la forme. Bon, on s’en fout. Et c’est la seule
                     école où lorsqu’on vous envoie une circulaire officielle avec marqué : « Du tant au
                     tant on nettoie l’école », la prof de danse contemporaine répond : « C’est formidable,
                     nous allons en faire un exercice. Mes élèves vont danser ce rangement. Ne leur en
                     veuillez pas si la performance déborde jusque dans les bureaux administratifs et dans
                     les autres ateliers. » C’est génial. J’ai envie de prendre la prof de danse dans mes bras et de la féliciter. J’imagine
                     des dessins de Quentin Blake représentant des étudiants très sérieux qui dansent le
                     rangement des trombones, des papiers et font rouler artistiquement les chaises de
                     bureau pour dénoncer le mal-rangement du monde. Je les aime.
                  

                  
                  C’est une école de semi-psychiatrie. Il y a trois semaines une dame a voulu nous forcer
                     à la regarder à poil. Ça fait marrer mais ce n’est pas drôle. Elle va dans les ateliers
                     lorsque le prof n’est pas là et elle dit aux élèves qu’elle est un modèle nu embauché
                     par l’école et qu’elle va poser. Les élèves présents se sentent coupables car ils
                     croient qu’ils ont oublié de noter qu’il y avait un cours de nu. Sauf que cette dame
                     n’est pas inscrite dans l’école. Une nouvelle élève m’a écrit paniquée à ce sujet :
                     « La fausse modèle est là, je fais quoi ? – Tu lui dis de partir. – Mais, Joann, elle
                     ne part pas ! – Tu lui dis que je lui demande de partir ! – Elle s’en fout. Elle va
                     se foutre à poil. » J’écris à la direction. La directrice des enseignements vient
                     d’arriver dans l’école. Elle est obligée de venir dans l’atelier accompagnée d’une
                     autre dirigeante et de signifier à l’intruse de se rhabiller.
                  

                  
                  Bienvenue aux Beaux-Arts.

                  
                   

                  
                  Je donne à mes élèves des devoirs à faire. Chaque semaine un petit exercice pour souder
                     le groupe.
                  

                  
                  Le premier exercice de l’année, c’était un pied. Nu qui marche. Qui enfile une chaussette puis une chaussure et qui marche. En séquence.
                  

                  
                  La semaine suivante j’ai demandé un arbre généalogique en ayant conscience de toute
                     la cruauté de cet exercice. Une élève m’a dit : « Mais, Joann, si on est hostile à
                     la notion de famille ? » Oui, je comprends. Tu parles à quelqu’un qui a passé son
                     enfance à offrir des colliers de nouilles et des « Bonne fête, maman » aux maîtresses
                     de son père, alors je comprends mais justement. Je souhaite voir les visages de tes
                     parents, frères et sœurs, grands-parents et arrière-grands-parents, surtout si tu
                     ne sais pas à quoi ils ressemblaient. Et bien entendu c’est à la fois un exercice
                     d’introspection et un travail de dessin. Car pour toi ces visages charrient une émotion
                     insoutenable mais pour le spectateur ce ne seront que des inconnus et il les scrutera
                     en s’interrogeant sur ce qui a pu donner ces têtes et ce qui les relie. Le dessin
                     parle aussi du temps.
                  

                  
                  Pour l’exercice numéro trois, afin de coller au thème des inconduites subies par les
                     femmes dans le monde de l’art, je rouvre la revue Bizarre. Ça ne vous dit rien ? C’est une publication de vieux cochons américains des années
                     cinquante. Le chef s’appelait John Willie, extraordinaire photographe et dessinateur.
                     Il avait une passion assumée pour les dames qui se font des nœuds les unes aux autres.
                     Du coup, il a passé sa vie à rejouer le drame de la blonde et de la brune. En général
                     c’est celle aux cheveux noirs qui attache et tournicote les poignets de celle à la crinière de paille. Mais lorsque Bettie Page fait la brune, elle aussi
                     se fait attacher. À l’époque, ce n’était pas très bien vu, ces déviances. Plus tard,
                     lorsque j’étais étudiant aux Beaux-Arts de Paris, j’ai trouvé en deux volumes l’intégrale
                     de la revue Bizarre.
                  

                  
                  Ce qui me faisait le plus peur là-dedans, c’étaient les travelos qui se mettaient
                     sur le visage un masque de femme en latex. Je ne sais pas si ça s’appelle encore « travelo »,
                     un type qui s’habille en femme et qui va jusqu’à mettre des gants et un masque en
                     peau de femme. Comme il ne veut pas tomber sous le coup de la loi, masque et gants
                     sont en plastique mais ça fout les foies. Ensuite il se fait les ongles, il se maquille,
                     tout ça. Le résultat est un visage de cadavre pomponné, un peu comme celui d’une pute
                     abîmée à l’acide. À la morgue, on aurait essayé de lui redonner son apparence d’antan
                     pour ne pas trop choquer la famille.
                  

                  
                  Je souhaite faire travailler mes élèves sur les publicités de la revue Bizarre. Ça me semble ironique et ouvert. C’est l’occasion pour chaque étudiant de dire ce
                     qu’il pense mais aussi ce qu’il ressent. Même s’il éprouve des choses moralement intolérables
                     et à contre-courant. Je suis allergique aux devoirs idéologiques qui intiment à l’élève
                     de bien rassurer tout le monde quant à son ancrage dans le camp du bien.
                  

                  
                  Il va falloir présenter l’exercice autrement car tel que je viens de l’exposer, il
                     contrevient aux dispositions de la ministre. Vous avez bien compris que je ne prône
                     la maltraitance de personne. Voici donc l’exercice numéro trois : à l’image des publicités
                     du défunt magazine Bizarre, effectuez une série de dessins ou de peintures ou de photographies montrant une
                     personne agressée qui finit par se défendre et qui s’en sort. La série d’œuvres devra
                     prendre la forme d’une publicité pour le ju-jitsu, ou pour toute autre forme de combat
                     violent. Le choix de ce sujet a pour but de vous sensibiliser au fait que le sexe
                     est affaire de consentement mutuel, que la violence c’est mal, mais que parfois des
                     gens méritent un bon bourre-pif. Cela a aussi pour objectif de vous rappeler à quel
                     point et le sexe et la violence sont amusants à dessiner, mais c’est un exercice qui ne pardonne pas.
                     Rien n’est plus facile que de louper un dessin qui représente le combat, le sexe ou
                     la danse, autant d’activités différentes pour le commun des mortels mais qui comportent
                     aux yeux du dessinateur les mêmes difficultés. Il s’agit d’animer deux corps, de les
                     mettre en mouvement et de les confronter de façon surprenante. Il faut que cela émeuve
                     le spectateur et qu’il y trouve matière à épancher ses pulsions de vie, de mort, de
                     rire et de danse, des choses que le réel ne peut qu’imparfaitement satisfaire.
                  

                  
                  C’est pareil pour les petits, je donne toujours le même exercice lorsque je visite
                     une classe de CM2 : « Si je déteste untel, personne vivante ou imaginaire, que cette
                     personne est en conflit avec moi et que je rentre chez moi tout énervé, ai-je le droit
                     de faire un dessin où je tue la personne en question ? » À cette devinette tous les enfants répondent en
                     chœur : « Noooon !!!! Car tuer, c’est mal. » Ils ont raison, tuer c’est répréhensible
                     en période de paix. Mais dessiner, ça n’a jamais fait de mal à personne.
                  

                  
                  Oui, je suis en train de vous dire que si vous dessinez bien, vous allez mettre à
                     distance et peut-être empêcher des violences et des crimes. Grâce à vous, le démon
                     restera prisonnier du papier. Pour les gosses, c’est un dessin. Pour les vieux cochons
                     qui travaillaient dans la revue Bizarre, ça prenait la forme de publicités pour le ju-jitsu.
                  

                  
                  On y voyait donc une blonde agressée par une brune. Souvent la brune était aidée d’un
                     malfaisant à moustache et bandeau sur les yeux comme les Rapetou dans Picsou. Ils attendent la blonde à un coin de rue, ils se préparent à faire leur mauvais
                     coup façon Vil Coyote en chasse de Bip Bip. Et les images de la réclame ne font pas
                     mystère des mille et une façons dont ils élaborent des nœuds autour des chevilles,
                     des poignets et même autour des cheveux de la fille. Heureusement à la fin l’innocente
                     victime parvient à leur casser la figure à tous. Et la page se termine par : « Mesdames,
                     en ces temps difficiles et pour parer à toute éventualité, faites du ju-jitsu. »
                  

                  
                  Bien entendu, c’était la façon espiègle qu’avait trouvée John Willie pour échapper
                     à la censure qui pesait à cette époque aux USA sur les magazines de cul. C’est drôle ces revues de cul où l’on ne baise pas. Je ne suis pas fétichiste. J’ai essayé,
                     mais ça ne me correspond pas car cela représente trop de travail. C’est un peu comme
                     la cuisine, il y a des tonnes de préparatifs avant de pouvoir avoir une relation sexuelle,
                     peau contre peau, et s’embrasser. Finalement tous les religieux moralistes avec croix
                     ou étoile ou turban devraient s’inscrire dans un club de shibari car c’est exactement
                     la même chose : trouver trois cent mille rituels pour surtout ne jamais finir avec
                     un zizi dans une zézette.
                  

                  
                  Vous connaissez la théorie du fétichisme ? On a eu tellement peur du sexe lorsqu’on
                     l’a vu pour la première fois qu’on préfère rester fixé sur le dernier objet qui nous
                     est apparu avant le dévoilement. En remontant le long d’une jambe de femme on trouve
                     des chaussures, parfois à talons, un imperméable, un bas. Donc le fétichiste va faire
                     de son mieux pour en rester là avant de tourner la page.
                  

                  
                  Le livre est l’objet fétichiste ultime : on tourne la page, comme si on soulevait
                     une jupe, sauf que le dévoilement ne vient jamais. Lire, c’est dévoiler l’objet du
                     désir pour s’apercevoir que le voile est toujours là.
                  

                  
                  Je crois qu’on ne le dit pas assez : les spécialités sexuelles ont pour principale
                     fonction d’empêcher les gens de baiser.
                  

                  
                  Ça n’a rien à voir. Mais ça a tout à voir.

                  
               

               
            

         

      

OEBPS/nav.xhtml

      
         
            
               Table Of Content


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Copyright
                  


                  		
                     1
                  


                  		
                     2
                  


                  		
                     3
                  


                  		
                     4
                  


                  		
                     5
                  


                  		
                     6
                  


                  		
                     7
                  


                  		
                     8
                  


                  		
                     9
                  


                  		
                     10
                  


                  		
                     11
                  


                  		
                     12
                  


                  		
                     13
                  


                  		
                     14
                  


                  		
                     15
                  


                  		
                     16
                  


                  		
                     17
                  


                  		
                     18
                  


                  		
                     19
                  


                  		
                     20
                  


                  		
                     21
                  


                  		
                     22
                  


                  		
                     23
                  


                  		
                     24
                  


                  		
                     25
                  


                  		
                     26
                  


                  		
                     27
                  


                  		
                     28
                  


                  		
                     29
                  


                  		
                     30
                  


                  		
                     31
                  


                  		
                     Du même auteur
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


               


            
         

      
   

OEBPS/Images/pageTitre.jpg
Albin Michel





OEBPS/Images/pageTitre1.jpg
JOANN SFAR

MODELE VIVANT

ALBIN MICHEL





