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À toutes les filles auxquelles la force a fait défaut pour qu’elles puissent être héroïnes de leur propre histoire. 
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Prologue


Comme la plupart des enfants ont peur des monstres qui rôdent sous leur lit, j’ai eu, pendant mes six premières années, peur en quasi-permanence du trône de ma mère. C’était une terrible vision : haute masse noire comme l’ombre, aux angles tranchants, tout en flammes sculptées dans la pierre. Je me souviens avoir pensé dur comme fer qu’on se carbonisait à son contact.

Tous les jours, je voyais ma mère s’asseoir sur ce trône dont les doigts d’obsidienne, me disais-je, la maintenaient prisonnière. Le trône sous mes yeux la transformait en quelqu’un d’autre, quelqu’un que je ne reconnaissais pas. Disparue, la femme qui constituait le centre de mon petit monde, la mère à la voix douce qui déposait des baisers sur mon front et me tenait sur ses genoux, la mère qui chantait des berceuses à mon chevet jusqu’à ce que je m’endorme. Lorsqu’elle montait sur son trône, une étrangère lui volait son corps. Soudain sa voix tonnait, ses épaules étaient droites comme un I. Sa parole se faisait lente, autoritaire, sans une ombre de sourire dans l’intonation. Lorsque enfin le trône lui redonnait sa liberté, elle était épuisée.

Maintenant que je ne suis plus une enfant, je sais que ce trône n’était pas un monstre tel que je l’imaginais. Je sais qu’il n’avait aucun ascendant matériel sur ma mère. Je sais que lorsqu’elle y prenait place, elle restait elle-même. Mais je sais également que j’avais raison, d’une certaine manière. Quand elle était assise au milieu de ces flammes, quelque chose changeait subtilement en elle.

La plupart du temps, ma mère était mienne. Une fois sur le trône, elle appartenait à tous.



Jugement


Lorsque je sors de la grotte, les jambes tremblantes, le soleil m’aveugle. Pour me protéger les yeux, je lève le bras — il me semble si lourd, si douloureux. Si minime soit-il, ce geste me donne le vertige. Mes genoux se dérobent sous moi et le sol vient à ma rencontre, dur, caillouteux. J’ai mal… mais quelle joie aussi de pouvoir se coucher, de respirer le grand air, d’avoir retrouvé la lumière, même si, pour l’heure, elle est trop violente pour mes yeux.

Ma gorge est si sèche que le simple fait de respirer me coûte. J’ai du sang séché sur les doigts, sur les bras, dans les cheveux. Je comprends confusément que ce sang est le mien, mais je ne pourrais pas dire comment il a été versé. Ma mémoire est une page blanche — je me rappelle être entrée dans la grotte, j’entends encore les appels de mes amis, me suppliant de ne pas y aller. Puis… plus rien.

– Theo, articule une voix familière, qui semble venir de très loin.

Des milliers de pas résonnent sur le sol et chacun d’entre eux martèle mes tempes. Je me dérobe à ce vacarme, serre mes poings un peu plus fort contre ma poitrine.

Des mains me touchent. Les poignets, puis le pouls juste sous mon oreille. Elles sont si froides, ces mains, qu’elles me donnent la chair de poule.

– Est-ce qu’elle est… chuchote une voix.

C’est Blaise. J’essaie de prononcer son nom mais aucun son ne vient.

– Elle est bien vivante, mais son pouls est faible et elle brûle de fièvre, répond une autre voix, celle de Heron. Il faut la mettre en lieu sûr.

Des bras me soulèvent, me portent. Ceux de Heron, je pense. Mes lèvres s’ouvrent une deuxième fois, sans plus de succès.

– Art, ton manteau, dit Heron dont la poitrine résonne contre ma joue à chaque inflexion de voix. Tu peux lui recouvrir la tête ? Ses yeux sont extrêmement sensibles.

– Oui, je me souviens, dit Art.

Un froissement de tissu ; un pan de son manteau me recouvre le visage, ensevelissant de nouveau mon monde dans les ténèbres.

Et je m’y abandonne. Mes amis m’ont retrouvée: c’est donc que je suis sauvée.

 

Lorsque je rouvre les yeux, je suis étendue sur un lit de camp, dans une tente. L’éclat aveuglant du soleil est filtré par l’épais coton blanc, si bien que je peux le supporter. Mon crâne continue de palpiter mais la douleur s’est faite sourde, lointaine. Ma gorge n’est plus sèche, à vif ; en me concentrant un peu, je me souviens vaguement d’Artemisia me donnant à boire. L’oreiller, sous ma tête, garde la trace humide de ce qu’elle a versé à côté.

Pourtant, je suis seule à présent.

Je me force à me redresser, même si cela accroît ma douleur — elle se propage dans tous mes nerfs. Les Kalovaxiens ne vont pas tarder à revenir, et qui sait combien de temps Cress va épargner Søren ? J’ai mille choses à faire et le temps fuit à tire-d’aile.

Mes pieds nus se posent sur la terre battue. Au moment précis où je me lève, Heron entre sous la tente, baissant la tête et les épaules pour permettre à sa vaste carcasse de s’insérer dans l’étroite ouverture. Lorsqu’il me voit bien réveillée et debout, il vacille et cligne des yeux à plusieurs reprises, doutant soudain de ses sens.

– Theo, dit-il d’une voix lente, comme pour tester les deux syllabes de mon nom.

– Combien de temps ai-je passé dans la mine ? je m’enquiers d’une voix calme.

Heron me scrute quelques instants.

– Deux semaines.

Ces quelques mots me font l’effet d’un coup de poing. Je me rassieds sur le lit de camp.

– Deux semaines, je répète. J’ai l’impression de deux heures… Deux jours au plus.

Heron ne semble pas surpris. Pourquoi le serait-il ? Il a vécu la même épreuve.

– Tu te souviens d’avoir dormi, Theo ? Mangé, bu ? Ça a été certainement le cas. Tu serais dans un état bien plus lamentable, sinon.

Je secoue la tête et tente vainement de rassembler mes souvenirs : mais rien ne se matérialise avec assez de densité pour que je puisse m’y accrocher. Des visions éparses, des fantômes qui peuvent bien ne jamais avoir été, un feu qui court dans mes veines… Rien de plus.

– Vous auriez dû m’y laisser, dis-je à Heron. Deux semaines ! L’armée de Cress est sans doute sur le point de revenir, et Søren…

– … Søren est vivant, s’il faut en croire les rapports, me coupe Heron. Quant aux Kalovaxiens, ils n’ont pas reçu ordre de revenir nous attaquer.

Je le regarde, bouche bée.

– Comment peux-tu savoir tout cela, Heron ? Il se contente de lever les yeux au ciel.

– Par nos espions, déclare-t-il, comme si la chose tombait sous le sens.

– Nous n’avons pas d’espions, je réponds d’une voix lente.

– C’était le cas autrefois, effectivement. Mais nous avons entendu dire que le nouveau Theyn se trouvait dans sa propriété de campagne, à deux journées de cheval d’ici. Nous avons pu gagner la confiance de quelques-uns de ses esclaves avant qu’ils rentrent à la capitale. Nous venons de recevoir leur premier message. Le Theyn n’a pas encore donné ordre aux troupes de revenir. D’ailleurs, la plupart de nos soldats sont partis. Seuls sont restés Blaise, Artemisia, Erik, Dragonsbane, moi et quelques combattants encore convalescents. Ceux-ci repartiront en toute sûreté en compagnie de Dragonsbane dans un jour ou deux.

J’écoute à peine ce qu’il me raconte. Je n’ai toujours pas digéré sa révélation. Une pensée domine mon esprit : Elpis — et le sort réservé à cette enfant dont j’avais fait une espionne. Ma dernière espionne.

– Je n’ai pas approuvé le recours à des espions, Heron.

– Tu es entrée dans la mine la veille du jour où nous avons concocté ce plan, répond-il d’une voix calme. Tu n’étais pas en mesure d’approuver grand-chose. Et nous ne pouvions pas nous permettre d’attendre ton retour, lequel était d’ailleurs hypothétique.

Une réponse cinglante me monte aux lèvres. Je la ravale.

– S’ils y perdent la vie…

– C’est un risque que nous sommes forcés de prendre, dit Heron. Ils n’ignorent pas les dangers de leur position et se sont portés volontaires. Du reste, la Kaiserin n’est pas aussi paranoïaque que le défunt Kaiser, s’il faut en croire les rumeurs. Elle te pense morte ; elle ne nous considère pas comme une menace et elle détient Søren. Elle estime avoir remporté la victoire et devient négligente.

La Kaiserin. Le jour viendra-t-il jamais où ce terme fera naître dans mon esprit l’image de Cress et non celle de la Kaiserin Anke ?

– Tu dis que nos soldats sont partis, Heron. Où donc ? Heron pousse un long soupir.

– Ton séjour dans la grotte t’a épargné nombre de disputes. C’est tout juste si je ne t’envie pas. Le chef des Vecturiens nous a envoyé en plus de ses soldats sa fille Maile, en renfort. Hors Søren, c’est Erik et elle qui ont le plus d’expérience en matière militaire, mais ils sont loin d’être d’accord sur tout. Erik veut que nous marchions droit sur la capitale pour nous en emparer et récupérer Søren.

– C’est idiot, dis-je en secouant la tête. C’est exactement ce à quoi les Kalovaxiens s’attendent. Et même si tel n’était pas le cas, nous n’avons pas suffisamment de troupes pour ce genre de manœuvre.

– C’est mot pour mot ce que Maile a objecté, reprend Heron. Elle pense que nous devons concentrer nos efforts sur la mine de Terre.

– Mais ce faisant, nous passerions devant les villes les plus peuplées d’Astrée, sans un arbre ou une montagne pour nous protéger. Il nous serait impossible d’échapper à leur attention… Et Cress, naturellement, enverrait une armée à la mine de Terre, en guise de comité d’accueil.

– Eh bien, c’est mot pour mot ce qu’Erik a répliqué, s’amuse Heron. Tu vois, tu as rattrapé le temps perdu !

– Bon, mais qui a gagné ?

– Personne. Nous avons finalement décidé d’envoyer les troupes vers le fleuve Savria. La population n’est pas très dense dans cette zone. Nous serons en mesure de combattre les détachements kalovaxiens, de libérer leurs esclaves, de renforcer nos propres bataillons et de mettre la main sur des armes et des provisions. Et surtout, nous n’aurons pas à rester ici, où nous offrons une cible trop facile.

– Ce qui est d’ailleurs le cas à l’heure actuelle, dis-je en me massant les tempes.

Le mal de crâne, en plein épanouissement, n’a cette fois rien à voir avec la mine.

– Et je suis censée faire pencher la balance d’un côté ou de l’autre, j’imagine ?

– Oh, pas dans la minute. Mais quand tu pourras tenir toute seule sur tes jambes…

– Je vais bien !

Mais j’ai parlé d’un ton plus catégorique qu’il n’est nécessaire.

Heron me considère d’un œil sceptique. Il ouvre la bouche avant de se raviser et de secouer la tête.

– Tu as une question à me poser sur les mines, Heron ? Je suis au regret de te dire que je ne me souviens de rien. Je me rappelle seulement le moment de mon entrée dans la mine… Puis c’est le noir.

– Ça te reviendra, avec le temps, dit Heron. Ce qui ne sera pas forcément un bien. Moi, je n’ai jamais souhaité parler de mon expérience. Je me suis dit que c’était également ton cas.

Je ravale ma salive et chasse cette préoccupation de mon esprit. À chaque jour suffit sa peine, et je ne manque guère de problèmes à régler.

– Cela dit, Heron, il me semble que quelque chose te tracasse. Tu veux en parler ?

Il réfléchit quelques instants.

– Ça a marché ? finit-il par demander.

Il me faut quelques secondes pour comprendre ce dont il veut parler. Puis la lumière se fait dans mon esprit. C’est la raison pour laquelle j’ai souhaité descendre dans la mine, le pouvoir que j’ai sur le feu, conséquence de mon empoisonnement par Cress. Ce pouvoir était insuffisant et je me suis risquée dans les profondeurs pour le renforcer, dans l’espoir d’avoir assez de magie en moi lorsqu’il me faudra affronter Cress, le temps venu.

Ça a marché ?

Il n’y a qu’une façon de s’en assurer.

Je lève la paume gauche vers le ciel et convoque le feu. Au moment où mes doigts se déplient, je sens la chaleur les envahir, plus puissamment que je ne l’ai jamais sentie. Le feu répond sans résistance à mon appel, comme s’il faisait partie de mon être, comme s’il rôdait constamment sous ma peau. La flamme est plus claire, plus ardente : mais ce n’est pas que cela. En guise de démonstration, je lance la boule dans les airs où, sous l’effet de ma volonté, elle reste en suspension, vivante, aveuglante encore. Heron écarquille les yeux, sans rien dire, cependant, alors que j’ai levé la main, le poignet plié. La boule de feu se fait main et imite mes mouvements. Je bouge les doigts, la main de feu bouge les doigts. Je serre le poing, la main de feu serre le poing.

– Theo, chuchote Heron d’une voix enrouée. C’est Ampelio qui m’a entraîné. Je connaissais l’étendue de ses pouvoirs. Je te l’assure, il n’était pas capable de cela.

Je déglutis, avant de récupérer ma flamme et de l’éteindre entre mes doigts. N’en reste plus qu’une poignée de cendre.

– Si ça ne t’ennuie pas, Heron, je dis, le regard fixé sur la cendre noire qui macule ma peau comme autrefois la couronne du Kaiser, tu peux me dire où est Mina ? La…

– La guérisseuse, suggère-t-il en hochant la tête. Oui, elle est encore des nôtres. Elle est restée s’occuper des blessés. Je vais la chercher.

Dès qu’il a le dos tourné, je laisse la cendre tomber sur la terre battue.

 

Le temps que Mina me rejoigne sous la tente, j’ai trouvé le moyen de tenir sur mes jambes, même si mon corps me semble encore plus ou moins étranger. Chaque mouvement, chaque respiration me demande un effort ; il n’y a pas un muscle qui ne soit endolori. Ce qui n’échappe pas à Mina, car il lui suffit de me scruter une ou deux secondes pour esquisser un sourire sagace.

– Rien d’extraordinaire, dit-elle. Lorsque je suis sortie de la mine, les prêtresses m’ont dit que les dieux m’avaient brisée et reconstruite. Et c’était exactement la sensation que cela me donnait.

Je hoche la tête et me détends, suffisamment pour me rasseoir sur le bord du lit de camp.

– Combien de temps ça dure ? Elle hausse les épaules.

– Pour moi, deux ou trois jours, mais cela peut varier. Elle se tait et me jauge.

– Tu as été d’une incroyable imprudence, Theo. Descendre dans la mine alors que tu es déjà en possession d’un certain pouvoir — alors que tu es une « marmite à moitié pleine »… C’était risquer la folie des mines. Tu en es consciente ?

Je garde les yeux fixés sur la terre battue. Cela fait un moment que je n’ai pas été réprimandée de cette manière par quelqu’un qui se soucie de mon bien-être. Voyons, à quand remonte ma dernière leçon de morale ? À ma mère, je pense. Et Hoa, même si elle ne pouvait pas parler, a certainement essayé elle aussi de m’enseigner la prudence.

– J’étais consciente des risques, Mina.

– Tu es reine d’Astrée, poursuit-elle, comme si je n’avais rien répondu. Qu’aurions-nous fait sans toi ?

– Vous auriez continué, reprends-je d’une voix plus sonore. Je ne suis qu’un être humain parmi d’autres. Nous avons eu des pertes bien plus importantes pendant la guerre, pendant le siège, y compris ma mère. Nous nous sommes pourtant relevés. Ma présence n’y change rien.

Mina me toise calmement.

– Il n’empêche, c’était imprudent, insiste-t-elle. Mais courageux, c’est un fait.

Je hausse de nouveau les épaules.

– Quoi qu’il en soit, ça a fonctionné, Mina.



Je lui fais la même démonstration qu’à Heron : je suis à présent capable non seulement de convoquer le feu mais également de m’en servir comme d’une extension de mon corps. Mina assiste au spectacle les lèvres pincées, sans dire un mot, jusqu’à ce que j’éteigne la flamme dans mon poing et disperse les cendres sur la terre.

– Et tu as dormi, marmonne-t-elle, plus pour elle-même que pour moi.

– Très profondément, à ce qu’on m’a dit, je réplique d’un ton sec.

Elle fait un pas vers moi.

– Puis-je poser la main sur ton front, Theo ?

J’acquiesce. Elle m’effleure les sourcils du dos de sa main.

– Tu n’as pas de fièvre.

Ses doigts se tendent vers l’unique mèche blanche qui zigzague dans ma chevelure de cuivre sombre.

– Je l’avais avant la mine, j’explique. C’est un effet du poison.

– Je me rappelle, dit-elle en hochant la tête. Ce n’est pas comme les cheveux de la Kaiserin, n’est-ce pas? En l’occurrence, c’est Artemisia que tu dois remercier. Si elle n’avait pas si rapidement fait usage de son propre don pour combattre l’effet du poison, tu en aurais été plus gravement affectée. Et si tu n’y avais pas succombé, la mine aurait eu raison de toi.

Je change de sujet.

– Mina, tu n’as pas vu Cress — la Kaiserin — de tes propres yeux, je crois. Mais tu as certainement entendu ce qui se dit de son pouvoir.

Mina réfléchit avant de me répondre, non sans prudence.

– Oui, j’ai entendu dire un certain nombre de choses. Mais il me semble que ces récits sont quelque peu exagérés.

Je me souviens de la manière dont Cress a mis fin à la vie du Kaiser, en se contentant d’enserrer de ses mains brûlantes le cou de son époux ; je me souviens des traces de cendre que laissait le bout de ses doigts sur le bureau. Elle exsudait la puissance magique comme nulle autre au monde. Je ne sais pas comment l’on peut exagérer ce que j’ai vu de mes propres yeux.

– C’est comme si… elle n’avait pas même besoin de convoquer son don. Elle a tué le Kaiser de ses propres mains en quelques secondes, Mina.

– Et tu ne te sens pas encore à la hauteur de sa puissance, devine Mina.

– Je crois que personne ne l’est. Parmi les Gardiens dont tu as entendu parler, s’en trouve-t-il qui étaient capables de tuer si facilement ?

Elle secoue la tête avec vigueur.

– Je n’ai jamais entendu parler de Gardiens qui se soient adonnés au meurtre. Ce n’était pas leur méthode. S’il fallait punir de mort un criminel, cela se faisait d’une manière plus ordinaire. Les Gardiens n’ont jamais tué quiconque à l’aide des dons qu’ils tenaient des dieux. Il y aurait eu du sacrilège là-dedans, une perversion du sacré.

Je repense à Blaise se préparant à combattre sur le champ de bataille : sachant fort bien qu’il pouvait mourir, mais déterminé à tuer le plus grand nombre possible de Kalovaxiens avant de succomber à son tour. Était-ce une perversion de son don ? Ou les règles changent-elles en temps de guerre ? Puis je me souviens du petit garçon et de la petite fille dotés d’une puissance magique aussi instable que celle de Blaise.

– Mina, les enfants que j’ai rencontrés il y a quelque temps, ces deux petits que tu mettais à l’épreuve… Comment vont-ils ?

– Laius et Griselda. Aussi bien que possible, me semble-t-il. Encore traumatisés et bouleversés par les expériences monstrueuses auxquelles les Kalovaxiens les ont soumis, mais sur de nombreux points très solides.

Elle s’interrompt quelques secondes.

– Ton hypothétique ami a été d’un grand secours. Ils l’aiment bien, si distant qu’il puisse parfois être. C’est quelque chose, tu sais, de découvrir qu’on n’est pas seul au monde. Lorsque j’ai parlé de Blaise à Mina, j’ai voulu lui faire croire qu’il n’était qu’un exemple fictif. Il n’a fallu que peu de temps à la guérisseuse pour voir clair dans mon jeu. Elle sait exactement qui est Blaise, cela crève les yeux. Mais elle au moins n’en a pas peur, non plus que de Laius ou de Griselda.

– As-tu parlé à qui que ce soit de tes découvertes, Mina ?

– On ne peut pas parler de découvertes, Votre Majesté, répond-elle avec une moue. Ce n’est qu’une hypothèse, ce qui ne justifierait guère que tout le monde commence à s’en inquiéter. Les gens craignent ce qu’ils ne comprennent pas et par les temps qui courent, la peur peut conduire à des décisions périlleuses.

Si les gens savaient à quel point Blaise et les deux enfants sont puissants et instables, ils n’hésiteraient peut-être pas à les tuer. Mina ne m’apprend rien, mais le sens caché de ses prudentes paroles me coupe le souffle.

– Tout le monde sait ce que Blaise a accompli sur le navire, je dis. Ils savent qu’il a failli se détruire — lui et tous ceux qui l’entouraient. Pour autant, ils n’ont jamais essayé d’attenter à ses jours.

– Non, bien sûr. Je n’ai même aucun mal à imaginer que son noble geste fera l’objet de chansons populaires qui lui survivront quelques centaines d’années. Mais il n’y a eu ni blessés ni morts. Pour ces gens, ton ami est un héros. Un héros si puissant qu’il n’a pas pu se contrôler, certes, mais un héros tout de même. N’oublie jamais que cela peut basculer en quelques secondes.




Impasse


Mina pense qu’une promenade me fera du bien. Mon corps n’est pas du tout de cet avis, mais je décide de suivre son conseil. Même si je dois m’appuyer de tout mon poids sur Heron, je ne puis nier que le grand air dans mes poumons et le soleil sur ma peau compensent largement la douleur. Laquelle devient de plus en plus supportable, il me semble, la marche redonnant de la souplesse à mes membres.

C’est chose étrange de voir le camp de la mine aussi vide : c’est une ville fantôme dont les baraquements désertés n’hébergent plus que quelques malades et blessés. Heron me signale ceux qui servent d’infirmerie, mais est-ce bien la peine ? À entendre ce qui filtre de leurs murs — les toux déchirantes, les sanglots étouffés, les gémissements de douleur —, on a vite fait de comprendre. Et de sombrer, comme j’en ai la tentation, dans un océan de culpabilité.

Mais ils sont bien plus nombreux, ceux qui en sont sortis indemnes, je me répète. Ceux qui sont désormais libres.

Heron essaie de distraire mon attention en me montrant d’autres bâtisses, qui ont survécu aux combats. La nourriture, à présent rationnée, est servie dans l’ancien réfectoire, m’explique-t-il. Quelques soldats, hommes et femmes, qui ne sont pas partis avec le gros des troupes, se sont portés volontaires pour chasser dans les environs et ramasser ce qui peut l’être, de manière à alimenter notre garde-manger. Lorsque nous rejoindrons le reste de l’armée, nous pourrons emporter des stocks plus importants.

Les nôtres ont même investi l’ancien campement des esclaves, même si personne n’a envie d’y coucher, ce qui se comprend. Les quelques châlits et les chaînes qu’ils contenaient ont été retirés :

– C’est là maintenant que nous entreposons nos armes et munitions, m’explique Heron, et que nous nous entraînons, à l’abri de l’écrasante chaleur du jour.

– Mais qui s’entraîne, Heron ? Je croyais que les combattants étaient tous partis.

– Non, pas tous, répond-il avec une certaine réticence. La plupart des Gardiens que nous avons libérés de la mine n’ont pas tardé à retrouver des forces ; ceux-là sont partis avec des aînés qui continuent à les former. Mais d’autres avaient besoin de plus de temps.

Des Gardiens. Il y avait dans ce camp plus d’une dizaine de Gardiens astréens, retenus en captivité par les Kalovaxiens. Et soumis eux aussi à certaines expériences: ce souvenir me donne la chair de poule. De ces expériences, j’ai vu le résultat de mes propres yeux: peau arrachée sur plusieurs centimètres, doigts amputés… Un homme avait même été énucléé.

– Ils ont pu se remettre aussi vite que cela à l’entraînement ? je m’exclame, sidérée.

Lorsque je suis descendue dans la mine, ces hommes tenaient à peine sur leurs jambes. Alors, reprendre les armes…

– J’ai contribué à leur guérison physique, dit Heron en haussant les épaules. Pour ce qui est des blessures de l’âme, c’est une autre affaire. Nombreux sont ceux qui pensaient les cicatriser par l’entraînement, justement. Ils sont volontaires, Theo. Art, Blaise et moi avons veillé à cela, avec le soutien de quelques aînés astréens qui connaissent bien les méthodes de formation, même s’ils ne sont pas Gardiens eux-mêmes. Pour ne rien te cacher, ils ne sont pas encore prêts, mais ils ont bien progressé dans le court laps de temps qui nous était imparti. À l’heure qu’il est, ils doivent encore être en plein travail.

Un jour, Artemisia m’a parlé des sentiments qu’elle éprouve lorsqu’elle tue au combat, du plaisir qu’elle a à reprendre quelque chose qui lui était dû. Visiblement, elle n’est pas la seule à réagir de cette manière.

– Je vais bientôt devoir m’y mettre, moi aussi, Heron.

– Sûrement. Mais on va commencer par te requinquer.

Je suis arrachée à mes réflexions par deux mains qui encerclent ma taille et me soulèvent dans les airs, où elles me font tournoyer. Un hurlement naît dans ma gorge mais avant même que je puisse lui donner libre cours, mon kidnappeur ouvre la bouche et je reconnais sa voix.

– Bienvenue dans le monde des vivants, dit Erik en me reposant à terre.

Je me retourne vers lui et l’attrape par le cou.

– Tu me crois si je te dis que tu m’as manqué ? je lui lance d’une voix rieuse.

– Je ne te croirais pas si tu me disais le contraire ! répond-il en me serrant contre lui.

– Hé, pas si fort, plaisante Heron. Theo est encore un peu fragile, ces jours-ci.

Erik s’esclaffe.

– Notre reine Theodosia ? Je connais des rocs plus friables.

Je souris tout en m’extrayant de son étreinte.

– Le compliment me touche, mais Heron n’a pas tort. Erik recule alors pour m’examiner des pieds à la tête.

– Il faut dire que tu as l’air en effet d’avoir vécu un véritable enfer. Voire deux.

– Je dirais trois.

– Theo ! s’écrie une voix que je n’ai pas entendue depuis un moment.

C’est Artemisia, qui court vers moi, sa courte épée scintillant à sa hanche et sa longue chevelure céruléenne flottant derrière elle comme une traîne.

Contrairement à Erik, elle s’abstient de me serrer contre elle, préférant me tapoter l’épaule d’une main hésitante et un peu gauche.

– Comment vas-tu ? s’enquiert-elle prudemment.

– Je suis encore en vie, ce qui dépasse largement nos espérances, je réponds, sourire aux lèvres. Et ça a fonctionné, tu sais ?

Une lueur de joie passe dans son regard.

– J’espère bien, Theo! Sinon, ton nouveau surnom serait bien mal choisi.

Je fronce les sourcils. Mon regard va d’Art à Erik puis à Heron.

– Mon nouveau surnom ? je répète.

Ils échangent des regards aussi complices qu’amusés. Mais c’est Art qui me fait une profonde et théâtrale révérence, imitée de manière plus sobre par Erik et Heron.

– Que tous se lèvent et saluent Theodosia, dit-elle, la reine des flammes et de la colère.

Ils se redressent tous les trois, avec aux lèvres le même sourire, mais si pétillants que soient leurs regards, l’attribution de ce surnom n’a rien d’une plaisanterie. La reine des flammes et de la colère. C’est un surnom exigeant. Il est puissant, certes, mais non sans brutalité. Je comprends pour la première fois que ce qui va advenir — victoire, déroute — sera ma postérité. Je pense à tous ces portraits à l’aquarelle de ma mère, à ses amples robes en mousseline. Je pense aux poèmes écrits en son honneur, odes à sa beauté, à sa bonté, à sa douceur. La reine de la paix — tel était son surnom. Rien à voir avec moi.

Une étincelle apparaît soudain au fond de ma mémoire ; elle luit, vaillante, dans la brume des mines.

Je suis morte reine de la paix et la paix a succombé avec moi, m’a dit ma mère. Mais tu es, toi, reine des flammes et de la colère, et tu embraseras le monde.

Je ne sais pas ce qui se trouvait dans la mine — le fantôme de ma mère, une illusion née de mon seul esprit ou quelque chose de complètement différent — mais ce dont je suis certaine, c’est que j’ai entendu ce surnom avant même qu’il soit décrété, et cela me trouble.

 

Nous ne pouvons discuter du moindre plan sans Blaise. J’envoie donc mes compagnons rassembler les quelques officiers restés au camp et me dirige vers les baraquements où s’entraînent les soldats : c’est là, m’ont dit Heron et les autres, que Blaise passe le plus clair de son temps. Heron ne voulait pas que j’y aille seule mais je l’ai rassuré : je me sens suffisamment remise pour traverser le camp sans son aide. Il s’est soumis à cet avis.

En vérité, je ne sais pas si j’en suis vraiment capable. Certes, je vais mieux, mais le moindre geste me coûte.

Toutefois, je préfère affronter ces souffrances que de revoir Blaise devant témoins, Heron compris.

Ne descends pas dans la mine, a supplié Blaise juste avant ma descente dans la mine. Ne me quitte pas. Ses derniers mots, ce jour-là, et je me souviens de l’avoir imploré en des termes similaires. Aucun des deux n’a cédé à l’autre.

La culpabilité me submerge tandis que je me rappelle la fêlure dans sa voix, l’expression de détresse de son visage, comme si j’avais tranché le dernier lien qui le retenait du côté des vivants. Mais n’était-il pas déjà fermement décidé à le quitter ?

Je me force à me remémorer ceci : c’est lui qui est parti le premier. Deux fois déjà, il est allé au-devant de la mort alors que je lui avais demandé — non, que je l’avais supplié, plutôt — de ne pas prendre ce risque. Il ne peut pas m’en vouloir de ma propre témérité.

Et maintenant ? Défiant le sort, nous avons survécu, lui et moi. Et nous devons à présent en payer le prix.

Je finis par trouver le baraquement décrit par Heron ; il se dresse à l’écart des autres bâtisses, entouré par un vestige de clôture dont quelques poteaux émergent encore de la terre. Je me souviens de l’avoir remarquée, cette clôture, pendant la bataille. Immense masse noire qui luisait, rougie, sous le soleil ardent. Søren m’a expliqué qu’elle était faite d’un alliage de fer et de gemmes de Feu. Il n’en reste pas grand-chose.

Lorsque j’entrouvre la porte, je constate que l’intérieur de la baraque est plongé dans la pénombre. Au centre de la pièce se dresse une bougie de bonne taille dont la flamme suffit à éclairer les visages de Blaise, de Laius et de Griselda. Les deux enfants sont toujours aussi maigres mais leurs

joues ont retrouvé des rondeurs et leur teint n’est plus  si effroyablement cireux — même si la douce lueur de la bougie n’est pas étrangère à cette impression. Elle ne suffit cependant pas à masquer les cernes sous leurs yeux, d’un bleu-noir d’ecchymose.

Cernes semblables à ceux qui marquent le regard de Blaise, preuve de leur insomnie.

Mais ils ont repris des forces, eux aussi. Je le vois à la manière dont Griselda saute dans les airs, tout en faisant rebondir contre le mur de pierre une boule de feu grosse comme mon crâne. L’impact désagrège la boule mais elle laisse une trace de suie sur les moellons. Les murs sont constellés de ces marques qui assombrissent un peu plus le gris du granit.

Griselda atterrit quelques secondes plus tard, pliée en deux, hors d’haleine. Flotte sur ses lèvres une ombre de sourire, lugubre, presque imperceptible — et pourtant indéniable.

– Bien joué, j’articule, ce qui fait sursauter Blaise et les deux enfants.

Griselda se redresse immédiatement et son regard croise le mien. Elle n’a certainement pas plus de quinze ans, ce qui signifie que deux ans à peine nous séparent. Mais oui ! S’il s’est vraiment écoulé deux semaines depuis ma descente dans la mine, j’entame donc ma dix-huitième année.

– Votre Majesté, prononce Griselda qui s’incline en une gauche révérence.

Laius me salue lui aussi un quart de seconde plus tard d’un signe de la tête plus sobre.

– Ne vous donnez pas cette peine, leur dis-je, avant de me forcer à tourner la tête vers Blaise.

Contrairement aux deux enfants, mon vieil ami n’a pas changé d’un iota depuis notre dernière rencontre. Son regard vert est toujours aussi las, sa mâchoire toujours aussi anguleuse, le pli de ses lèvres toujours aussi rageur. Mais c’est la manière dont il me dévisage qui m’horrifie le plus — un coup de poing dans l’estomac. On dirait qu’il a vu une apparition fatale et qu’il hésite encore entre l’effroi et le soulagement.

As-tu peur de moi ? m’avait-il demandé autrefois et j’avais bien dû avouer que tel était le cas. Est-ce l’effet que je produis sur lui désormais ? Non, je ne crois pas. Mais je l’inquiète, sans doute. Que vais-je lui dire ? Que vais-je faire ? Ne vais-je pas le blesser une fois de plus ?

Hé, souviens-toi, Theo. C’est lui qui t’a quittée le premier. Mais cette pensée ne me met pas de baume au cœur.

Blaise toussote et détourne le regard.

– Il est l’heure de déjeuner, dit-il en lançant un regard aux deux jeunes gens. Allez vous trouver quelque chose à grignoter et revenez dans une heure.

– D’ailleurs, j’enchaîne, pourquoi ne pas vous accorder un après-midi de repos? J’ai besoin de Blaise pour la journée.

Lequel Blaise secoue la tête.

– Une heure, répète-t-il.

Les gamins nous considèrent, les yeux écarquillés. Certes, je suis leur reine. Mais Blaise est leur professeur. Ils se précipitent vers la porte avant même que je puisse contredire son ordre. Le battant se referme avec fracas ; le bruit se réverbère de longues secondes dans le silence assourdissant de leur absence. Silence qui se prolonge bien au-delà de l’écho. Je trouve enfin le courage de le rompre.

– Il va falloir que nous nous mettions d’accord sur la marche à suivre, Blaise. Nous allons rencontrer les autres

responsables pour en discuter. Cela prendra bien plus d’une heure.

Il secoue obstinément la tête, sans m’accorder un regard.

– J’ai mieux à faire ici.

– Non, j’ai besoin de toi pour prendre cette décision, je rétorque.

Une vague de colère se forme dans ma poitrine, étouffante, chauffée à blanc.

– Pas du tout, répond Blaise.

Les mots me font défaut. Ce ne sont pas les retrouvailles que j’avais espérées. Vraiment pas.

– Tu pourrais au moins te réjouir que je sois encore de ce monde, finis-je par siffler, amère.

Il me regarde comme si je l’avais giflé.

– Mais je m’en réjouis, Theo, répond-il. Pendant tout le temps que tu as passé dans la mine, je n’ai cessé d’implorer les dieux pour qu’ils te laissent remonter. Et jusqu’à mon dernier souffle, je les remercierai de m’avoir donné la joie de te revoir.

– Je ne te présenterai pas mes excuses, je martèle. Je savais ce que je faisais en descendant dans la mine, j’en connaissais les risques. Cela en valait la peine — pour Astrée. C’est certainement une raison similaire qui t’a poussé à plonger au cœur de la bataille.

– Non, c’est pour toi et toi seule que je l’ai fait, répond-il, et ses mots sont aussi tranchants que le fil du poignard. J’aime Astrée de tout mon cœur, ne te méprends pas, mais lorsque je me suis dressé sur la proue du bateau, lorsque je me suis penché sur l’abîme, lorsque je me suis précipité dans la bataille sachant que je pouvais y laisser ma vie, c’est pour toi que je l’ai fait.

Ces paroles sont des armes — et des caresses. Mais la colère qui les forge ajoute à ma propre rage.

– Si tel est le cas, je gronde, pourquoi ne m’as-tu pas écoutée lorsque je t’ai supplié de ne pas te battre ?

– Theo, quand il s’agit de moi, tu perds la tête, répliquet-il d’un ton glacial — jamais il ne m’a parlé ainsi. Oui, tu es partiale à mon égard. Heron, Artemisia, et même le prinkiti, n’auraient pas eu ces scrupules. J’ai fait ce que tu n’aurais jamais été capable d’exiger de moi. Tu ne veux pas t’excuser pour les mines ? Je ne m’excuserai pas pour la bataille. Lorsque le monde est sens dessus dessous, lorsque je perds mes repères, tu restes mon ancre. Où que nous soyons, qui que nous combattions, c’est pour toi que je lutte. Mais toi, c’est pour Astrée, Astrée par-dessus tout.

Je recule, chancelante.

– Tu ne peux pas m’en vouloir de privilégier Astrée, je gronde tout bas. Quelle sorte de reine serais-je si je te tenais, toi ou n’importe qui d’autre, n’importe quoi d’autre, pour plus essentiel qu’Astrée ?

Il soupire et la colère l’abandonne.

– Theo, comment pourrais-je t’en vouloir ? répond-il d’une voix douce. Je t’explique simplement ma position.

Que lui objecter ? Rien ne peut le faire changer d’avis, rien ne peut apaiser notre malaise. Il reprend la parole au bout d’un long silence :

– Tu n’as pas besoin de moi pour discuter de la marche à suivre. Art, Dragonsbane et les chefs des nations alliées sont de meilleurs stratèges. Sans doute voudrais-tu que je te suive pour te réconforter, mais tu n’as plus besoin de cela. Tu n’as plus besoin de moi, contrairement à Griselda et à Laius.

Ces mots s’enfoncent sous ma peau comme les épines d’une rose. Je me dirige vers la porte avant de répondre quelque chose que je ne manquerais pas de regretter. Ayant retrouvé la lumière du jour, je ferme la porte et me demande ce qui me déchire le plus — les paroles de Blaise, ou la vérité qu’elles recouvrent ?




Confrontation


La dernière fois que j’ai mis les pieds dans l’ancien bureau du commandant, c’était en compagnie de Cress, de Søren et du Kaiser. Et même si les lieux ont depuis été nettoyés, la scène atroce qui s’y est déroulée a laissé des traces. Le bureau d’acajou porte encore la plaie tracée par l’index brûlant de la Kaiserin. La cendre s’est incrustée dans les montants de bois du fauteuil où le Kaiser avait pris place ; la soie du tapis est brûlée et rougie là où sont tombées les gouttes de vin — le breuvage qui m’a empoisonnée. On pourra toujours frotter, laver à grande eau : certaines traces sont indélébiles. Quand nous partirons, me dis-je, nous raserons ce fichu camp.

J’aurais accueilli avec une joie sans bornes la perspective de ne plus jamais pénétrer dans ce lieu maudit. Mais nous y sommes tranquilles, y disposons d’une immense table et de toutes les cartes d’Astrée et autres nations : quoi de mieux pour élaborer notre plan de reconquête? Ce qui ne m’empêche pas d’avoir le plus grand mal à détacher le regard de cette tache qui macule le tapis.

Ce n’est qu’un simple échange, Thora. 

 Et je revis ces minutes terribles, le poison qui coule dans ma gorge, anéantissant toute pensée hors celle du feu et de la douleur. Je revois Cress penchée sur moi, l’œil à la fois curieux et distant. Mes soubresauts de douleur l’intriguaient, comme autrefois les poésies étrangères qu’elle avait du mal à traduire.

Elle me croit morte désormais. Que fera-t-elle lorsqu’elle apprendra que j’ai survécu ? Peut-être sommes-nous enfin sur un pied d’égalité maintenant. Ce qui n’a pas changé, ce qui ne changera pas, cependant : elle n’hésitera pas à me tuer si l’occasion s’en présente à nouveau. Moi, je n’ai pas été capable de lui donner le coup de grâce. Pensée qui suffit à me glacer les sangs.

– Theo, dit une voix, m’arrachant à ma sombre rêverie.

Mon regard se détache de la trace rouge pour se tourner vers Dragonsbane, juchée sur un coin de la table en acajou, les jambes croisées d’une manière qui semblerait guindée chez toute autre qu’elle. Je ne suis pas assez naïve pour m’attendre à des effusions sentimentales de sa part, mais elle m’adresse un bref signe de la tête qui signifie, je crois, qu’elle est contente de me revoir en vie.

Erik et Sandrin, l’Aîné astréen du camp de réfugiés de Sta’Crivero, se sont également joints à nous, de même qu’une jeune fille que l’on me présente sans tarder comme Maile de Vecturia. C’est la fille cadette du chef Kapil et, si j’en juge par les apparences, l’exact contraire de son père, vieil homme solennel et épris de paix. Ils ont le même teint bistre et la même longue chevelure de jais, certes, mais l’angle abrupt de la mâchoire de Maile et le feu rageur qui consume ses prunelles donnent l’impression qu’elle est constamment prête à en découdre.

Dans les jours qui viennent, Sandrin et Dragonsbane vont prendre la mer pour évacuer ceux des Astréens qui ne

veulent ou ne peuvent combattre. C’est la seule décision pour l’heure qui fasse l’unanimité.

– Nous n’allons pas pouvoir rester ici beaucoup plus longtemps, dis-je, une fois tenue au courant de l’état des lieux. La Kaiserin ne va pas tarder à nous envoyer un régiment, si ce n’est déjà fait.

Maile éclate de rire, le regard fixé sur mes compagnons.

– Elle passe deux semaines à errer dans les ténèbres, tout cela pour nous avertir de ce que nous savons déjà. Un enfant de cinq ans aurait fait mieux, clame-t-elle avant de se tourner vers moi. Que crois-tu que nous ayons fait pendant que tu te brouillais les idées dans la mine ? De la peinture sur soie ?

– Mes idées sont parfaitement claires, je rétorque. Et d’après ce que j’ai entendu dire, vous n’avez pas fait grandchose pendant que je n’étais pas là, hormis vous disputer.

– Le gros de nos troupes est parti reconquérir les quelques villes qui bordent le fleuve Savria. Mais dès que nous serons convenus de la manière dont nous pouvons reprendre la capitale aux Kalovaxiens, il nous rejoindra.

C’est Erik qui m’a répondu, adossé au mur de pierre, à côté de la porte. Il ne semble pas suivre nos conversations avec beaucoup d’intérêt, préférant se concentrer sur une pomme qu’il pèle à l’aide d’un canif guère plus gros que son pouce.

Maile ricane.

– La capitale, siffle-t-elle, les yeux au ciel. Tu n’as toujours pas renoncé à ce plan idiot ?

Idiot, il l’est effectivement. Je le sais et je suppose qu’au fond de lui-même, Erik en est persuadé. Mais avec la mort de sa mère et le complet bouleversement de son existence, sa famille à présent se réduit à Søren, seul point d’ancrage dans un monde dont les transformations l’effraient. Je ne peux pas lui reprocher sa naïveté. J’espère seulement qu’il saura faire la part des choses.

– Nous emparer de la mine de Terre, ça n’est guère plus malin. C’est à toi, Maile, qu’on doit cette brillante proposition ? je reprends en indiquant de l’index, sur la carte, l’itinéraire que nous devrions suivre pour nous y rendre.

Cela nous obligerait à passer à proximité de quelques grandes villes dont les habitants, à coup sûr, remarqueraient nos mouvements et en tiendraient Cress informée. Autant leur envoyer directement notre feuille de route.

Maile ne répond que par un grognement. Je me tourne vers Dragonsbane.

– Ma tante, que penses-tu de tout cela? J’aurais du mal à croire que tu n’aies aucun avis sur la question. Ne te prive pas de nous en faire part.

Ma tante esquisse une moue.

– Maile en un sens n’a pas tort, concède-t-elle au bout d’un long silence. Chaque type de Gardien a ses capacités, naturellement, mais dans l’art de la guerre… Si nous étions en mesure de libérer les prisonniers de la mine de Terre, nous pourrions incorporer dans nos rangs des Gardiens dont le moins doué aura la force de vingt de nos soldats ordinaires.

Elle incline la tête sur le côté, pensive.

– Mais Theo a également raison. La Kaiserin ne manquera pas d’être informée de nos mouvements et nous aurons certainement à nous mesurer à ses puissantes troupes. Sans l’ombre d’une chance.

– Ma tante, ce sont nos propositions. Quelles sont les tiennes ?

Dragonsbane, de l’index, indique sur la carte le chemin qui va de la mine de Feu à Doraz.

– L’impératrice Giosetta a envers moi une dette de reconnaissance des plus considérables, répond-elle. Elle a promis d’accueillir les réfugiés d’Astrée jusqu’à la fin de la guerre. Mais on peut essayer de la convaincre de nous prêter quelques régiments. Il me serait tout à fait possible de conduire ces soldats vers la mine de Terre.

De Doraz, son index progresse le long de la côte est d’Astrée : c’est là que se trouve la mine de Terre.

– C’est l’affaire d’une journée et nous ne pouvons avancer que sur la terre ferme, mais les chances d’être repérés sont bien moindres. Surtout si tu détournes l’attention de la Kaiserin vers d’autres escarmouches.

Je hoche la tête.

– Et tu penses pouvoir convaincre Giosetta ?

Je me souviens bien de l’impératrice, rencontrée à Sta’Crivero. C’était l’une des prétendantes les plus honorables à ma main, ce qui ne l’empêche pas d’avoir l’intérêt de sa propre nation à l’esprit. Elle ne nous prêtera certainement pas ses soldats par pure philanthropie.

Dragonsbane pèse le pour et le contre.

– Depuis le siège et la prise de la mine de Feu, tu es devenue un investissement moins risqué, Theo. Et nombreux sont les grands de ce monde qui souhaitent la destruction des Kalovaxiens. C’est le cas de Giosetta. Elle a grandi près de la frontière gorakienne, tu sais. Elle a assisté à la mise à sac de ce pays par les Kalovaxiens, elle en a mesuré les ondes de choc. Elle exigera sans doute une compensation, mais ce n’est pas un obstacle insurmontable.

– Quelle sorte de compensation ? je demande d’un ton sec.

Je n’ai toujours pas oublié que Dragonsbane a offert sans mon consentement la mine d’Eau aux Sta’Crivériens. Je ne commettrai pas deux fois l’erreur de la sous-estimer.

Dragonsbane perçoit sans doute ma méfiance car elle me décoche un sourire qui découvre ses gencives.

– Giosetta a essayé de me détourner du piratage pour faire de moi une de ses corsaires. Je vais peut-être accepter sa proposition. Une fois la guerre finie, sans doute n’aurai-je plus de Kalovaxiens à réduire en cendre de mon haleine de dragon.

Les propos de ma tante sont comme souvent cryptiques, mais j’ai l’impression qu’elle me présente ses excuses pour s’être approprié la mine d’Eau. Quoi qu’il en soit, je saisis la perche qu’elle me tend.

– Parfait, dis-je en me penchant sur la carte. Pendant que tu files sur la côte est, que fait le reste de nos troupes ? La mine d’Air est la plus proche de nos…

– À vol d’oiseau, certes, m’interrompt Dragonsbane. Mais il faudrait faire passer nos gens par les montagnes de Dalzie puis traverser ou contourner le fleuve Savria. Sans parler du fait que nous devons côtoyer la zone dont tu nous as parlé tout à l’heure et que la topographie des lieux — un plateau sans forêt ni relief — ne nous offre aucune protection en cas d’attaque.

J’étudie la carte, songeuse. Dragonsbane a raison. Le centre d’Astrée est plat et nu comme la main. Nous aurions pu continuer jusqu’à la mine d’Air sans tenter de libérer la mine de Feu et sans nous faire remarquer, mais nous sommes trop nombreux à présent. Nous pouvons tout au mieux espérer atteindre le fleuve Savria avant que la Kaiserin n’ait vent de nos manœuvres.

– Et la mine d’Eau ? finis-je par demander. C’est la plus éloignée, sur le plan géographique, mais nous pourrions l’atteindre en longeant la côte. Les montagnes nous assureraient une protection. Il y a quelques petits villages sur le chemin, mais nous pourrions soit les contourner, soit les encercler pour les empêcher de nuire. Le danger serait sans doute moindre. Les Gardiens d’Eau sont moins puissants physiquement que les Gardiens de Terre, mais Artemisia ne manque certainement pas d’ardeur et j’ai à l’esprit quelques illusions qui feraient d’excellentes ruses de guerre.

Mes compagnons échangent de longs regards sans me répondre immédiatement. C’est Sandrin qui rompt le silence.

– Nous avons eu des informations grâce à nos espions dans la demeure du nouveau Theyn. Apparemment, le roi Etristo n’est… pas content du tout que tu te sois enfuie de Sta’Crivero en lui volant ce qui ne t’appartenait pas.

– Mais vous étiez des réfugiés, j’objecte. Pas des serfs.

Je me rappelle cependant les tâches confiées à ces malheureux, qu’aucun Sta’Crivérien n’aurait voulu accomplir. Et le salaire de misère versé à mes compatriotes. Qui n’étaient guère plus que des esclaves aux yeux d’Etristo et de ses sujets.

– Certes, dit Sandrin. Mais ses navires lui appartenaient bel et bien. Cela dit, j’imagine qu’il déplore tout autant que tu l’aies privé de cette main-d’œuvre bon marché.

– Ah, j’avais oublié les navires. Il m’en veut vraiment ?

– Suffisamment pour conspirer avec les Kalovaxiens, encore plus qu’il ne le faisait jusqu’ici. Nous avons appris qu’un échange sera conclu entre Etristo et les envoyés de la Kaiserin d’ici à cinq jours.

– Un échange ? j’articule lentement. Qui porte sur quoi ?

– Des troupes de Sta’Crivero, sans doute, répond Dragonsbane. Mais quoi qu’il en soit, le prince Avaric, le fils du roi Etristo, assistera à cette transaction en personne, ce qui signifie qu’elle est importante. L’échange devrait avoir lieu à la mine d’Eau. Nous savons que les Sta’Crivériens ont prévu d’arriver vers midi, dans cinq jours, et que l’échange aura lieu à la tombée de la nuit. Si nous décidions de nous rendre là-bas, nous arriverions en pleine rencontre.

Quelque chose me gêne dans ces explications, que je mets quelques secondes à comprendre.

– Dragonsbane, jamais ils ne prendraient la peine d’envoyer Avaric ici si l’affaire était purement militaire. Il n’a aucune expérience dans ce domaine, ce n’est pas un haut gradé. Et d’ailleurs, l’armée sta’crivérienne est étique, pour ne pas dire inexistante. Tu le disais toi-même, ils n’ont jamais eu besoin de combattre. À quoi bon un échange, dans ces conditions ?

Maile hausse les épaules.

– Un soldat en vaut un autre et nous sommes de toute façon très inférieurs en nombre.

– Non, c’est absurde, Maile, dis-je. Ça cache quelque chose. Et quel avantage est censé en tirer Etristo ?

– La mine d’Eau, répond Dragonsbane. Il semble qu’il soit toujours aussi déterminé à s’en emparer, quand bien même notre marché avec lui n’a plus lieu d’être.

Je n’en doute pas une seconde. Une sévère sécheresse menace le royaume de Sta’Crivero. Mais d’une certaine façon, cette explication me semble encore plus absurde.

– Donc le roi Etristo fait faire des kilomètres à son héritier dans un pays dévasté par la guerre et s’attend à le voir revenir les mains vides, muni d’une simple promesse ? Cela ne justifie guère que le prince se déplace en personne.

Sandrin penche la tête sur le côté.

– Tu crois que cela cache quelque chose d’autre ?

– J’en suis certaine, Sandrin. Je ne sais pas ce que c’est, mais si cela excite à ce point les Sta’Crivériens et les Kalovaxiens, je vais sans doute me mettre sur l’affaire, moi aussi. Mon regard se concentre sur la carte, comme pour y trouver une réponse dans cet enchevêtrement de routes,

de chemins et de noms.

– C’est peut-être un piège qui nous est ainsi tendu, je murmure. Mais nous pourrions le retourner contre nos ennemis.

– Comment cela ? demande Dragonsbane.

– En déployant des illusions, je réponds. En nous servant de la puissance de la mine d’Eau. Si les Sta’Crivériens arrivent à midi, à quelle heure sont-ils censés rejoindre les Kalovaxiens ?

Dragonsbane échange un regard avec Maile.

– C’est moins loin de la capitale, répond ma tante au bout d’un moment. Sans doute seront-ils à cheval. Et peu nombreux. À mon sens, ils essaieront d’arriver en même temps.

Je hoche lentement la tête.

– Nous pourrions essayer de leur mettre des bâtons dans les roues. Faire en sorte qu’ils arrivent quelques heures après les Sta’Crivériens.

– Hmm… Oui, ça peut être envisagé. On peut également dépêcher des espions aux endroits où ils passent la nuit. Détacher leurs chevaux, saboter leurs selles, glisser je ne sais quelle potion dans leur repas pour les rendre malades. Mais pourquoi ?

– Si nous sommes en mesure de neutraliser les Sta’Crivériens avant l’arrivée des hommes de la Kaiserin, nous pourrions envoyer Artemisia et quelques Gardiens d’Eau rencontrer la délégation kalovaxienne à la place des Sta’Crivériens. Déguisés, bien sûr. Cela nous permettrait d’intercepter ce que ces gens veulent échanger. Il faudrait partir le plus vite possible et arriver à la mine d’Eau avant les deux autres parties, bien sûr, mais…

– Et Søren ? demande Erik d’une voix douce.

C’est la première fois depuis un bon moment qu’il n’est pas intervenu dans la conversation, au point que j’en avais quasiment oublié sa présence.

– Theo, tu avais promis que nous ferions tout ce qui était en notre possible.

Je me mords les lèvres. Il y a toute une partie de mon être qui meurt d’envie de foncer droit sur la capitale, le feu au bout des doigts, réduisant en cendre tous ceux qui feraient obstacle à mes retrouvailles avec Søren. Mais s’il était là, il me traiterait d’idiote : l’idée même d’une reconquête immédiate de la capitale est stupide.

– Søren est le cadet de nos soucis, déclare Sandrin avant même que je puisse répondre.

– De toute façon, j’imagine qu’il est déjà mort, ajoute Dragonsbane. Organiser une opération de secours pour un cadavre, c’est…

– Pour ce que vaut mon avis, je suis ravie d’être débarrassée de lui, commente sèchement Maile.

La colère tend les traits d’Erik. Sans doute se mord-il l’intérieur des joues pour ne pas hurler. Difficile de lui en vouloir : je ne sais pas où Søren se trouve à l’heure actuelle, mais ce n’est sans doute pas dans le nid douillet d’un palais impérial. Et cependant, ils n’ont pas tort, nos compagnons. C’est mettre en balance la vie d’un homme contre celle de milliers d’autres.

– Je ne reviens pas sur ma promesse, mais Søren n’est pas une priorité à l’heure actuelle, dis-je, le regard fixé sur Erik. Il est reparti avec Cress pour nous protéger : c’est un noble sacrifice de sa part. Si nous entreprenions de le libérer de cette manière, ce serait justement ne pas tenir compte de son abnégation. Je suis certaine, Erik, qu’il te ferait la même réponse.

Sous mes yeux, les émotions modèlent le visage d’Erik

– surprise, douleur. Puis il se fige en un masque de marbre qui rappelle, chose inquiétante, les traits de son père… les traits du Kaiser. Il sort du bureau sans répondre et claque la porte avec tant de violence que je m’attends à la voir se briser en mille éclats.

Le silence revient, lourd de malaise. Je finis par le rompre.

– Quelqu’un ici peut-il me proposer un meilleur plan que l’attaque de la mine d’Eau ?

– Ce n’est pas un plan, répond Dragonsbane d’une voix douce. C’est une esquisse.

– Une esquisse qu’il va falloir rapidement étoffer si nous voulons qu’elle donne des résultats, reprends-je. Nous partirons à l’aube et c’est en route que nous pourrons affiner les détails de l’attaque. À moins qu’il ne vous soit venu une idée de génie dans l’intervalle ?

J’embrasse du regard mes compagnons. Personne n’ouvre la bouche, pas même Maile.

– Très bien. Dans ce cas-là, battons le rappel des troupes. Qu’elles nous rejoignent aussi vite que possible dans la forêt de Perea. C’est de là que nous partirons à l’attaque.

 

Je retrouve Erik qui m’attendait non loin du baraquement.

– Tu m’avais promis que nous ne laisserions pas tomber Søren, s’écrie-t-il dès qu’il m’aperçoit.

Je soutiens le regard d’Erik et ne baisse les yeux qu’après avoir hoché la tête.

– Je sais, Erik. Mais ils n’ont pas tort. Si nous nous occupons de Søren dès maintenant, ce sera mettre en danger la vie de tous les autres. De surcroît, emprunter une voie directe vers la capitale équivaudrait à un suicide collectif pour nous, tu le sais très bien.

Erik ferme les yeux, plisse les paupières. Puis il secoue la tête.

– Theo, c’est mon frère, dit-il d’une voix tremblante. Et nous allons le laisser mourir ?

– Nous ne savons même pas si sa vie est en jeu, réponds-je, même si cette réponse me semble terriblement naïve. Tu crois que Cress le ferait conduire jusque dans la capitale pour le simple plaisir de le mettre à mort ? Elle aurait pu se débarrasser de lui ici. Elle doit avoir une raison bien précise de le garder en vie.

– Oui, une exécution publique. Pour le Prinz traître à sa patrie, c’est une excellente raison.

– Non, Erik. Tu sais qu’elle n’est pas si assurée qu’il y paraît de conserver le trône. Nombreux sont les Kalovaxiens qui pensent que Søren est l’héritier légitime. En l’épousant, elle consolide son emprise.

– C’est une simple conjecture, dit Erik.

– Et toi, tu ne conjectures pas, par hasard? Quoi qu’il en soit, je connais Cress. Elle est trop intelligente pour le mettre à mort. Du moins, pas avant d’avoir essayé d’en tirer le meilleur profit.

– Si ce que tu dis est vrai, Søren ne rentrera pas dans son manège, répond Erik, d’une voix qui n’est soudain qu’un murmure.

Mes intestins se nouent. Cress n’est pas aussi sadique que le Kaiser, me dis-je. Mais est-ce encore vrai ? Cress est une femme brisée et cela la rend sans doute capable de tout.

– Il peut résister à la torture, reprends-je tout en chassant cette pensée de mon esprit.

Torture. Le terme flotte entre nous, hideux, mordant, transformant tout ce qu’il touche. L’idée de Søren soumis à la torture en mon nom… J’en ai la nausée. Et pourtant, c’est ma faute en effet : j’ai accepté le marché de Cress, j’ai bu le poison qu’elle m’a offert, alors que Søren me suppliait de n’en rien faire.

– Tu as promis, Theo, répète Erik, et ses mots sont autant de coups de poignard.

– Que pouvais-je faire d’autre ?

L’irritation commence à faire trembler ma voix.

– J’étais la plus jeune dans cette salle. Et il fallait qu’ils puissent me considérer comme une égale, et non pas comme une gamine qui cherchait, folle d’amour, à sauver un autre gamin. Nous trouverons le moyen de tirer Søren des griffes de Cress. Je n’ai pas oublié ma promesse, je l’honorerai. Mais de manière réfléchie, patiente. Fais-moi confiance, Erik.

Il hésite, et j’ai l’impression l’espace d’un instant qu’il va me répondre par la négative. Mais il me décoche un sourire amer.

– C’est drôle. Je ne crois pas que Søren se soit jamais conduit de manière réfléchie et patiente quand il était question de toi.

Réponse qui me fait monter le rouge aux joues. La culpabilité se loge, intense, au creux de mon estomac.

– C’est peut-être le cas, je rétorque. Mais tu vois où ça l’a mené ? Je ne peux pas me permettre de commettre les mêmes erreurs, avec toutes celles et tous ceux dont la vie dépend de mes décisions.





Joute


Il y a en Astrée une vieille ballade qui décrit le coucher du soleil sur l’océan Calodéen, mais elle n’a survécu que partiellement dans les confins de ma mémoire, incomplète, floue. Cependant, c’est bien son fantôme qui erre dans mon esprit tandis que je contemple le soleil orange vif sombrer lentement au-delà de l’horizon, baignant d’une chaude lumière les cimes déchiquetées des montagnes qui surplombent le camp, repeignant à grands traits le ciel en violet, en rose saumon, en bleu turquoise. Et les étoiles murmurantes commencent à scintiller là où la voûte céleste est la plus sombre. Je suis chez moi, me dis-je, et ma poitrine se serre à ces deux mots, comme pour emprisonner ce sentiment, dont la puissance me surprend.

Depuis que je suis rentrée en Astrée, il y a quelques semaines, je suis bien consciente d’être de retour dans mon berceau natal, mais je crois ne l’avoir jamais vraiment goûté avant ce soir. Je suis chez moi, et jamais je n’en repartirai, si les dieux m’en laissent la possibilité.

– Bon, quand tu auras fini de pleurnicher devant le coucher de soleil, on pourra y aller, grince Artemisia, même si je crois détecter dans sa voix une légère fêlure.

Mon regard quitte l’horizon flamboyant pour se tourner vers elle et Heron. Art peut bien faire montre de manière plus évidente de sa lassitude, emmitouflée qu’elle est dans son éternelle maussaderie, Heron n’est pas moins exténué : je le vois à la courbure de ses épaules, au poids de son regard. Si je les avais laissés faire, ils seraient à cette heure dans le réfectoire, à remplir leur assiette de bonne nourriture. Suivraient d’agréables discussions et une nuit de sommeil réparateur. Au lieu de quoi, ils ont accepté de me suivre dans les montagnes avec pour tout viatique quelques biscuits secs et de la viande séchée.

Le tout, bien sûr, à ma demande. Je ne me suis pas adressée à eux en tant que reine — ça aurait pu fonctionner avec Heron, mais je suis certaine qu’Art, en guise de réponse, m’aurait suggéré quelques utilisations bien particulières de ma couronne. Non, c’est en amis qu’ils se sont joints à moi, et je leur en suis reconnaissante.

Et dire qu’il y a quelques mois, j’étais incapable de me fier à quiconque. Mais le temps a passé et je leur confierais mon propre sort sans hésiter, à ces deux-là.

Raison pour laquelle je les ai traînés dans les montagnes, loin des regards indiscrets.

J’inspire profondément, histoire de retrouver mon calme, et regarde mes paumes ouvertes. Une boule de feu apparaît dans chacune.

Heron m’a déjà vue faire, mais c’est une première pour Artemisia, qui fixe, pensive, mes mains.

– Ce n’est pas trop mal, commente-t-elle. Mais tu pouvais déjà en faire autant avant la mine. Et même avant le poison.

Heron se retourne vers elle, bouche bée. Zut, me dis-je, je ne lui avais pas parlé de ça.

– Elle pouvait faire quoi ?

Son regard se pose sur moi, perplexe.

– Tu pouvais faire quoi, Theo ?

Je soupire. Mes mains se referment sur les flammes, les éteignant.

– Ce n’était pas pareil, mes amis. J’étais incapable de les contrôler et mon feu n’avait pas cette force. Il était chaud, certes, il brûlait, mais sans vraie flamme. Ça n’était pas à ce point.

Heron n’a toujours pas fermé la bouche. Il finit par se reprendre.

– Theo, tu ne m’avais pas parlé de ça.

– Je n’en avais parlé à personne. Art ne l’a appris que par le plus grand des hasards. Pendant un temps, j’ai pensé que je devenais folle, que j’étais maudite… Je ne sais pas. Je me disais que c’était un secret plus facile à porter dans la solitude.

Heron lève les yeux au ciel.

– Bien sûr, comme lorsque tu as décidé de ne pas nous dire que le Kaiser voulait t’épouser, à l’époque où nous étions tes Ombres ? Tu aurais dû nous en parler. Et Blaise ? Il savait ?

– Non, dis-je en détournant les yeux. Il avait déjà trop de motifs d’inquiétude. Je n’ai pas voulu ajouter à sa peine.

Heron hoche lentement la tête. Et soupèse soigneusement les paroles qui suivent :

– Est-ce pour cela que tu ne lui as pas demandé de nous rejoindre, Theo ?

Je croise les bras, sans répondre.

– Nous avons décidé tous les deux qu’il fallait prendre un peu de distance l’un par rapport à l’autre. Ça nous fera du bien, dis-je finalement en essayant de ne pas sembler trop émue.

– Ah ! ricane Artemisia. À mon avis, vous n’allez pas tenir longtemps. Vous êtes de vrais siamois, lui et toi. Vous avez besoin l’un de l’autre comme la mer a besoin de la lune.

Cette déclaration fait courir un frisson de colère au plus profond de mon corps.

– Eh bien figure-toi, Art, qu’il m’a déclaré que je n’avais plus besoin de lui. Il se trouve que je n’ai ni le temps ni la force de ménager sa susceptibilité, je rétorque. D’ailleurs, s’il tient tant que cela à se faire du mal, c’est son problème. Je ne vais pas rester sur le bord de la route à l’encourager.

Art et Heron échangent un regard indéchiffrable.

– D’accord, Theo, soupire-t-elle. Donc, tu es en mesure de convoquer la flamme et, d’après Heron, tu peux même en changer la forme. Cela dit, en quoi ce talent spécifique pourra-t-il te permettre de mieux affronter l’ennemi ?

L’ennemi. Je lui suis reconnaissante de cette imprécision. Elle s’est abstenue de prononcer le nom de Cress. Quand serai-je capable de l’entendre sans avoir l’impression qu’on me plante un poignard dans le ventre ? Je chasse la Kaiserin de mon esprit et me concentre sur le feu, que je fais revenir dans mes paumes.

Art me fait signe d’approcher.

– On recommence à s’entraîner ? Une petite joute, toi et moi ?

Un sourire ironique flotte sur ses lèvres.

– Tu m’en lances quelques-unes ? Je sursaute.

– Sur toi ? Mais j’aurais peur de te faire mal. Elle éclate de rire.

– C’est si mignon de ta part ! Il faudrait encore que tu en sois capable.

Je lance un regard à Heron. Il hoche la tête, l’air méfiant, certes, mais résigné. Je serre le poing contre mon cœur avant de lancer le feu comme je le ferais d’une balle. Sitôt qu’il a quitté ma paume, il se recroqueville et se désagrège dans une bouffée de fumée.

– Tu vois ? s’amuse Artemisia. Tes craintes ne sont pas fondées, je t’avais prévenue.

Les sourcils froncés, je retente mon coup de la main gauche, sans plus de succès.

– Ampelio savait comment lancer le feu, je marmonne.

Ça avait l’air si simple, quand il le faisait.

– Tout paraît simple quand on s’est vraiment entraîné, remarque Heron. Plus le feu s’éloigne de ton corps, plus il perd de sa force. Tu dois projeter la force en même temps que la flamme, Theo.

– Facile à dire. Mais je ne sais pas comment faire.

– Il faut se concentrer et s’exercer, répond-il. Recommence, mais cette fois-ci, joins ton pouvoir à la flamme. La gemme devrait t’aider. Fais comme si tu pouvais transmettre ton pouvoir par son biais.

Je pose la main sur la gemme d’Ampelio, que je porte  à mon cou, avant d’inspirer profondément puis de faire venir une boule de feu sur ma paume droite.

– Tu veux toujours que je te la lance dessus ? je demande à Art.

– Fais de ton pire, réplique-t-elle avec un grand sourire.

Lorsque je lance ma boule de feu, l’effort engage ma poitrine tout autant que mon bras. Le pendentif d’Ampelio palpite contre ma peau comme un second cœur. Cette fois-ci, le feu quitte mes paumes sans perdre sa forme, même s’il perd de sa force en traversant les airs. Artemisia lève la main avant que la flamme ne l’atteigne; l’eau jaillit de ses doigts, transformant le feu en vapeur.

– C’est mieux, sourit-elle. Mais encore insuffisant. On recommence.

Lorsque nous revenons à la mine de Terre, je ne suis plus qu’un faisceau de muscles endoloris. Finalement, les leçons d’escrime, c’était presque plus agréable… Mais j’ai beau gémir à chaque pas, je me sens aussi plus entière, plus sereine, une sensation que j’avais oubliée. Je me sens en harmonie. Ce n’est que le début, je le sais, et je suis encore loin de faire le poids face à Cress, mais je me suis engagée sur le bon chemin et cela me suffit, pour aujourd’hui.

– Donc pas d’assaut sur la capitale ? Pas de libération de Søren ? me demande Art tandis que nous descendons le sentier en lacets qui ramène au camp.

Penser à Søren, c’est un peu comme gravir un escalier et constater qu’il y a une dernière marche. Mon monde soudain perd son équilibre.

– En effet, réponds-je d’un ton dont j’espère qu’il ne trahit pas mes incertitudes. Ce serait plus qu’imprudent de nous ruer vers la capitale sans plan et sans troupes suffisantes. C’est très certainement ce que Søren nous dirait.

– Tu as fait le bon choix, dit Art en opinant du chef. Et tu n’as pas perdu la face, ce qui aurait été le cas si tu avais pris ouvertement parti pour ce Prinz ennemi face à des alliés avares de leur soutien. Pour ne pas dire pire.

– Søren n’est pas un ennemi, je soupire.

– Bien sûr, réplique-t-elle, les sourcils froncés. Nous, nous le savons et le jour viendra peut-être où d’autres en seront convaincus, mais le gouffre est immense entre le fait d’être kalovaxien d’une part et de compter parmi les nôtres d’autre part. Et ce gouffre, Theo, il ne le franchira jamais.

– Je sais. Mais j’ai promis à Erik que nous le sauverions. Et c’est ce que nous ferons, quand nous en serons capables.

Le visage de Heron se durcit.

– Erik est plus imprudent que toi, chuchote-t-il. Il ne  se satisfera pas de simples promesses, et si nous voulons affronter les Kalovaxiens, nous aurons besoin des soldats de Goraki, si peu nombreux soient-ils.

– Cela dit, objecte Art en reniflant, Erik est loin d’être le maître incontesté à Goraki. C’est le bâtard du Kaiser, et maintenant que sa mère n’est plus…

Elle s’interrompt et me lance un regard. Je reste impénétrable.

– … maintenant que sa mère n’est plus là, la position d’Erik est plus fragile que jamais. S’il décide effectivement de ne pas respecter notre alliance et de partir seul à la poursuite de son Kalovaxien de frère, ce sera sans doute en solitaire. Il n’est certainement pas assez bête pour ignorer ce fait.

– Il vient tout juste de perdre sa mère. Il n’a plus que Søren au monde, remarque Heron. Il est loin d’être idiot, il est conscient des risques qu’il prend. Mais il se peut fort qu’il passe outre.

Avant que nous puissions lui répondre, Art et moi, Heron presse le pas et nous devance bientôt de quelques mètres.

– Ils passent beaucoup de temps ensemble, ces derniers temps, murmure Art, circonspecte.

Heron est trop loin désormais pour l’entendre. Je ne suis pas surprise. Erik m’a confié qu’il s’intéressait à Heron. Et bien que ce dernier ne se livre guère, je me suis aperçue que lorsque Erik est dans les parages, Heron rougit plus facilement, se montre timide et gauche.

– Ces derniers temps… C’est-à-dire ? je m’enquiers. Art hausse les épaules.

– Tu sais, contrairement à certaines personnes dont je tairai le nom (elle souligne cette allusion d’un regard appuyé sur moi), Heron parle rarement de ses affaires de cœur. Mais je crois que cela date du molo varu. Je l’ai surpris plusieurs fois avec son bloc d’or magique en main. Il écrivait des messages, il en lisait ; et lorsque je lui demandais si c’étaient des nouvelles de Goraki, il répondait par la négative. Quoi qu’il en soit, après la bataille, cette relation s’est intensifiée. Maintenant, ils passent presque toutes les nuits ensemble.

– C’est une bonne chose, à mon sens. Ils ont certainement tous les deux besoin de réconfort, d’affection. Ils ont tous les deux perdu des êtres chers. S’ils ont pu trouver quelque chose de positif au cœur de la guerre, du chagrin et du deuil, j’en suis heureuse pour eux.

– Une bonne chose, oui, peut-être, concède Art, les paupières plissées. Mais c’est si… rapide ! La disparition de Leonidas a anéanti Heron. J’ai fait sa connaissance après son évasion de la mine de Terre : il n’était plus que l’ombre de lui-même. Un garçon à vif, l’âme en miettes. Il s’est reconstruit lentement, difficilement, tous ces derniers mois. Le fait que tu sois là, maintenant, et qu’il ait trouvé un but à son existence : cela lui fait plus de bien que tu ne l’imagines. C’est ça qui est curieux avec Heron: quand tu as connu autant de deuils que lui, en général, tu te replies sur toi. C’est ainsi que nous avons survécu, toi, moi, et Blaise encore plus que nous, je crois. Mais Heron, c’est différent. Il ne met personne à distance. Il s’accroche aux gens comme à des bouées de sauvetage. C’est admirable, mais ça me fait peur pour lui. Je n’ai aucune envie que son cœur se brise de nouveau.

Il y a dans le discours d’Art un avertissement qui ne m’échappe pas.

– Je ferai ce que je peux pour qu’Erik reste dans notre camp, lui promets-je. Dis donc… Je ne te connaissais pas ce côté romantique.

Cette pique me vaut un regard fulminant.

– Rien à voir, siffle-t-elle. C’est juste que je déteste les gens qui se morfondent.

– Oui, bien sûr.

– Toi, concède-t-elle au bout d’un bref silence, tu ne te morfonds pas. Même si je m’attendais à ce que tu réagisses de cette manière. Tu t’es amourachée du prinkiti – de Søren. Et de Blaise aussi, d’ailleurs. Et pourtant tu n’as plus ni l’un ni l’autre.

Je me mords la lèvre inférieure.

– Je ne vais pas te mentir, Art. Søren me manque. Bien sûr. Et Blaise tout autant, et ce que nous représentions l’un pour l’autre, dans le temps. Mais Blaise dit qu’au bout du compte, c’est Astrée qui domine mes sentiments. En ce moment, c’est elle qui a besoin de moi. Je ne lui serai d’aucune utilité si je me morfonds, comme tu dis, pour un homme qui ne se soucie pas de lui-même.

Art me lance un regard en coulisse et me gratifie d’un unique et ferme hochement de tête.

– Parfait, Theo. Voici qui nous dispensera de toute conversation sur l’état de tes sentiments, à l’avenir.

Le silence s’installe, avant que je pose une question qui me brûle la langue depuis un moment.

– Et les tiens, de sentiments, Art ? Je n’ai pas vu Spiros dans les parages depuis quelque temps. Depuis notre départ de Sta’Crivero.

– Ah bon ? Non, il est encore là, mais c’est vrai qu’il me tient à distance. Et par extension, il t’évite. Apparemment, je l’ai vexé.

– Il avait l’air de t’apprécier, je poursuis. Et pas uniquement sur le plan amical.

Elle éclate de rire.

– Effectivement… Et il n’était pas très subtil en la matière.

D’où sa bouderie du moment.

– Tu ne l’apprécies pas autant ?

La réponse fuse au bout de quelques secondes.

– Je l’aime bien, mais ce n’est pas la même chose. Rien à voir avec les sentiments que tu éprouves pour Søren et pour Blaise, ou ceux de Heron pour Erik. Ça ne me déplairait pas, d’ailleurs, même si ça compliquerait inutilement la situation. Mais non, le fait est que je ne l’aime pas de cette manière. Je n’ai jamais aimé quelqu’un de cette manière, Theo, même autrefois, avant les mines, à l’époque où toutes les filles de mon âge connaissaient leurs premières passions, leurs premiers émois… Je ne suis pas de l’espèce sentimentale, je crois.

– Oh, je murmure, ne sachant que répondre à cela.

– Attends, reprend-elle en haussant les épaules. Ça ne veut pas dire que… Tu sais… que je sois incapable d’aimer les gens… Il y en a qui me plaisent, je pense. C’est seulement que… Qu’apparemment je ne suis pas attirée par eux de cette manière que vous avez, vous… Cette passion dévorante.

– Je comprends, lui dis-je, même si ce n’est qu’à moitié vrai.

Le silence s’installe jusqu’à notre retour au camp mais il n’est pas synonyme de gêne. Artemisia est une énigme : elle a volontairement levé le voile, un instant, sur sa personnalité, en a exhibé des bribes, des ombres, des suggestions qui me permettent d’en concevoir un portrait incertain. Sans doute ne sera-t-il jamais complet : mais peut-être est-ce la raison de sa grande beauté.



rêverie


Lorsque je rêve, c’est de Cress. Elle se tient sur la proue d’un navire kalovaxien, près du dragon sculpté qui y trône, ses mains pâles comme l’ivoire croisées dans son dos. Elle porte une robe d’épaisse fumée qui tourbillonne autour de son corps en volutes sombres qui se tortillent et rampent sur sa peau. Sa blanche crinière est taillée à la serpe, à hauteur de ses épaules : c’est ainsi qu’elle était lors de nos deux dernières rencontres. Les pointes de ses cheveux sont carbonisées. Je me rends compte qu’ils ne poussent plus, que leurs racines sont mortes.

Sans doute détecte-t-elle ma présence, car elle se retourne. Son visage est anguleux, noyé d’ombre, exsangue. Tout d’abord son regard me transperce ; puis il se reconcentre et croise le mien. Ses lèvres s’incurvent en un sourire amer.

– Tu es venue me hanter, murmure-t-elle, sans faire montre du moindre étonnement. Je dois t’avouer que j’espérais ce retour.

J’ouvre la bouche. Je voudrais lui dire que c’est elle qui me hante. Puis je comprends en quoi la scène me semble factice. Cress a pris place sur un navire qui tangue follement, comme secoué par la tempête. Mais elle paraît sereine.

– Tu n’as pas le mal de mer, lui dis-je.

Elle se retourne vers la houle sombre et brutale.

– En effet. Je n’ai plus le mal de mer. Bien des choses ont changé depuis ta mort.

– Je ne suis pas morte, Cress.

Son sourire se fait mélancolique.

– Lorsque tu me croyais morte, l’as-tu ressenti dans ton cœur, Thora ?

Je ne sais que lui répondre.

– Non, finis-je par reconnaître. Mais je ne t’ai pas tuée de mes mains. Lorsque j’ai confié le poison à Elpis, je savais que ma décision était irrévocable. Je m’en voulais, mais je n’avais pas le temps de me morfondre sur la question. Il y avait encore tant à faire, tant à prévoir. Je n’ai pas eu le temps de ressentir ta mort avant d’apprendre que tu avais survécu.

Cress fronce les sourcils.

– Elpis. C’était le nom de cette petite fille ? Je crois que je l’avais oublié.

– C’est probable. J’imagine que tu ne lui as jamais accordé une seule pensée.

– Et pourtant, elle doit bien avoir laissé sa trace, murmure-t-elle, le front de plus en plus plissé.

Elle avance vers moi. Un premier pas, un second. Elle est à portée de main désormais.

– Sinon, je ne pourrais pas rêver d’elle.

– Ce n’est pas ton rêve, je lui réponds. Mais elle ne m’écoute pas.

– Je ne ressens pas davantage ta mort, murmure-t-elle

– et sa voix trahit une vague déception.

Elle est si proche de moi à présent que son souffle me caresse la peau – une sensation qui me trouble. Elle m’électrise les nerfs comme si j’avais réellement Cress sous les yeux.

– Je m’attendais à ressentir quelque chose. Mais il est vrai aussi que je n’ai plus beaucoup d’émotions.

– Je ne suis pas morte, je répète d’une voix plus sonore. Tu ne m’as pas tuée, Cress. Je suis plus forte que jamais et lorsque nous nous reverrons, nous mettrons fin une bonne fois pour toutes à cette comédie. Ce jour-là, je te le garantis, tu ressentiras très clairement les choses.

Ses yeux me vrillent. Un léger spasme fait trembler le coin de ses lèvres qui esquissent un sourire moqueur. Elle tend la main vers mon visage mais, contrairement à notre dernière rencontre, ses doigts sont froids. Froids comme la glace. Je recule d’un pas ; cela semble amuser Cress qui garde la main collée à ma joue.

– Sais-tu comment ton armée a tenu le coup lors de notre dernière confrontation ? me demande-t-elle.

Je reste muette. Du reste, elle ne s’attend apparemment pas à ce que je lui réponde.

– C’est parce que tu es parvenue à assembler un patchwork de guerriers venus de différents pays, aux confessions et aux ambitions différentes. Vous étiez nombreux, c’est un fait, mais tu as commis une grave erreur. Tu sais, avec ce genre d’ouvrage on ne peut plus disparate, il suffit de couper un fil pour que tout se découse. Quel spectacle cela procure ! Ah, si tu pouvais être encore parmi nous pour le voir !

Mon estomac se noue.

– Qu’est-ce que cela signifie, Cress? Qu’as-tu fait ? Nous as-tu envoyé des troupes ?

Elle sourit.

– Non, aucune troupe. Pourquoi gâcherais-je mes précieux soldats pour une mission qu’une seule personne peut accomplir ? Ces hommes et ces femmes que tu as ralliés à ta cause, ils ne méritent pas de mourir glorieusement au combat. C’est une fin trop noble pour des traîtres de cette espèce — traîtres, comme tu l’as été jadis. Non, je vais les laisser mourir comme des rats. En silence. Et leurs noms se perdront dans le vent, comme le tien du reste. Mon nom, lui, restera dans toutes les mémoires. Il survivra dans les livres d’histoire, il sera gravé dans le marbre des monuments, longtemps après ma mort.

À la fin de cette harangue, sa voix s’est faite plus stridente et m’irrite l’esprit — comme le grincement d’une cuiller de métal sur la porcelaine d’une assiette. Je recule de nouveau, lèvres pincées. Cette fois-ci, elle pose son autre main sur mon autre joue. La tête prise dans cet étau, je me fige.

– Nous nous reverrons peut-être, Thora, dit-elle.

Sa voix a retrouvé son ton mélodieux et coutumier.

– Mais ce ne sera pas tout de suite ni dans ce monde. Il n’y a peut-être pas de guerres dans l’autre.

Elle colle sur ma bouche ses lèvres noircies et le froid qu’elle y laisse se répand sur ma peau jusqu’à ce que toute sensation soit annihilée.
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