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À Emmanuel



« Cet enfant restaurera ton âme. »



Le Livre de Ruth (4.15) 






Introduction


El sueño de la razon produce monstruos


« Le Sommeil de la raison engendre des monstres. »



Francisco de Goya






L’Occident, au XXIe siècle, est à l’image de Saturne dévorant ses enfants.


L’une des célèbres Peintures noires de Goya représente cette divinité comme le mal absolu. Son regard est empreint de démence, sa propre terreur le rend fou, à moins que ce ne soit à cause de la douleur éprouvée par son fils… Le visage oscille entre l’homme et le monstre, et doucement la forme humaine s’efface. Le peintre a choisi des couleurs sombres, des noirs, des rouges et un peu d’ocre pour représenter ce récit. Saturne semble épouvanté par son propre geste. Son visage est horriblement déformé, son regard terrorisé, ses yeux exorbités et sa gueule noire grande ouverte. Pourtant, il accomplit son crime, convaincu de sa nécessité. Goya révèle la part obscure de l’homme, les forces de la folie et de la destruction – ou de l’inconscient – enfouies en chacun, pouvant aller jusqu’à la négation de toute humanité. Saturne n’est pas seulement le symbole d’une société qui ne se reproduit plus et qui ne fait plus d’enfants, mais pire : qui les anéantit.


Dans la mythologie romaine, Saturne est le dieu de l’âge d’or. Un temps où l’humanité prospère. Les dieux partagent leur existence avec les hommes en fêtes et festins. Les hommes n’ont pas besoin de travailler la terre, ils vivent des fruits que la nature leur fournit en abondance. Les animaux vivent en harmonie avec les hommes et les dieux. Les humains ne connaissent ni la vieillesse, ni la maladie, ni la souffrance de l’agonie. La mort n’est qu’un doux endormissement. L’âge d’or est une sorte de paradis terrestre dans lequel règnent la paix, la justice et la concorde.


 


Dans ce monde, Saturne, en sommeil toute l’année, se réveille pour présider la période du solstice d’hiver lors des célébrations du « crépuscule de l’année », que les Romains nomment les Saturnales. Pendant ces fêtes, les maîtres n’ont plus de pouvoir sur leurs esclaves. Ces derniers sont libres d’agir selon leurs désirs, servis par leurs seigneurs. Progressivement, Saturne est assimilé au dieu grec Cronos. Détrôné par Jupiter en raison d’une de ces querelles divines dont la mythologie grecque nous gratifie, il est exilé sous la terre et sous les mers, jeté dans le Tartare, dieu des Abysses et fils du Chaos. Le seigneur de l’âge d’or devient le dieu de la contradiction et de la mélancolie. Le dieu de la prospérité se transforme en dieu de l’inquiétude et de la tristesse.


C’est la divinité ainsi déchue que représente Francisco de Goya, dans son tableau. Cette peinture rappelle un autre épisode des mythologies grecque et romaine, qui met aux prises Saturne, identifié par les Romains au dieu Cronos, et son père Ouranos. Alors que ce dernier pénètre inlassablement Gaïa pour l’empêcher d’accoucher des Titans, Cronos la délivre en tranchant le sexe de son père. La faucille deviendra un de ses attributs caractéristiques. Elle rappelle son action civilisatrice, mais aussi l’épisode sanglant de la légende mythique. C’est Gaïa, la Terre, qui avait donné cette arme à son fils, Cronos-Saturne, pour qu’il la délivre d’Ouranos, le Ciel. Pour se venger, le père de Cronos le maudit, en lui promettant que, lui aussi, devenu père, subira la trahison de son fils. De peur de voir sa progéniture se retourner contre lui, Cronos dévorera chacun de ses enfants.


Saturne symbolise la castration, quand Cronos dévore ses enfants. Saturne-Cronos est donc le symbole de la négation de l’expansion vers l’infini. D’un côté, il empêche l’amour conjugal de s’incarner, de l’autre il en nie le fruit en le faisant disparaître. Mais il est aussi celui qui rompt le lien entre le Ciel et la Terre, Ouranos et Gaïa. Or sans lien avec le Ciel, est-il encore possible d’espérer sur Terre ? 


Cette inversion des valeurs est à l’image du renversement que nous vivons : l’humanité n’a plus le cœur à la fête. Affectée par la morosité des temps, elle ne croit plus en des lendemains qui chantent. À défaut de dévorer leurs enfants, les hommes et les femmes d’aujourd’hui n’engendrent plus. Par crainte d’un monde inhabitable, de jeunes adultes se font stériliser définitivement. Les féministes intiment aux femmes le devoir de se consacrer à leur carrière plutôt qu’à leur famille. Et elles les écoutent, par crainte d’être soumises – ou pis, par crainte de le paraître – à leurs enfants ou de regretter leur maternité. Le délitement du commun entraîne une crainte en l’avenir. Les adultes, par égoïsme et par rejet de transmission, refusent d’être des maîtres pour leur progéniture.


Beaucoup de femmes et d’hommes ne procréent plus, convaincus eux aussi de la nécessité de cesser d’enfanter. Les GINKS (Green Inclination, No Kids, littéralement « engagement vert, pas d’enfant »), également appelés les No Kids, craignent les conséquences écologiques de la hausse de la population, quand les childfree, « sans enfant par choix », prônent une émancipation à l’égard de ce qu’ils nomment « l’injonction à procréer ». Les revendications de ces militants font la une des médias progressistes et gagnent du terrain dans l’espace public. Des lieux désormais « interdits aux enfants » se développent dans les transports, les restaurants, les locations de vacances, lors d’événements, comme… les mariages où l’amour est censé être célébré. Les chiffres sont aussi sans appel. Aux États-Unis, la démographie est au point mort. Dans l’Europe des Vingt-Sept, le taux de natalité est de 9 ‰ quand le taux de mortalité est de 13 ‰. La France faisait jusqu’alors exception, désormais la natalité y est plus basse que jamais. Le dernier rapport annuel de l’Insee fait état de 678 000 bébés nés en 2023, soit 6,6 % de moins qu’en 2022 et presque 20 % de moins qu’en 2010. L’indicateur conjoncturel de fécondité s’établit à 1,68 enfant par femme, en baisse après celui de 1,79 en 2022. Tout l’Occident est victime de ce déclin.


Cette chute s’accompagne d’une idéologie qui explique et accélère tout à la fois la tendance. Les No Kids nient l’humanité en ne la faisant pas advenir. Mais pire encore, ils la déconstruisent en désavouant ce qui la fonde : l’altérité homme-femme ; la famille comme entité naturelle, dans laquelle l’enfant est l’aboutissement de l’amour conjugal. Aujourd’hui, l’enfant représente un danger pour une humanité en proie au péril climatique. Il est un fardeau, dans un monde soumis à l’efficacité et aux profits. Un frein à nos existences égoïstes, guidées par le désir de consommation et de jouissance. La maternité a cessé d’être séduisante, elle n’est plus l’apothéose de la féminité. Elle est une entrave à la carrière professionnelle. Un obstacle à l’épanouissement de la femme.


Ce livre décrypte ce phénomène. Mais plus encore il est un plaidoyer en faveur de la vie, pour ne pas oublier que toute naissance est un enchantement. Il a pour ambition de répondre aux pulsions mortifères d’un Occident qui a perdu la raison jusqu’à s’autodétruire.


Car si elle n’enfante pas, l’humanité ne sera plus.


Saturne aura triomphé.





I
Un monde inhabitable


« Mettre en question la naissance équivaut à en attenter contre les origines.


Qu’il n’y ait plus d’origine, c’est aussi la volonté que rien n’ait eu lieu, que ce qui a été ne soit pas, que rien ne soit et qu’il eût été préférable qu’il n’y eût rien, que l’être est une erreur ; comme si l’on pouvait concevoir une autre erreur que celle de l’être !


Ruminer sur la naissance, c’est soupirer et prier une autre erreur que celle d’être. »



Emil Cioran, page inédite







1
Qu’avons-nous fait de la beauté du monde ?

« Longtemps j’avais préféré des pays plus lointains, des mers qui étaient chaudes et me semblaient plus belles. J’avais abandonné la grande maison, certain qu’elle serait là pour toujours1. » Lorsque mes parents ont quitté la maison dans laquelle nous avions grandi, mon frère et moi, ce fut un petit cataclysme dans mon existence. Je suis la seule, parmi ma fratrie de trois, à être partie de notre Bretagne natale, rapidement après le début de mes études et jusqu’à ce jour. Je revenais dans la grande maison à Noël et faisais au mieux pour être présente aux repas de famille. J’oubliais tout ce temps que se trouvaient confinés en ce lieu les souvenirs de mon enfance : les jeux d’enfants, les balades sur les chemins qui coupent à travers champs, les festins partagés, les arbres plantés, les gestes de mon père appliqué à bricoler, les plats mijotés de ma mère, les bougies soufflées, les étés trop longs et les week-ends trop courts, les disputes, les joies, les premiers amours, les moments de rupture qui font de nous des adultes, la fin de l’innocence, les grands départs… En faisant le tri dans nos vieilles affaires, nous exhumions les vestiges d’une époque révolue. Il fallait accepter de lui dire au revoir en même temps que nous refermions les cartons.


Plus encore, c’était notre foyer, celui dont ma mère avait pris soin toutes ces années, que nous quittions. Je n’avais jamais compris pourquoi elle y portait tant d’attention. Elle arrangeait l’intérieur de notre maison, s’appliquait à l’embellir de bibelots et d’ornements, remplissait toujours les placards et le réfrigérateur de nourriture « au cas où quelqu’un nous rendrait une visite surprise », rangeait sans attendre chaque objet oublié sur notre passage… Je la jugeais souvent maniaque et ne goûtais pas son attrait pour la décoration. Cela avait parfois le don de m’agacer. Ce que je ne me figurais pas, c’est qu’au-delà de son inclination personnelle elle œuvrait à offrir un nid à notre famille. Un lieu de vie commune, confortable et réconfortant, où chacun pourrait se sentir à son aise. C’est en devenant mère que je l’ai compris. À mon tour, je me suis préoccupée de l’agencement de mon foyer. Je voulais qu’il soit beau, délicat, chaleureux. J’ai pris soin de choisir des couleurs vives mais chaleureuses pour mon intérieur, de privilégier un large canapé pour que nous puissions tous nous y lover, j’y ai ajouté des tapis pour plus de douceur, des tableaux pour plus de profondeur. Une application pour les choses matérielles dans laquelle je ne me reconnaissais pas. Cédais-je moi aussi à l’appel du confort bourgeois ? Aurais-je trahi mes idéaux en devenant parent ? Non. Car on peut être désœuvré, sans le sou, malade, le foyer demeure une lanterne. Un espace clos où se déploie l’âme de la maisonnée et qui lui confère une atmosphère particulière. Je comprendrai plus tard que cette âme, en réalité, résiste à tout déménagement. L’amour qu’on porte au foyer demeure.


Cet amour pour le foyer a un nom. C’est ce que le regretté Roger Scruton, disparu en 2020, nomme l’oikophilia, « oikophilie » en français. L’oikophilie, l’amour de l’oikos ou du ménage. Le mot grec apparaît, sous forme latine, dans « économie » et « écologie ». Le philosophe britannique l’utilise quant à lui pour décrire la couche profonde de la psyché humaine que les Allemands connaissent sous le nom de heimatgefühl, qu’on pourrait traduire comme le sentiment d’être chez soi. Ce terme renvoie précisément à un sentiment universel qui manifeste notre attachement à notre pays de naissance comme à notre maison d’enfance. Quand on quitte sa maison, on a le mal du pays. Dans l’Odyssée homérique, le récit fondateur de la cvilisation européenne, Ulysse affronte tous les dangers, les éléments qui se déchaînent, les dieux vengeurs, la mort… pour revenir jusque chez lui. La maison est ce chez-soi extériorisé dans un lieu de partage, une communauté de destin.


Dans Green Philosophy, Roger Scruton décrit la façon dont se déploient l’amour et le sentiment du foyer. « L’oikos est l’endroit qui n’est pas seulement le mien et le vôtre mais le nôtre, explique-t‑il. C’est le décor de la première personne du pluriel de la politique, le lieu, à la fois réel et imaginaire, où “tout se passe”2. ». En définissant l’oikos comme le lieu où se joue le Nous, le philosophe identifie les deux causes de la crise écologique : la bureaucratisation, ses réglementations et son excès de normes imposé d’en haut ; et l’autonomisation du marché qui deviendrait une fin en soi. Car si Scruton est favorable à l’économie de marché, il considère que celle-ci ne doit pas s’abstraire de l’ordre juridique et moral. La crise survient justement quand les hommes qui peuplent un pays cessent de considérer leur environnement comme un chez-soi ou quand ils en sont dépossédés. Comment vouloir protéger l’environnement de la dégradation, les ressources du gaspillage, les sols de l’érosion, si on ne cultive pas l’amour porté au territoire que l’on habite ? Un tel attachement naît seulement d’un enracinement profond, qui se développe au sein du foyer, la maison familiale, et se parachève dans la cité. L’écologie désincarnée prônée par les partis écologistes est une erreur. Les gens ordinaires ne croient pas en la déesse Gaïa, ne veulent pas sauver « la planète ». Ils habitent une terre. Ils ne veulent tout simplement pas voir leur maison se fissurer en raison de la sécheresse et du mouvement des sols, être engloutis sous les vagues par la montée des eaux, ni voir disparaître la ville qu’ils ont tant aimée, s’altérer la patrie que leurs ancêtres ont contribué à bâtir. L’oikophilie est la seule ressource dont nous disposons pour maintenir l’ordre local face au déclin mondial impulsé par la globalisation.


Comment se développe cet amour du foyer ? Il commence dans la relation à l’Autre. La maison est le premier lieu où se construit la relation du Je et du Tu3. C’est dans la liaison rendue possible par la rencontre, que se fonde l’existence. Cette conjoncture s’accomplit à trois niveaux : l’homme dans sa relation à la nature, l’homme dans sa relation aux autres hommes, l’homme dans sa relation aux objets de la science. Le passage de la nature à la culture se joue dans la relation mère-enfant. L’enfant, dès sa vie intra-utérine, entend la voix de sa mère. Avant même de venir au monde, il sait la reconnaître. Il apprendra ensuite à parler avec cette altérité. Le Tu rend possible le Je grâce à une authentique relation à l’Autre. Cette première relation permet toutes les autres. Pour que la rencontre de l’Autre ait lieu, il s’agit de « ressentir » que l’Autre n’est pas autre, mais que, d’une certaine manière, l’Autre est soi-même. Cette orientation vers autrui commence au sein du foyer. L’on y apprend à vivre en communauté, selon des lois essentielles au vivre-ensemble. Ces lois proprement humaines échappent au règne animal. Nous construisons des concepts afin d’habiter le monde dans lequel nous vivons. Ces notions sont d’ordre fonctionnel, esthétique, spirituel, moral, explique Roger Scruton. Comme les représentations de maison, d’outil, d’ami, de foyer, de musique, de peinture, d’art, y sont aussi inclus le noble, le majestueux, le sacré ; la légalité, la politesse, la justice. L’économie, la propreté, les règles élémentaires de la politesse, constituent les fondements de l’oikophilie. Elles visent ce qui est subjectif, la façon dont les choses semblent être et dont elles doivent s’harmoniser. Elles permettent de créer une relation entre les hommes et les objets du monde. Ces bases de vie en commun nourrissent nos vertus et nous façonnent en tant que gardiens de notre maison commune. En cela réside toute la pensée écologique de Roger Scruton : nous devons poursuivre la vie bonne.


Mais dans un monde gouverné par la recherche de la croissance et du profit, comment s’émanciper du règne de l’homo economicus ?


Ne serait-ce pas justement en investissant notre désir et notre amour dans des choses qui ont une valeur fondamentale, et non matérielle ?


En perdant l’amour du commun, n’avons-nous pas aussi perdu le goût du beau ?


 


Non loin du hameau dans lequel j’ai grandi, où se trouvait cette « grande maison », nous dépendions d’une ville moyenne. Nous y étions scolarisés et nous y rendions pour jouir de ses commodités. Nous bénéficiions de ce que d’aucuns ont appelé la « France moche », sans y vivre tout à fait. Ses zones commerciales, ses ronds-points, ses hangars et ses magasins de tôle avaient dévoré la campagne alentour et rabougri le cœur de la ville. Il ne restait que l’église du XVe siècle, classée monument historique, quelques maisons à colombages et un morceau de rempart, vestiges de l’histoire passée de la ville. Les commerces avaient majoritairement fermé, laissant place aux agences bancaires, immobilières et intérimaires. Quelques brasseries offraient encore des lieux de vie aux collégiens et lycéens que nous étions. En périphérie, les magasins de grande distribution et les enseignes franchisées, prisés des petites bourses, avaient poussé comme des champignons. Cet enlaidissement par la standardisation me sauta aux yeux des années plus tard, lorsque les Gilets jaunes prirent d’assaut les carrefours giratoires. Grâce à eux, un coup de projecteur fut mis sur cette « France moche », victime du rouleau compresseur de l’aménagement communal. Une France où la recherche esthétique avait été sacrifiée au nom de l’idéal de consommation. Aujourd’hui, rares sont les régions et les villes ayant conservé leur âme et leurs spécificités.


La beauté est une forme d’abnégation. Il nous aurait fallu sacrifier tout le confort que nous offraient ces zones commerciales pour sauver le charme breton. La grâce est pourtant un hommage que nous rendons à notre terre, à notre maison commune et à la manière dont nous l’habitons et la partageons. C’est pourquoi elle ne peut être simplement subjective. Il faut réinvestir la beauté pour en faire l’un des principes de vie commune. Dans son essai Bâtir, habiter, penser, paru en 1951, le philosophe allemand Martin Heidegger (1889-1976) interroge plus précisément la notion d’harmonie architecturale. Il y dénonce un rapport dangereusement fonctionnel à notre environnement. Il accuse la technologie d’avoir brisé le lien entre les hommes et le monde naturel, et l’agriculture moderne d’avoir exploité la nature, où les individus cèdent la place aux « ressources humaines ». Mais au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l’urgence est à la reconstruction. Même si près de la moitié des bâtiments de la ville de Berlin sont détruits, et qu’il faut répondre à la pénurie de logements, la question de la réédification ne doit toutefois pas se poser uniquement d’un point de vue pratique et comptable, estime le philosophe. Il opère ainsi une distinction entre logement et habitat. Le logement est le toit qui recouvre la tête de ceux qui ont la chance de ne pas être à la rue ; il offre un confort et une sécurité à ceux qui en bénéficient. L’habitat est le lieu où l’on s’enracine, où l’être se réalise. Habiter et construire désignent la manière dont nous, les êtres humains, nous fixons au monde et nous l’approprions. Les grands ensembles, comme les zones commerciales semblables les unes aux autres, pourraient être déplacés n’importe où sur le territoire.


Or pour véritablement habiter le monde, on ne peut être indifférent au lieu dans lequel on évolue. C’est pourquoi l’architecture doit s’insérer dans un paysage, un contexte historique et social. Le « souci » heideggérien (Sorge) est une sorte de rapport rédempteur au monde. Il nous interroge sur notre manière de nous concevoir en tant qu’habitant de cet univers : sommes-nous seulement des consommateurs ou voulons-nous nous réaliser en tant qu’êtres humains ? Comment pouvons-nous nous sentir « chez nous » ? Est-ce seulement possible de transformer ce sentiment de solitude et d’inquiétude du néant en plénitude réconfortante du chez-soi ? Commençons par prendre soin de notre chez-soi !


Je suis responsable du lieu où je vis. Car cet environnement dans lequel j’évolue a été foulé par mes ancêtres pour que moi-même je le transmette aux générations futures. C’est pourquoi l’oikophilie s’oriente naturellement vers l’histoire et la conservation du passé : non pas par nostalgie, mais par désir de vivre durablement, et en conscience, parmi les choses qui perdurent. L’esprit de conservation défend non pas le passé comme un héritage commercialisé, mais comme un héritage vivant, quelque chose qui dure parce qu’il vit en moi. Exister pleinement dans le temps, c’est comprendre que « le moment présent est également le passé, mais le passé de quelqu’un d’autre, qui n’a pas encore existé, explique Roger Scruton. Et le temps, vécu de cette manière, nous relie aux mondes d’avant et d’après nous. Le temps auquel nous aspirons et vers lequel nous gravitons s’étend au-delà de ce moment, de cette personne et de cette vie4 ». Le chez-soi est ce lieu dans lequel la terre et les morts s’unissent aux générations futures.


Sans conservation de ce qui fonde notre commun, il est impossible de construire l’avenir. Que pouvons-nous imaginer transmettre à nos enfants, si nous-mêmes n’avons rien reçu en héritage ? C’est ainsi qu’il faut comprendre le nihilisme de nos contemporains qui ne parviennent pas à imaginer, un jour, donner la vie.




2
Schizophrénie écologique

« À la fin tu es las de ce monde ancien », affirmait Guillaume Apollinaire dans un poème célèbre de Alcools au titre hélas prophétique, « Zone »1 !


Au souci du « chez soi » nombreux sont ceux qui fantasment les contrées étrangères. L’un et l’autre ne s’opposent pas nécessairement. Mais à choisir, l’appel du large est souvent plus tentant que la fidélité à sa terre natale.


Pour la préparation de cet ouvrage, j’ai rencontré des dizaines de No kids et de childfree. L’un d’eux a répondu à mon appel à témoignages depuis son compte Instagram. Gautier a 34 ans. Célibataire, sans enfant, donc, il vit à Pau où il est team manager de la Section paloise, un des dix meilleurs clubs de rugby français. Son compte Instagram alterne entre les photos des joueurs aux maillots blanc et vert, de ses exploits sportifs ou de ses voyages aux quatre coins du globe : New York, Tenerife, les Pouilles, la Sicile, la Norvège, le Maroc, Manille, Moorea, Tahiti, la Nouvelle-Calédonie, la Nouvelle-Zélande, l’Australie, le Mexique… Gautier a roulé sa bosse et certainement explosé son bilan carbone pour les vingt prochaines années. Il en a bien conscience. Si l’état de la planète l’inquiète, de son propre aveu, il sait qu’il ne changera pas pour autant son mode de vie. Alors, pour continuer à jouir de sa passion du voyage et maintenir ses habitudes, il a eu recours à une solution radicale : la vasectomie. Une opération de stérilisation définitive, qui consiste à couper et bloquer les canaux déférents qui transportent les spermatozoïdes à partir des testicules. « Nous sommes trop nombreux sur Terre, estime le baroudeur. En Europe, personne ne voudra renoncer à son confort et il est bien normal que le niveau de vie augmente sur les autres continents. » Gautier a le mérite de son honnêteté et de sa lucidité. Il ne cherche pas à se parer de vertu, mais assume être un jouisseur.


Comme beaucoup de personnes de sa génération, le rugbyman est conscient des périls qui menacent nos conditions d’existence sur Terre. Et comment ne pas le comprendre ? Qu’il s’agisse de la modification des températures à la surface de la Terre, de la fonte des neiges et des glaces, de l’élévation du niveau de la mer, de la cinquième extinction d’espèces de masse, de la perturbation des régimes de précipitations, ou encore de la multiplication et de l’intensification des événements extrêmes : sécheresses, inondations, tempêtes, vagues-submersion, mégafeux… Les menaces sont réelles, documentées et attestées par les scientifiques. Il serait facile de moquer l’éco-anxiété dont déclare souffrir toute une partie de la population. L’environnement est d’ailleurs en tête des préoccupations chez les 18-30 ans2 (32 %), devant l’immigration (19 %) et le chômage (17 %). L’engagement des 18-24 ans pour la défense de l’environnement progresse également : 12 % d’entre eux ont participé aux activités d’une association en 2019, contre seulement 3 % en 2016.


Les femmes sont davantage touchées que les hommes par des troubles anxieux liés à la crainte de subir les effets du changement climatique et la déréliction du monde. Plus de la moitié d’entre elles se disent victimes de cette éco-anxiété. Chez les jeunes femmes de moins de 35 ans, le chiffre atteint même 55 %. C’est le cas de Léa, 28 ans, conseillère beauté à Paris. Mariée depuis trois ans, elle a expliqué à son mari qu’ils n’auraient pas d’enfant : « On court à la catastrophe écologique, la planète est surpeuplée, mais on continue de faire des enfants. Je ne veux pas attendre des autres une prise de conscience, je dois commencer par agir. En acceptant de me sacrifier, j’ai compris qu’il existait d’autres sources d’épanouissement que la maternité. » Âgée de 50 ans, Laure Noualhat, journaliste et « écolo radicale » selon ses mots, a fait le choix de ne pas avoir d’enfant pour des raisons écologiques, avant que l’éco-anxiété devienne un sujet de société. « Je suis “tombée en écologie” à 27 ans avec mon amoureux de l’époque. On a pris, ensemble, la décision de ne pas faire d’enfant, me confie-t-elle autour d’un café en terrasse, à Paris. Comment aurions-nous pu ? Il n’y a pas de futur. En 2100, ce sera la barbarie. Je n’ai pas envie de donner vie à un enfant dans ce monde qui m’inquiète. Parce que l’amour inconditionnel arrive aussi avec l’angoisse inconditionnelle. »


Néanmoins, les comportements de cette classe d’âge – à laquelle j’appartiens – ne sont pas plus écologiques que ceux de leurs aînés. Ils sont moins nombreux à trier leurs déchets, à acheter des légumes locaux et de saison ou encore à réduire leur consommation d’électricité. Au contraire, les 18-30 ans montrent un goût certain pour le shopping, les équipements et pratiques numériques, les voyages en avion et une alimentation peu durable. Ils ont des habitudes plus écologiques que leurs aînés dans deux domaines seulement : au quotidien, ils privilégient la marche, la bicyclette, les transports en commun, le covoiturage ; et ils montrent un intérêt particulier pour les alternatives à l’achat neuf (achat d’occasion, location, emprunt, revente, troc, etc.). Sur ces deux points précis, on peut d’ailleurs interroger le caractère proprement écologique qui motive ces comportements : n’est-ce pas l’investissement financier plus faible qui pousse les jeunes – dans la force de l’âge – à choisir le vélo ou un abonnement de transport en commun plutôt qu’une voiture ? Une logique qui se confirme encore pour l’occasion, qui est bien souvent un leurre écologique, puisque les prix cassés de la seconde main ont décomplexé les achats et favorisé la consommation.


S’ils ne souhaitent pas cesser de partir en week-end prolongé outre-Atlantique ou faire une escale shopping à Milan grâce à un billet d’avion à prix réduit, 24 % des Français sont pourtant influencés par le réchauffement climatique dans leur décision d’enfanter (parmi ceux qui ont répondu positivement au sondage, 38 % ont entre 18 et 25 ans). Ainsi, 42 % des femmes de moins de 35 ans déclarent que la crise climatique pèse sur leur désir d’enfant3. Comment expliquer qu’il est plus concevable pour ma génération de renoncer à se reproduire que de s’abstenir de déverser des tonnes de kérosène dans l’atmosphère ?




3
Le label GINKS

À défaut d’obtenir un label bio pour estampiller leur mode de vie, tous ceux qui font le choix de ne pas avoir d’enfant pour sauver la planète peuvent revendiquer le label GINKS (Green Inclination, No Kids pour « engagement vert, pas d’enfant »). Les partisans de ce slogan, fondé par Lisa Hymas en 2010 aux États-Unis, résument ainsi leur doctrine : « Si tu aimes les enfants, ne les mets pas au monde, c’est une poubelle. »
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