
      
         
            [image: Couverture : Christine Jordis Prudence et passion Éditions Albin Michel]

         

      

   [image: Page de titre]

      
         

               © Éditions Albin Michel, 2020
               

               

               ISBN : 978-2-226-45622-9

            

         

      

   
      
         
            À la mémoire de Michel Charasse

         

      

   
      
         
            
               « On peut affirmer avec certitude que la mauvaise foi idéologique est une forme moderne
                  de la démence. »
               

               Eugène Ionesco

            

         

      

   
      
         
            
I

               
                  Affrontements

               

            

         

      

   
      
         
            
1

               
                  Elle se demandait souvent si, au lieu d’être née à la fin du XXe siècle – que seul le débutant XXIe menaçait de dépasser en folie –, elle avait vécu dans un XIXe rassurant et confortable, mettons dans une bourgeoisie aisée, comment elle aurait
                     évolué. Mais « tourné » est peut-être un meilleur mot, oui, comment Éléna aurait-elle
                     tourné ? Tourné sur elle-même probablement, car en ce temps-là il y avait des repères
                     fixes posés dès la naissance, une case sociale vous était dévolue, et on savait où
                     l’on en était. Pas forcément de quoi se réjouir d’ailleurs. Mais tout au moins se
                     déplaçait-on à l’intérieur d’un univers dont les paramètres ne changeaient pas à chaque
                     instant, vous laissant dans l’angoisse. Alors qu’aujourd’hui tout bascule. On intitule
                     d’ailleurs volontiers les bilans de l’époque, comme les perspectives de demain : « au
                     bord du gouffre ». Le monde explose de tous côtés, la planète souffre et gémit, craque
                     et fond, les réfugiés affluent, se noient ou s’infiltrent, l’« errant », le hors-sol,
                     privé (ou délivré, c’est selon) de tout ancrage, est devenu la figure représentative
                     de la nouvelle humanité planétaire, le catastrophisme fait rage, attirant sans cesse
                     de nouveaux dévots, des religions civiles sans nom plus farfelues les unes que les
                     autres apparaissent, dotées comme il se doit de leurs fanatiques, célébrant le retour
                     à la nature, le règne animal et notre parenté avec les bêtes, des terreurs ancestrales
                     ressurgissent, des intégristes verts lancés dans l’écologisme mêlent à la crainte
                     de l’Apocalypse un puritanisme redoutable, retour à une censure morale forcenée, la
                     vieille tentation mortifère de la pureté revient ; quant aux religions qui avaient
                     autrefois pignon sur rue – tel le catholicisme, qui a perdu de son influence –, elles
                     s’affrontent dans un esprit belliqueux, refusant une cohabitation difficile et même,
                     dans les cas extrêmes, bataillant, tuant, torturant, exécutant, le tout avec entrain,
                     à la bombe ou au couteau, tout est bon. La haine gagne, non seulement entre les religions,
                     mais entre les classes sociales (qui ne sont plus nommées de cette façon vieillotte
                     mais désignées de manière plus vague par « ceux d’en dessous » ou d’« au-dessus »,
                     la France d’en haut et la France d’en bas, les riches et les pauvres, etc.) et la
                     peur1. La violence est devenue la réaction la plus habituelle, partout pratiquée, sinon
                     encore tout à fait admise. L’opinion étant divisée entre les planétaires (qui veulent
                     le grand déménagement mais se gardent bien de prendre le risque de bouger eux-mêmes) et les populistes (encore nommés
                     xénophobes ou racistes, une accusation lancée à tout va, parce que ces gens-là tiennent
                     avant tout à leurs habitudes et à leur lopin de terre), elle est en outre travaillée,
                     intimidée, tenaillée par les minorités, qui ont instauré le règne terrorisant des
                     victimes – si répandu ce règne qu’on vit maintenant au cœur d’une « machine infernale
                     et galopante, la victimocratie », comme on a pu l’écrire. Mais il y a pire encore :
                     l’opinion est dominée par la dictature redoutable du nouvel ordre moral. Une pression
                     si lourde, qui entraîne des jugements si absurdes et inacceptables que, désireux de
                     se faire justice (la justice ne bénéficiant plus d’aucune crédibilité), on passerait
                     volontiers à l’acte soi-même pour en étriper quelques-uns (qui selon nous le méritent
                     entièrement mais se tirent toujours d’affaire).
                  

                  Face à ce tableau que, fort heureusement, elle n’envisageait pas dans son entier,
                     Éléna, nourrie dès sa naissance au lait de la littérature anglaise – de Jane Austen
                     en particulier, qui fuit les passions destructrices et aime la tranquillité des âmes
                     –, faisait de son mieux pour garder son calme et utiliser sa jugeote. La lecture,
                     dès son enfance, l’avait sauvée. Aussi, loin de céder à la rage générale de s’engager,
                     préférait-elle s’interroger : comment continuer de penser par soi-même quand sévit
                     partout la pensée toute faite, quand personne ne raisonne mais que tout le monde récite ?
                     Comment rester soi dans un monde qui menace de nous engloutir ?
                  

               

            

            
               Note

               
                  1. Laquelle culminera, à peine deux mois après la fin de cette histoire, avec l’intrusion
                     d’une créature infinitésimale et mortelle au sein des organismes humains, qu’elle
                     décimera à l’échelle de la planète, transformant les villes en déserts et le monde
                     en prison.
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                  Quittant l’Angleterre où elle avait vécu pendant des années, la famille Dalembert
                     s’était fixée à Paris. Elle occupait un petit appartement, dont elle avait hérité
                     – impossible par les temps qui courent de rien acheter – dans une maison construite
                     au XIXe siècle. Autrefois cette maison avait été habitée par la famille. Mais depuis la guerre,
                     des temps plus durs étaient venus et il avait fallu se réduire. Frères et cousins
                     s’étant mariés et leurs épouses faisant preuve d’un désir bien légitime d’indépendance,
                     ils avaient quitté les murs qui contenaient tant – trop peut-être – de l’histoire
                     familiale. Chargés de meubles et bibelots, ils avaient émigré vers des cieux moins
                     onéreux que ceux de leur septième arrondissement. Lequel était occupé surtout par
                     des vieux et par des ministères, plus récemment par de riches étrangers, des néopropriétaires
                     qui venaient s’acheter un passé et afficher leur réussite ou bien spéculaient tout
                     simplement sur la montée des prix dans l’immobilier et revendaient après quelque six
                     mois un achat bien avisé pour se retrouver un peu plus renfloués encore. Dans la journée, les rues étaient parcourues
                     par des centaines de fonctionnaires qui à l’heure du déjeuner allaient se dégourdir
                     les jambes, respirer un peu d’air pollué et s’acheter un morceau de tarte ou une salade.
                     Le soir, ils s’entassaient dans le RER pour regagner massivement une banlieue ou une
                     autre, si bien que le quartier se vidait et, hormis la circulation qui n’arrêtait
                     jamais, il ressemblait à un désert de pierres. Tel quel, dans son côté anonyme, impersonnel
                     et assez morne, il leur convenait.
                  

                  Mme Dalembert et ses deux filles, Éléna et Marianne, menaient à l’étage supérieur,
                     dans un appartement joliment mansardé – anciennement une suite de chambres de bonne –,
                     une vie régulière et silencieuse, si bien que les voisins, des couples tranquilles
                     et sans éclat, parfois croisés dans les escaliers, appréciaient leur présence. M. Dalembert
                     était mort après une brève maladie, léguant à ses filles la nue-propriété de leur
                     logis et à sa femme l’usufruit. Soir et matin, elles traversaient le grand hall d’entrée
                     au rez-de-chaussée, un espace majestueux, dernier vestige d’une splendeur perdue,
                     que les agences faisaient volontiers visiter aux éventuels acheteurs en s’exclamant
                     sur la bizarrerie de l’endroit (un atout dans la vente), sans toutefois mentionner
                     qu’il aurait pu servir d’illustration à un XIXe siècle dépeint dans les œuvres de Balzac. Ce lieu romanesque, haut de plafond, pavé
                     de grands carreaux noirs et blancs comme on en voit sur les tableaux anciens de maîtres hollandais, était orné d’imposants
                     vases bleus venus d’Orient, montés sur des socles et lourdement cernés de cuivre,
                     et de toiles gigantesques peintes par un arrière-grand-père aussi modeste que talentueux,
                     puisqu’il n’avait jamais cherché à exposer mais s’était contenté de décorer sa maison
                     dans l’espoir que la postérité le découvrirait un jour ou bien indifférent à un avenir
                     qu’il limitait à sa descendance. Sur l’une, on voyait, à la façon de l’école de Barbizon
                     (c’était d’ailleurs la même époque) une vieille femme, seule au milieu d’un grand
                     paysage, qui marchait courbée sous le poids d’un fagot, et sur une autre, un cerf
                     juché au sommet d’une colline bramant à l’infini devant un horizon d’arbres. L’idée
                     était la petitesse de l’homme dans la nature, royaume de Dieu et de l’animal.
                  

                  L’esprit familial, celui qu’on se transmet d’une génération à l’autre avec les valeurs
                     qu’on juge précieuses, était ainsi incarné dans un lieu conservé à travers les années.
                     Le XIXe aristocratique s’y attardait et communiquait aux habitants de l’immeuble un air de
                     ce passé désuet qui formait un contraste total avec le restant du monde contemporain,
                     plus que jamais divisé pourtant, si l’on reprend les deux termes du titre d’un roman
                     de ce même Balzac, entre la « misère » et la « splendeur » (chacun de ces deux termes
                     devant d’ailleurs être relativisé). Sans y prendre garde, Éléna et Marianne en absorbaient
                     l’atmosphère, celle d’une époque révolue où les objets, témoins de la vie quotidienne, demeuraient en place à tout jamais, s’inscrivant
                     dans une continuité que ne menaçait aucun changement, aucune rupture brutale, et qui
                     constituait un parfait contrepoint au tempo chaotique de la vie actuelle.
                  

                  La famille avait vécu confortablement, sans faire de dettes ni souscrire de crédit,
                     sans gain considérable non plus. L’argent, ils en avaient mis un peu de côté, celui
                     que de modestes héritages leur avaient apporté, ils le dépensaient sans ostentation
                     et complétaient parfois les fins de mois au moyen de ce petit capital, attentifs,
                     grâce à des calculs prudents, à garder le mode de vie qui leur plaisait. L’argent,
                     autrefois, si on en avait (oublions ici les grandes fortunes), on ne l’étalait pas,
                     on n’en parlait pas, question d’éducation, exhiber ses moyens faisait parvenu – c’est
                     du dernier mauvais goût, de la poudre aux yeux –, alors on vivait, ou tentait de vivre,
                     selon des règles depuis longtemps établies, c’est-à-dire sans se faire remarquer.
                     Tout signe d’une appartenance trop visible étant gommé. Ce goût de la discrétion n’avait
                     rien à voir avec les précautions auxquelles les nouveaux riches se sentent maintenant
                     contraints quand ils se mêlent à l’humanité ordinaire, soit qu’ils aiment à s’imaginer
                     pauvres, soit qu’ils veuillent s’en donner l’air (avez-vous remarqué le goût du pas
                     cher ? Une femme en possession d’un joli sac de marque ne vous dira pas : « Hermès,
                     quatre mille euros », mais de préférence : « Zara, trente euros »).
                  

Éléna avait vingt ans, deux ans de plus que Marianne, ce qui n’était pas sans conséquence,
                     comme on le verra. Elle avait passé son bac avec mention bien, été admise à l’université
                     de Paris-III en licence d’anglais et visait par la suite l’agrégation. Elle se gardait
                     de verser dans l’excès de travail. L’une de ses cousines avait préparé une grande
                     école. Elle en avait été comme droguée, absente au monde, robotisée, incapable de
                     s’interrompre une minute, et elle avait fini par faire une dépression. Éléna savait
                     se ménager et trouver le rythme qui lui était bon. C’était une fille sage. À ce seul
                     mot, on imagine une personne raide et gauche, au grand corps anguleux, portant des
                     jupes plissées trop longues, exhibant sur son pull une médaille de la Vierge et condamnant
                     l’homosexualité. Mais non, il faut sortir de ces stéréotypes. Éléna était jolie, de
                     façon discrète sinon effacée, elle promenait non sans assurance une grâce fuselée,
                     des membres fins, un port de tête décidé. Tant de délicatesse qu’on aurait pu la croire
                     fragile si un regard d’une volonté de fer n’avait contrebalancé cette allure. Sa sagesse,
                     elle la possédait de façon innée : elle savait ce qu’elle n’avait jamais appris.
                  

                  D’aucuns considèrent la sagesse comme une triste disposition, de la résignation en
                     fait, un avant-goût de la vieillesse, quand on aura tout le temps d’être sage et rien
                     d’autre à faire ni à montrer. Elle est l’exact opposé de ce qu’on attend d’un jeune
                     (une appellation nouvelle, voire un titre) : qu’il soit plein de dynamisme et d’énergie,
                     spontané, sûr de lui, impudent, insolent, agressif à ses heures, indigné et prêt à
                     en découdre, en particulier avec les aînés, avec, par là-dessus, un brin ou même une
                     louche de narcissisme (ce qu’on attend d’un vieux : qu’il ait su « rester jeune »,
                     son expérience, sa sagesse – d’ailleurs illusoire le plus souvent – nous sont indifférentes.
                     Avec les années, son savoir, si tant est qu’il en ait acquis un peu, s’est périmé,
                     le vieux est disqualifié par l’âge comme les produits alimentaires le sont par la
                     date). Mais Éléna ne correspondait à aucune de ces idées toutes faites, pas plus par
                     son caractère que par son langage d’ailleurs, elle fuyait le conflit, elle n’avait
                     aucune envie d’agresser sa mère, elle détestait la violence. Son goût de l’équilibre,
                     dont douteront les esprits critiques, ne relevait pas de ces catégories préétablies.
                  

                  Elle était intelligente, elle avait une bonne capacité de jugement ; en dépit de ses
                     vingt ans, il lui était arrivé à plusieurs reprises de conseiller sa mère ou sa sœur,
                     lesquelles, rêveuses invétérées, n’avaient ni l’une ni l’autre le sens des réalités.
                     Elle n’était pas calculatrice – ou juste ce qu’il faut pour survivre –, elle avait
                     bon cœur, elle était naturellement gentille et capable d’aimer, capable tout aussi
                     bien de vous détester, elle aurait pu céder aux élans violents qui parfois la secouaient,
                     mais voici l’essentiel : telles les héroïnes de Jane Austen dont la morale l’inspirait,
                     elle préférait l’harmonie à la discorde, elle savait se modérer, elle maîtrisait ses
                     humeurs – éventuellement elle jugeait bon de les cacher. C’était là un talent peu banal, et pas du tout dans l’air du temps, alors qu’on nous prêche
                     de ne rien garder sur le cœur, et puis on doit à l’autre de lui dire la vérité – prétend-on.
                     La « transparence » étant de mise. Mais cette fameuse transparence, qui peut encore
                     y croire ? Un attrape-nigaud en fait, dont on se sert pour déverser sur autrui le
                     trop-plein de nos états d’âme, à moins que ce ne soit pour mieux le berner. Car, comme
                     chacun sait, si on veut avoir une chance de survivre dans un monde de chausse-trappes,
                     la transparence, on l’utilise comme un masque de plus, un peu moins voyant que les
                     autres. Toujours est-il que sa mère, ce vieux bébé de cinquante ans, malgré son âge
                     et l’usage, n’avait pas encore acquis cet art et que sa sœur était, elle, résolue
                     à ne jamais s’en laisser instruire : elle voulait « être elle-même ». C’est mesquin,
                     c’est petit, cette façon de tout mesurer, d’ergoter, de manœuvrer, de se préserver,
                     toujours la peur, c’est elle qui nous tient et nous retient (pas fâchée de ce jeu
                     sur les mots)… au contraire, c’est bien d’avoir de l’enthousiasme et de le montrer,
                     un peu de spontanéité et de franchise, ça n’a jamais fait de mal à personne, non ?…
                     La vie serait sinistre si on ne pouvait pas exploser de temps à autre, disait-elle,
                     rendant ainsi hommage à son propre tempérament impulsif.
                  

                  Après la mort de son père, Éléna avait dû prendre toutes les décisions à la place
                     de sa mère et de sa sœur, qui s’adonnaient, comme il se doit, à une orgie de chagrin,
                     et faire face aux problèmes les plus urgents, remplir les papiers et autres formalités, appeler les pompes funèbres, se soumettre au
                     racket organisé, choisir le cercueil – serait-il fait en chêne clair, un bois coûteux,
                     ou en sapin, plus abordable, mais avec un côté cageot qui lui semblait peu digne du
                     défunt ? –, verser les arrhes, téléphoner au cimetière et s’assurer d’une place dans
                     le caveau familial, en restait-il ?, puis s’occuper de l’église et de la messe – quand
                     aurait-elle lieu ?, l’agenda était bien rempli –, choisir avec un prêtre la musique,
                     les chants et les passages qui seraient lus, en accord si possible avec les goûts
                     de son père, reflétant sa personnalité, rédiger les faire-part, un travail compliqué
                     – quels titres indiquer, quels mots choisir ? –, les faire imprimer, puis les mettre
                     sous enveloppe et les envoyer, une liste d’amis et de connaissances ayant été, non
                     sans peine, au préalable établie… bref, ces mille choses qui suivent la mort et qui,
                     pour un temps, vous occupent l’esprit et le gros des journées. Éléna affronta, seule
                     ou presque, ces diverses tâches tout en veillant que sa mère fasse le nécessaire et
                     ne s’enferme pas dans son refuge mais remplisse les papiers voulus, obtienne qu’on
                     lui verse la pension de son mari, calcule la plus-value que rapporteraient ses placements,
                     surtout ne pas être prise de court…
                  

                  Elle n’avait pas moins de peine que les deux autres, mère et sœur, qui tombaient à
                     tout propos dans des crises de larmes, et, s’il existait des instruments pour mesurer
                     le chagrin, on aurait pu penser qu’elle en avait même plus, elle qui était si proche de son père. Mais Éléna ne cultivait pas ses sentiments,
                     elle ne soignait pas sa douleur, elle préférait agir.
                  

                  Marianne avait de nombreux points communs avec sa sœur. Elle aussi possédait un certain
                     bon sens – nommé à tort le sens commun, alors que tant de gens en sont totalement
                     dépourvus – et une grande curiosité d’esprit. Elle était belle, de façon plus spectaculaire
                     qu’Éléna, grande, élancée, les yeux lumineux et toujours emplis d’orgueil, une masse
                     de cheveux qui s’embrasaient de roux et qu’elle aimait faire voler sur ses épaules.
                     Elle avait de l’éclat et dans un groupe de gens on ne voyait qu’elle. Elle était constamment
                     ou enthousiaste ou indignée, jamais réfugiée dans une précautionneuse neutralité.
                     Approbation, reproches, fureur, condamnation, elle était prête à faire valoir ses
                     idées, ses jugements ne connaissaient aucune retenue, elle était entière, « d’une
                     seule pièce », disait-elle, c’était tout l’un ou tout l’autre, et elle s’aimait d’être
                     ainsi constituée. Bref, elle était généreuse, attachante – tout sauf prudente.
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                  L’influence de la demeure ancestrale, aujourd’hui modernisée et divisée en appartements,
                     était si discrète que ses habitants n’en avaient pas conscience. Et pourtant elle
                     jouait sur Éléna bien plus que sur la plus jeune, comme jouait sur elle le désir d’une
                     cohésion familiale. À l’université, dans les discussions de couloir, Éléna ne cherchait
                     pas à parler haut mais filtrait précautionneusement ses opinions. On les aurait jugées,
                     certaines tout au moins, ringardes ou passéistes, se disait-elle, et elle n’avait
                     aucune envie d’acquérir une réputation qui l’aurait vite condamnée à la mise au rebut.
                     Mieux valait passer inaperçue, s’effacer devant une minorité tapageuse et plus soucieuse
                     d’imposer ses vues – seules admissibles – que d’entrer dans un débat qui n’aurait
                     rien de rationnel. Contre l’individu isolé, la société gagne toujours, même à l’heure
                     du féminisme, vous n’êtes pas la plus forte – une intuition qu’elle avait d’ailleurs
                     vue confirmée en lisant les romancières anglaises.
                  

De toute façon, sur l’essentiel des propositions qui la concernaient, elle était plutôt
                     d’accord. L’égalité homme/femme, par exemple ? Elle était pour, c’était certain, à
                     condition de ne pas tomber dans les aberrations des féministes à l’américaine qui
                     avec leur fanatisme stupide voulaient réécrire le passé, refaire l’histoire de la
                     littérature, de la peinture, de la musique, du cinéma… à coups d’anachronismes grossiers
                     qui ignoraient tout de l’art et de la poésie et traitaient, par exemple, le galant
                     Ronsard de violeur… Et pourquoi cette dénonciation acharnée des « harceleurs sexuels » ?
                     Et si en fait ce n’étaient que des « hommes à femmes », des séducteurs à la besogne,
                     donnant libre cours à un désir vague et imprécis, rien de plus, pas de geste, pas de passage à l’acte, juste un érotisme diffus qui n’a rien en
                     soi d’offensant – rien de mal non plus dans le plaisir de se sentir femme et désirée
                     comme telle. J’ai bien dit « rien de plus », le « plus » étant définitivement inacceptable.
                     Le mouvement #MeToo, qui avait succédé au moins gracieux #balancetonporc, lui semblait
                     un net progrès puisque les femmes n’encaissaient plus en victimes les coups ou autres
                     méthodes d’attaque, mais qu’elles osaient maintenant se plaindre, leur parole, comme
                     on dit, était enfin libérée, même si cette libération allait, à son avis, avec quelques
                     excès.
                  

                  Marquée encore par le passé familial dont elle avait gardé certains des traits, elle
                     ne se sentait pourtant pas dépassée ni vieux jeu (ce qui n’est pas simplement une
                     question d’âge, comme chacun sait), mais pas tout à fait non plus intégrée à son époque,
                     non, pas vraiment à l’aise dans son temps, trop de choses l’en faisaient différer,
                     la surprenaient ou l’indignaient, réactions, sensibilité, vocabulaire, alors qu’elle
                     aurait dû s’en amuser… Tout changeait, tout fluctuait, d’une année, d’un mois, d’une
                     semaine, d’un jour à l’autre, s’adapter et courir, adopter le style en vigueur, phrases
                     brèves, scénario en vue, pratique du coup de poing à l’estomac, d’emblée, histoire
                     d’empoigner le lecteur, de le sortir de sa passivité… La plupart le faisaient, quitte
                     à jouer faux (ce qui, à son avis, arrivait à beaucoup, autant qu’elle pouvait en juger
                     par les écrivains qu’elle lisait).
                  

                  Les mots étaient selon elle la partie émergée de l’iceberg, la plus révélatrice. Est-on
                     capable de s’exprimer avec les mots du jour, et non avec ceux d’hier ? C’est que sur
                     un mot, un seul, on est épinglé, classé, rangé, catalogué, relégué dans la case « démodé »
                     ou traité de ringard, de réactionnaire, de bourgeois et j’en passe, parfois exécuté…
                     Les mots, plus que le vêtement ou les gestes, constituent un code de lecture. Ils
                     révèlent, comme la tournure de phrase, la personne que vous êtes, le milieu auquel
                     vous appartenez, l’époque qui vous a formé (celle où vous étiez jeune et où votre
                     sensibilité évoluait, vous êtes donc un vieux con), ils indiquent de façon infaillible
                     votre niveau de culture (attention, l’instruction est un instrument de discrimination,
                     Bourdieu, ex-maître à penser de l’intelligentsia, a laissé ses traces), mais aussi la volonté de le cacher (mieux vaut faire style relâché,
                     l’élite est mal notée, elle n’a plus voix au chapitre). On peut feindre, bien sûr,
                     de se mettre au goût du jour, apprendre les mots qu’il faut (qui emploierait celui
                     de chandail, par exemple, ou de corsage, sinon une très vieille dame au fond de sa
                     campagne ? Qui se souvient qu’on parlait récemment encore des faubourgs d’une ville
                     – devenus des dortoirs, puis des banlieues, parfois des cités, à moins qu’on ne parle
                     des « quartiers » – ou même de province (dire : régions ou territoires) ? Qui aura
                     le ridicule de dire : « Je me suis levé dès potron-minet » ?), question d’oreille
                     et de mémoire, si on a du talent…
                  

                  Les mots ? Mais en trois mois ils se démodent, les tics de langage aussi (« pas de
                     souci », par exemple, qui a remplacé « pas de problème », « compliqué » quand il faudrait
                     « difficile » ; ou les superlatifs « hyper » et « super », employés par chacun à tout
                     instant, qui ont l’avantage d’exprimer, sans avoir à chercher la précision du mot
                     adéquat, une satisfaction globale), ils passent et changent, tout un chacun les emploie,
                     c’est là un signe de reconnaissance, une façon de parler passe-partout qui vous permet
                     de vous fondre dans l’ensemble et vous donne une illusion de partage, voire de similitude.
                     Illusion des plus importantes. D’où la volonté actuelle de tout ramener à la langue
                     familière et parlée (bosser pour travailler, boulot pour travail, bouquin pour livre,
                     un mec pour un homme, un gamin pour un enfant, etc.) qui au moins n’exclut personne mais
                     au contraire accueille tout le monde, ceux qui savent s’exprimer (mais préfèrent ne
                     pas le faire remarquer) comme ceux qui, moins instruits, ne le savent pas (et dénoncent
                     haut et fort une langue pédante et ringarde à moins qu’ils ne la – et vous – rejettent
                     sans plus y penser), l’idée centrale étant celle d’accueil (la place faite à l’Autre)
                     et l’égalité de tous. Le côté recherché d’un terme tout droit sorti du Larousse et du Trésor de la langue française (au cas où un mot savant vous serait venu à l’esprit) non seulement vous isolerait
                     du commun des mortels, mais ferait de vous le défenseur avoué d’une suprématie inacceptable.
                  

                  Impossible d’avancer masqué : tout est signe. Alors, marchez au pas, soyez de votre
                     temps !
                  

                  Ce conformisme pesait à Éléna. L’époque, se disait-elle, est d’un conformisme monstrueux.
                     Du béton. D’une pesanteur écrasante. Cette nécessité de marcher en troupeaux. Enrégimentés,
                     obéissants, soumis – pire : convaincus. Et elle n’en appréciait que mieux ses chers
                     excentriques anglais, nés au XIXe, il est vrai.
                  

                  À sa façon discrète, elle essayait de résister, tandis que Marianne s’adonnait aux
                     joies des grands élans partagés. Elle s’attachait à remarquer les injonctions les
                     plus courantes, qui passaient inaperçues tant elles étaient répandues, partout étalées,
                     en images et gros titres, presse, médias-télé, pub et cinéma, séries télévisées… Elle
                     avait repéré en premier lieu le formatage concentré, organisé, méthodique qui visait sa
                     propre classe d’âge. Ouvrez un magazine féminin : vous êtes déprimé pour la journée.
                     Modèle unique : LA femme d’aujourd’hui (à peine de variantes). Elle est promise au
                     succès (ou baignant déjà dedans). Ce sont des femmes entrepreneurs, des légions, pas
                     encore la trentaine, mariées, mères de famille, heureuses et comblées, tout le jour
                     au bureau, le soir une heure pour les enfants (à moins qu’elles ne filent dans un
                     spa japonais), un mari qu’on ne voit pas et qui sait se faire discret, le dimanche
                     une marche pieds nus en forêt, pratique du zen en sus, le quart d’heure de méditation :
                     on prône « l’écologie de soi », un zeste de bouddhisme pour faire bonne mesure, il
                     s’agit de ménager sa monture et de continuer à gagner. Elles sont : hyperactives,
                     intrépides, énergiques, dynamiques, audacieuses, informées, économes, bref « un condensé
                     d’énergie renouvelable », des « business women aguerries » (notons la touche d’anglais,
                     ça fait bien), elles font face aux réunions, e-mails en cascade, tri, choix et rejet,
                     zéro déchet, et on apprend en outre, qu’il s’agisse d’Emma, de Mathilde, de Céline
                     ou Clara, « la bonne idée qui économise » et le « geste green » que chacune a adopté.
                     Tout y est, le magazine suit la dernière mode, pour l’heure l’écologie.
                  

                  Comparée à ces intraitables battantes, dont les photos, invariablement souriantes,
                     s’étalaient en pleine page du magazine, Éléna se sentait s’amenuiser et disparaître tels les personnages d’Alice
                     au pays des cauchemars.
                  

                  Des recettes, une suite de recettes de bonheur, appliquez-les, pesez et ôtez, la vie
                     en petites doses, mesurée en cuillers à café, et vous serez heureuse. Le bonheur est
                     comme la cuisine, vous ajoutez les ingrédients, pas difficile, ce sont les mêmes pour
                     toutes, vous suivez les indications, vous dosez soigneusement, voilà, vous y êtes.
                     Mais, se disait-elle, on les trompe, ces braves petits soldats qui croient avoir touché
                     au but parce qu’elles font consciencieusement, parfois au prix de l’épuisement, ce
                     qu’on leur a dit de faire. Moi, je verrais plutôt le bonheur comme une affaire d’ajustement
                     personnel – donc de travail sur soi. Plus complexe – si on y arrive jamais. (Où l’on
                     voit qu’Éléna n’avait pas l’ambition de refaire le monde, celle de vivre en paix sa
                     propre vie, oui.)
                  

                  Pour les vieux, se disait-elle, ce n’est pas vraiment mieux. Pas question de vieillir,
                     d’ailleurs. Flancher ? Le montrer ? Mal au dos, mal aux jambes, mal aux pieds ? Le
                     regard vague ? Nostalgique, et puis quoi encore ? Mais quelle faiblesse ! La pire
                     de toutes. Soyons jeunes, restons jeunes, faisons jeunes, comme un mantra.
                  

                  Cette société contradictoire, qui a sacralisé la jeunesse mais nous montre chaque
                     soir aux nouvelles un Ehpad avec sa cohorte de tristes épaves, bavant et dodelinant
                     du chef, attendant l’heure d’un piètre repas ou enfoncés dans leur non-existence –
                     belle promesse d’avenir, un itinéraire obligé qui n’a pas grand-chose à voir avec nos désirs1.
                  

                  Éléna fortifiait sa faculté d’analyse en même temps que son sens de l’humour (noir,
                     à l’occasion) et, ainsi, préservait-elle un peu de distance.
                  

               

            

            
               Note

               
                  1. Avec l’épidémie de coronavirus, en mars 2020, cette société qui soupirait sous la
                     charge des « personnes en fin de vie » va tout mettre en œuvre pour les sauver, ces
                     vieillards rebaptisés « nos anciens » ou « nos aînés », et interrompre leur trajet
                     inéluctable vers un trépas qu’un virus mortel menace de précipiter, à moins qu’elle
                     ne les enferme jusqu’à ce que mort s’ensuive.
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                  La famille ne se préoccupait pas vraiment de politique, tout au moins elle évitait
                     d’aborder les sujets brûlants, sachant qu’on ne convainc personne et que de ces discussions
                     ne ressortent ni vainqueurs ni vaincus, mais des brouilles et des ressentiments, et
                     que même, peut-être surtout, au sein d’une famille, elles provoquent des divisions
                     irrémédiables.
                  

                  Pendant longtemps cet apparent désintérêt se maintint sans trop de difficultés. La
                     bonne entente des uns et des autres était un objectif essentiel, plus important en
                     tout cas que l’affirmation d’un point de vue qui restait la plupart du temps assez
                     flottant. Et puis l’état du monde et du pays ne fournissait pas alors de sujets aussi
                     urgents ni menaçants qu’ils le devinrent par la suite, quand Éléna et Marianne furent
                     en âge de se faire une opinion. On était tombé, peu après le tournant du siècle, dans
                     une succession de crises qui finalement n’en faisaient plus qu’une, gigantesque et
                     perpétuelle, quel que fût l’aspect considéré, on était au bord d’un abîme qui béait plus largement chaque jour – de quoi serait bâti le lendemain, on ne le
                     savait pas, et que faire par ces temps qui galopent, galopent toujours plus vite,
                     et s’enfoncent directement dans la catastrophe ? Oui, que faire, comment réagir à
                     ce monde inédit et angoissant au bord duquel nous vacillons ? Chaque jour apportait
                     son lot de nouvelles, informations en temps réel, flashs d’actualités successifs,
                     rythme infernal des commentaires, réception/réaction simultanées… Alors, entre amis
                     – ceux dont on connaissait à peu près l’opinion (avec les autres, mieux valait se
                     taire) – on discutait ferme. C’était une période où les deux sœurs, chacune avec son
                     groupe de copains, une fois hors de l’enceinte de l’université, passaient en revue
                     au cours d’interminables débats les thèmes du jour. On s’inquiétait des dégâts opérés
                     par la montée de la haine et des risques d’une explosion imminente. À quand l’irruption
                     du volcan après ces grondements périodiques, ces coulées de lave, ces secousses sismiques ?
                  

                   

                  Aurait-on, avant ces ébranlements, abordé les questions politiques qu’on se serait
                     aperçu que le demi-silence de la famille recouvrait une quasi-convergence de vues.
                     Elles auraient pu être placées sous le label « conservateur ». Un mot qui autrefois
                     avait son charme. Proust, se penchant sur la prononciation et le vocabulaire de la
                     duchesse de Guermantes, l’applique avec plaisir à cette grande dame encore marquée
                     par sa province, avec « tout ce que ce mot a à la fois d’un peu puéril, d’un peu dangereux, de réfractaire
                     à l’évolution… ». Réfractaires à l’évolution, ils l’étaient, viscéralement, génétiquement
                     pour ainsi dire, de père en fils, d’oncle en neveu, attachés à leur tradition, à une
                     certaine façon de vivre et de penser, conservateurs donc, mais plutôt au sens anglais
                     du terme, comme l’était une Jane Austen, par exemple, au sens où l’on désire garder
                     ce à quoi on est habitué, c’est-à-dire ce qu’on aime.
                  

                  Puis les événements s’étaient précipités, le paysage politique avait changé ; le côté
                     anglais était maintenant oublié (si tant est qu’on y ait jamais pensé) et le mot avait
                     revêtu un tout autre sens, nettement moins favorable : il était devenu l’équivalent
                     d’une injure. Être conservateur, depuis la Révolution, c’était déjà plutôt mal vu,
                     mais maintenant c’était être réactionnaire, passéiste, partisan de l’immobilisme,
                     c’était défendre en bourgeois nanti ses intérêts privés plutôt que de s’attacher à
                     l’ouverture à l’Autre et à l’évolution d’un monde en passe de radicalement changer :
                     la mondialisation galopante et le brassage des peuples le promettaient. Plus de frontières,
                     plus de pays, plus de nations isolées, un seul grand espace couvrant la planète, et
                     tous (toutes les couleurs, toutes les peaux, tous les types physiques, toutes les
                     langues) se mêlant dans l’harmonie y vivraient ensemble – heureux. Dès lors, le conservatisme
                     n’avait plus droit de cité : il se réduisait à une série de préjugés et d’attachements
                     irrecevables qui n’étaient que les restes usés du monde d’hier. Autrement dit, l’étiquette « conservateur », dans la
                     société contemporaine et tout particulièrement en France, leur aurait valu (se seraient-ils
                     souciés de se définir) un mépris complet et le qualificatif de « vieux cons » (mais
                     comme on l’a vu, on peut trouver d’autres adjectifs autorisés pour qualifier ce camp-là).
                     Si Mme Dalembert avait voulu défendre la famille traditionnelle, par exemple, elle
                     se serait vue accusée de tenir des discours « discriminatoires et haineux ». Car dans
                     ce climat où l’opposition n’était pas tolérée, la haine sévissait librement, à l’état
                     pur, partout répandue, et on était, pour peu qu’on exprime une pensée dissidente,
                     affublé soi aussi de ce mot, dénoncé de ce fait comme étant atteint par cette maladie
                     virulente. Être conservateur était donc une tache d’infamie. On aurait pu imaginer
                     la personne ainsi qualifiée de conservatrice, telle Hester Prynne dans La Lettre écarlate de Hawthorne, marquée d’une lettre rouge qui la désignerait aux yeux de tous comme
                     infâme et la couvrirait de honte. Mais jusqu’à présent cette tache n’avait guère pesé
                     à Mme Dalembert. Son mari avait eu en tête des soucis plus urgents que de se préoccuper
                     des catégories qui à présent divisaient la société et faisaient se haïr deux clans
                     opposés. Conservateurs ? Soit, ils l’étaient, tout naturellement, sans hésitation
                     ni remords. Elle n’avait pas honte de ses origines ni des traditions dont elle avait
                     hérité, mais elle était assez avisée pour ne pas en tirer d’orgueil ni les mentionner.
                     Elle se sentait faire partie de la masse silencieuse qui se tient à distance des débats intellectuels sans
                     pour autant en ignorer les effets, le journal de 20 heures se chargeait d’en reproduire
                     la couleur dominante.
                  

                  Conserver des principes et un savoir-vivre qui vous conviennent, conserver la fidélité
                     à un esprit qui, comme un fil directeur, a soudé la famille depuis des générations,
                     quoi de plus normal ? Tenter de préserver ce qu’on aime et dont on dépend, ce n’est
                     pas blâmable après tout. « Ce que l’on nomme conservatisme n’est peut-être rien d’autre
                     que la traduction intellectuelle de l’instinct de survie d’une civilisation qui ne
                     voit pas pourquoi elle s’enthousiasmerait à l’idée de sa disparition. » Mme Dalembert
                     avait apprécié cette phrase d’un penseur contemporain : elle justifiait ses propres
                     positions.
                  

                  Cependant, cette sagesse instinctive, qui exigeait qu’on se protège de la pression
                     sociale ambiante et de son credo partout assené, se trouva en butte à de telles attaques
                     – cela au sein même de la famille – que Mme Dalembert comme Éléna durent elles aussi
                     participer à la bataille ou, plutôt, défendre la citadelle assiégée. Pour Éléna, ce
                     fut d’aussi loin qu’elle le pouvait, tandis que Marianne s’y jetait, elle, à corps
                     perdu. Sauf que dans le cas de cette dernière, il n’y avait pas de citadelle à défendre.
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                  Quand son travail ne la retenait pas devant son ordinateur ou quand elle était en
                     vacances, Éléna aimait à se promener dans Paris. Ses déambulations pouvaient durer
                     des heures, la menant au bout de sa fatigue, une sensation qu’elle aimait, avant qu’elle
                     ne s’échoue dans un café où elle s’asseyait alors, seule et vidée de toute pensée,
                     heureuse simplement d’être libre. Dans de tels moments était mis à distance, par l’épuisement
                     du corps et le nombre d’impressions reçues, ce sentiment qui d’habitude lui pesait
                     tant – celui de vivre dans le monde du faux, où rien de ce qu’elle entendait, lisait
                     dans la presse, voyait dans la publicité ou écoutait le soir aux nouvelles, ne lui
                     paraissait juste : à quoi, à qui faire confiance, elle ne le savait plus, quand tout
                     au départ était truqué, lui semblait-il, détourné de toute vérité objective par la
                     mauvaise foi, le parti pris, l’émotion, l’idéologie, l’insulte, le désir de manipuler…
                     Mieux valait se libérer de toute pensée, faire table rase et, à partir de là, ayant regagné un peu d’indépendance d’esprit, reconstruire son monde
                     à elle.
                  

                  Donc elle se promenait – une façon de laisser le spectacle dissiper le brouillage
                     et la laver intérieurement, notant au passage, sans s’y arrêter, la démarche fière
                     et conquérante d’un roquet minuscule auquel son maître ressemblait (elle avait souvent
                     remarqué ce genre de parenté), l’aspect martial des femmes, lourdes bottes et jeans
                     serrés, les hommes en col blanc et cravatés de sombre aux abords de l’Assemblée, ou
                     le retour, chaque année au printemps, d’une vieille mendiante roumaine, assise au
                     même coin de rue, en compagnie de son chat et d’un bol de croquettes. D’autres vieilles,
                     habitantes des lieux, s’arrêtaient près d’elle et échangeaient quelques mots, elle
                     était devenue une figure familière du quartier dont elle avait adopté, au fur et à
                     mesure du passage des mois, les tenues les plus fréquentes, pantalon de velours et
                     petites bottes aux pieds. Aux bonnes âmes qui pourraient reprocher à Éléna de faire
                     de la mendicité un tableau propre à la distraire, je réponds qu’il ne s’agit pas ici
                     de misère comme il en existe ailleurs, hélas, de vraies celles-là, la mendiante se
                     faisant chercher le soir par une voiture de luxe dont les commerçants, amusés, avaient
                     observé la marque. Et ainsi passait-elle d’un bout de conversation précieuse à la
                     vision dans une vitrine de masques en coquillages qui rappelaient les trognes enluminées
                     d’Arcimboldo. Il nous est possible, nous efforçant de garder une position d’extériorité (aucune intervention urgente n’est alors requise),
                     comme on presserait sur un bouton pour en choisir un autre l’instant d’après, se mettant
                     en mode « réceptivité », de nous transformer en simple caisse enregistreuse : de nous
                     déconnecter – après tout, il existe maintenant un mot, tout simple, pour résumer une
                     démarche complexe.
                  

                  Et se déconnecter, c’est-à-dire se tenir à l’abri du bruitage ambiant – rabâchage,
                     martelage, endoctrinement, pressions et influences diverses, coups de marteau, effets
                     de vrille, vibrations de foreuse et d’autres instruments plus ou moins agressifs qui,
                     d’un bout à l’autre de la journée, la nuit parfois, nous harcèlent, nous pourchassent,
                     nous travaillent, nous emplissent l’esprit et le bloquent, ne lui laissant pas la
                     possibilité de se vider, de s’apaiser, de s’ouvrir… –, c’était pour Éléna une nécessité.
                     Se retrouver soi-même loin de ce tumulte, voilà ce qu’elle voulait.
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                  C’était une belle matinée de printemps claire et froide. Éléna s’était rendue à Monoprix
                     pour y faire des courses. Parvenue rue du Bac, au carrefour des boulevards Raspail
                     et Saint-Germain, elle distingua un attroupement, des barrages de police et des bandes
                     rouge et blanc tendues en travers des rues qui barraient la circulation : les taxis
                     faisaient grève, les causes étaient diverses, la foule clairsemée. Et puis ce n’était
                     qu’une manifestation de plus, on en avait maintenant pris l’habitude. Au moment de
                     traverser, elle s’arrêta devant des policiers qui se tenaient près des feux. Comme
                     ils étaient constamment sollicités, chaque semaine, chaque samedi, pas de congé, pas
                     de repos, elle fut prise d’un mouvement de sympathie qui, il y a quelques mois, lui
                     aurait semblé étrange, voire malvenu, et quelques mois plus tard, alors qu’on ne parlait
                     plus que des « violences policières », se serait mêlé d’un sentiment de bravade. Elle
                     engagea la conversation.
                  

                  – On sait les dangers que vous courez, vous savez, chaque week-end, black blocs et autres, vous êtes sur le pont, ce n’est pas drôle,
                     cette guérilla continuelle.
                  

                  – Et pourtant, lui répondit un grand type costaud, vous, vous dites ça, mais ce n’est
                     pas ce qu’on entend le plus souvent. On nous critique, on nous insulte, on nous hait.
                     Ici ce sont les beaux quartiers, ça va encore, les gens sont polis, mais ce n’est
                     pas partout pareil. On en aurait pourtant bien besoin, de l’appui de la population.
                  

                  S’étendre sur les différences de réactions selon les quartiers ? Non, ce n’était ni
                     le moment ni le problème, elle ne voulait que témoigner d’un peu de gentillesse.
                  

                  – Oui, quand chaque samedi on se fait agresser…

                  – Chaque samedi ? Et bien plus encore. Tenez ! Hier on était à Roissy. Les clandestins,
                     des centaines, s’étaient rassemblés. Ils avaient des pancartes et ils criaient : « La
                     France aux Africains », « On est chez nous ici », « Les Français dehors »… Que voulez-vous
                     qu’on pense quand on entend ça ? Le monde est tombé sur la tête. Est-ce que nous,
                     on irait au Mali ou au Congo crier : « Le Mali aux Français, dehors les Maliens, on
                     est chez nous ici » ? On les a dispersés, c’est la loi, rien de plus.
                  

                  Sous-entendu : on ne pouvait faire plus, et pourtant…

                  Éléna se rappelait qu’il n’y avait pas si longtemps, dans certains pays africains
                     colonisés, les Français avaient dit : « On est chez nous ici », mais elle préféra
                     se taire et écouter ce qu’avaient à dire ces hommes, visiblement ulcérés. L’un des policiers
                     ajouta à voix basse :
                  

                  – Nous, on vient d’un petit village en Bretagne, six mille habitants pas plus. Eh
                     bien, dans notre village, on en a aussi maintenant.
                  

                  Le « en » n’avait rien de mystérieux. Éléna voyait bien le point de vue des policiers.
                     Elle savait à quelle hostilité ils se heurteraient au cas (peu vraisemblable) où ils
                     auraient l’idée farfelue de dire ce qu’ils pensaient : on les placerait illico dans
                     le camp ignominieux des « populistes », « des ploucs, des paumés, des bouseux, des
                     lépreux, des retardataires de l’histoire, des édentés malodorants, des plébéiens haineux1 », bref, des vieux restes d’un monde dépassé. Ils étaient à l’opposé, les malheureux,
                     d’une « jeunesse urbaine civilisée, mondialisée, diversitaire, belle et désirable,
                     en un mot, évoluée2 ».
                  

                  Elle gardait en tête, non sans exaspération, l’actualité entendue soir après soir
                     (puis un jour elle avait décidé d’arrêter) sur la chaîne Arte. Soir après soir, en
                     effet, on y avait droit à son moment de catéchisme. Endoctrinement garanti. On y voyait
                     un migrant, le plus souvent un Africain, heureux et entouré de sa famille d’accueil,
                     souvent une femme d’âge mûr, blanche, sortie d’une solitude pesante et inutile et
                     qui, en compagnie de cette jeunesse au sourire étincelant qui lui apporte changement et nouveauté, reprend goût
                     à la vie. Pourquoi pas ? Tous fraternisent. Tous témoignent de leur chance. Tous disent
                     le bonheur du vivre-ensemble et la richesse de la diversité. Des policiers rencontrés,
                     il n’est jamais question, sauf pour les néantiser : la diversité est heureuse, ceux
                     qui en doutent ou le refusent, on les pulvérise d’un coup de Fly-Tox.
                  

                  Ces petits épisodes présentés à l’écran rappelaient à Éléna les chapitres de La Miche de Pain que sa mère lui avait montrés, enfant, des images pieuses où la vertu était invariablement
                     récompensée et la méchanceté punie. Sa mère n’agissait pas dans un esprit de dérision,
                     comme elle l’aurait pu, mais par goût des souvenirs, pour révéler les strates d’un
                     passé qu’on pourrait croire oublié si certaines situations actuelles, un peu transposées,
                     ne nous les rappelaient avec force. Ou : comment on enseignait le Bien à l’époque.
                     Certes, le Bien avait un peu changé, mais il était toujours aussi clairement défini :
                     le Bien, c’était l’accueil des migrants. Le Mal l’était aussi : c’était dire que l’immigration
                     incontrôlée posait problème, c’était les repousser hors de nos frontières. Elle voyait
                     bien d’où venait cet esprit de mission – sauver les migrants : c’était la crainte
                     que l’histoire ne se répète, que les vieux démons du racisme, toujours prêts à ressurgir,
                     ne se manifestent de nouveau, il en serait des immigrés, perçus comme des envahisseurs,
                     considérés comme des ennemis dangereux et chargés de tares, comme il en fut des Juifs autrefois. Mais, à ses yeux, l’histoire ne se répétait pas,
                     la comparaison ne tenait pas, on ne pouvait donner au racisme un seul visage. Le problème
                     posé par l’actuelle immigration massive était autre.
                  

                  À longueur de temps, les médias, télé en tête, ratiocinaient ce refrain de l’accueil,
                     images et discours édifiants – ou apitoyants – à l’appui. Les écrivains aussi, ou
                     acteurs, y allaient de leur couplet. Quoi de plus beau que l’accueil, on trouve là
                     une chance de s’élargir soi-même, de sortir de sa petite individualité, encore rétrécie
                     par la sécurité, par le confort et le train-train quotidien, de se confronter à la
                     misère, de s’ouvrir à celle de l’Autre, de la partager, oui, quoi de plus beau, quoi
                     de plus enrichissant… En effet, à quoi sert d’être ensemble, vivants, si ce n’est
                     pour franchir la rive de soi-même, rejoindre la grande multitude, pour entreprendre
                     soi aussi une nouvelle vie, une vie qui inclut leur malheur et qui va donc s’agrandir
                     aux dimensions de l’univers et de l’Amour ? Et ainsi, les écrivains exaltés (qui dans
                     l’affaire ne prennent aucun risque), sans crainte de remuer des lieux communs ni de
                     tomber dans l’emphase, inventant un nouveau pas de charge et lancés dans cette aventure
                     toute neuve, un grand vent d’hospitalité gonflant soudain leurs voiles en berne, chantent-ils
                     en chœur les nouveaux matins du monde, sans s’interroger une minute sur les possibilités
                     que vont trouver les migrants dans leur pays d’accueil. Ce n’est pas leur affaire. Eux, les intellectuels, soumis au risque de
                     racornissement, recommencent à vivre et à écrire (ce qui est l’essentiel), laissant
                     derrière eux, telle une vieille peau usée et trop étroite, la vie d’avant qui était
                     tristement fermée à ces histoires tragiques et passionnantes, ils les découvrent aujourd’hui
                     (sans avoir, c’est heureux, à les vivre ni à les prendre en charge), elles vont pimenter
                     leurs écrits, leur donner ce petit souffle d’émotion qui leur manquait. Combien de
                     romans nous arrivent avec son ou ses migrants en bonne place…
                  

                  Mais, se disait Éléna, rebelle à ce prêche, c’est bien joli tout ça, ils ont trouvé
                     un nouvel élan et un thème neuf d’écriture, ils voient l’horizon s’ouvrir, une façon
                     de sortir des ornières où ils s’enlisaient, labourant sans cesse le même sillon –
                     l’histoire de leur enfance, de leur famille, la sempiternelle et triste relation avec
                     le père, la mère, un fils, une sœur, et j’en passe… jalousie, maltraitance et rivalités
                     –, mais qu’en est-il de leur sujet même, de tous ces malheureux dont ils se servent,
                     échafaudant tant de beaux discours à leur propos, tant de belles pensées, beaux gestes
                     et belles postures – de quoi s’aimer eux-mêmes un peu mieux –, qu’en est-il des migrants
                     (une question qu’elle continuera à se poser) ? Leur sort en est-il allégé, le problème
                     de leur vie résolu ? « Les pauvres sauveront le monde », a dit plus sobrement mère
                     Teresa qui, elle, n’écrivait pas.
                  

                  Aurait-elle eu davantage la tête politique qu’Éléna, poursuivant sa réflexion, aurait étendu son raisonnement aux associations. Admettons
                     que parmi elles, nombre de gens soient très sincèrement dévoués à la cause qu’ils
                     défendent – entre autres, sauver les migrants. Admettons qu’en dehors de tout engagement
                     politique (c’est difficile à penser), ils aient réellement en eux l’amour de l’Autre
                     (autrefois, on aurait dit du « prochain », le pape François se charge d’ailleurs de
                     le rappeler) et le désir de lui venir en aide, il n’en demeure pas moins, pour les
                     sceptiques (heureusement on en compte encore quelques-uns), que découvrir une cause
                     à laquelle se consacrer et donner ainsi un sens à l’existence (un besoin qui agite
                     certains toute une vie) pourrait bien figurer parmi les motivations principales qui
                     ont pesé dans leur engagement, même si – chez les plus innocents – elle reste à demi
                     consciente : c’est une hypothèse qu’on peut en tout cas sans trop de risque formuler.
                     On accroche sa vie à une cause, comme on accrocherait son vêtement à un portemanteau.
                     Se dévouer corps et âme à un noble but et ainsi unifier son existence, lui imprimer
                     l’impulsion et la force qu’il nous faut pour agir, ne serait-ce pas le fond du problème ?
                     La vraie raison – la plus profonde en tout cas – de toutes ces menées ? Et l’idéologie
                     se greffe fort à propos sur ce besoin essentiel. Dès lors, que ne ferait-on pas pour
                     la soutenir, la noble cause ? Sincère, convaincu, on l’est – pour certains tout au
                     moins –, pourquoi le nier, d’autant plus que ce sont nos propres intérêts, si dissimulés soient-ils, qui sont en jeu. « On ne fait jamais rien que pour soi-même » :
                     une conclusion pessimiste – à laquelle on pourrait ajouter bon nombre de gloses sur
                     la notion d’altruisme – mais peut-être lucide.
                  

                  Et notre propre image qui sort rehaussée de l’aventure. N’est-ce pas une belle représentation
                     de nous-mêmes, flatteuse, glorieuse, en tous points satisfaisante, qui se dessine ?
                     Une belle posture avantageuse ? Tout cela compte. On aime jouer les héros, se donner
                     de l’importance, se draper dans l’étendard « humanitaire ». Regardez la capitaine
                     du Sea-Watch 3, penserait un esprit critique, aujourd’hui occupée à s’agiter sur les écrans et dans
                     les hautes sphères politiques, quittant son riche et ennuyeux milieu bourgeois pour
                     devenir du jour au lendemain une héroïne certifiée authentique, si romanesque sa rébellion,
                     si audacieuse, et une femme avec ça, quelle belle place elle s’est taillée, une icône
                     pour les pro-migrants et bien d’autres encore, la presse orchestrant comme il se doit
                     cet épisode inédit – une femme aux commandes, qui force les barrages de la loi, comme
                     les pirates d’antan, et sauve des vies humaines, superbe, non ?…
                  

                  Après tout, le rôle des ONG qui frètent des navires pour venir au secours des migrants
                     (certaines de ces organisations auraient partie liée avec les passeurs, a-t-on entendu
                     dire par de méchants esprits évidemment abusés, dont elles encouragent l’action),
                     n’est-il pas lui aussi à examiner de plus près ? Le mot « humanitaire », devant lequel tous s’inclinent, ce mot-là a bon dos, lui aussi, mais il n’innocente
                     pas tout, absolument pas, quand il s’agit souvent d’actions à but politique et d’une
                     lutte où joue fortement le besoin de pouvoir (à moins de vouloir s’aveugler, on ne
                     peut ignorer que ce besoin s’infiltre partout, et qu’il n’est pas absent, loin s’en
                     faut, de l’humanitaire). Et cette autre nécessité, presque aussi importante, d’assurer
                     sa survie en faisant parler de soi, puisque ces associations, on le sait, sont pour
                     certaines subventionnées par l’État – grâce à quoi elles peuvent embaucher des professionnels
                     de la communication pour promouvoir leur plaidoyer auprès des pouvoirs publics et
                     des médias.
                  

                  Même si le lien n’est pas concerté, ces secours ont tout de même pour effet d’aider
                     des passeurs criminels, faisant leur jeu puisqu’ils facilitent un passage qui ne débouche
                     sur rien – sur rien que sur le vide et le désespoir. On ne peut criminaliser l’action
                     humanitaire, elle est nécessaire, mais mieux vaut ne pas la sacraliser, ni elle ni
                     ceux qui la mènent et qui protestent haut et fort sur la place publique – mieux vaut
                     s’interroger sur ses causes et effets.
                  

                  De toute évidence, ces prêches, pourtant appuyés et serinés sur tous les tons et mis
                     en images, n’avaient pas atteint le lointain village de Bretagne d’où venaient les
                     policiers. Ils ne savaient pas, ces ignorants, que la critique de l’histoire sanglante
                     de l’Europe leur interdit de revendiquer un sentiment d’identité et d’appartenance.
                     Selon le monde moderne, ils commettaient la pire des fautes, celle qui consiste à
                     faire retour à un passé honni et à s’y enfermer, un passé où régnaient les notions
                     d’appartenance (en conséquence d’exclusion), d’identité (qui fut conquérante), de
                     supériorité (raciale). La conclusion de ce bilan accablant, posthitlérien et postcolonial,
                     étant : place à l’ouverture, place à l’hospitalité, le nouvel évangile en vigueur.
                     Mais de cet évangile, des cruautés de l’histoire qui le sous-tendaient, les policiers
                     n’avaient pas la moindre idée. Sans doute des esprits éclairés avaient-ils déclaré
                     que « notre longue histoire occidentale et blanche » touchait à sa fin et qu’il fallait
                     donc saluer « l’étrangeté du matin ». Vue dans cette perspective, présentée avec ces
                     mots poétiques, l’immigration massive cessait d’être une tragédie pour devenir une
                     chance de rédemption. Mais les policiers n’avaient rien à faire de ces ruminations
                     d’intellectuels : ils étaient, eux, confrontés à la vie quotidienne, la seule source,
                     solide, consistante, inévitable, de leurs réactions.
                  

                  Leur village n’est pas la grande ville où tous se mêlent, tous se fondent et se confondent
                     sans qu’on remarque les différences : dans le nombre elles ne gênent personne, tout
                     au contraire, on l’aime, cette diversité qui vous donne l’impression d’être au centre
                     du monde, beaucoup clament même qu’ils ne supporteraient pas l’étroitesse d’un pays
                     franco-français frileusement replié sur sa douteuse identité (un mot rance, celui-là,
                     un mot moisi, un mot de nos jours inutilisable). Tels sont les bourgeois des villes, par opposition au peuple des campagnes. Selon Éléna, qui savait
                     que son raisonnement ne serait accepté ni de sa sœur ni de ses amis, et même qu’ils
                     en seraient indignés, les villageois, eux aussi, voulaient « vivre ensemble », oui,
                     mais entre eux, avec ceux qu’ils côtoyaient depuis des lustres et dont ils partageaient
                     les habitudes, le parler, la mentalité, parce qu’ils avaient un long passé en commun.
                  

                  Dans un village tous se connaissent – pour s’aimer ou se haïr, là n’est pas la question –,
                     dans un village existent des liens forts, forgés par le temps et les générations,
                     un ciment des plus puissants. Tout nouveau venu, serait-il du village d’à côté, est
                     examiné et son comportement passé à la loupe, épluché, longtemps tenu en méfiance…
                     s’il est jamais accepté. C’est pourquoi l’arrivée ces temps-ci des néoruraux, mal
                     intégrés à la vie de campagne, rebelles à des bruits et des odeurs qui surprennent
                     de façon désagréable leur ouïe et leur odorat délicats, fournit à la littérature romanesque
                     de nouveaux et féconds sujets de satire. Qui aura raison, du bobo en bottes et salopette
                     ou du bruyant gallinacé qui chante sur son tas de fumier ?
                  

                  Elle en était là de ses pensées, la tête dans les nuages et totalement absorbée en
                     elle-même, oublieuse des passants dans la rue autour d’elle, quand un ami, qui avait
                     repéré sa silhouette vagabonde, l’accrocha au passage. « Éléna, mais tu rêves ? »
                     C’était un jeune type du nom d’Édouard qu’elle avait rencontré à l’université. Il
                     venait souvent chez elle, parfois le soir, parfois pendant le week-end, ou bien ils se retrouvaient
                     au café entre deux cours. Elle le trouvait sympathique, intelligent, bien élevé (important
                     pour elle ce dernier point, des mufles, merci bien, on en côtoie tous les jours).
                     Ils discutaient d’autant plus volontiers des sujets d’actualité qu’ils avaient à peu
                     près les mêmes idées, ils ne couraient donc pas le risque de s’étriper la minute d’après.
                  

                  Ils s’installèrent en terrasse au café le plus proche, c’était délicieux de recevoir
                     les premiers rayons du soleil avec, devant soi, la perspective d’une bonne conversation.
                     Elle lui raconta le petit événement dont les policiers avaient fait état devant elle,
                     le blocage par des centaines de clandestins de l’aéroport de Roissy, l’indignation
                     des policiers, sa compréhension de leur rage, une position difficile à tenir, celle-là,
                     mais avec Édouard elle était en terrain sûr.
                  

                  – Il faut comprendre leur peur, lui dit-elle, voir changer leur entourage familier,
                     voir leur vie se transformer au point de n’être plus reconnaissable, cela sous l’effet
                     d’une masse venue d’ailleurs, ils n’en ont pas envie. Le nombre, il n’en est jamais
                     question, or c’est pourtant sur ce point précis que tout se joue.
                  

                  Édouard avait l’air convaincu.

                  – Oui, le nombre, l’afflux massif, c’est bien le problème, on l’a vu quand Merkel
                     a introduit d’un coup un million de réfugiés en Allemagne.
                  

                  – Je vais te raconter une histoire, reprit Éléna. Elle montre bien la mentalité des gens, des villageois tout au moins. J’ai vu à Cussy-les-Forges,
                     un hameau paumé du Morvan, un petit magasin nouvellement installé qu’avait acheté
                     une bonne dame à l’air revêche. Elle arrivait de Ruères, le village d’à côté. Et elle
                     se plaignait amèrement : de sa solitude, de l’hostilité générale, « ils » ne venaient
                     pas à son magasin, ils ne lui achetaient rien, ils étaient malveillants, tout ça parce
                     qu’elle arrivait de Ruères et qu’elle n’était pas d’ici. Elle se sentait étrangère,
                     elle était traitée en étrangère. En admettant que la bonne dame ait souffert d’une
                     paranoïa légère, il n’en reste pas moins qu’elle n’était pas intégrée au village.
                     Peu de temps après elle vendit son magasin et, mieux instruite, regagna ses pénates.
                  

                  Éléna racontait cette histoire en riant. Mettez un Africain ou deux à sa place, franchement
                     différents du reste de la population, à tel point que les villageois, d’abord étonnés,
                     n’auront pas l’idée de les inclure dans leur échelle de valeurs, leurs critères de
                     jugement et d’exclusion : ils seront acceptés plus facilement. Mettez-en une dizaine :
                     ceux-là auront tendance à faire société entre eux, à se regrouper, à ignorer les activités
                     du village : autres mœurs, autres manières, autres comportements, ni les mêmes horaires,
                     ni les mêmes coutumes, ni les mêmes bruits, ni les mêmes odeurs de cuisine… Et ça,
                     on n’aime pas.
                  

                  « Il n’est nullement coupable […] d’éprouver peu d’attirance envers tels ou tels dont
                     le genre de vie, respectable en lui-même, s’éloigne par trop de celui auquel on est traditionnellement
                     attaché. » Les policiers auraient apprécié cette phrase. Elle est de Lévi-Strauss.
                  

                   

                  Vivre dans la continuité. Plutôt que dans le changement continuel. S’assurer du temps,
                     et de son écoulement sans heurt. Aimer la permanence. Éléna en revenait à ses études
                     d’anglais et à sa chère Jane Austen, pour qui la permanence était l’une des aspirations
                     les plus profondes en l’être humain. Que des voix péremptoires, arrogantes, dénuées
                     de tout désir de les comprendre, viennent leur seriner une morale dont ils n’ont rien
                     à faire, quand elle ne les accable pas d’insultes… ils le refusent. Et sur ce point,
                     on peut les suivre, même si sur d’autres on admet moins leur position, ou pas du tout.
                  

                  Visiblement nos policiers n’éprouvaient, eux, aucune culpabilité. À les écouter, à
                     imaginer la scène qu’ils décrivaient, ces clandestins, qu’on se figure en général
                     apeurés et se cachant, rasant les murs de crainte d’être repérés, mais que voilà ici,
                     après avoir opéré une complète volte-face, poussés sans doute par quelque association
                     ou mouvement de gauche et assumant du coup leur illégalité, donnant de la voix en
                     chœur pour exiger ce qui leur est dû, leur droit, disent-ils, et même un peu plus,
                     puisqu’ils veulent foutre les Français dehors…, on se représente l’étonnement furieux
                     des policiers.
                  

Éléna les plaignait. Ils ne comprenaient rien, vraiment rien à ce qui leur arrivait,
                     à tous ces changements, à tout ce chaos : à ce scandale, inimaginable à leurs yeux.
                  

                  Et, comme en bonne angliciste, elle avait lu Lewis Carroll, elle se souvint d’un poème
                     dans Alice et pensa que, pour les policiers comme pour le Père Guillaume, le monde marchait
                     sur la tête.
                  

                   

                  Vous êtes vieux, Père Guillaume

                  Vous avez les cheveux tout gris…

                  La tête en bas ! Père Guillaume ;

                  À votre âge, ce n’est plus permis…

                   

                  Comme tout le monde, le Père Guillaume marche sur la tête, mais il ne s’en soucie
                     pas, car si, étant jeune, il craignait fort pour sa cervelle, il est bien certain
                     maintenant que, dans sa vieillesse, de cervelle il n’a plus une parcelle. Et si Alice
                     qui, selon la Chenille, a « tout de travers », dans sa récitation avait finalement
                     raison ? Du point de vue des policiers, tout au moins.
                  

               

            




OEBPS/nav.xhtml

      
         
            
               Table Of Content


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Copyright
                  


                  		
                     Dédicace
                  


                  		
                     Exergue
                  


                  		
                     I. Affrontements
                     
                        		
                           1
                        


                        		
                           2
                        


                        		
                           3
                        


                        		
                           4
                        


                        		
                           5
                        


                        		
                           6
                        


                        		
                           7
                        


                        		
                           8
                        


                        		
                           9
                        


                        		
                           10
                        


                        		
                           11
                        


                        		
                           12
                        


                        		
                           13
                        


                        		
                           14
                        


                        		
                           15
                        


                        		
                           16
                        


                        		
                           17
                        


                        		
                           18
                        


                        		
                           19
                        


                        		
                           20
                        


                        		
                           21
                        


                        		
                           22
                        


                        		
                           23
                        


                        		
                           24
                        


                     


                  


                  		
                     II. Ruptures
                     
                        		
                           1
                        


                        		
                           2
                        


                        		
                           3
                        


                        		
                           4
                        


                        		
                           5
                        


                        		
                           6
                        


                        		
                           7
                        


                        		
                           8
                        


                        		
                           9
                        


                        		
                           10
                        


                        		
                           11
                        


                        		
                           12
                        


                        		
                           13
                        


                        		
                           14
                        


                        		
                           15
                        


                        		
                           16
                        


                     


                  


                  		
                     III. Apaisement et sagesse
                     
                        		
                           1
                        


                        		
                           2
                        


                        		
                           3
                        


                        		
                           4
                        


                        		
                           5
                        


                        		
                           6
                        


                        		
                           7
                        


                        		
                           8
                        


                        		
                           9
                        


                        		
                           10
                        


                     


                  


                  		
                     Épilogue
                  


                  		
                     Postface
                  


                  		
                     Remerciements
                  


                  		
                     Du même auteur
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


               


            
            
               Paper edition page mapping


               
                  		
                     6
                  


                  		
                     7
                  


                  		
                     9
                  


                  		
                     11
                  


                  		
                     13
                  


                  		
                     14
                  


                  		
                     15
                  


                  		
                     16
                  


                  		
                     17
                  


                  		
                     18
                  


                  		
                     19
                  


                  		
                     20
                  


                  		
                     21
                  


                  		
                     22
                  


                  		
                     23
                  


                  		
                     24
                  


                  		
                     25
                  


                  		
                     26
                  


                  		
                     27
                  


                  		
                     28
                  


                  		
                     29
                  


                  		
                     30
                  


                  		
                     31
                  


                  		
                     32
                  


                  		
                     33
                  


                  		
                     34
                  


                  		
                     35
                  


                  		
                     36
                  


                  		
                     37
                  


                  		
                     38
                  


                  		
                     39
                  


                  		
                     40
                  


                  		
                     41
                  


                  		
                     42
                  


                  		
                     43
                  


                  		
                     44
                  


                  		
                     45
                  


                  		
                     46
                  


                  		
                     47
                  


                  		
                     48
                  


                  		
                     49
                  


                  		
                     50
                  


                  		
                     51
                  


                  		
                     52
                  


                  		
                     53
                  


                  		
                     54
                  


                  		
                     55
                  


                  		
                     56
                  


                  		
                     57
                  


                  		
                     58
                  


                  		
                     59
                  


                  		
                     60
                  


                  		
                     61
                  


                  		
                     62
                  


                  		
                     63
                  


                  		
                     64
                  


                  		
                     65
                  


                  		
                     66
                  


                  		
                     67
                  


                  		
                     68
                  


                  		
                     69
                  


                  		
                     70
                  


                  		
                     71
                  


                  		
                     72
                  


                  		
                     73
                  


                  		
                     74
                  


                  		
                     75
                  


                  		
                     76
                  


                  		
                     77
                  


                  		
                     78
                  


                  		
                     79
                  


                  		
                     80
                  


                  		
                     81
                  


                  		
                     82
                  


                  		
                     83
                  


                  		
                     84
                  


                  		
                     85
                  


                  		
                     86
                  


                  		
                     87
                  


                  		
                     88
                  


                  		
                     89
                  


                  		
                     90
                  


                  		
                     91
                  


                  		
                     92
                  


                  		
                     93
                  


                  		
                     94
                  


                  		
                     95
                  


                  		
                     96
                  


                  		
                     97
                  


                  		
                     98
                  


                  		
                     99
                  


                  		
                     100
                  


                  		
                     101
                  


                  		
                     102
                  


                  		
                     103
                  


                  		
                     104
                  


                  		
                     105
                  


                  		
                     106
                  


                  		
                     107
                  


                  		
                     108
                  


                  		
                     109
                  


                  		
                     110
                  


                  		
                     111
                  


                  		
                     112
                  


                  		
                     113
                  


                  		
                     114
                  


                  		
                     115
                  


                  		
                     116
                  


                  		
                     117
                  


                  		
                     118
                  


                  		
                     119
                  


                  		
                     120
                  


                  		
                     121
                  


                  		
                     122
                  


                  		
                     123
                  


                  		
                     124
                  


                  		
                     125
                  


                  		
                     126
                  


                  		
                     127
                  


                  		
                     128
                  


                  		
                     129
                  


                  		
                     130
                  


                  		
                     131
                  


                  		
                     132
                  


                  		
                     133
                  


                  		
                     134
                  


                  		
                     135
                  


                  		
                     136
                  


                  		
                     137
                  


                  		
                     138
                  


                  		
                     139
                  


                  		
                     140
                  


                  		
                     141
                  


                  		
                     142
                  


                  		
                     143
                  


                  		
                     144
                  


                  		
                     145
                  


                  		
                     146
                  


                  		
                     147
                  


                  		
                     148
                  


                  		
                     149
                  


                  		
                     150
                  


                  		
                     151
                  


                  		
                     152
                  


                  		
                     153
                  


                  		
                     154
                  


                  		
                     155
                  


                  		
                     156
                  


                  		
                     157
                  


                  		
                     158
                  


                  		
                     159
                  


                  		
                     161
                  


                  		
                     162
                  


                  		
                     163
                  


                  		
                     164
                  


                  		
                     165
                  


                  		
                     166
                  


                  		
                     167
                  


                  		
                     168
                  


                  		
                     169
                  


                  		
                     170
                  


                  		
                     171
                  


                  		
                     172
                  


                  		
                     173
                  


                  		
                     174
                  


                  		
                     175
                  


                  		
                     176
                  


                  		
                     177
                  


                  		
                     178
                  


                  		
                     179
                  


                  		
                     180
                  


                  		
                     181
                  


                  		
                     182
                  


                  		
                     183
                  


                  		
                     184
                  


                  		
                     185
                  


                  		
                     186
                  


                  		
                     187
                  


                  		
                     188
                  


                  		
                     189
                  


                  		
                     190
                  


                  		
                     191
                  


                  		
                     192
                  


                  		
                     193
                  


                  		
                     194
                  


                  		
                     195
                  


                  		
                     196
                  


                  		
                     197
                  


                  		
                     198
                  


                  		
                     199
                  


                  		
                     200
                  


                  		
                     201
                  


                  		
                     202
                  


                  		
                     203
                  


                  		
                     204
                  


                  		
                     205
                  


                  		
                     206
                  


                  		
                     207
                  


                  		
                     208
                  


                  		
                     209
                  


                  		
                     210
                  


                  		
                     211
                  


                  		
                     212
                  


                  		
                     213
                  


                  		
                     214
                  


                  		
                     215
                  


                  		
                     216
                  


                  		
                     217
                  


                  		
                     218
                  


                  		
                     219
                  


                  		
                     220
                  


                  		
                     221
                  


                  		
                     222
                  


                  		
                     223
                  


                  		
                     224
                  


                  		
                     225
                  


                  		
                     226
                  


                  		
                     227
                  


                  		
                     228
                  


                  		
                     229
                  


                  		
                     230
                  


                  		
                     231
                  


                  		
                     232
                  


                  		
                     233
                  


                  		
                     234
                  


                  		
                     235
                  


                  		
                     236
                  


                  		
                     237
                  


                  		
                     238
                  


                  		
                     239
                  


                  		
                     240
                  


                  		
                     241
                  


                  		
                     242
                  


                  		
                     243
                  


                  		
                     244
                  


                  		
                     245
                  


                  		
                     246
                  


                  		
                     247
                  


                  		
                     248
                  


                  		
                     249
                  


                  		
                     250
                  


                  		
                     251
                  


                  		
                     252
                  


                  		
                     253
                  


                  		
                     254
                  


                  		
                     255
                  


                  		
                     256
                  


                  		
                     257
                  


                  		
                     258
                  


                  		
                     259
                  


                  		
                     260
                  


                  		
                     261
                  


                  		
                     262
                  


                  		
                     263
                  


                  		
                     264
                  


                  		
                     265
                  


                  		
                     266
                  


                  		
                     267
                  


                  		
                     268
                  


                  		
                     269
                  


                  		
                     270
                  


                  		
                     271
                  


                  		
                     272
                  


                  		
                     273
                  


                  		
                     274
                  


                  		
                     275
                  


                  		
                     276
                  


                  		
                     277
                  


                  		
                     278
                  


                  		
                     279
                  


                  		
                     280
                  


                  		
                     281
                  


                  		
                     282
                  


                  		
                     283
                  


                  		
                     284
                  


                  		
                     285
                  


                  		
                     286
                  


                  		
                     287
                  


                  		
                     289
                  


                  		
                     291
                  


                  		
                     292
                  


                  		
                     293
                  


                  		
                     294
                  


                  		
                     295
                  


                  		
                     296
                  


                  		
                     297
                  


                  		
                     298
                  


                  		
                     299
                  


                  		
                     300
                  


                  		
                     301
                  


                  		
                     302
                  


                  		
                     303
                  


                  		
                     304
                  


                  		
                     305
                  


                  		
                     306
                  


                  		
                     307
                  


                  		
                     308
                  


                  		
                     309
                  


                  		
                     310
                  


                  		
                     311
                  


                  		
                     312
                  


                  		
                     313
                  


                  		
                     314
                  


                  		
                     315
                  


                  		
                     316
                  


                  		
                     317
                  


                  		
                     318
                  


                  		
                     319
                  


                  		
                     320
                  


                  		
                     321
                  


                  		
                     322
                  


                  		
                     323
                  


                  		
                     324
                  


                  		
                     325
                  


                  		
                     326
                  


                  		
                     327
                  


                  		
                     328
                  


                  		
                     329
                  


                  		
                     330
                  


                  		
                     331
                  


                  		
                     332
                  


                  		
                     333
                  


                  		
                     334
                  


                  		
                     335
                  


                  		
                     336
                  


                  		
                     337
                  


                  		
                     338
                  


                  		
                     339
                  


                  		
                     340
                  


                  		
                     341
                  


                  		
                     342
                  


                  		
                     343
                  


                  		
                     344
                  


                  		
                     345
                  


                  		
                     346
                  


                  		
                     347
                  


                  		
                     348
                  


                  		
                     349
                  


                  		
                     350
                  


                  		
                     351
                  


                  		
                     352
                  


                  		
                     353
                  


                  		
                     354
                  


                  		
                     355
                  


                  		
                     356
                  


                  		
                     357
                  


                  		
                     358
                  


                  		
                     359
                  


                  		
                     360
                  


                  		
                     361
                  


                  		
                     362
                  


                  		
                     363
                  


                  		
                     365
                  


                  		
                     366
                  


                  		
                     367
                  


                  		
                     368
                  


                  		
                     369
                  


                  		
                     370
                  


                  		
                     371
                  


                  		
                     372
                  


                  		
                     373
                  


                  		
                     374
                  


                  		
                     375
                  


                  		
                     376
                  


                  		
                     377
                  


                  		
                     379
                  


                  		
                     381
                  


                  		
                     382
                  


               


            
         

      
   

OEBPS/Images/pageTitre.jpg
Prudence et Passion

roman

Albin Michel

Veux-tu la vérite’ou plal,r

a un monde qui} nt"”






OEBPS/Images/pageTitre1.jpg
CHRISTINE JORDIS

PRUDENCE
ET PASSION

roman

ALBIN MICHEL





