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À tous ceux qui écoutent le Chant du Monde




IL ÉTAIT UNE FOIS LA FORÊT


« La face entière de la Terre porte aujourd’hui l’empreinte de la puissance de l’homme. »

GEORGES-LOUIS LECLERC, comte de Buffon, 
Les Époques de la Nature, 1778




Son regard courait au loin jusqu’au Ballon d’Alsace et la Fennematt, l’ancienne frontière avec l’Allemagne. Chaque matin à l’aube naissante, depuis plus d’un demi-siècle, le vieux garde forestier parcourait de ses longues enjambées les sentiers serpentueux qui menaient à travers la sombre sapinière vers le sommet des montagnes chauves. La nuit s’évaporait. Le vent avait sa voix paisible à travers les feuillages. En sortant de la forêt, l’homme aborda le déroulement des maigres pâturages. Le sommet nu de la montagne arrondie se découpait en ligne nette sur le ciel bleuté du matin. Adossé à un vieil arbre à la lisière du bois, le forestier aimait se réchauffer aux premiers rayons solaires glissant sur les Hautes Chaumes alors que la brume matinale s’effilochait sur les crêtes ; en contrebas, dans la vallée, les villages se blottissaient encore dans le brouillard. Il y avait juste le jour qu’il fallait pour deviner les formes douces de la pâture où les petites graminées dorées faisaient courir des reflets soyeux. Des vallons émanait un parfum finement boisé de résine. Le forestier était né et avait grandi dans cette longue vallée de la Doller, bercé par ses couleurs, ses bruits et ses odeurs. Son arrière-grand-père avait planté les fiers sapins qui couvraient de leur multitude les pentes des vallons vosgiens.

La forêt avec ses hauts arbres tranquilles était son domaine. Matin après matin, l’inquiétude sourde qui lui serrait le cœur laissait la place au désespoir. Ses sapins mouraient par milliers ; ils rougissaient, puis se desséchaient. Le vert profond qui s’écoulait en larges nappes depuis les crêtes vers les fonds laissait la place à de longues ternissures rougeâtres… sa forêt dépérissait. La lèpre s’était insinuée inexorablement dans la grande forêt après la longue sécheresse de l’été 2018, puis avait grignoté les bois communaux, vallon après vallon. Ce dernier été avait vu une recrudescence terrible du dépérissement. Les rares pluies hivernales, les inhabituelles vagues de chaleur printanière et les sécheresses estivales des trois dernières années s’étaient conjuguées pour faire dépérir les arbres – ils mouraient de soif dans ces vallées jadis fraîches et humides. Puis des hordes de scolytes, des coléoptères xylophages, avaient envahi les sapins pectinés affaiblis et les achevaient. Leurs hampes desséchées striaient désormais le camaïeu de verts des canopées. Les journées du vieux forestier étaient tristement ponctuées par le fracas des arbres qu’une brigade de bûcherons abattait par centaines à travers la vallée.

Plus bas, vers Thann et Mulhouse, un autre fléau recouvrait de son mortel manteau les villes, les bourgs et les villages de la plaine et des vignobles. Invisible, le minuscule coronavirus avait surgi brutalement, porté de souffle en souffle, et fait des centaines de victimes en quelques jours. Les virologues l’avaient dénommé Sars-CoV-2. Hélas, personne n’imaginait alors que cette nouvelle peste allait se répandre à travers le pays et le monde et provoquer une pandémie qui ferait des millions de victimes en quelques mois. Prophétiques, de nombreux scientifiques avaient prédit que des pandémies ne manqueraient pas de survenir, affectant humains, animaux domestiques ou plantes. Alertés, nous aurions dû tout mettre en œuvre pour en limiter la dissémination. Nos sociétés technologiques étaient condamnées à souffrir plus fréquemment de maladies émergentes infectieuses malgré la révolution médicale des dernières décennies. Les raisons évoquées par les épidémiologistes étaient multiples : urbanisation rapide et erratique des villes dans de nombreux pays en développement, crises humanitaires prolongées, incursion humaine dans des régions auparavant non exploitées, intensification des voyages internationaux, mondialisation du commerce et changement climatique. Comme trop souvent, nous avions oublié les leçons de l’histoire. Dès l’Antiquité, les routes commerciales ont constitué un formidable vecteur des épidémies d’un empire à l’autre. La peste de Justinien (541-767), provoquée par la bactérie Yersinia pestis, est l’une des premières grandes pandémies de peste répertoriées dans les chroniques. Elle ravagea les empires romain et byzantin en suivant les voies de transport maritime. Au Moyen Âge, la peste réapparut en Europe véhiculée par les caravaniers parcourant la route de la soie entre l’Asie et l’Europe, les cavaliers mongols de la Horde d’Or et les navires génois. Entre 1347 et 1352, la Mort noire, pandémie de pestes bubonique et pulmonaire, tua entre 25 et 45 millions d’Européens, soit 30 à 50 % de la population. Jusqu’au début du XIXe siècle, des épidémies majeures de choléra sont encore signalées en Europe. La pandémie de virus de l’immunodéficience humaine ou VIH-1, infectant l’humain et responsable du syndrome d’immunodéficience acquise (sida), aurait causé la mort de plus de 32 millions de personnes depuis son apparition en 1981. La vulnérabilité croissante des sociétés humaines, mais aussi des communautés végétales, face aux pandémies résulte de multiples facteurs, et l’une des causes profondes est vraisemblablement la destruction accélérée des habitats naturels.

Dans les zones intertropicales où l’accroissement démographique est fulgurant, de nombreuses communautés humaines dans la pauvreté sont confrontées à des menaces sanitaires croissantes générées par des animaux sauvages vivant dans les forêts voisines. En pratiquant la déforestation pour permettre l’accroissement des villes, des surfaces agricoles et des pâturages, les populations humaines entrent plus fréquemment en contact avec des parasites microbiens qui infectent les animaux sauvages peuplant les forêts primaires. La construction d’une nouvelle piste à travers la jungle, le défrichement et la fragmentation d’un massif forestier, et que dire d’un conflit armé, sont autant d’alliés pour les pathogènes dont ils favorisent la dispersion au sein de populations dans des situations souvent précaires. Ces perturbations de l’environnement, associées à l’intensification des échanges entre les campagnes et les villes, exacerbent les risques d’apparition de nouvelles maladies invasives, dites « émergentes », les zoonoses qui passent de l’animal sauvage aux animaux domestiques et à l’Homme. Ce fut le cas du virus de la fièvre jaune ou de celui du sida. Comme l’affirme l’écologue Serge Morand du CNRS, la préservation des écosystèmes naturels et de leur biodiversité est le seul moyen d’éviter « une épidémie de pandémies ». C’est d’ailleurs l’un des scénarios envisagés dès l’émergence de l’épidémie de coronavirus Sars-CoV-2, largement relayé par les médias. Toutefois, les preuves scientifiques pour l’étayer sont encore ténues. Ce qui est aujourd’hui admis par les scientifiques, c’est que le Sars-CoV-2 a une origine animale. Les analyses génomiques montrent que le coronavirus dont il est le plus proche – avec qui il partage 96 % de son génome – est celui d’une chauve-souris. Ce chiroptère serait donc selon toute vraisemblance le réservoir naturel du virus. Les connaissances acquises semblent également confirmer l’origine géographique du coronavirus : c’est bien dans la province du Hubei, en Chine, que le virus aurait émergé vers septembre-octobre 2019. Toutefois, des dizaines de souches virales voisines sont présentes dans les campagnes et les forêts de la province du Yunnan au sud-ouest de la Chine. Il est indispensable de multiplier les recherches sur les liens entre la déforestation ou la fragmentation des forêts et ce type de zoonose à coronavirus pour prévenir de futures épidémies.

La forêt est également sous la menace permanente de prédateurs, de ravageurs et de maladies invasives. En effet, partager la source d’énergie prodiguée par le soleil est le problème écologique originel de tous les organismes vivant sur notre planète. Les arbres et les autres plantes des sous-bois sont les grands alchimistes qui transmutent le flux constant de photons solaires en sucres, combustibles de toute vie. Les autres habitants de la forêt, animaux et microbes, sont alors destinés à consommer les substances carbonées libérées par les plantes ou à attendre qu’elles périssent pour se nourrir de leur matière morte et puis à s’entre-manger, combinés dans de multiples habitats, superposés sur le même espace. Comme l’écrit Baptiste Morizot : « De ce point de vue, les loups, les cerfs, les hêtraies, peut-être même les systèmes écologiques, sont pris dans des relations constitutives : ils sont des partenaires diplomatiques qui cohabitent avec nous depuis leur géopolitique propre, dans cette entreprise immémoriale des vivants pris dans l’éco-évolution : partager du soleil1. » Les arbres sont en guerre permanente avec leurs congénères pour capter lumière et ressources nutritives. Dans le même temps, ils doivent aussi se défendre contre des nuées d’insectes phytophages nés pour manger de la feuille. À chaque instant, l’une ou l’autre des millions de feuilles des chênes vénérables est attaquée par des chenilles défoliatrices, des mineuses de feuilles ou des insectes piqueurs, déchiqueteurs ou décapeurs. Près de 20 % de la production végétale sont ainsi consommés par les insectes. Et si les fiers ligneux et leurs plantes accompagnatrices des sous-bois arrivent à endiguer ces vagues d’agresseurs volants ou rampants, une armée invisible de microbes – bactéries, champignons et virus – tente à tout moment de pénétrer à l’intérieur des feuilles et des racines pour se délecter des éléments nutritifs qui s’y accumulent.

Imaginez le nombre de maladies, d’agressions, de blessures, de stress subis par les grands arbres vénérables comme le pin Bristlecone « Mathusalem », l’if de Llangernyw, le cyprès de Patagonie « Gran Abuelo », le séquoia géant « Président », le baobab « Panke » ou le genévrier de Phénicie des gorges de l’Ardèche… tous plus que millénaires. Ils ont résisté à toutes les attaques. Quels sont donc les mécanismes de défense et de résistance formidables qui protègent les arbres parfois pendant des siècles ? Les arbres sont au cœur d’un nexus d’agressions, de stress et de compétitions tout au cours de leur longue vie. Leur ADN garde l’empreinte de millions d’années de conflits avec le ciel et les autres habitants des bois. Les arbres, qui me sont si chers, sont souvent victimes des virus, bactéries et champignons tueurs. Des épidémies redoutables ont été capables d’éradiquer en quelques années des arbres enracinés dans le patrimoine paysager de nos régions depuis des millénaires. À la fin du siècle dernier, la graphiose, provoquée par le champignon Ophiostoma novo-ulmi, a décimé les populations européennes de l’orme. L’orme champêtre, un arbre d’une grande noblesse, peuplait nos bois et nos parcs. De nombreux lieux portent encore son nom. Parmi les 30 000 ormes qui jalonnaient les rues de Paris au XIXe siècle, il en reste moins d’un millier. Au cours des prochaines années, le dépérissement de l’aulne glutineux causé par Phytophthora alni, la chalarose du frêne provoquée par le champignon Hymenoscyphus pseudoalbidus ou l’encre du châtaignier portée par des Phytophthora risquent de faire disparaître ces arbres de nos régions. Le pire est sans doute à venir : la base de données du Département de la santé des forêts du ministère de l’Agriculture révèle que des parasites d’origine exotique sont à l’origine de sept des treize maladies les plus courantes qui affectent les forêts françaises. L’intensification des échanges commerciaux constitue la principale voie d’introduction de ces organismes pathogènes des arbres. La mondialisation favorise les mouvements des biens de consommation, mais également la diffusion des agents pathogènes venus d’Asie ou d’Amérique. Un danger qui ne fait que croître.

Fort heureusement, les microbes ne sont pas tous des tueurs ravageant le corps des animaux et des plantes. Nombreux sont ceux qui épaulent et accompagnent leurs hôtes dans leur combat pour la vie et la survie. Dans tous les habitats, naturels ou soumis aux activités humaines, les microbes vivent dans les racines, les tiges et les feuilles où ils dialoguent avec leur hôte. Parfois, ils nouent une alliance durable pour former des symbioses mutualistes qui jouent alors un rôle crucial dans la croissance et la santé des plantes2. Les plantes et leur cortège de microbes, bénéfiques ou pathogènes, forment ainsi un supra-organisme. Les vieux chênes, les hêtres vigoureux, les grands sapins élancés sont les piliers de vertes cathédrales ; ce sont aussi des arbres-mondes qui hébergent une armée de minuscules êtres vivants – un écosystème complexe façonné par les interactions, souvent aléatoires, entre espèces. Cet archipel d’îles végétales en interaction permanente est nécessaire au fonctionnement de la forêt. Il est le garant de sa pérennité. Le dérèglement climatique et bien d’autres activités humaines perturbent l’harmonie de ces alliances. La rupture des équilibres gouvernant le dialogue entre les plantes et les microbes influence non seulement la biodiversité des communautés végétales, mais également les interactions fragiles avec le sol dans lequel ces dernières puisent des éléments nutritifs vitaux. La disparition brutale des arbres-mondes brise les grands cycles telluriques ; les flux de carbone, d’azote, de phosphore alors s’épuisent, menaçant la fertilité des sols et la résilience future de la forêt. C’est pourquoi il me semble urgent de prendre conscience de toute la complexité des liens tissés entre les plantes et leur microbiote. Je vous raconterai comment les microbes influencent la bonne santé de leur hôte végétal et par quels mécanismes moléculaires ces grands arbres contrôlent le flux des Lilliputiens bactériens et fongiques qui veulent se réfugier en son sein. Je vous dirai aussi comment nous tentons d’évaluer l’impact des dérèglements climatiques futurs sur ces interactions arbres-microbes et, par conséquent, sur le bon fonctionnement des écosystèmes. Ensemble, nous découvrirons les processus gouvernant la composition, l’assemblage et la dynamique du cortège microbien des arbres. La disparition de la forêt ne signe pas que la fin d’un monde ; d’autres écosystèmes naturels, comme les prairies et les pelouses supraforestières ou arctiques, peuvent alors se développer et perdurer, donnant naissance à une biodiversité différente.

Si, comme moi, vous parcourez les sentiers forestiers des Vosges au Vercors, des Bauges au Couserans, du Jura à l’Oisans, vous avez croisé la mort qui rôde au sein de nombreuses forêts. 3 à 5 % des forêts métropolitaines présentent désormais des signes de dépérissement. Dans certains massifs forestiers, c’est 15 à 20 % des arbres qui sont morts ces dernières années. Beaucoup de forêts sont éreintées par les bouleversements de grande ampleur qui animent notre biosphère. Plus des neuf dixièmes des continents sont soumis à notre emprise. En Europe, la forêt est cernée par les champs et les villes. En ces temps périlleux, il m’apparaît impérieux d’inventorier les traumatismes que nos sociétés humaines infligent aux forêts dans de nombreuses parties du monde afin d’accélérer la prise de conscience de chacun. Je venais juste d’entamer l’écriture de ce livre sur les agressions que les arbres et les forêts subissaient quand des mégafeux ont commencé à dévorer la forêt primaire d’Amazonie, les maquis d’Australie et de Californie et la toundra sibérienne. Une litanie de désastres écologiques qui faisait écho à la pandémie fracassant les sociétés humaines.

En Lorraine, les scientifiques étudiant les arbres et les forêts se sont associés aux forestiers au sein d’une fédération de laboratoires pour étudier les effets des changements globaux sur les forêts et imaginer les moyens d’atténuer l’impact des dérèglements climatiques (vagues de chaleur, sécheresses, tempêtes) sur les écosystèmes forestiers. Quotidiennement, des données nous arrivent des sites ateliers répartis au sein de réseaux d’observation en France et de par le monde quant à l’impact des activités humaines et des bouleversements climatiques sur une multitude d’espèces et d’écosystèmes. C’est bien l’ensemble de la biosphère qui est affecté, des pôles à l’Équateur. Il reste moins de 3 % de terres vierges, indemnes de l’Homme, quelques milliers de kilomètres carrés de toundra et de taïga dans le nord de l’Alaska, du Canada et de la Sibérie, de la forêt vierge de l’Amazonie et des sables du Sahara. Nous sommes entrés dans l’Anthropocène : une nouvelle époque géologique qui se caractérise par l’avènement des hommes comme principale force de changement sur Terre. Mes nombreuses pérégrinations m’ont transporté des forêts tropicales de Guyane aux prairies alpines des montagnes du Yunnan en passant par la toundra d’Alaska. Je parcours la planète depuis des décennies et je peux témoigner de ces nombreux changements. Les contours complexes des vallées de montagne, des forêts de plaine et d’altitude, des déserts, des fleuves et des deltas évoluent très vite et ces transformations rapides rendent obsolètes bien des cartes – la géographie de notre monde se transforme. Nous, humains, avons mis en branle des forces cataclysmiques que nous ne sommes plus capables de maîtriser.

En 1778, le naturaliste et mathématicien Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon, écrivait déjà : « La face entière de la Terre porte aujourd’hui l’empreinte de la puissance de l’homme. » En 1800, le naturaliste, géographe et explorateur Alexander von Humboldt qui venait de remonter l’Orénoque et dépeindre pour la première fois les interrelations entre les êtres vivants et leur environnement mentionnait « les méfaits des sociétés humaines […] qui perturbent l’ordre de la nature ». Il était convaincu que l’être humain, cupide et ignorant, serait capable de ravager les étoiles lointaines lorsqu’il coloniserait l’espace. David Henry Thoreau, John Muir et les penseurs de l’écologie politique allaient se faire l’écho de cette mise en garde. Près de deux siècles plus tard, en 1972, le rapport Meadows intitulé « Les limites à la croissance » nous rappelait que notre monde formait un ensemble global – une écosphère – dont les parties sont interdépendantes. Tous les modèles informatiques utilisés dans cette étude prémonitoire prédisaient que les ressources de notre planète n’étaient pas infinies ; les effets cumulés de l’explosion démographique, de la pollution généralisée, de l’exploitation sans frein des ressources naturelles et de la frénésie de consommation de biens industriels nous menaient inéluctablement à l’effondrement de l’écosystème mondial et de notre civilisation. La grande majorité des décideurs politiques et économiques est restée sourde à ces injonctions et encore aujourd’hui, la militante écologiste suédoise Greta Thunberg a bien du mal à faire changer les comportements malgré le soutien d’une grande partie de la jeunesse.

Aujourd’hui, l’humanité a atteint un point crucial de son histoire mais également la biosphère. Les émissions cumulées des activités humaines depuis le début de l’ère préindustrielle ont augmenté la concentration atmosphérique de dioxyde de carbone (CO2), et d’autres gaz à effet de serre (GES), à des niveaux sans précédent dans l’histoire de l’humanité. La quantité de CO2 libérée dans l’atmosphère a atteint le niveau record de 36 milliards de tonnes par an. Même si nous étions capables, du jour au lendemain, d’arrêter comme par magie les émissions de CO2 issues de l’utilisation des combustibles fossiles, notre planète évoluerait inexorablement vers un climat encore plus chaud. L’effet de serre, ou plutôt le forçage radiatif, a permis le développement de la vie sur notre planète, mais l’augmentation excessive du CO2 dans l’atmosphère perturbe désormais l’équilibre énergétique de la Terre ; la variation des conditions climatiques est trop rapide et trop importante pour que la plupart des espèces puissent résister aux changements de température et de pluviométrie. Chutes de neige, pluies, températures, anticyclones, dépressions, ouragans, courants d’altitude sont épiés et mesurés par des milliers de capteurs. Ce flux ininterrompu de mesures est transformé en bits, bytes et octets dans les gigantesques supercalculateurs des services météorologiques afin de prédire notre avenir climatique à coup de pétaflops. Les clusters de calcul Sequana XH2000 de Météo-France ont remplacé la Pythonisse de Delphes. Les projections climatiques, issues de modèles numériques qui alimentent les rapports du GIEC, nous prédisent une augmentation de la température moyenne annuelle mondiale de 2 °C d’ici à 2050 et de 2,5 °C à l’horizon 2075, avant de se stabiliser3. Elles prédisent également des modifications importantes de la pluviométrie annuelle et la fonte massive des glaciers en Europe. Ainsi, depuis les années 1970, on observe que les régions du pourtour méditerranéen, l’Afrique australe, l’Asie du Sud et les pays du Sahel subissent des sécheresses plus longues et plus intenses. Les six années depuis 2015 ont été les plus chaudes jamais enregistrées par l’Organisation météorologique mondiale. En France, les trois dernières années (2018, 2019 et 2020) ont pulvérisé, chacune, des records de sécheresse. Même les régions où elles étaient jusqu’alors assez inhabituelles, comme le Nord-Est, ont été touchées. À la fois plus fréquentes et plus intenses, les sécheresses météorologiques, édaphiques et hydrologiques impactent fortement la végétation, les sols, les lacs et les rivières. Ainsi, le climat du Languedoc est devenu semi-aride et la région toulousaine est désormais méditerranéenne. Les incertitudes sur l’évolution du climat futur restent cependant fortes ; les scénarios proposés sont plus ou moins pessimistes, mais tous prédisent des bouleversements climatiques majeurs dans un futur proche. Les scientifiques s’accordent sur le fait que le réchauffement climatique affecte déjà les températures des continents et des océans, l’intensité des précipitations, la fréquence des événements météorologiques extrêmes, comme les tempêtes. Ces phénomènes vont s’accélérer. En conséquence, les écosystèmes terrestres et marins et donc leur biodiversité seront profondément modifiés à l’horizon 2050. Ce chaos va également affecter les sociétés humaines. La complexité du changement climatique ne se limite donc pas à l’évolution des températures.

Il est frappant de constater que les conditions de vie des sociétés humaines sont restées pratiquement les mêmes depuis le milieu de l’Holocène jusqu’à aujourd’hui. Depuis six mille ans, les populations humaines nomades, puis les civilisations basées sur l’agriculture et l’élevage se sont concentrées dans les régions du globe dont la température annuelle moyenne est comprise entre 11 °C et 13 °C, et ce malgré des changements considérables dans les modes de vie et les progrès technologiques. Notre niche ou « enveloppe écologique » n’est pas très différente de celle de nos ancêtres chasseurs-cueilleurs ou éleveurs du Néolithique. Même si quelques peuples sont capables de vivre dans des conditions extrêmes, comme les régions arctiques ou les déserts, l’espèce humaine est adaptée à une gamme de températures optimales relativement restreinte. Les contingences économiques et historiques ont eu peu d’influence sur la distribution de la majorité de la population humaine. Les régions équatoriales où les sols sont les plus fertiles sont relativement peu peuplées. Par rapport à un enfant vivant sous le règne de Louis XIV, l’augmentation moyenne de la température subie par un enfant qui naîtra en 2070 est estimée à 7,5 °C, soit trois fois l’augmentation moyenne de la température mondiale, un écart largement dû au fait que les terres se réchaufferont beaucoup plus vite que les océans, mais également par le fait que la croissance démographique sera maximum dans les pays les plus chauds. Si nous ne faisons rien pour ralentir le réchauffement climatique, la température ressentie devrait changer davantage au cours des quarante prochaines années qu’au cours des six derniers millénaires. Les régions où la majorité de la population humaine réside actuellement affichent une température annuelle moyenne de 13 °C qui montera dans cinquante ans à 20 °C, comme en Afrique du Nord aujourd’hui. À cette époque, entre 1 et 3 milliards de terriens n’habiteront plus dans une « enveloppe écologique » optimale et ils n’auront plus d’autre choix que de migrer vers des pays au climat plus propice. Bien entendu, ce qui vaut pour l’Homme vaut pour les végétaux et les animaux – toutes les espèces possèdent leur « enveloppe écologique », une étroite gamme de températures et d’autres facteurs environnementaux qui déterminent leur zone de confort ou plutôt de survie. En fait, la majorité des écologues considèrent que températures atmosphériques, précipitations et saisons sont les trois facteurs majeurs régissant la distribution des espèces animales, végétales et microbiennes.

Afin d’atténuer les effets catastrophiques anticipés, les scientifiques recommandent de déployer rapidement les techniques qui pourraient nous permettre d’éliminer l’excès de CO2 de l’atmosphère dans les dix à vingt prochaines années. Dans le même temps, nos sociétés industrielles devront réduire considérablement leur consommation d’énergie et transformer fondamentalement leurs systèmes de production d’énergie en remplaçant les combustibles fossiles par des alternatives à faible émission ou sans carbone pour freiner, puis arrêter les émissions de carbone. Notre responsabilité vis-à-vis des générations futures est immense. Chaque année perdue à réduire les émissions de GES, des dizaines de milliards de tonnes de CO2 supplémentaires sont libérées dans l’atmosphère, rendant une tâche déjà herculéenne encore plus difficile. Il est donc urgent de trouver des moyens de piéger le CO2 ne reposant pas sur de nouvelles technologies. Parmi ces alternatives, la capture et puis la séquestration du CO2 par les forêts sont souvent évoquées, soit en gérant plus efficacement les surfaces boisées actuelles, soit en lançant des programmes de reforestation ambitieux. Il est toutefois indispensable d’évaluer la faisabilité et les coûts induits de ces politiques de reboisement massif, afin d’éviter les conflits potentiels avec le maintien de la biodiversité dans les forêts, la demande croissante de surfaces agricoles indispensables à l’alimentation humaine ou le développement et la restauration d’autres écosystèmes, comme les prairies humides ou les tourbières. Dans le cadre du Défi de Bonn 2011, un plan international visant à restaurer 350 millions d’hectares de forêts d’ici 2030, 43 pays des régions tropicales et subtropicales se sont déjà engagés à replanter 300 millions d’hectares de terres dégradées. Toutefois, si le reboisement repose sur la plantation d’essences sylvicoles à croissance rapide, comme les eucalyptus, qui sont régulièrement récoltés tous les dix à vingt ans, une grande partie du CO2 stocké sera rendue à l’atmosphère. Ces plantations ont des stocks de carbone à l’hectare plus faible que la forêt « naturelle » et sont donc moins efficaces que celle-ci pour stocker du carbone. Comme beaucoup d’autres écologues, je suis convaincu qu’il serait plus efficace d’encourager la régénération naturelle des forêts dans les tropiques et les régions boréales afin de piéger le CO2 dans la biomasse et les sols forestiers. Entreprise sur une zone suffisamment vaste du globe, la restauration des écosystèmes forestiers dégradés permettrait la séquestration de quelques milliards de tonnes de CO2 supplémentaires d’ici 2100. La régénération naturelle pourrait ainsi constituer un moyen efficace de ralentir l’augmentation du CO2 atmosphérique.

Dans le même temps, les forêts n’ont jamais été autant menacées dans de nombreuses régions du monde. Les forêts sont plurielles. Elles sont boréales, tempérées, subtropicales ou tropicales, mais toutes souffrent de la prédation humaine. Certes, depuis leur émergence, il y a plus de 390 millions d’années, elles ont toujours été balayées par les tempêtes, réduites en cendres par des incendies ravageurs et attaquées par des prédateurs, mais ces perturbations étaient des événements naturels sporadiques auxquels les écosystèmes étaient adaptés. Combien de petits âges glaciaires, combien d’étés torrides, combien de tempêtes ont-ils traversé ? À combien d’incendies et à combien de coups de foudre n’ont-ils pas survécu ? Grâce à un miracle d’ingéniosité biologique, ils ont réussi à s’adapter à tous ces changements. Puis les peuples du Néolithique ont commencé à modifier les grandes forêts primaires qui couvraient l’Eurasie, mais aussi l’Amazonie. La forêt de ces millénaires passés n’existe plus. Aujourd’hui, ce que nous appelons « forêt » regroupe des communautés d’arbres très diverses : plantations, forêts naturelles, réserves intégrales, grandes futaies jardinées des forêts ligériennes… Quel sera l’impact du dérèglement climatique sur ces différentes déclinaisons ? Les forestiers ont commencé à s’intéresser aux effets du changement climatique au début des années 1980. L’estimation de la croissance des arbres par la mesure de la largeur des cernes du bois – la dendrochronologie – fournissait des données rassurantes. La croissance annuelle des arbres n’avait jamais été aussi forte grâce à l’augmentation de la température atmosphérique, accélérateur des réactions biochimiques, et celle du CO2, combustible indispensable de la photosynthèse productrice des molécules utilisées pour la formation du bois. Cependant, ils prirent vite conscience que ces effets positifs de l’effet de serre allaient rapidement être contrebalancés par des effets négatifs bien plus importants. Je me souviens de cette fin décembre 1999 quand les cyclones extratropicaux Lothar et Martin traversèrent en quelques heures toute la France, déchiquetant des massifs forestiers entiers sur leur passage ; ces tempêtes dévastatrices renversèrent plus de 170 millions de mètres cubes d’arbres, quinze fois plus que les tempêtes précédemment enregistrées de mémoire d’Homme. Dix ans plus tard, la tempête Klaus s’acharna à nouveau sur les futaies de pins maritimes d’Aquitaine, les amputant de 43 millions de mètres cubes supplémentaires. En 2003, la plus forte canicule jamais enregistrée par les services météorologiques, doublée d’une intense sécheresse, provoqua des dégâts considérables dans les forêts. Enfin, les sécheresses exceptionnelles de 2018, 2019 et 2020 ont exacerbé les dépérissements forestiers à travers tout le territoire. Ce qui inquiète les forestiers, c’est l’ampleur inégalée de ces dévastations frappant des continents entiers et l’accélération des changements climatiques.

La forêt ne meurt pas de l’accroissement de la teneur en CO2 dans l’atmosphère. C’est la fréquence accrue et l’intensité des sécheresses estivales, corollaire de la montée de la température annuelle, qui déciment les arbres. Sachant qu’un chêne adulte pompe plus de 200 litres d’eau par jour, la sécheresse du sol qui est provoquée par l’absence prolongée de précipitations affaiblit durablement les arbres qui sont alors plus sensibles aux maladies. Après quarante à cinquante jours de sécheresse du sol, la plupart des espèces d’arbres atteignent un point de non-retour et meurent de soif. L’origine humaine de ces dépérissements catastrophiques ne fait plus de doute. La perte de biodiversité, les invasions de microbes et d’insectes pathogènes, les gigantesques feux de forêts, les sécheresses et les tempêtes ne sont pas des fléaux envoyés par les dieux, mais la manifestation des outrances de nos sociétés hyperindustrialisées et mondialisées. La biosphère est mise en péril par les activités humaines. Ce système écologique planétaire, unique, qui intègre tous les êtres vivants et les relations qu’ils tissent entre eux et avec les compartiments que sont la roche mère (lithosphère), l’eau (hydrosphère) et l’air (atmosphère), ne constitue qu’une fine couche enveloppant notre planète. Si cette arche de Noé est détruite, elle ne pourra pas être reconstruite !

Sous la pression foncière exercée par l’agriculture et l’élevage intensifs, la déforestation s’acharne sur les quelques grands massifs forestiers encore intacts dans les régions équatoriales. Au Brésil, la forêt amazonienne est défrichée à grande échelle afin de fournir de nouvelles terres aux colons, producteurs de soja et éleveurs de bétail. En Indonésie, plus d’un million d’hectares de forêts est défriché chaque année, notamment pour installer des grandes plantations de palmiers à huile destinées à produire des matières grasses pour la filière agroalimentaire. En Europe, le développement des réseaux de transport a provoqué une fragmentation accrue des habitats forestiers, même si la création de réserves intégrales et naturelles et de corridors écologiques semble conduire à une amélioration de la connectivité des habitats forestiers sur la période 1990-2000. Sans vouloir amplifier les annonces anxiogènes des médias, je m’inquiète de la multiplication des catastrophes écologiques en cours, des coups de boutoir assénés aux forêts primaires. Les inventaires de la diversité végétale, animale et microbienne publiés ces dernières années nous alertent : l’ensemble de la biosphère est aujourd’hui menacé.

Je crains, comme beaucoup d’écologues et de climatologues, que nous franchissions un « point de basculement » fatidique, à partir duquel les écosystèmes naturels ne pourraient plus revenir à un état d’équilibre assurant leur pérennité. Et ce, dans un avenir proche. En effet, le changement climatique exacerbe les effets néfastes des autres pressions exercées par l’Homme sur la biosphère. La destruction des habitats naturels, les prélèvements directs pour l’alimentation, la pollution, les invasions biologiques et le changement climatique se conjuguent pour détruire des pans entiers de la biodiversité et transformer de nombreux écosystèmes terrestres, aquatiques et marins. Les modèles développés par les écologues prédisent que 5 % des espèces connues risquent de disparaître avec une augmentation de 2 °C de la température moyenne annuelle. Ce pourcentage passerait à 16 % avec 4 °C d’augmentation de la température annuelle moyenne. Outre ces extinctions d’espèces, ce sont des écosystèmes entiers qui seront perturbés. Forêts, prairies alpines, mangroves vont se développer, se rétrécir ou disparaître selon les régions. Les arbres sont particulièrement vulnérables au changement climatique, car il leur faut plusieurs générations, soit plusieurs centaines d’années, pour s’adapter aux nouvelles conditions environnementales, dont les températures et les précipitations. L’Anthropocène serait-il l’ère de tous les dangers pour les forêts ? Les arbres sont-ils condamnés à disparaître de nos paysages ? Ces organismes magnifiques pourront-ils s’adapter aux dérèglements climatiques et se défendre face aux maladies émergentes ?

Confrontés à ces sombres perspectives et face à l’inertie des politiques publiques et des grands acteurs économiques, nous autres, scientifiques, éprouvons, comme les gestionnaires forestiers, un sentiment de profond désarroi et de lassitude. La prise de conscience des décideurs politiques et économiques ne doit plus tarder. Fini les promesses, il faut agir maintenant ! Il est urgent qu’ils se rendent compte qu’une chênaie mettra plus d’un siècle à atteindre son optimum écologique. Une gestion forestière durable, fondée sur la libre évolution, la reforestation, la restauration ou la plantation, impose donc un pas de temps entre la décision et le résultat qui est sans commune mesure avec la gestion et la transformation éventuelle des terres agricoles. Restaurer une prairie humide peut s’envisager en quelques années, restaurer un arpent de la forêt de Bornéo nécessitera des siècles. De nouveaux modes de gestion des massifs forestiers, adaptés au changement climatique anticipé, prendront des décennies avant de manifester leurs effets. Nous n’acceptons pas de voir les forêts disparaître, victimes des excès humains. D’autant qu’il existe des solutions pour sauvegarder les forêts, le cortège d’organismes qu’elles hébergent, et les services indispensables qu’elles rendent à la biosphère… et à l’Homme.

Aujourd’hui, l’usage de la forêt, ou plutôt des forêts, est multiple. Entre les immenses plantations de pins des Landes, la futaie régulière des chênaies continentales, les futaies irrégulières avec des arbres de tous les âges et de multiples essences et la forêt primaire inaltérée par l’Homme, les attentes, la gestion et les services rendus sont bien différents. En Europe, la forêt est le fruit des pratiques séculaires de générations de chasseurs-cueilleurs, de paysans, puis de forestiers. Elle a toujours été généreuse. Elle capture le CO2 et libère de l’oxygène, elle séquestre l’excès de carbone dans le bois et les sols, elle protège de son ombre, elle filtre les eaux, elle favorise les pluies et empêche l’érosion des sols. Pour la faune et la flore sauvages, la forêt est un refuge. Pour le citadin en mal de nature, c’est un havre de paix et de rêves. De ce fait, les solutions possibles pour gérer et conserver ces forêts et leur biodiversité sont nécessairement complémentaires, mais sujettes à de nombreuses polémiques et débats. Lors d’une discussion récente, ma collègue Meriem Fournier résumait d’une formule lapidaire la situation actuelle : « Le problème de nos territoires reste la fracture croissante entre des urbains qui rêvent de forêts en croyant qu’il n’y en a plus, et des ruraux qui ont du mal à prendre soin des leurs tellement y en a. Est-ce que les opposer sur leur définition de la forêt va y changer quelque chose ? » Au moins, trois options sont possibles :


	• Limiter rapidement la déforestation des forêts primaires des régions intertropicales, riches d’une incroyable biodiversité et fantastiques machines biologiques à séquestrer le carbone.


	• Préserver la forêt boréale.


	• Favoriser la reforestation, en renouvelant durablement les forêts secondaires, issues de régénération naturelle puis gérées par l’Homme, en utilisant des essences forestières mieux adaptées à la sécheresse.




En France, les gestionnaires forestiers pratiquent, depuis plusieurs siècles, une gestion durable des forêts domaniales, communales ou privées. La forêt métropolitaine est étendue, variée et plutôt bien gérée. Elle couvre 17 millions d’hectares, soit un tiers du territoire. Sa surface a été multipliée par deux en deux cents ans. C’est une forêt mosaïque, essentiellement composée de feuillus, avec 136 espèces d’arbres. Une large majorité des forestiers gère la forêt sur le long terme, avec la volonté permanente qu’elle perdure et s’enrichisse grâce à la préservation des sols, de l’eau et de la biodiversité. Cette ambition est profondément ancrée dans le code déontologique des forestiers. Ils plantent des arbres qui seront récoltés par leurs arrière-petits-enfants. Ils savent que la forêt rend à la société des services inestimables : des services écologiques, la forêt et le bois constituant notamment d’immenses réservoirs de carbone et de biodiversité ; des services économiques ; des services sociétaux, avec des citoyens de plus en plus nombreux à vouloir profiter, en toute quiétude, de ces espaces naturels.

Cette vision d’une forêt dont la gestion est durable et qui nous rendrait de multiples services écosystémiques et économiques m’a longtemps semblé louable et digne de nos efforts de recherche. Mais, finalement, il s’agit là encore d’une perception utilitariste de la nature. Nous comprenons l’importance de la vie végétale comme jamais auparavant, mais seulement dans la mesure où elle sert nos besoins humains. Dans nos sociétés technologiques, les plantes sont jugées utiles, nécessaires, attrayantes, mais végétant passivement. Certes, elles égayent nos paysages et produisent notre oxygène, mais nous avons perdu le sentiment d’émerveillement et de respect qui leur est dû en tant qu’êtres sensibles, maîtres de leur histoire. Trop souvent encore, les arbres sont considérés comme de simples marchandises. Avec l’écrivain et botaniste anglais Richard Mabey, je m’interroge parfois : est-ce moral de considérer les plantes comme un prolétariat biologique travaillant pour le bénéfice de notre espèce, sans leur accorder le respect qui leur est dû ? Malheureusement, je ne parle pas la langue des arbres. Les mots font défaut pour dire ce qu’ils ressentent.

Depuis l’émergence des forêts, des centaines de milliers d’espèces d’arbres se sont succédé sur les continents. Nombreuses sont celles qui ont disparu dans la nuit des temps lors de cataclysmes géologiques et climatiques, d’autres ont traversé les éons avec succès et constituent les forêts d’aujourd’hui. Elles n’ont d’autres choix que de s’adapter aux changements environnementaux provoqués par l’Homme ou de disparaître. Pour assurer l’avenir des forêts en ces temps de crise, faudra-t-il favoriser des forêts naturelles mélangées, assister la migration des espèces locales vulnérables ou planter de nouvelles espèces exotiques adaptées aux changements climatiques ? Comment répondre à ces injonctions souvent contradictoires ?

En fonction des pays, de leur histoire, de leur culture et des politiques de gestion forestière et de leur perception de la forêt, il nous faudra concilier de multiples approches écologiques. Comme celle de l’écologie de l’obstination visant à préserver ou à restaurer des écosystèmes à forte naturalité et excluant les activités humaines. Cette démarche est prônée dans les grands parcs africains, mais également par le botaniste français Francis Hallé qui appelle à reconstituer une grande forêt primaire en Europe de l’Ouest. Laquelle évoluerait de façon autonome sans aucune intervention humaine. L’écologie de la réconciliation milite, elle, pour des zones protégées, comme nos parcs naturels, où les habitants sont invités à prendre soin ou du moins à faire bon usage de la nature.

Dans ces espaces à forte naturalité, mais en interaction avec les populations locales, la nature peut contribuer au bien-être des populations. Dans cette démarche, la première étape consiste à identifier les bénéfices potentiels qu’offre la nature aux humains. La protection des lieux de pèlerinage, des bois sacrés, des zones de pêche, la fourniture de bois de chauffage et de construction, de plantes médicinales, d’eau pure ou le tourisme « vert » sont de bonnes raisons d’associer les habitants à la protection des régions où la forêt et sa biodiversité sont menacées. D’autres écologues, plus radicaux, considèrent que les humains ont irrémédiablement dégradé la biodiversité et le fonctionnement équilibré des écosystèmes. Notre vocation serait alors de contrôler ces écosystèmes très impactés par les activités humaines en valorisant leur capital naturel résiduel et les services écosystémiques qu’ils sont encore capables de fournir.

C’est l’épopée des arbres, fruits de millions d’années d’évolution mouvementée et confrontés à un futur périlleux, que j’aimerais vous conter dans cet ouvrage. Ce voyage nous mènera à travers les sylves des grands continents forestiers jusqu’au cœur intime des arbres. Il s’agit tout d’abord de répertorier les bouleversements actuellement à l’œuvre dans les forêts, de confronter les résultats issus de la recherche scientifique la plus en pointe et les connaissances anciennes ; de démêler l’écheveau des tendances en apparence contradictoires afin de mieux cerner le degré de certitude des projections pour notre siècle en fonction des différents scénarios climatiques. Puis je relaterai les incroyables ressources déployées par l’Arbre-Monde, devenu Arbre-Forteresse, pour s’adapter au monde incertain qui se dessine et se défendre de ses innombrables ennemis. Nous explorerons ainsi les mécanismes sophistiqués développés par les plantes pour résister et s’adapter aux stress climatiques et aux attaques de la multitude d’organismes qui les agressent.

C’est le journal de marche d’un naturaliste qui ne tait rien des doutes qui l’assaillent. Je tenterai de vous faire partager cette tension périlleuse entre le rendu poétique d’un paysage ou d’un arbre et le commentaire scientifique détaillé de ses particularités. Je vous guiderai dans le damier des habitats forestiers, nous franchirons les lisières ouvrant sur des univers où coexistent et s’entremêlent des formes de vies interdépendantes. Au moyen de quel lexique, selon quelle syntaxe suis-je autorisé à rendre compte au plus juste des processus biologiques et écologiques qui animent les arbres et les forêts, la trame invisible des écosystèmes ? Puis-je mélanger les faits scientifiques et les considérations bucoliques teintées d’anthropomorphisme ? Je m’interroge… mais plus que jamais, je suis convaincu que nous avons besoin de la science pour anticiper les conséquences multiples sur les forêts du changement climatique et des autres altérations environnementales et éviter l’effondrement d’écosystèmes entiers ou les extinctions d’espèces. Car la forêt est le manteau de la Terre.
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