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Repères




    John Rawls est né le 21 février 1921 à Baltimore et meurt le 24 novembre 2002 à Lexington. Professeur à Princeton, Oxford, Cornell, au MIT et à Harvard jusqu’en 1995, il attache son nom au « libéralisme politique », un libéralisme politique combiné avec les préoccupations de l’État social (welfare state).




    Avant toute chose, il est un philosophe de la liberté et l’influence d’Isaiah Berlin, enseignant à Oxford, est décisive pour lui. Il gardera toujours quelque chose de l’idée de « liberté négative », définie seulement par l’absence d’entraves développée par Berlin. Mais il renoue surtout avec la tradition contractualiste issue des auteurs des XVIIe et XVIIIe siècles, de Locke à Kant en passant par Rousseau. Le XXe siècle est dominé par l’éclipse de la tradition de la philosophie morale et politique et par le poids croissant des sciences sociales. Du côté des marxistes – si l’on excepte quelques figures atypiques comme MacIntyre (qui a fini par rejeter le marxisme pour revenir à Aristote) –, c’est l’analyse des structures sociales et des conflits de classe qui est le point focal de toutes les recherches. La sociologie et l’ethnologie occupent de leur côté une bonne partie du terrain intellectuel et le structuralisme, dans la lignée de Jakobson et Lévi-Strauss, prétend leur fournir l’armature scientifique qui leur faisait encore défaut. Enfin l’économie politique, devenue « science économique », affirmait ses propres prétentions avec, par exemple, l’œuvre ambitieuse de Friedrich von Hayek qui unit l’analyse des processus économiques à une théorie de l’information et de la connaissance, et à une théorie du droit.




    Dans cette atmosphère, il n’y a plus beaucoup de place pour une réflexion proprement éthique et philosophique telle qu’on pouvait la trouver dans le Second traité du gouvernement civil, le Contrat social ou la doctrine kantienne du droit. Depuis Aristote, la question de la justice (voir le livre V de l’Éthique à Nicomaque) occupait une place importante dans la philosophie morale et politique, mais, au XXe siècle, elle doit essayer de préserver sa place face à des théories qui, de fait, l’éliminent comme question pertinente. Pour un marxiste de stricte obédience, on peut dire que la question de la justice sociale n’existe pas comme telle : elle n’est qu’une réfraction du conflit de classes qui structure le mode de production capitaliste (ou éventuellement tout autre mode de production antérieur). Les théories de la justice appartiendraient au monde des « superstructures idéologiques ». L’exploitation du travail est presque aussi vieille que l’histoire humaine et, au fond, elle n’est ni juste ni injuste puisqu’elle est tout simplement condamnée par l’histoire, par le « mouvement réel » qui abolit le mode de production existant. Qu’il y ait dans le travail de Marx une dimension proprement morale, cela ne fait aucun doute, mais pour le marxisme orthodoxe cette dimension n’a aucune espèce d’importance, sinon à titre propagandiste. Les nouvelles sciences sociales de leur côté se gardent bien de dire ce qui devrait être et se contentent d’essayer d’exposer le fonctionnement régulier des structures sociales. Enfin, pour Hayek et ses disciples, la notion de justice sociale est parfaitement vide et n’est surtout qu’un moyen utilisé par les socialistes pour imposer une servitude étatique catastrophique (voir La Route de la servitude, 1943).




    Dans ce contexte, le travail de Rawls, même s’il n’est pas isolé, semble ouvrir de nouvelles pistes au moment où le marxisme et le structuralisme paraissaient tourner aux débats scholastiques et avaient, semble-t-il, épuisé tout leur potentiel de pensée nouvelle.




    Rawls propose en quelque sorte un grand retour en arrière vers la philosophie politique classique des XVIIe et XVIIIe siècles pour penser le monde dans lequel il vit, celui des années 1960 et 1970. C’est une époque particulièrement agitée sur le plan intérieur : les États-Unis sont confrontés à une contestation radicale, celle du racisme institutionnel et celle de la guerre au Vietnam, contre laquelle manifestent de très nombreux jeunes Américains. Certains brûlent des livrets militaires, ou vont jusqu’à déserter. C’est aussi l’époque des grands mouvements pour l’égalité entre Noirs et Blancs et la question de l’égalité des droits occupe le devant de la scène. On trouve des traces de cela chez Rawls, par exemple dans sa réflexion sur la désobéissance civile (cf. infra).




    Cependant, la situation n’est pas moins mouvementée sur l’arène internationale : la guerre froide se transforme progressivement. Le « Bloc » de l’Est semble même se fracturer : Hongrie (1956), Pologne (1966-1968), Tchécoslovaquie (1967-1968), autant de mouvements qui réclament une réforme radicale du système de « socialisme réel » et qui rejoignent indirectement des élaborations sociales et politiques à l’Ouest. Pendant que des théoriciens de l’Est essaient de penser un socialisme plus libéral, un socialisme de marché, pendant que J. K. Galbraith et Maurice Duverger étudient les possibilités d’une convergence entre les systèmes sociaux antagoniques de l’Ouest et de l’Est, l’économiste Ota Šik, l’un des architectes du Printemps de Prague, publie dès le milieu des années 1960 une série d’articles qui proposent une réforme en profondeur du système « socialiste ». Il défend un « socialisme à visage humain » qui laisserait une plus grande autonomie aux entreprises autogérées et au marché. Rawls, en diverses parties de sa recherche, construit sa théorie de la justice comme une théorie qui pourrait rendre compatibles, ou en tout cas rapprocher, un capitalisme régulé et un socialisme raisonnable, un capitalisme social (modèle New Deal) et un socialisme libéral.




    Cette « mise en contexte » de l’œuvre de Rawls permet de mieux situer les problèmes précis auxquels il cherche à donner une réponse. La publication de la Théorie de la justice (Theory of Justice) en 1971 est un événement philosophique qui va avoir un grand retentissement, bien qu’il faille attendre 1987 pour disposer d’une traduction française de cet ouvrage. Il est impossible de faire ici une recension un tant soit peu exhaustive de la « littérature rawlsienne » puisque les livres de Rawls ont suscité une large discussion à laquelle il a répondu dans de nombreux articles. Beaucoup d’auteurs ont également cherché à donner des alternatives à la théorie de la justice de Rawls en partant de problématiques proches.




    L’œuvre maîtresse reste la Théorie de justice, sous-titrée « La justice comme équité » (en anglais Justice as Fairness). On peut considérer que toutes les œuvres qui suivent sont des approfondissements, des rectifications, des réponses aux objections suscitées par cette œuvre maîtresse. Citons les principales (entre parenthèses la date de parution de l’édition originale, la date de publication en français et l’abréviation que nous utiliserons dans cet ouvrage) :




    —Libéralisme politique (1983-1995, LP) ;




    —Justice et démocratie (1993) est un recueil d’articles de Rawls traduits en français (J&D) ;




    —Le Droit des gens (1996-1998, DG) ;




    —La Justice comme équité (2001, JE) ;




    —Paix et démocratie (2002, P&D).




    La théorie de la justice de Rawls a reçu de nombreuses critiques, souvent assorties de propositions alternatives permettant de répondre différemment aux problèmes posés par Rawls. La critique la plus radicale est celle de Robert Nozick, collègue de Rawls à Harvard, qui publie en 1974 Anarchie, État, Utopie : en se plaçant comme Rawls dans une optique kantienne, il défend une philosophie, cataloguée par la suite comme « libertarienne ». D’un point de vue opposé dans le champ philosophique, les républicanistes, qu’on appelle parfois « communautariens », comme Michael Sandel (Le Libéralisme et les limites de la justice, 1982) et Alasdair MacIntyre, mettent radicalement en cause la thèse centrale de la priorité du juste sur le bien. Entre ces deux pôles, certains auteurs proposent une autre version du « libéralisme politique ». C’est le cas de Ronald Dworkin (voir La Vertu souveraine), d’Amartya Sen (voir L’Idée de justice et Repenser l’inégalité), ou encore de Jürgen Habermas avec la « théorie de l’agir communicationnel » qui débouche sur la formation d’une « éthique de la discussion ». Nous revenons sur tous ces débats à la fin du présent ouvrage.




    L’œuvre de Rawls a eu une certaine influence en économie puisqu’il propose une règle de distribution des richesses et essaie de déterminer quelles sont les inégalités justes. Du côté des sciences sociales et de la théorie du droit, on retrouvera également l’influence des idées de Rawls, mais c’est surtout dans les doctrines politiques que Rawls a le plus imprimé son empreinte. La distinction égalité/équité a été largement utilisée pour opposer le vieux socialisme égalitaire à un nouveau socialisme libéral privilégiant l’équité (ou ce qu’on a cru entendre par là). De la même façon, on a cru pouvoir justifier avec des arguments rawlsiens les politiques nommées aux États-Unis affirmative action et, de ce côté-ci de l’Atlantique, « discrimination positive ». Tout ce dernier volet de l’influence de Rawls nous semble cependant reposer sur un malentendu dont l’analyse excéderait de très loin le cadre de cet ouvrage introductif. Disons seulement qu’il est arrivé à Rawls ce qui est arrivé à de nombreux philosophes : quand la philosophie, pensée critique par excellence, tombe entre les mains des épigones, elle se transforme en une idéologie dont la seule fonction est de légitimer des pratiques sociales et politiques.




    Cependant, quel que soit son impact, Rawls pourrait bien donner une nouvelle confirmation de ce passage fameux de Hegel, dans la préface à la Philosophie du droit : « Quand la philosophie peint son gris sur gris, c’est qu’une figure de la vie est devenue vieille, et on ne peut pas la rajeunir avec du gris sur gris, mais on peut seulement la connaître ; la chouette de Minerve ne prend son vol qu’au crépuscule. » En effet, la théorie de la justice paraît précisément au moment où la longue période d’expansion des Trente Glorieuses va prendre fin et les espoirs (peu raisonnables, il est vrai) qu’on pouvait mettre dans un rapprochement pacifique et progressif des deux systèmes allaient s’évanouir. La philosophie ne peut pas enseigner comment le monde doit être, dit Hegel, parce qu’elle vient toujours trop tard. Sans être hégélien, on peut tout de même se demander si les contradictions du monde réel qui constituent l’arrière-plan de la théorie de la justice et qui ont conduit aux gigantesques bouleversements de la fin du « court XXe siècle » (pour reprendre l’expression d’Éric Hobsbawm) ne sont pas aussi les contradictions de la théorie de la justice elle-même. L’indifférence de Rawls à l’analyse des structures sociales particulières, son refus constant d’articuler la réflexion sur les normes avec une théorie de la société moderne et avec l’histoire effective, pourraient bien donner la clé pour au moins une partie des faiblesses ou des thèses les plus critiques de la théorie de la justice. On pourrait aussi parler d’un échec du formalisme rawlsien qui exprimerait finalement le déclin d’une phase historique exceptionnelle.




    Rawls, comme tous les grands créateurs de systèmes, est un guide plus sûr dans les problèmes qu’il pose que dans les réponses qu’il donne. Et, tout compte fait, ce qu’il y a peut-être de plus utile pour le progrès de la pensée, ce sont les questions que nous laisse la théorie de la justice, bien plus que les développements particuliers. Et en ce sens, la lecture de Rawls demeure éminemment féconde.


  




  

    
Le « cahier des charges »




    La théorie de la justice vise, selon son auteur, à penser une « utopie réaliste » : il s’agit de proposer le schéma théorique d’une société juste possible dans les conditions historiques réelles des sociétés démocratiques et pluralistes. Les utopies traditionnelles ne s’embarrassent guère de considérations réalistes – c’est d’ailleurs pour cette raison que l’on parle d’utopies, des lieux de nulle part. « Utopie réaliste », ce serait un oxymore. La philosophie politique en général est, pour Rawls, une utopie réaliste, en ce sens qu’elle « fait reculer ce que la réflexion ordinaire conçoit comme les limites des possibilités politiques pratiques et que, ce faisant, elle nous réconcilie avec notre condition politique et sociale » (P&D, 1,1, p. 24), Rawls propose des principes dont il sait qu’ils ne peuvent pas être appliqués strictement, mais qui fournissent la direction dans laquelle devrait aller une société « bien ordonnée ». En pratique, nous n’avons affaire qu’à des sociétés plus ou moins justes, mais cela n’invalide pas pour autant le principe.




    Pour comprendre Rawls, il faut souvent avoir Kant en tête : dans la philosophie morale de ce dernier, l’action faite par pur devoir est si exceptionnelle que peut-être personne au monde n’a jamais agi par pur devoir et cependant nous savons qu’elle est pourtant l’action morale par excellence, bien que, la plupart du temps, notre sentiment du devoir soit brouillé voire étouffé par nos inclinations. Par analogie donc, la société juste de Rawls ne sera sans doute jamais pleinement réalisée, mais nous devons comprendre que les principes de justice rawlsiens devraient être les nôtres.




    Si la théorie de la justice est une utopie réaliste, c’est aussi qu’elle vise à faire des principes de liberté et d’égalité des réalités et non des principes abstraits sans aucune effectivité. Rawls définit le concept de « société bien ordonnée » comme une société régie par une conception publique de la justice. Le principe est ici celui de publicité. Selon Kant, une maxime morale pour être juste doit pouvoir être une maxime publique, c’est-à-dire que celui qui la prend pour guide de son action doit pouvoir la proclamer. C’est pourquoi le mensonge « pieux », le mensonge pour de « bonnes raisons », ne peut pas être moral – même s’il peut être pragmatiquement utile. En effet, dirait Kant, si vous pensez qu’il peut être bien de mentir dans certaines circonstances (par exemple le médecin qui par charité ment à son malade condamné), alors vous devez le proclamer. Le médecin devrait pouvoir écrire sur la porte de son cabinet : « Je mens pour ne pas faire de peine à mes patients. » On voit immédiatement que la publicité ruine tous les arguments en faveur du « pieux mensonge ». De la même manière, si on pense que les principes de justice que l’on a admis publiquement ne peuvent être mis en œuvre pratiquement et qu’en réalité ce sont d’autres principes (par exemple un principe d’efficacité) qui doivent guider l’action pratique, alors on devrait le dire. Sur toutes les questions principielles, la délibération doit être publique – la notion de « raison publique » joue un rôle central dans l’argumentation kantienne et Rawls s’inscrit dans cette tradition, comme le fait d’ailleurs Habermas, en utilisant une voie différente.




    
La justice et les théories du contrat




    John Rawls reprend les principes du contractualisme dans sa version classique, telle qu’elle est développée par Rousseau ou Kant, pour les étendre à la sphère des positions sociales et économiques. Ce saut en avant par rapport au libéralisme classique vise à tirer toutes les conséquences de ce que Rousseau et Kant avaient pensé.




    Aux théories politiques qui proposent une définition substantielle de la vie bonne dans la Cité – chez Aristote par exemple (voir Éthique à Nicomaque, V) –, Rawls substitue une conception procédurale de la justice. Il suffit de connaître une procédure juste pour pouvoir ensuite déterminer quels sont les principes d’une société juste. L’axe de la théorie de la justice comme équité est qu’une société n’est juste que si ses principes de justice « sont issus d’un accord conclu dans une situation initiale elle-même équitable ». Les principes de justice, donc, ne sont justes que s’ils sont déduits d’une procédure elle-même juste. Mais cette procédure repose à son tour sur des présuppositions idéales. La situation initiale conçoit les partenaires « comme des êtres rationnels qui sont mutuellement désintéressés ». Autrement dit, la justice n’a pas d’autre définition que celle, premièrement, des conditions initiales (celles d’une délibération impartiale) et, deuxièmement, de la procédure suivie. Ici Rawls est évidemment très proche de Jürgen Habermas (cf. infra).




    La théorie de la justice, en général, occupe la place centrale dans la philosophie politique. En effet, « la justice est la première vertu des institutions sociales, comme la vérité est celle des systèmes de pensée » (TJ, I, §1). Dans ce domaine donc est affirmée la priorité du juste sur le bien et « nous dirons qu’une société est bien ordonnée lorsqu’elle n’est pas seulement conçue pour favoriser le bien de ses membres, mais lorsqu’elle est aussi déterminée par une conception publique de la justice » (ibid.). Rawls soutient en effet que l’on ne peut apprécier ce qui est bien qu’à partir d’une certaine conception de la justice, et non l’inverse : « Dans la théorie de la justice comme équité, le concept du juste est antérieur à celui du bien » (TJ, I, §6).




    Rawls donne un nom au courant philosophique auquel il rattache son entreprise : « libéralisme politique ». Il faut entendre cette dénomination dans le sens particulier qu’il lui donne (et non dans le sens que nous avons coutume d’entendre de ce côté-ci de l’Atlantique). Rawls définit ainsi le problème du libéralisme politique : « Comment est-il possible qu’existe et se perpétue une société juste et stable, constituée de citoyens libres et égaux, mais profondément divisés entre eux en raison de leurs doctrines compréhensives morales, philosophiques et religieuses, incompatibles entre elles, bien que raisonnables ? C’est là un problème qui concerne la justice politique et non la nature du souverain bien » (LP, Introduction).




    
La question de l’utilitarisme




    Rawls se situe, comme on l’a déjà dit, dans une optique morale kantienne, celle de l’universalisation des principes juridiques. Il critique radicalement l’utilitarisme comme une doctrine incapable de fonder les bases d’une société bien ordonnée. L’argument central de Rawls est que personne ne peut accepter que ses droits soient sacrifiés au profit du plus grand bonheur du plus grand nombre. Or l’utilitarisme admet toujours cette doctrine du sacrifice. Dans sa formulation classique, chez Jeremy Bentham (1748-1832), l’utilitarisme se résume par la formule : « le plus grand bonheur pour le plus grand nombre » (une formule reprise à Joseph Priestley), et comme il est bien difficile de définir une commune mesure du bonheur, Bentham précise qu’il faut entendre par là plaisir ou absence de douleur. Bentham propose des méthodes de calcul très sophistiquées pour évaluer l’impact en matière de bonheur de telle ou telle action, mais aussi de telle ou telle règle de droit puisque son utilitarisme a pour vocation de fonder des principes juridiques et politiques. Bentham refusait les théories du droit naturel et, bien qu’il eût de la sympathie pour la Révolution française en raison de ses idées libérales, il n’avait aucune considération pour la doctrine du droit naturel qui fondait la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen dans laquelle il voyait une abstraction vide. L’utilitarisme de Bentham porte le flanc à la critique sur plusieurs points. Tout d’abord, son hédonisme n’est pas très convaincant : comment le plaisir et la peine peuvent-ils fonder une morale ? Bien qu’il fût lui aussi un utilitariste, John Stuart Mill pensait nécessaire une hiérarchisation des plaisirs et des peines et, pour lui, « un Socrate insatisfait vaut mieux qu’un porc satisfait ». Le deuxième point critique concerne l’égalité des droits : si on admet que le critère est le bonheur du plus grand nombre, on peut alors être amené à sacrifier les droits d’un petit nombre au profit du plus grand bonheur du plus grand nombre. Dans l’utilitarisme, il n’y a aucune théorie de l’égalité des droits et le caractère « sacré » de droits individuels n’y a pas sa place. C’est une des raisons essentielles pour lesquelles Rawls rejette l’utilitarisme comme doctrine morale.




    Cependant, Rawls admet qu’un certain nombre de croyances utilitaristes entrent en ligne de compte dans la recherche d’un équilibre réfléchi. Il y a ainsi des convergences entre la pensée de Rawls et l’utilitarisme complexe d’un Stuart Mill. Si l’utilitarisme est une doctrine conséquentialiste – c’est parce que sa finalité est bonne qu’une action est bonne – et le kantisme une morale du devoir – une action est bonne si elle est conforme au devoir, quelles qu’en soient les conséquences –, on peut critiquer l’utilitarisme autant que l’on veut, mais il est difficile de faire totalement abstraction des résultats de nos actes. Le principe « que justice soit faite, dût le monde en périr » (Fiat justitia et pereat mundus) n’est peut-être pas un principe moral aussi pur que ne le pensait Kant.




    
Morale et politique




    Bien que Rawls revendique clairement et de manière conséquente sa filiation morale kantienne, la théorie de la justice ne se veut pas une philosophie morale, mais une théorie politique. Elle vise à penser les principes de base d’une société juste, non pas d’une société utopique, mais d’une société qui pourrait être la nôtre et dont la nôtre – c’est-à-dire les sociétés à peu près démocratiques des pays industriels avancés –, à certains égards, est assez proche. Comme nos sociétés sont des sociétés pluralistes, c’est-à-dire des sociétés dans lesquelles les individus ont des conceptions englobantes (ou compréhensives, selon les traductions) du bien différentes, ce n’est pas le bien qui peut fonder la stabilité de la société. Les croyants pensent que le bien suprême réside dans la vie éternelle que procure la foi, alors que les non-croyants ont tendance à penser que le bonheur est seulement possible sur cette terre et dans cette vie et donc leurs conceptions du bien ne peuvent pas fonder une société commune stable. Cette idée que les principes sociaux de base doivent être indépendants des doctrines religieuses ou philosophiques du bien a émergé, lentement, de la tragique histoire européenne à l’époque des guerres de religion. De cette expérience sont nées les idées de tolérance religieuse et la laïcisation progressive de l’État. La société ne peut être stable que si elle repose sur des principes indépendants de ces différentes croyances et leur permettant en même temps de coexister : ce principe qui est maintenant posé a priori doit donc aussi être envisagé comme le résultat de l’expérience.




    À l’opposé de l’utilitarisme, Rawls refuse également l’humanisme civique qui est, selon lui, non pas une théorie politique, mais une doctrine compréhensive du bien. L’expression « humanisme civique » vient de Hans Baron dans un ouvrage de 1955, The Crisis of the Early Italian Renaissance : Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicism and Tyranny) et elle désigne la conception de la politique qui prend naissance chez Aristote et qui fait résider le bien propre de l’homme dans la participation à la vie publique avec l’idéal communautaire qu’elle suppose. L’humanisme civique proprement dit est une philosophie politique qui s’est épanouie dans les « communes » italiennes libres de la fin du Moyen Âge. Peut-être la racine s’en trouve-t-elle dans le Defensor Pacis de Marsile de Padoue et dans la fameuse fresque du « bon gouvernement » peinte au Palazzo Pubblico de Sienne par Ambrogio Lorenzetti (1338). Mais des auteurs florentins comme Leonardo Bruni ou Francesco Guicciardini en donnent l’expression achevée. Cette conception philosophique et politique influencera les révolutions anglaise et américaine. Le républicanisme classique est souvent assimilé à l’humanisme civique. La défense ardente de la « vie publique » par Hannah Arendt s’inscrit à l’évidence dans cette filiation de l’humanisme civique. Une telle conception est pour Rawls une doctrine compréhensive qui ne pourrait pas être acceptée par ceux pour qui la vie privée est plus importante que la vie publique, par exemple. Ainsi Benjamin Constant, dans sa fameuse conférence « De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes » (1819), définit la liberté des Modernes comme la priorité donnée à la liberté personnelle dans l’espace privé par rapport à la liberté politique (appartenir à l’espace public et pouvoir participer à la décision) qui est la priorité pour les Anciens. Selon Rawls, seul est compatible avec la théorie de la justice le républicanisme traditionnel, qui fait de la participation à la vie publique non pas un idéal du bien, mais le moyen de garantir la liberté des individus ainsi que de la communauté, et exige pour cela un certain nombre de vertus civiques. Cette défense « négative », pourrait-on dire, du républicanisme, comme état d’esprit qui se développerait dans une société bien ordonnée qui serait la conséquence de la mise en œuvre des principes de justice, n’est pas sans rappeler Isaiah Berlin dont nous avons déjà noté l’influence sur la pensée de Rawls. Plus généralement, le refus de l’humanisme civique est cohérent avec la critique de la « liberté des Anciens » qu’il reprend à son compte.
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