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Humaine




À Ryan Quirk, si courageux.






Un antique parchemin gît en un lieu obscur et sacré.

Son emplacement est inconnu ; son auteur, anonyme.

C’est une légende.

Dessus, un rituel, inscrit en lettres de sang.

Ce rituel exige l’amour le plus profond, le sacrifice ultime : celui de la vie. Par lui, un vampire peut redevenir humain.

Rhode, mon amour, s’est soumis à ce rituel pour moi.

Il en est mort.

Je m’y suis soumise à mon tour, il y a quelques jours à peine.

Et j’ai survécu.









Chapitre 1


– Te revoilà chez toi, me dit Justin Enos en m’entraînant par la main entre les hauts piliers encadrant le portail du lycée privé Wickham.

Prise d’une hésitation, je m’arrêtai dans l’allée principale avant d’arriver chez moi, à Seeker Hall. Au loin, les hauts réverbères éclairaient la brique des autres bâtiments du campus comme autant de petits phares dans la nuit.

Seulement quatre jours auparavant, j’étais certaine que ce monde ne serait plus le mien. J’avais accompli le rituel pour Vicken, mon ami, mon confident, vampire lui aussi. Je m’y étais soumise pour qu’il redevienne humain.

– Je tiens debout, tu sais.

Au moment où je le disais, je trébuchai et Justin dut me soutenir. Mes cuisses tremblaient, conséquence du temps que j’avais passé inconsciente sur un lit d’hôpital. Quatre jours… donc, quatre jours également que mon meilleur ami, Tony, avait été tué dans la tour des arts, et que je m’étais crue moi aussi sur le point de perdre la vie.

– Quelle belle nuit, dis-je en m’appuyant sur le bras de Justin pour marcher.

Il ajusta sa foulée à mes pas de fourmi. Il portait aussi le sac qui contenait mes affaires.

La petite ville de Lovers Bay, dans le Massachusetts, était un vrai bouquet de fleurs au mois de juin : partout, les roses et les hortensias nous entouraient. Leur parfum floral se mêlait aux arômes de cuisine issus des cafés et restaurants qui flottaient jusqu’à nous depuis Main Street, la rue commerçante qui longeait le lycée. L’air était empli de senteurs enivrantes, que mon humanité récemment reconquise me permettait parfaitement de percevoir.

Mais avec tout ce qui était arrivé, le campus de Wickham me faisait un peu l’effet d’un lieu imaginaire, né à la fois d’un rêve et d’un cauchemar.

La nuit était paisible. Les arbres ondulaient paresseusement dans la brise de juin et je contemplais les élèves qui déambulaient dans le campus en discutant à mi-voix. La lune apparut entre les nuages. En levant les yeux pour la saluer, je crus apercevoir, au bout du chemin qui menait à la plage, une silhouette qui bondissait vivement et s’enfonçait dans les bois. Des mèches blondes volaient derrière elle dans le vent.

Tout d’abord, je ris sous cape en imaginant une élève faisant le mur pour aller retrouver un petit copain ou chercher un bar plus intéressant que le foyer des élèves. C’est ensuite que quelque chose, dans ses mouvements, retint mon attention. Cette fille sautait avec l’aisance d’une danseuse, mais semblait pourchasser quelque chose. Elle était svelte et vive. Trop svelte… trop vive.

Alarmée, je scrutai attentivement les environs.

– Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Justin.

Je tâchai de gagner du temps.

– Tu ne veux pas faire un tour à la plage ? lui demandai-je.

Il alla confier mon sac à la gardienne de mon bâtiment tandis que je l’attendais seule, scrutant toujours l’allée. Si l’inconnue ressortait des bois, ce serait bon : je saurais que ce n’était qu’une humaine ordinaire. Des élèves me hélèrent en passant :

– Salut, Lenah ! Comment ça va ? Mieux ?

Je gardai les yeux fixés devant moi.

– Les nouvelles vont vite : tout le monde sait déjà que tu étais à l’hôpital, me murmura Justin, de retour près de moi, en m’embrassant dans le cou.

Nous passâmes devant le foyer des élèves et le bâtiment Quartz, où logeait Justin. Sans pouvoir me l’expliquer, j’étais convaincue que l’inconnue avait quelque chose d’anormal, que sa blondeur n’était pas humaine. Peut-être n’était-ce qu’un accès de paranoïa… mais j’avais de bonnes raisons d’être parano ! J’étais une ex-vampire âgée de 592 ans : les bizarreries et les créatures étranges avaient naguère fait partie de mon quotidien.

Une fois sur la plage, je retirai mes chaussures, les laissai au pied des marches et m’assis sur le sable frais. Là, appuyée contre le torse tiède de Justin, à m’émerveiller de la splendeur de l’océan, je tâchai d’oublier l’éclair de cheveux blonds et l’agilité exceptionnelle de cette silhouette bondissante.

Justin prit ma main. Perdue avec lui dans la contemplation de la baie, je me repassai le film de notre première rencontre. C’était pendant ma première semaine d’humanité retrouvée : il était sorti de l’eau, scintillant et doré…

Je posai la tête sur son épaule, inspirai profondément et écoutai les vaguelettes lécher paresseusement la grève.

Sauf que…

Une certitude horrible m’envoya un frisson dans l’échine. Je frémis, et Justin baissa les yeux vers moi.

– Ça va ? me demanda-t-il.

Regarde à gauche…, me disait mon instinct.

Justin aussi le sentit. Il détourna la tête, enfonça les doigts dans le sable et se dressa sur les genoux.

La mort approche, disait une voix directement dans ma tête. La voix de la reine vampire qui était en moi. La voix de la chasseresse des multitudes.

Tu sais que le malheur est imminent, me susurra cette voix.

Lentement, je me tournai vers le bout de la plage.

– Tu vois ce que je vois ? chuchota Justin.

Oui, je voyais. Mon cœur était une corde de violoncelle, un archet invisible le faisait vibrer, presque trembler. Quelqu’un courait vers nous depuis l’autre extrémité de la plage. Une fille : pas une enfant, mais pas complètement une femme non plus. Une élève ? Sa silhouette menue ne courait pas en ligne droite mais zigzaguait comme un lapin apeuré. Soudain, elle s’effondra. Elle tenta aussitôt de se relever, mais ses bras se dérobèrent et elle retomba.

– Je crois que c’est…, commença Justin.

Elle finit par réussir à se lever et se remit à courir. Lorsqu’elle retomba dans le sable quelques pas plus loin, elle poussa un cri. Ou plutôt, un hurlement qui se transforma en longue plainte, serpentant vers nous à travers la plage, déversant sa terreur dans nos oreilles. Mes bras se couvrirent de chair de poule.

Je connaissais bien ce genre de cris.

– Elle a besoin d’aide, dit Justin en s’avançant vers elle.

– Attends ! soufflai-je.

Je l’arrêtai et plissai les yeux pour mieux y voir dans la pénombre.

– T’es folle ? Elle souffre, protesta Justin. Qu’est-ce qu’on attend, Lenah ?

Ma terreur augmenta encore. La bouche sèche. Les mots coincés dans la gorge, prisonniers de la peur. Je ne pouvais pas détacher mes yeux de la scène.

Car il y avait quelqu’un derrière elle.

Quelqu’un qui marchait avec assurance, en ondulant des hanches. Une démarche de mannequin de podium. La foulée d’une femme fatale. Celle-ci attrapa la fille par sa queue-de-cheval. Et tira d’un coup sec, animal et brutal.

Le vent se leva entre les arbres, qui frissonnèrent d’une manière inhabituelle dans la brise estivale.

– Justin. Il faut qu’on parte. Tout de suite.

– Mais, Lenah !

Il répéta mon nom et je l’attirai à moi pour lui parler de tout près.

– Silence. Ou on est morts tous les deux.

Il ne répondit pas, mais un éclair de compréhension passa dans ses pupilles.

Il fallait que je demeure calculatrice et posée. Je ne pouvais pas laisser l’humaine en moi prendre le dessus. Je remontai les marches et bifurquai dans le bois qui longeait la plage. Mes jambes, affaiblies par mon séjour à l’hôpital, me faisaient mal, et je m’appuyais aux troncs des arbres pour ne pas tomber.

– Lenah ! Il faut qu’on aille chercher du secours ! chuchota Justin dans mon dos.

Je fis volte-face.

– Qu’est-ce que je t’ai dit ? Silence. Et arrête de prononcer mon nom, crachai-je avec dureté.

Je me laissai tomber à genoux et rampai jusqu’à l’orée du bois, là où la terre rencontrait la grève. De là, j’observai la scène. En reconnaissant la fille, j’étouffai un cri.

Kate Pierson, mon amie. Membre du Trio, la bande de filles de Wickham avec qui, contre toute attente, j’avais sympathisé au cours de l’année précédente. Kate était la plus jeune d’entre nous : seize ans à peine. Innocente, belle, et courant à présent un grave danger.

Voilà qui changeait tout. Impossible de la laisser à son sort. Je passai immédiatement les solutions en revue.

Nous n’avions ni épée ni dague pour poignarder le vampire en plein cœur. Il faudrait donc l’effaroucher par une démonstration de force. De la force, Justin en avait.

– Pitié ! cria Kate à son assaillante.

Nous étions allongés sur le ventre, et mes doigts s’enfoncèrent dans le sol sablonneux.

Derrière Kate, la femme foulait le sable d’un pied léger, comme pour une simple promenade nocturne. Elle était entièrement vêtue de noir. Une superbe chevelure blonde, abondante, ondoyait derrière elle dans le vent.

Elle sourit, la bouche rouge de sang.

J’inspirai lentement.

– Je la connais, chuchotai-je à Justin.

Ma demeure d’Hathersage, en Angleterre, revint envahir mes pensées.

L’escalier qui montait au grenier.

La bonne. La gentille bonne aux joues roses.

Désormais, elle était plus blanche que le marbre, et emplie de colère.

À quelques pas de nous, Kate tentait de s’éloigner en rampant, mais à présent que je distinguais la gravité de ses blessures, je comprenais qu’il était trop tard, bien trop tard.

Je déglutis tandis que la blonde l’attrapait par le col et la mordait au creux de l’épaule. La jeune fille poussa un hurlement vide que je connaissais bien. La plainte finale. Sa petite bouche s’ouvrit et son cri résonna dans la nuit.

– Comment ? souffla Justin. Comment la connais-tu ?

Un frisson me parcourut.

– Je… C’est moi qui l’ai transformée.

Justin, avec une lenteur infinie, reporta son regard sur la plage sans rien dire.

Kate lançait encore de faibles ruades, et son sang coagulé formait déjà une croûte sur le sable. Elle saignait des bras et du cou. Cet assassinat était une démonstration de force. La mort donnée par un vampire peut être brève et indolore, mais celle-ci rappelait plutôt celle de Tony : une mise à mort impitoyable, accomplie non par faim, par soif ou par nécessité, mais pour le pouvoir. Pour la volupté.

Kate porta ses doigts à son cou pour tenter d’arrêter le flot de sang.

Un geste vain. Que j’avais vu bien trop souvent.

– Je ne veux pas mourir, supplia-t-elle. Pitié…

Mon cœur se déchirait, mais l’ancienne reine vampire en moi me disait que cette consœur blonde était puissante. Et que son désir de sang était sans appel.

Impossible de fuir pour Justin et moi. Impossible de voler au secours de Kate. Au moindre bruit, nous mourrions sous les crocs de la créature.

Nous étions impuissants.

Une dernière plainte s’éleva de la plage.

Et Kate Pierson s’éteignit.







Chapitre 2


Une fois sortis du bois, nous nous arrêtâmes sous un réverbère, dans l’allée.

– Il faut prévenir les secours, dit Justin.

– Non. La seule chose à faire est de rentrer. Il faut que je réfléchisse.

D’une main, je massais mon ventre pour tenter de le dénouer. J’avais besoin d’aide, besoin de quelqu’un qui comprenne les vampires. Rhode. C’est lui qu’il m’aurait fallu, mais il était mort.

– On ne peut quand même pas la laisser comme ça sur la plage ! protesta Justin.

Une élève de seconde et un agent de sécurité passèrent devant nous, suivis de près par Mrs Tate, professeur de SVT.

– Tu dis que tu as entendu des cris ? demandait le vigile à l’élève.

– Deux fois, monsieur. Par là-bas.

Mrs Tate, elle, nous emboîta le pas en nous voyant.

– Lenah, c’est bon de te revoir, dit-elle en me touchant légèrement l’épaule. Auriez-vous entendu quelque chose du côté de la plage, tous les deux ? Une élève dit qu’elle a perçu des éclats de voix.

Nous étions près de la serre : j’en profitai pour glisser un petit mensonge.

– Non, répondis-je. Nous étions là-dedans.

Elle hocha la tête et rejoignit l’agent et la jeune fille pour les accompagner jusqu’à la plage. Les sirènes, je le savais, n’allaient pas tarder à retentir.

Sous mon crâne, une bataille faisait rage. Que faisait un vampire ici, à Lovers Bay ? Un vampire qui était mon œuvre… Le nom de Vicken s’insinuait de manière obsédante dans mes pensées.

Vicken. Mon fidèle Vicken. Que j’avais créé, dans des ténèbres et des douleurs si profondes. Il était mon compatriote… mais j’avais accompli le rituel, je l’avais soulagé de son infinie soif de sang pour libérer l’humain en lui.

Et si le rituel avait échoué ? Si Vicken était toujours un vampire et travaillait à présent avec cette blonde ?

– Lenah ? À quoi penses-tu ? s’enquit Justin.

Je battis des paupières, et tâchai de me concentrer sur lui.

– Vicken. Qu’est-il devenu après le rituel ?

Un muscle tressaillit dans sa mâchoire et il croisa les bras sur son torse.

– Je l’ai laissé chez toi quand je t’ai emmenée à l’hôpital. J’ignore totalement s’il est vivant ou mort. Je ne suis pas retourné voir.

L’idée d’un Vicken mort en train de se décomposer sur mon lit n’était pas franchement encourageante, mais il fallait que j’en aie le cœur net. Nous dirigeâmes nos pas vers Seeker Hall en feignant de ne pas trembler de tous nos membres. À l’instant où j’allais monter chez moi, une voiture de police fit irruption sur le campus, sirène hurlante.

Ce n’était que le début.

La sirène laissa dans son sillage une atmosphère de stress qui m’enveloppa de la tête aux pieds. Une certitude ancrée dans mes os, pour la seconde fois de la soirée : j’étais épiée. Je le savais.

La blonde ? Était-elle à ma recherche ? Était-ce pour cela qu’elle avait tué Kate ?

Des dizaines d’élèves descendaient à présent vers la plage pour voir ce qui se passait. Mon regard se porta au-delà du foyer et remonta la longue pente d’une grande butte qui menait au terrain de tir à l’arc.

Au sommet de la butte, je découvris alors une silhouette bien connue, et un espoir fou me submergea. Lui saurait tout m’expliquer.

Suleen. Le doyen des vampires.

Il était tout vêtu de blanc, et coiffé d’un turban bien ajusté. Il leva le bras pour me faire signe de le suivre, puis tourna les talons et disparut dans l’ombre.

Je me lançai à sa poursuite et, tâchant d’ignorer la faiblesse de mes jambes, attaquai la côte. Justin me suivait de près.

– Lenah, attends ! Que se passe-t-il ?

Tout en courant, je fis le bilan des événements de la soirée. L’assassinat de Kate, la vampire blonde, et maintenant la présence de Suleen… Tout cela était forcément lié.

– Il se passe quelque chose de grave. Sinon, il ne serait pas là.

– Comment ça, quelque chose de grave ? C’est qui, lui ? insista Justin.

Déjà, nous arrivions sur le plateau, au sommet de la butte. Le clair de lune soulignait le contour des cibles de tir alignées au loin. Suleen n’était pas seul. Une silhouette indistincte se tenait à côté de lui au milieu du terrain de tir. Pantalon noir, bottes noires, cheveux noirs en bataille.

Je crus défaillir.

Le jeune homme pivota. Ses yeux plongèrent dans les miens – bleus. Bleus… si bleus !

Ma main se plaqua toute seule sur ma poitrine et je reculai en titubant.

Rhode. Mon Rhode. Son corps entier était nimbé d’un halo argenté. La lumière qui émanait de ses cheveux noirs, de ses yeux bleus, des courbes de son visage n’était rien comparée à la splendeur qu’il irradiait de l’intérieur.

Comment était-ce possible ? J’avais passé mes doigts dans ses cendres scintillantes, le jour de mon arrivée à Wickham. J’étais absolument certaine qu’il ne restait rien de lui.

Mais bien sûr… je commençais lentement à comprendre. Si j’avais survécu au rituel accompli sur Vicken… pourquoi pas lui ?

Je me précipitai dans sa direction. Il m’observait, absolument immobile. La stupéfaction de le voir envahissait chaque cellule de mon corps, et mon cœur de mortelle battait la chamade. Voilà, je n’étais plus qu’à un pas de lui, suffisamment proche pour le toucher…

Et j’allais le toucher ! Sentir enfin sa peau sous le bout de mes doigts qui désormais étaient vivants, faits de nerfs et de sang. Mais soudain, Suleen s’interposa entre nous. Je fis un pas à gauche pour l’éviter, mais il suivit mon mouvement. Je fis un pas à droite… Même chose. Rhode ne me quittait pas des yeux, mais ne fit pas un geste pour s’approcher de moi.

Je tendis la main vers lui, les doigts tremblants.

– Rhode…, dis-je dans un souffle. Tu n’es pas mort. Tu n’es pas mort.

Il m’observait en clignant des paupières, d’un air réservé, étonné, comme si j’avais été une créature inconnue ou un spécimen d’oiseau rare.

– Rhode ?

La panique commençait à remonter de mon ventre vers ma gorge. La voix de Suleen m’arracha soudain à ma contemplation éperdue.

– Lenah… Nous n’avons pas beaucoup de temps.

– Mais enfin, Rhode, parle-moi ! lançai-je, exaspérée.

Il baissa un instant ses paupières. Il semblait rassembler ses forces pour parler ou bouger. Mais au lieu de cela, il prit une profonde inspiration. Lorsqu’il rouvrit les yeux, leur froideur manqua de me faire tomber à la renverse.

– Rhode ? Sais-tu à quel point j’ai rêvé de cet instant ? Je t’aime !

Aucune réaction.

En revanche, je sentis quelque chose quitter mon bras. Justin. J’avais presque oublié sa présence. Ses joues étaient maculées de poussière, et ses mains encroûtées de boue et de sable. Ce qui me rappela notre terreur, ce que nous venions de vivre. Et la mort de Kate Pierson.

– C’est lui, Rhode ? demanda-t-il dans un souffle.

L’étonnement et la douleur perceptibles dans sa voix me donnèrent envie de plaquer mes mains sur mes oreilles.

Rhode l’observait avec la curiosité qu’il avait eue pour moi : comme si nous avions été des animaux inconnus. Justin tendit un bras dans ma direction.

– Il ne faut pas rester ici, Lenah.

À ces mots, Suleen vint se placer entre nous deux.

– Qu’êtes-vous…, commençai-je à dire tandis qu’il ouvrait sa paume face à Justin.

Tout à coup, une grande bourrasque de vent nous enveloppa. Les arbres furent si violemment secoués que leurs branches plièrent et craquèrent. Il y eut une détonation sèche, sonore, au moment où Suleen lançait son bras en avant. En un clin d’œil, un large disque d’eau apparut en tournoyant verticalement, nous séparant de Justin. Ce bouclier liquide lévitait entre nous. Je tendis les doigts et les passai dans cette paroi liquide et suspendue. Ils y creusèrent de petits sillages.

Jamais, jamais je n’avais vu un vampire doué d’un tel pouvoir.

– Lenah, vite ! dit Suleen en français derrière moi.

Il se retourna vers Rhode, laissant l’écran tourbillonner en l’air derrière nous, comme s’il s’était agi d’un phénomène banal.

Justin cria mon nom, tapa du poing dans la barrière liquide et recula. Il se hissa sur la pointe des pieds pour tenter de voir par-dessus, mais elle s’étira simplement vers le haut avec lui. Nos regards se croisèrent à travers ce mur d’eau, qui déformait étrangement ses traits.

Il m’appela une fois de plus, et le son de sa voix brisée forma un nœud au centre de mon plexus solaire. Je ne pouvais pas laisser les autres pour le rejoindre. Pas après tous ces événements.

Exaspérée, je me tournai vers Suleen.

– Mais que se passe-t-il, enfin ?

– Lenah, dit-il d’une voix douce en me touchant, réchauffant instantanément mes doigts. En accomplissant le rituel pour Vicken, tu as attiré l’attention des Aeris.

– Des Aeris ?

Je n’avais vu leurs noms que dans les anciens textes vampiriques et la mythologie celtique.

– Ce que vous avez fait tous deux avec le rituel. Cela doit être jugé.

– Jugé ? Comme dans un procès ?

Rhode, les bras croisés, se refusait à me regarder. Les muscles de ses bras se contractèrent, ce qui me fit baisser les yeux une fraction de seconde. Et là, il avala sa salive. Je l’observais de tous mes yeux, ne fût-ce que pour me prouver qu’il était bien réel. Sa poitrine se soulevait sans effort. Nous avions tous deux accompli le rituel, nous avions tous deux eu l’intention de mourir, et pourtant nous étions réunis… et tout à fait vivants. Humains, lui et moi.

– Lenah, écoute-moi, poursuivit Suleen. Il faut que tu te concentres, tout de suite. Ceci vous affectera tous les deux. (Il posa ses mains chaudes sur mes épaules.) À jamais.

J’avais envie de leur parler, à lui et à Rhode, de la femme vampire blonde. De la mort de Kate et de l’horreur qui s’était déchaînée sur le campus de Wickham.

L’écran liquide flottait toujours en l’air, mais Justin n’était plus de l’autre côté. On ne voyait plus que les ondulations vertes des arbres assombris, sur lesquels la lune posait des éclats d’argent. Le nœud que j’avais dans la poitrine se resserra encore lorsque Suleen se remit à parler.

– Rhode doit expliquer aux Aeris pourquoi il a manipulé les éléments afin d’accomplir un rituel destiné à transformer un vampire en humain. Il devra également leur expliquer pourquoi il t’a transmis cette information pour que toi aussi, tu en fasses usage.

– C’est très simple. J’étais en train de perdre la tête. De sombrer dans la folie. Dis-lui, Rhode.

Ce dernier soupira, et prit la parole pour la première fois.

– Lenah…

Ce mot ne ressemblait même plus à mon nom, on aurait dit un juron, un mot pourri, craché comme pour être oublié au plus vite.

– Tu ne m’as jamais dit que ce rituel faisait appel à la magie des éléments, plaidai-je.

La magie des éléments était la seule raison possible à l’intervention des Aeris. Car ces entités incarnaient les quatre éléments du monde naturel : la terre, l’air, l’eau et le feu. Pas l’humain. Pas l’esprit. Les Aeris existaient de même que la Terre existe.

– Il faut en passer par là, Lenah, dit Rhode d’une voix calme. Le temps est venu de réparer.

– Enfin ! souffla Suleen, qui se décida à s’écarter d’entre nous deux.

Il regarda au loin, vers la verdure, mais pour ma part je gardai les yeux rivés sur Rhode. Les longs troncs des arbres n’étaient plus qu’une tache floue derrière lui. Les larges feuilles d’été, un sombre lavis émeraude.

– Tu ne veux même pas me regarder ? lui demandai-je à mi-voix. Savais-tu que les Aeris se manifesteraient tôt ou tard ? (Je n’osais pas m’approcher de lui.) Pourquoi n’es-tu pas revenu plus tôt ?

Une fois de plus, son silence fut sa seule réponse.

– Je ne te comprends pas, ajoutai-je.

– Je ne voulais pas revenir, lâcha-t-il sèchement. On m’y a obligé. (Il releva enfin les yeux vers moi.) Pour ceci.

Ces mots me transpercèrent la poitrine.

Il ne voulait pas revenir ?

C’est alors que je commençai à distinguer une lumière blanche et diffuse. Je connaissais cette lumière. C’était celle du surnaturel.

Les derniers mots de Rhode demeuraient suspendus entre nous, cinglants comme un coup de fouet. J’avais une vaste étendue de terrain devant moi, et les cibles de tir à l’arc s’alignaient tout au fond du plateau. Le sang battait dans ma gorge serrée ; je posai le bout de mes doigts sur ma peau pour mieux le sentir. Au centre du terrain, la lumière blanche prit de l’ampleur, jusqu’à devenir aussi longue et large que le terrain lui-même.

Au début, il fut difficile de discerner quoi que ce soit dans tout ce blanc, mais les ombres qui le peuplaient prirent peu à peu forme humaine. Quatre corps féminins. Les Aeris s’avancèrent vers nous.

Les robes de ces créatures flottaient et semblaient tissées dans de l’eau pure. Les teintes de leurs voiles changeaient presque à chaque seconde : bleu, puis indigo, puis rouge. Je me demandai si c’était un simple effet d’optique. L’une des femmes avait des yeux d’un blanc impossible, et ses cheveux ondulaient autour de sa tête comme si elle avait été immergée dans un lac. Celle d’à côté avait le visage encadré de courtes mèches d’un rouge éclatant, qui vacillaient et crépitaient comme des flammes. Lorsqu’elle me regarda, sa robe flamboya d’une vive lumière orangée. Elle était le Feu.

Derrière les Aeris, des centaines, non, des milliers de silhouettes évoquaient des personnes normales.

Les quatre créatures parlèrent d’une seule voix.

– Nous sommes les Aeris.

Leur lumière occupait la totalité du ciel, à présent.

– Qui sont ces gens, derrière vous ? demandai-je.

– « Ces gens », comme tu dis, me répondit le Feu en les embrassant du geste, sont tes victimes, et les victimes de tes victimes.

Mes victimes ? Je secouai rapidement la tête. Impossible.

Et pourtant, ils étaient bien là. Ils se tenaient mollement, amorphes, leurs identités cachées dans la lumière. Au cœur de leur masse on remarquait un être particulièrement lumineux, haut de un mètre tout au plus. Un frisson d’horreur me parcourut l’échine.

Une enfant.

Celle que j’avais tuée plusieurs siècles plus tôt.

Le Feu, qui avait jusque-là regardé Rhode, tourna la tête vers moi.

– Vous deux. Vos vies sont inextricablement liées, c’est votre destinée. Le cours de vos existences vous a amenés ici – ensemble, en âmes sœurs.

– Et vous n’étiez jamais intervenues dans nos vies jusqu’à ce soir, souligna Rhode.

– Toi, Rhode, tu aurais dû mourir lorsque tu as accompli le rituel pour rendre à Lenah son humanité. Cependant, ton âme sœur t’a retenu attaché à cette terre. Lorsque tu es sorti dans la lumière du soleil, il était prévu que tu t’éteignes à jamais. Mais tu n’as pas pu. Tu ne pouvais pas partir sans Lenah.

– Et il s’est passé la même chose pour moi ? demandai-je. Lorsque j’ai accompli le rituel avec Vicken ?

Elle acquiesça.

– Nous sommes venues défaire ce que vous avez créé avec ce rituel.

Je m’efforçais frénétiquement de comprendre ce qu’elle voulait dire. Les cheveux du Feu crépitèrent.

– Tu ne peux pas manipuler les éléments pour faire jaillir la vie de la mort. Pas sans conséquences.

– Vous êtes donc venues nous punir ?

– Nous sommes venues vous demander des comptes.

Pour illustrer son propos, le Feu me montra du geste la silhouette fantomatique de l’enfant. Il n’y avait rien à dire. Aucune justification.

– C’était dans notre nature, alors, dit simplement Rhode. Tuer.

– Nous ne sommes pas ici pour vous reprocher vos meurtres innombrables, si hideux soient-ils. Les Aeris n’en sont pas responsables, pas plus qu’elles ne sont la police du monde vampirique. Les vampires sont des morts. Des vagabonds nocturnes, des errants surnaturels. Nous ne pouvons pas vous tenir pour responsables des assassinats commis dans ce monde-là, expliqua le Feu en faisant les cent pas entre nous. Ce qui m’intéresse, c’est ce que vous avez fait pour devenir humains. Manipuler les éléments est contraire aux lois de la nature. En accomplissant le rituel, vous êtes revenus par effraction dans le monde naturel. Une fois cela fait, vous relevez de notre responsabilité. Vous serez donc châtiés.

Rhode ne dit rien. De mon côté, j’étais incapable de détacher mes yeux des milliers de silhouettes massées derrière les Aeris. Tous ces gens…

Le Feu joignit ses mains devant sa taille, puis les laissa retomber. Son regard se posa sur moi. Mes jambes étaient si faibles qu’elles tremblaient, et je me demandai si je n’allais pas m’effondrer.

– Voici votre choix : soit vous retrouvez votre état naturel, et Rhode retournera en 1348 en tant que chevalier du roi Édouard III tandis que toi, Lenah, tu vivras ta vie en 1418, comme tu l’aurais dû.

– Quand nous étions encore humains ? soufflai-je, incrédule.

– C’est l’état naturel : chacun de vous avait alors une âme pure et blanche.

– Vous pouvez nous renvoyer dans le temps ? s’étonna Rhode.

Le Feu jeta un regard à la foule de nos victimes par-dessus son épaule. Une question me vint lentement à l’esprit.

– Et eux tous ?

– Lorsque vous regagnerez le monde médiéval, ces âmes reprendront elles aussi le cours naturel de leur vie.

– Je ne comprends pas.

– Chacune des personnes que tu as tuées revivra, ainsi que toutes celles qui furent tuées par les vampires que tu as créés. Elles ne croiseront jamais ton chemin – puisque tu ne deviendras jamais un vampire. Vous ne vous serez jamais rencontrés, tous les deux.

Elle nous regarda l’un et l’autre.

En 1348, lorsqu’il était devenu vampire, Rhode avait dix-sept ans. Je ne devais naître que cinquante-quatre ans plus tard. S’il était resté humain, il aurait été mort à ce moment-là – ou, au mieux, très âgé. C’était leur intention. Nous renvoyer en arrière, de telle manière que nous soyons séparés à jamais.

– C’est un équilibre, Lenah. Les quatre éléments du monde naturel, ensemble, créent l’équilibre. Tu es devenue vampire contre ta volonté. Tu es la victime originelle de Rhode : il te revient donc de décider de son sort.

– Et quel est l’autre choix ? demandai-je.

Le Feu s’avança jusqu’à la lisière de la lumière blanche. Ses pupilles étaient rouge vif, mais l’iris, autour, était d’un blanc luisant de perle. Je retins ma respiration jusqu’à ce que mes joues et mon corps entier me picotent.

– Rhode et toi avez déclenché une réaction en chaîne qui ne pourra être contrée que si vous êtes séparés. Vous pouvez soit retourner à l’époque médiévale, soit rester ici. Si telle est votre décision, jamais vous ne devrez vous engager l’un envers l’autre.

– Nous engager ? s’enquit Rhode. Qu’entendez-vous par là ?

– L’engagement dans l’amour est un choix profondément ancré dans l’âme. Si vous choisissez d’unir vos vies dans ce monde, nous l’apprendrons.

Pouvions-nous nous toucher ? Nous parler ? Nous embrasser ? Ces questions se bousculèrent aussitôt dans ma tête. Le Feu devina mes pensées.

– Vous pouvez vous parler, discuter, échanger, mais vous n’êtes pas autorisés à former le couple que vous avez été.

– Mais comment saurons-nous si nous sommes engagés l’un envers l’autre ? Si nous sommes le couple que nous avons été ? Je ne peux pas cesser d’aimer Rhode !

– Tu as toujours, toujours, aimé qui tu voulais, quand tu le voulais. Rhode, Vicken, Heath, Gavin, Song et, récemment, Justin. Mais qui emplissait ton âme ? Envers combien d’entre eux t’es-tu réellement engagée ? Tu n’as pas partagé ta vie, tu n’as pas grandi avec eux comme tu l’as fait avec Rhode. C’est terminé, Lenah. Tu dois agir avec Rhode comme tu l’as fait avec les autres hommes dont tu as croisé le chemin. Garder tes distances avec lui.

– Je ne comprends pas.

C’est tout ce que je trouvai à dire, sachant, au plus profond de mon âme, qu’elle avait raison sur toute la ligne. Les avais-je tous utilisés, tous sauf Rhode ? Oui, n’est-ce pas ? Le Feu fit un pas de plus vers moi, et je sentis la chaleur qui émanait de sa personne.

– Ta vie sera comme le sable aveuglant d’une plage infinie. Tu voudras l’océan. Tu verras cet océan. Mais tu ne pourras jamais retourner t’y baigner. Jamais.

Je déglutis, la gorge serrée, incapable de formuler les mots que j’aurais désespérément voulu prononcer. Je voulais la convaincre. Serais-je capable de garder mes distances avec Rhode ? De faire comme si nous ne partagions pas l’histoire qui était la nôtre ? La lumière d’argent qui englobait toutes mes victimes pulsait derrière la tête du Feu, me rappelant tout ce que j’avais fait pour mériter cet instant, là, sur le terrain de tir à l’arc.

– Et eux ? demandai-je avec un coup de menton dans leur direction. Que leur arrivera-t-il si je reste ?

– Tu vois cette lumière autour de moi ?

J’acquiesçai en silence.

– Tes victimes ont l’âme blanche. Et elles la garderont ainsi.

J’imaginai la mienne, noire et dure, tel un morceau de charbon.

– Et si je retourne au Moyen Âge ? Si ces gens retournent à leur vie ?

– Alors ils feront leurs propres choix. Le sort de leur âme leur appartiendra.

J’avais déjà décidé de leur sort. Ils étaient en sécurité là où ils étaient, en sécurité dans cette lumière. Comment aurais-je pu les relâcher dans un passé dont j’ignorais tout ? Était-ce faire preuve d’égoïsme ? Était-ce leur âme que je voulais préserver, ou la mienne ? Je savais, plus que toute autre chose au monde, que si j’avais une âme, Rhode et moi étions faits l’un pour l’autre.

– Quel est ton choix ? me demanda le Feu.

Je regardai Rhode. Il refusait toujours de croiser mon regard. J’avais envie d’embrasser sa bouche, même à ce moment-là, malgré le décret des Aeris, malgré l’interdiction qu’elles nous imposaient de former à nouveau un couple. Le seul fait de le voir là, de savoir qu’il était présent, tout près de moi, alors que j’avais été si certaine de sa mort… Non, je ne voulais pas repartir. Quoi que nous ayons à affronter, si Rhode était là, même à distance, je serais capable de tout.

– Je choisis de rester, annonçai-je en regardant droit dans les pupilles écarlates du Feu. Ici, à Lovers Bay.

Dans ma tête, un verger de pommiers parfait, peint à grands traits de couleur, se mit à se dissoudre comme un tableau laissé sous la pluie.

– Et ils seront protégés ? demandai-je en parlant de la foule rassemblée derrière les Aeris.

L’entité ne répondit pas à ma question.

– Tu dois la combattre, Lenah, lâcha-t-elle sans me dire de qui elle parlait.

Après quoi elle recula d’un pas dans la lumière, et ses contours commencèrent à s’estomper. La lumière blanche aussi s’estompa, et Suleen, qui se tenait à côté de nous, tendit une main vers les Aeris. Il tourna sa paume vers la gauche, vers la droite, et ferma le poing. Il se livrait là à une forme de communication que je ne comprenais pas. Le Feu imitait chacun de ses gestes. Paume vers la gauche, vers la droite, poing serré. Ses sœurs et elle avaient déjà presque disparu ; elles se fondaient dans le paysage comme si elles n’avaient jamais été là.

Rhode observait attentivement Suleen ; quant à moi, je dévorais des yeux son torse régulièrement soulevé par son souffle. Ce torse que j’avais regardé pendant des siècles en regrettant que nous ne soyons pas humains, pour respirer et vivre ensemble.

« Jamais vous ne devrez vous engager l’un envers l’autre », avait dit le Feu. Soudain, je bondis, dépassai Suleen et me précipitai vers l’Aeris qui disparaissait.

– Attendez, hurlai-je. Attendez !

Je jetai mes bras en avant dans la lumière, mais elle se volatilisa en ne laissant derrière elle que des toiles d’araignées perlées de rosée. Les Aeris étaient parties. Le Feu était parti.

Rhode embrassa des yeux le terrain de tir à l’arc à nouveau plongé dans les ténèbres. Il y avait longtemps que le soleil s’était couché sur le campus de Wickham.

– Il faut faire quelque chose ! criai-je à Suleen.

– Tu viens de le faire, intervint Rhode. Tu as choisi de rester.

Il y avait de la tristesse dans sa voix. De la colère, aussi. Mais je ne pouvais tout simplement pas me séparer de Rhode. Je ne pouvais pas retourner au Moyen Âge sans lui.

L’herbe était grise sous mes pieds ; le ciel, noir. Je déglutis : au fond de ma gorge, une boule me faisait mal.

– Vos centaines d’années d’expérience sur cette terre devront à présent guider votre conscience. Restez à distance l’un de l’autre, déclara Suleen.

Sa voix sage et posée m’arracha à mes pensées.

Rhode croisa mon regard, et une vibration presque douloureuse remonta dans mes jambes. J’avais besoin d’empoigner quelque chose de dur, de le serrer dans mon poing et de le briser net, comme une branche sèche.

Soudain, j’eus une terrible envie de retrouver le monde dans lequel j’existais avant que les Aeris ne soient sorties de leur univers blanc pour illuminer le plateau, au sommet de cette colline.

Justin.

Je fis volte-face pour regarder l’endroit où Suleen avait fait apparaître le bouclier liquide. Mais Justin n’était plus là. Je supposai que je ne pouvais pas lui en vouloir. Moi-même, je n’aurais pas souhaité qu’il s’attarde devant ce spectacle.

– Il n’y a plus rien à faire, Rhode, dit Suleen.

Rhode lui répondit en hindi, un idiome que je n’avais pas appris. Alors que je parlais couramment vingt-cinq langues, il en avait choisi une que je ne comprenais pas.

Il passa devant moi et descendit la colline sans un regard en arrière.

Il partait ? Pour toujours ?!

– Qu’est-ce qu’il a dit ? Quoi ?! Rhode ! criai-je en le suivant.

Suleen me rattrapa par le bras.

– Non ! hurlai-je.

Je tentai de me dégager, mais la poigne du doyen était puissante et il me retint sans effort.

Arrivé au pied de la butte, Rhode traversa la pelouse à grandes enjambées, puis s’engagea dans l’allée.

– Rhode ! Rhode !

Ce déchirement me rendait malade.

Il ne se retourna pas.

Impossible de lui parler de la vampire blonde. Impossible aussi de lui dire : « Reste, car je t’aime. Je t’ai toujours aimé. Reste, et nous affronterons tout ensemble. »

Car sans une hésitation, sans un regard, il disparut.







Chapitre 3


1730. Hampstead, Angleterre. Sur la lande.

Alors que les années de vampirisme commençaient à enchaîner mon âme à la folie, je me languissais du verger de mes parents. Les succulentes pommes rouges qui pendaient aux branches me manquaient atrocement. Durant presque trois cents ans, je suppliai Rhode de m’accompagner en pèlerinage à Hampstead. Lorsque enfin nous entreprîmes le voyage, je me vêtis de noir pour l’occasion. Ma chevelure tombait en longues volutes sur mes épaules, mes côtes étaient serrées dans un corset. Dans les années 1730, les paniers – ces larges anneaux attachés aux hanches des femmes sous leur robe – étaient en vogue. On attendait d’une femme qu’elle prenne de la place, se donne en spectacle, se fasse admirer. C’était une période d’opulence. Mon époque préférée, je dois dire, qui me permettait de briller alors que le soleil ne dardait plus ses rayons sur moi. Quant aux hommes, beaucoup portaient la perruque, généralement poudrée de blanc. Mais pas Rhode. Il avait les cheveux longs, noirs, noués dans la nuque. Le cuir de ses bottes noires lui remontait presque aux genoux.

Nous étions deux sublimes anges de la mort.

– Trois cents ans que je n’ai pas foulé ces terres, dis-je en lui jetant un bref regard.

– Tout comme moi, répondit-il.

Un superbe coucher de soleil descendait sur la lande, baignant les prés d’une lueur mandarine. Derrière Rhode, dans l’écrin d’un pré, se dressait le monastère où j’avais passé une grande partie de mon enfance. Les derniers feux du soir rougeoyaient sur les hautes herbes. En ma qualité de vampire, j’étais soulagée de savoir que le jour mourrait bientôt.

 

– Es-tu certaine de vouloir voir ? me demanda Rhode.

J’acquiesçai tout en déplaçant mon regard vers le chemin qui s’ouvrait devant moi. Enfant, j’avais si souvent arpenté ces prés ! Des images de boue encroûtant mes orteils, de mes cheveux volant derrière moi dans le vent et du riche terreau fertile brûlaient dans mes pensées. Le vent effleurait à nouveau les branches, et une fine couche de feuilles mortes couvrait le sol. La terre semblait frémir comme si elle avait eu conscience que quelque chose de surnaturel foulait sa surface.

Rhode fit un pas et son épée cliqueta contre sa cuisse. J’entrelaçai doucement mes doigts avec les siens. Bien que presque chacun fût orné d’un bijou, il choisit de passer son pouce sur ma bague d’onyx : la pierre de la mort. Nous longeâmes le long chemin creux en direction de la maison de ma famille. Lorsque nous passâmes devant le monastère, mon regard s’attarda sur les pierres grises et le parc bien entretenu. Trois cents ans après, les lieux étaient toujours empreints de sainteté, inspirant le respect.

Était-il donc possible qu’Henri VIII ait épargné ces lieux ? Qu’ils aient échappé à la dissolution des monastères qui avait marqué le XVIe siècle ?

– C’est une simple église, à présent, me dit Rhode.

En regardant mieux, je constatai en effet que le monastère de mon enfance n’en était plus un, même si le bâtiment principal demeurait le même. J’entendais les bruits d’un office à l’intérieur : des chants, des murmures.

À neuf ans, j’avais l’habitude de me cacher sous les fenêtres. Blottie contre le mur de pierres rugueuses, j’écoutais les centaines de voix obsédantes des moines. Leur bourdonnement doux se déployait jusque dans les prés, envoyant une vibration dans ma poitrine.

Une nuit, mon père m’avait dit que la lumière du monastère était la plus belle du monde. « La lueur des cierges est un phare qui guide les hommes vers Dieu. Un peu de Dieu sur terre. »

– Elle est juste là, devant nous, me dit Rhode.

Oui, elle était là. La maison du verger. Je la contemplai.

– Elle n’a pas changé, soufflai-je. Pareille à mes souvenirs.

Le même toit d’ardoise, les mêmes pierres régulièrement posées. Le même étage dominant les alignements d’arbres fruitiers qui dessinaient des lignes droites à perte de vue. Ils étaient en fleur, ce jour-là. Le printemps éclatait. Du vert, du vert partout, du vert acide, du vert d’eau, du vert sombre, et de longues herbes qui vous chatouillaient les chevilles.

J’empoignai la lourde étoffe de ma robe et relevai mes jupes pour ne pas les crotter.

– J’ai l’impression qu’il n’y a personne, dit Rhode en observant la cheminée qui ne fumait pas.

Pour moi, cela n’avait aucune importance. J’appuyai mes deux mains contre les carreaux, en me demandant s’ils étaient frais, car je ne sentais pas la température des choses. Plus les vampires vieillissent, plus ils perdent le sens du toucher. Les poutres du plafond avaient été renforcées au fil des ans, mais dans l’ensemble tout était comme avant. À la vue de ces lieux familiers, je fus comme baignée de réconfort, et ce sentiment terrassa momentanément la colère, la douleur et le malheur qui me harcelaient depuis que je n’étais plus humaine. C’était une bénédiction.

– Lenah, regarde, dit Rhode derrière moi. Il y a…

– Cinquante arpents, complétai-je en me détournant de la fenêtre.

Un grand calme m’envahit tandis que je regardais Rhode. Je m’attendais à ce qu’il s’émerveille devant les vastes étendues de terrain.

– Non, dit-il. Des pierres tombales.

Ce fut comme si on m’avait plongée entièrement dans de l’eau glacée. Le calme qui m’avait envahie fut remplacé par cette constante impitoyable que je connaissais bien : le chagrin. Le sentiment le plus courant chez un vampire. La peine. La perte. La douleur.

Je restai un moment sans bouger avant de m’approcher des tombes. Rhode, accroupi sur les talons, suivait du doigt une inscription gravée sur l’une d’entre elles.

Passant devant la fenêtre, j’aperçus mon reflet dans les carreaux. Tant d’années plus tôt, je m’étais vue ainsi, enfant, dans le verre bosselé. Et à présent, dans ce même verre, je voyais la cascade de mes longs cheveux. Le noir de ma robe tranchait sur la riche verdure des pommiers alignés derrière moi. Je fis encore un pas et pénétrai dans le petit cimetière.

Le doigt de Rhode suivait le L de mon prénom.

C’était ma tombe.

Mon Dieu, la pierre était abîmée ; mais malgré trois cents années passées dehors, exposé aux éléments, mon nom était encore clairement gravé. Il n’y avait pas d’épitaphe.


LENAH BEAUDONTE

1402-1418



Il y a longtemps, songeai-je. Il y a longtemps de cela, je faisais partie du monde. J’aurais pu faire beaucoup pour ma famille, pour mes voisins, pour les moines et pour moi-même.

– À présent, tu sais, dit Rhode d’une voix douce avant de se relever. On t’a donné une dernière demeure.

C’était en effet une des nombreuses questions que je me posais à propos de ma mort humaine.

– Je voulais la voir, confirmai-je avec un hochement de tête. Même si ça fait mal.

– Ton père t’a suivie de près, ajouta-t-il.

La tombe qui jouxtait la mienne indiquait simplement qu’Aden Beaudonte était décédé en 1419. À côté de la stèle, un jasmin était éclos. Ses fleurs délicates formaient des pompons blancs. « Fais pousser du jasmin si tu as besoin de vivre, m’avait-on dit un jour. Pas seulement d’exister, mais de vivre. Fais pousser du jasmin pour ne jamais être seule. » Je fis un pas, me penchai et cueillis trois grappes de fleurs. Lorsque je me retournai vers la tombe de mon père, Rhode avait déjà avancé dans l’allée et se tenait au bout, la tête baissée vers une autre sépulture.

Je déposai un pompon de jasmin sur la tombe de ma mère ; elle était morte seule, en 1450.

– Lenah…, murmura Rhode.

Je relevai la tête vers lui. Son menton était pointé vers son torse, et ses yeux rivés sur une pierre tombale. À nouveau, il s’accroupit. Je m’approchai et, une fois arrivée à ses côtés, lus un nom sur la tombe. J’agrippai son épaule, reculai en chancelant. Je n’avais pas de souffle à retenir, pas de cœur qui pût tambouriner. Rien que le choc d’avoir vu ce nom.




GENEVIÈVE BEAUDONTE

Mère et sœur

1419-1472



– Tu as eu une sœur ! constata Rhode, ébloui. Elle est née un an après ta disparition.

Une sœur. J’avais eu une sœur ? Je contemplais le nom, pétrifiée, immobile. Si j’avais connu son existence, j’aurais pu venir la voir, j’aurais pu l’observer vivre. Brusquement, je fis demi-tour et repartis en courant vers le verger. Ma traîne volait derrière moi sur les terres qui avaient été celles de mon père.

– Lenah !

Que lui avaient-ils dit ? Que sa sœur avait été enlevée par des démons ? Qu’elle s’était volatilisée ? Geneviève avait vécu jusqu’à cinquante-cinq ans, un âge avancé pour l’époque. Elle avait survécu à ma mère. Celle-ci n’était donc pas restée seule. Une fois arrivée au verger, je m’arrêtai.

Une sœur.

J’entendis les pas de Rhode sur l’herbe : il s’immobilisa juste derrière moi.

– Tu avais raison. Il fallait que tu viennes. Ainsi, tu sais ce qu’est devenue ta famille, me dit-il gentiment.

Le soleil avait presque entièrement disparu à l’horizon, et je savais qu’en observant le ciel je commencerais à distinguer la constellation d’Andromède. Ceux qui vivaient désormais chez moi seraient bientôt de retour. Ils étaient très probablement à la messe du soir.

La main de Rhode enlaça la mienne. Quand deux vampires s’aiment, leur contact produit une chaleur. Sans amour, nous ne ressentons rien. Mais en cet instant, son toucher était le plus chaud des soleils.

– Lenah, chacun de ceux qui ont une tombe dans ce cimetière porte le nom de Beaudonte. Ta famille vit ici… aujourd’hui encore.

Je passai mes bras autour de Rhode, l’attirai contre moi. Nos corps étaient étroitement enlacés au milieu de ce chemin. Nous, les démons de la soif de sang, nous retenions l’un à l’autre.

– Promets-moi. Promets-moi que quoi qu’il arrive, tu seras toujours là pour moi.

Je me reculai pour regarder tout au fond de ses yeux de vampire. Superbes, ils avaient la couleur d’un ciel d’été. Mon ciel.

– Nous ignorons ce qui nous attend, mais si je sais que tu es là pour moi, je pourrai tout supporter.

– Je te le promets, me dit-il. Quoi qu’il arrive.

Il prit ma main dans la sienne. Avec un dernier regard vers la maison et le cimetière, des larmes qui ne couleraient jamais vinrent me brûler les yeux. Alors, je laissai la seule personne qui restait dans mon cœur m’emporter. Tandis que l’obscurité descendait sur le long chemin qui nous emmenait au loin, j’entendis quelques voix chanter dans le pré derrière le vieux monastère. Ces gens rentraient au verger, s’éloignant de nous. C’était ma famille qui chantait. Même si de nombreuses générations nous séparaient, ils étaient de mon sang. J’agrippai Rhode plus fort, et le laissai m’emmener comme il l’avait fait trois cents ans plus tôt : dans la nuit.







Chapitre 4


Aujourd’hui.

Le temps ne défile pas pour les morts. Une fois que nous sommes décédés, il nous échappe entièrement. Il n’est le maître que des vivants. Pour le mort, pour le vampire, le temps est un nid de frelons. Dangereux, à éviter à tout prix – bourdonnant sans cesse à vos oreilles.

Lorsque Rhode avait fui loin de moi après notre rencontre avec Suleen et les Aeris, c’était la seconde fois de notre longue histoire qu’il me quittait. La première s’était produite en 1740, alors que mon esprit commençait à se déchirer comme une dentelle. Il m’avait dit « Je ne te quitterai jamais » des centaines de fois, des milliers de fois. Les vampires aiment compter ; ils aiment comptabiliser leur tristesse.

La première fois que Rhode m’avait quittée, je m’étais mise dans une colère folle. Et je m’étais créé une famille d’un genre tout différent. La première fois que Rhode m’avait quittée… j’avais créé un cercle de vampires. Cette fois, debout dans cette allée de l’internat Wickham, sous la lune qui filtrait dans l’entrelacs des branches, je me jurai que je ne revivrais pas ce malheur. Je pris la résolution de rester moi-même… qui que je fûs.

Mais où était-il parti, cette fois ? Retourné là où il s’était caché pendant toute l’année où je l’avais cru mort ? Qu’est-ce qui pouvait être assez fort pour l’éloigner ainsi de moi ?

Ses paroles revenaient mordiller mes pensées de manière insidieuse.

« Je ne voulais pas revenir, avait-il dit. On m’y a obligé. »

Rhode m’avait pourtant promis de ne jamais me quitter. Il me l’avait dit, des siècles auparavant, dans le chemin du verger de mon père.

 

Des agents de sécurité sillonnaient le campus dans leurs fourgonnettes. Vigiles et agents de police rassemblaient les élèves et leur intimaient l’ordre de rentrer dans les dortoirs. Les arbres remuaient, les étoiles scintillaient dans leur danse paresseuse.

– Eh, toi !

Je pivotai. Un surveillant que je n’avais jamais vu s’approcha de moi dans le noir. Son insigne brillait sous les réverbères, dont la lumière semblait plus vive que d’habitude.

– Le couvre-feu est à vingt et une heures ce soir, c’est-à-dire dans un quart d’heure, m’informa-t-il. Montre-moi tes papiers.

Je lui tendis ma carte d’étudiante. Il leva une main pour la prendre puis se figea, comme foudroyé.

– Monsieur ?

Il regardait dans le lointain. Sans un geste.

Au bout d’un instant, il secoua rapidement la tête, tourna les talons et s’en alla dans l’allée.

Je restai sur place, sans bien comprendre ce qui venait d’arriver.

Suleen me fit alors sursauter en se détachant de l’ombre d’un bâtiment proche.

– Marche un peu avec moi, me proposa-t-il.

– Comment avez-vous fait ça ? lui demandai-je dans un souffle.

Il ne répondit rien. Nous avançâmes en silence, dépassant des employés d’entretien qui travaillaient bien que la nuit soit tombée. Je ne distinguai pas ce qu’ils faisaient, mais des étincelles fusaient en l’air tels de minuscules feux d’artifice.

– Ils changent les serrures, m’expliqua Suleen.

Le silence retomba entre nous pendant que nous traversions le campus pour rejoindre la plage. Les marches qui y descendaient étaient barrées par un ruban jaune sur lequel on pouvait lire POLICE NE PAS DÉPASSER.

Suleen le souleva, juste à côté d’un policier qui lisait quelque chose sur une écritoire. Rien dans son attitude n’indiquait qu’il nous avait vus, et nous passâmes sous le ruban.

Le corps de Kate avait déjà été enlevé, mais son sang maculait toujours le sable.

Suleen et moi étions à présent côte à côte dans le clair de lune. Le vent d’été soufflait doucement et j’admirai mon protecteur silencieux. Je me demandais pourquoi il s’était impliqué dans ma vie pendant si longtemps. Et d’où il tenait un tel pouvoir. Celui-ci irradiait de lui, au point qu’on l’entendait presque bourdonner.

J’inhalai la senteur salée de l’océan. À l’époque où j’étais vampire, mon odorat ne percevait rien d’autre que la chair et le sang. Ma vue, en revanche, était illimitée : elle était nécessaire à la chasse, et m’avait aidée à commettre des meurtres innombrables : je distinguais les veines sous la peau de mes victimes, le flux de leur sang. Mais le toucher ? Rien du tout. Et le goût ?

– « Tu ne goûteras que le sang et il sera le fruit de tes ténèbres. » C’est ce qui est annoncé dans les livres sur le vampirisme, dis-je à voix haute.

– Les vampires adorent consigner et transmettre le malheur qui les frappe. Pour ce faire, ils utilisent tout ce qu’ils peuvent trouver. Des documents anciens, imprimés ou manuscrits, les papiers les plus variés, de l’écorce, la peau humaine, répondit Suleen.

Je restai muette un instant.

– La vampire qui a tué Kate Pierson est mon œuvre, confessai-je ensuite.

Il hocha lentement la tête.

– Comme tu l’as vu ce soir, déclara-t-il, notre passé n’est pas immuable. Il nous définit, il peut défaire notre avenir.

J’exhalai bruyamment.

– Comment font les Aeris pour avoir tant de pouvoir ? Sont-elles réellement capables de voyager dans le temps ? Auraient-elles pu me renvoyer dans le passé ?

– Oui, je le crois. Vois-tu, par ce décret particulier, elles s’efforcent de réparer les dommages que vous avez causés.

Suleen sembla réfléchir un moment à ses propres paroles, puis ajouta :

– Les Aeris ne sont pas humaines. Elles n’ont pas de désirs humains, et ne vous veulent aucun mal.

– Pourtant, elles me punissent de la manière la plus cruelle qui soit : en me séparant de Rhode.

Suleen inspira profondément, ce qui m’étonna. Je le regardai inhaler alors même qu’il n’aurait jamais besoin d’air. Cet air, il l’inspira, et en l’exhalant il le souffla vers le sol ; les grains de sable en furent dérangés de manière infinitésimale et formèrent des motifs.

Lorsqu’il eut terminé, le contour d’un corps se dessinait, presque imperceptible, à nos pieds. Tel un fantôme argenté, le corps de Kate gisait sur le flanc, la bouche grande ouverte, exactement comme Justin et moi l’avions vue pour la dernière fois.

Le vent forcit, mais l’apparition luisait toujours sur le sable.

– Ils disent que Rhode et moi pouvons nous parler et nous toucher mais que nous ne pouvons pas nous engager l’un envers l’autre.

Le mot « engager » resta suspendu quelques secondes en l’air.

– Oui, il s’agit là de l’union des âmes sœurs. Si vous choisissez de former une vie ensemble, si vous cédez à votre amour en dépit de leur avertissement, tu retourneras au XVe siècle et Rhode au XIVe.

Ma vue se brouilla : l’océan n’était plus qu’un fouillis de lignes tremblantes – je n’osais pas croiser le regard de Suleen et je serrai les lèvres, fort. Des images de ma première vie humaine flottèrent devant mes yeux : un cimetière de tombes anciennes, une lumière ouatée traversant des carreaux de verre épais, des moines chantant dans la nuit.

Le corps brumeux de Kate miroitait dans le clair de lune. Si je retournais au XVe siècle, comme m’en avait menacée l’Aeris, je n’y retrouverais aucun de ceux que j’aimais dans ce monde-ci. Pas de Vicken. Pas de Justin. Wickham ne serait même pas encore construit – pas de lycée, pas de Main Street à Lovers Bay.

Mais Kate vivrait. Et Tony aussi.

– Sois l’être humain que tu voulais être. Prends-y tout le plaisir possible, me dit Suleen.

– Comment pourrais-je être cet humain alors que c’est si dangereux, ici ? (Je croisai son regard, puis soupirai.) La vampire blonde est certainement revenue pour se venger. Elle semblait enchantée d’elle-même et de son meurtre.

Il me vint à l’idée, alors, que Suleen devait rester. Il pouvait m’aider !

– Restez, dis-je simplement. Si vous êtes ici, aucun vampire n’osera attaquer.

Il arborait une expression que j’avais déjà vue, il y avait très, très longtemps. Une sorte de sollicitude paternelle. Une vague de douleur roula dans ma poitrine. Je visualisai mon père et ma mère dans la lumière blanche des Aeris. Je ne pouvais qu’imaginer ce que ma disparition avait fait à leurs vies.

– Ton père n’était pas une victime, déclara Suleen, qui semblait lire dans mes émotions et peut-être dans mes pensées.

Je tombai à genoux et il me rejoignit au sol.

– Tu as fait un choix sur le terrain de tir à l’arc, Lenah.

– Je sais.

– Tu sais donc que tu as choisi de rester ici, dans ce monde-ci. Cela signifie que tu dois en affronter les conséquences, même s’il te faut pour cela combattre ce vampire.

Je ne voulais pas. Je ne pouvais pas. Pas seule.

– Et les Aeris ? Ne peuvent-elles rien faire ?

– Aucun être surnaturel n’a jamais accompli ce que Rhode et toi avez fait. De même qu’elles ne se sont pas mêlées de ton histoire avec Rhode, les Aeris ne peuvent interférer avec cette créature.

La culpabilité m’envahit. Mon seul espoir, désormais, était que Suleen reste à mes côtés.

Une fois de plus, il lut en moi comme dans un livre ouvert.

– Je ne peux pas. (Il hésita un moment en contemplant le corps de Kate avant de reprendre la parole.) Veux-tu que je te dise pourquoi la magie des éléments est si puissante ? Pourquoi ton rituel a fait apparaître les Aeris ?

J’acquiesçai en silence.

– La magie des éléments est la magie de la vie. Nous, les vampires, prenons la vie. Tel est notre triste sort. Plus la magie est puissante, plus elle nous attire.

– Pourquoi ?

– Toute magie dérive des éléments. Nous, les êtres surnaturels, l’avons fait apparaître, l’avons créée par notre seule force. C’est pourquoi, lorsqu’un sort est jeté, des vampires peuvent le sentir s’ils se trouvent à proximité. Nous avons soif de cette magie comme nous avons soif de sang. Elle nous rappelle le peu de contrôle qu’il nous reste sur ce monde qui avance sans nous.

– J’ignorais les conséquences.

– Bien sûr que tu les ignorais.

En même temps que Suleen parlait, je compris qu’il avait raison. Sur le moment, je n’avais pas songé un instant à la puissance du rituel. J’avais fait passer mes désirs égoïstes avant tout.

– Et cette femme vampire qui est venue à Lovers Bay les ignore tout autant. Ce qui l’attire, c’est la magie, uniquement la magie, ajouta-t-il.

– Si vous ne pouvez rien pour moi, pourquoi me révéler tout cela ?

– Nous sommes bien plus liés que tu ne le crois.

Mes lèvres s’entrouvrirent.

– Comment ça ?

– Je te l’expliquerai une autre fois. Pour l’instant, sache que je te trouverai lorsque tu auras le plus besoin de moi.

Il se remit debout et tendit sa paume ouverte au-dessus de Kate. Il sembla caresser l’air, et le sable reprit son aspect initial. Nous regagnâmes le campus, et Suleen s’arrêta avec moi à l’entrée de Seeker Hall.

– Je te suggère de rentrer, me dit-il.

– Je risque la mort.

Il scruta un instant mes traits, puis les commissures de ses lèvres remontèrent imperceptiblement. Juste assez pour qu’une ombre de sourire vienne danser dans ses yeux.

– Pas une fille comme toi…

Je battis des paupières. Il ne fallut rien de plus. En cette fraction de seconde, je me retrouvai seule. Il n’y avait plus personne dans l’allée. Personne ne m’appela depuis la pelouse. Je n’avais plus autour de moi que le bruit pénétrant du silence.




OEBPS/cover/cover.jpg
APRES LE BEST-SELLER HUMAINE






