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À Richard et à Dominique



Introduction


« Assieds-toi et va ! »

Cette parole entendue à l’âge de dix-neuf ans, au Mont-Athos, peu après une expérience de mort clinique dans un hôpital d’Istanbul, continue quarante ans plus tard à être vive, comme un souffle, elle m’entraîne vers le haut et en avant.

Il m’a fallu un peu de temps pour la comprendre et surtout pour la vivre.

« Assieds-toi », ce n’est pas rester assis.

« Va », ce n’est pas aller quelque part.

« Assieds-toi », c’est être centré, dans l’aller et l’à-venir de la Vie.

« Va », c’est être à demeure, dans le mouvement même de la Vie qui se donne.

 

Cette parole est peut-être aussi un écho du Nom divin entendu à Istanbul quelque temps plus tôt au bord de la boîte métallique qui devait contenir mes « restes ».

« Assieds-toi » : « Je suis ».

« Va » : « Je serai ».

Je découvrirais plus tard que « Je suis / Je serai » est la parole entendue par Moïse dans un « buisson qui brûle mais ne se consume pas » au bord du chemin1.

L’assise et la marche ne sont-elles pas la participation et le déploiement, en celui qui les pratique, d’une présence réelle de l’Être « qui était, qui est, qui vient », comme le dit le livre de l’Apocalypse ?

« Chemin faisant », cette parole prenait parfois des accents moins bibliques et davantage baudelairiens : « Sois sage, ô ma douleur, et tiens-toi plus tranquille », assieds-toi, entends la Vie, la grande Vie qui marche… Et je m’imaginais alors comme le jeune bouvier du texte de Kakuan, maître zen chinois du XIIe siècle, qui après maintes aventures parvint à s’asseoir sur le dos du buffle enfin apprivoisé. Parfois il ne faut plus bouger pour avancer, « ça » marche…

Inutile de dire ma gratitude pour ce saint et beau vieillard du Mont-Athos, auquel je demandais le sens que pouvait prendre ma vie nouvellement retrouvée, de ne pas m’avoir répondu par un long discours, mais de m’avoir invité à une pratique. C’est la fidélité quotidienne à cette pratique de l’assise et de la marche qui m’a en effet révélé le sens de mon « passage » sur la terre : « adhérer » à la Vie, à son être, à son devenir : « Je suis / Je serai »…

J’ai ensuite eu la chance de rencontrer d’autres maîtres qui m’ont confirmé, instruit et guidé dans cette voie. J’en évoque discrètement quelques-uns dans ce livre : Graf Dürckheim en Forêt-Noire, Jean Klein à la Sainte-Baume, Krishnamurti à Ojai en Californie, le dalaï-lama chez Huston Smith dans notre université de New York, et bien d’autres connus ou inconnus, décédés peut-être mais toujours vivants ; qu’ils soient ici remerciés.

Ma gratitude va aussi vers tous ceux avec qui je partage cette pratique depuis de nombreuses années, tous ces « ami(e)s sur le chemin », que ce soit dans les monastères, les centres de méditation ou durant ces longues marches dans le désert (Sahara, Libye, Syrie, Égypte…), dans l’ascension aussi de toutes ces montagnes saintes (mont Kaïlash, montagne d’Arunachala, Sinaï, mont Fuji, Machu Picchu) sans oublier Pathmos, le mont des Béatitudes, le mont Thabor, « humbles montagnes », plutôt « collines », chères à « mon Enseigneur et mon Dieu », Celui qui me redit sans cesse : « Arrivé au sommet de la montagne, ne t’arrête pas. »

Est-ce invitation à monter plus haut ou à redescendre ? Les deux sans doute, car L’Assise et la Marche est une invitation à intégrer les contraires, non seulement l’immobilité et le mouvement, mais aussi tous les éléments qui constituent notre vie.

« Même si feuilles et racines doivent pareillement retourner à la Source, chacun préserve sa propre fonction. La lumière est aussi l’obscurité mais ne la regardez pas en tant qu’obscurité, l’obscurité est aussi lumière, mais ne la regardez pas en tant que lumière2… »

Ni confondues ni séparées, lumière et obscurité fonctionnent comme dans la marche, le pied derrière puis le pied devant. Il s’agit donc d’acquérir un certain regard qui ne mélange pas, qui n’oppose pas.

Notre pratique conjointe de l’assise et de la marche devrait conduire vers ce point au-dedans, au-delà, par-delà les contraires qu’on appelle le « centre » ou l’« œil du cœur », d’où naît ce regard, à la fois neuf et éternel.

Une vie qui n’a pas de centre, c’est une vie qui n’a pas de sens. La paix (hésychia, pour les Grecs, shalom, pour les Juifs, shanti pour les Indiens), c’est d’être entièrement là…

Faites quelque chose sans être centré (distrait), faites la même chose en étant centré (attentif) – voyez la différence ! L’important, quelle que soit notre pratique, c’est d’être centré.

Une assise sans cœur est une verticale d’ennui.

Une marche sans cœur est une horizontale sans fruit.

Le centre n’est pas un point particulier du corps, mais une ouverture, un espace dans lequel nous accueillons tout ce qui est, avec lucidité, gratitude et compassion. Se tenir là où se tient l’astre, ou l’acte immobile, l’acte pur et premier, selon Aristote, « qui fait tourner la terre, le cœur humain et les autres étoiles »… Si ce n’est pas l’Amour, ça lui ressemble…

Assieds-toi, marche, respire, « amoureusement » sur la terre, sous le ciel, dans le Souffle… Tout est absurde, tout est grâce3.




1- Exode III, 2.


2- Sandokaï, de Shitou Xiquian, maître chan du VIIIe siècle.


3- Certains passages de cet ouvrage sont des reprises d’extraits d’ouvrages parus chez Albin Michel : L’Évangile de Thomas, 1986 ; La Vie de Moïse, 1993 ; Écrits sur l’hésychasme, 1990 ; La Montagne dans l’Océan, 2000 ; L’Absurde et la Grâce, 1991.










PREMIÈRE PARTIE


Le mouvement et le repos


« Assieds-toi et va ! » Deux paroles à tenir ensemble si nous voulons éviter les impasses de l’enfermement et de la dispersion. « Va » pour ne pas s’enfermer ni s’arrêter à ce qui nous fascine ou nous aliène. « Assieds-toi » pour ne pas se disperser ni se perdre dans nos élans ou nos désirs. Deux pratiques complémentaires face à l’existence.





1.

L’assise et la marche


Ce que les anciens Hébreux appellent techouva, le « retour », et les chrétiens métanoïa ou épistrophè, la « conversion », sont deux expressions de l’assise et de la marche.

Il s’agit de revenir de l’exil, pour retrouver la terre première ou la terre promise. Revenir, c’est un chemin (la marche). Retrouver, c’est la demeure (l’assise). Saint Jean Damascène disait ainsi que la conversion – épistrophè –, c’est revenir de ce qui est contraire à notre nature vers ce qui lui est propre. Le chemin de retour à sa véritable nature (ou au Soi) se retrouve également dans d’autres traditions.

Il y a une demeure, une assise, de laquelle nous serions éloignés, exilés ou chassés, ou que nous aurions oubliée, ignorée… et un chemin, une marche, le retour vers cette demeure, avec les étapes, les épreuves, les rencontres que cela suppose. C’est là un schéma universel, qui fait de l’être humain un Homo viator. Innombrables sont les itinéraires qui décrivent le retour de l’homme au pays ou le retour de l’âme à Dieu.

Parmi ces itinéraires, je privilégierai le retour de l’homme à lui-même, le retour de « ce que je suis », là, maintenant (chronos) au « Je suis, que Je suis », là, dans l’instant (kairos). C’est le chemin vertical, la marche, qui conduit du réel analogue et transitoire à la demeure ou assise du Réel souverain. Ce n’est pas le chemin de Narcisse vers son reflet ou son double, ni celui de l’homme vers ce qu’il peut conceptualiser, imaginer ou se représenter de lui-même. Il s’agit davantage d’un chemin d’approfondissement, de la sensation, de la conscience, du sentiment et du pressentiment. Il ne s’agit pas d’un voyage vers un ailleurs, un autre monde, ou un outre-monde : le Réel souverain n’est pas ailleurs que partout, dans toutes les réalités qui le manifestent.

Le Vie n’est pas ailleurs que dans les êtres vivants,

La Conscience n’est pas ailleurs que dans les êtres conscients,

La Liberté n’est pas ailleurs que dans les êtres libres,

L’Amour n’est pas ailleurs que dans les êtres aimants,

Dieu n’est pas ailleurs que dans toutes les réalités où Il s’incarne.

Pourquoi le chercherions-nous ailleurs ? Il est « plus moi que moi-même et tout autre que moi-même » (ne faire qu’un avec le Réel ne nous fait pas perdre le sens de l’analogie, il y a différentes intensités du Réel qu’on ne peut ni séparer ni mélanger). Il s’agit donc de découvrir la Réalité qui est là depuis toujours. Le dévoilement (apocalypsis en grec) est le chemin.

Le chemin de la vie que j’ai à la Vie que Je suis,

Le chemin de la conscience que j’ai à la Conscience que Je suis,

Le chemin de la liberté que j’ai à la Liberté que Je suis,

Le chemin de l’amour que j’ai à l’Amour que Je suis.

Ce chemin est celui du retour à la Source, du « je suis perdu » au « je suis retrouvé ». En sachant que le « je suis retrouvé » est tout, alors que le « je suis perdu » n’est rien d’autre que moi, le moi de celui qui dit : « Je pense donc je suis » et qui s’identifie à sa capacité de penser et à ses pensées comme d’autres s’identifieront à leurs sensations ou à leurs émotions.

Pourquoi est-il si long, le chemin entre ce « je pense », « j’ai du plaisir, des relations » et sa conclusion : donc « je suis » ? Ce chemin n’est-il pas une impasse, la conclusion « je suis » n’étant qu’une image, une représentation, peut-être une illusion ? Ne faudrait-il pas retrouver le chemin antique des vrais philosophes et des sages qui affirmaient simplement : « Je suis. Je suis cela. Je suis tout cela. Je suis la Réalité » ?

Le « donc » n’est pas nécessaire, il n’y a pas de conclusion à tirer, il n’y a que l’expérience d’être réel ; c’est tout. Je suis donc je peux penser, jouir, souffrir, mourir, imaginer des dieux, des religions, des politiques, tant mieux et qu’importe : « Je suis… »

Voici un itinéraire parmi d’autres, une pratique du retour de l’exil, un chemin vers la demeure, parfois oubliée, reniée ou bafouée, du Réel souverain, qui selon la parabole ne cesse de nous attendre, c’est-à-dire d’être ce qu’Il est, infiniment disponible à l’écoute de notre écoute, attentif à notre attention.


1. Demeurer ou revenir sans cesse dans la simple sensation :

« Je suis » – l’éprouver dans tout mon corps, tous mes sens.

Je suis vivant – cela respire, cela est agréable, désagréable, plaisant, douloureux.

Je suis cela – le souffle, le plaisir, cette douleur.

Plus profondément :

Je suis vivant,

je suis la Vie,

je suis la Vie qui souffre, qui jouit, qui meurt, qui passe, qui se donne,

qui rend vivant tout ce qui vit et respire :

les pauvres et les riches,

les grands et les petits,

les justes et les injustes.

Je suis la Vie éternelle.

« Je suis ».




2. Revenir sans cesse dans la simple pensée :

« Je suis »,

je suis conscient,

non seulement je suis la Vie et les manifestations de la Vie,

mais je suis conscient d’être vivant, d’être « je »,

une forme unique et particulière dans laquelle s’incarne la Vie.

Je suis conscient d’être vivant, je suis conscient d’être, d’être cela.

Je suis conscient d’être cette conscience d’être.

Je suis Conscience.

Je suis Lumière qui n’efface pas les choses,

mais leur permet d’être connues, de les connaître et d’être aimées.

Je suis une clarté qui éclaire tout ce qui vit et respire,

les justes et les injustes, les riches et les pauvres, les grands et les petits.

Je suis Conscience, je suis Lumière,

je suis Cela.

« Je suis ».




3. Revenir sans cesse dans la simple intuition ou pressentiment :

« Je suis ».

Je suis libre

de tout conditionnement,

de toute limite,

de toute mémoire,

de tout savoir,

de toute hérédité,

de tout passé,

de tout avenir.

Je suis un espace qui contient et accueille tout ce qui vit et respire :

les justes et les injustes, les grands et les petits, les pauvres et les riches.

Je suis présent,

présence réelle du Réel souverain,

je suis Cela,

l’inconditionné, l’innommable, l’impensable,

l’intangible, l’incréé, l’infinie liberté,

pur espace, pure vacuité,

je suis Cela.

« Je suis ».




4. Revenir sans cesse dans le simple sentiment :

« Je suis ».

Je suis bonté,

bienveillance,

« bien diffusif de lui-même »,

amour-affection-compassion,

je suis Cela.

Je suis un soleil qui brille et réchauffe

les justes et les injustes,

qui aime les riches et les pauvres,

les grands et les petits.

Je suis l’Amour qui fait tourner la Terre, le cœur humain et les autres étoiles,

je suis Cela.

« Je suis ».

 

Ces exercices n’ont pas d’autre but que de nous faire ressentir que « Je suis » est là, vivant, conscient, libre et bienveillant, et de nous recentrer dans sa présence réelle. Cette présence est « grâce », « gratuité », qui ne se mérite ni ne s’achète. Ces exercices devraient donc se pratiquer sans attente et sans exigence.

Plus qu’à tout acte de volonté ou d’effort le Don de l’Être est offert à notre détente et à notre disponibilité, c’est-à-dire à l’essence du cœur qui est gratitude.

La grâce ne peut pas nous manquer. Le Réel, comme le Présent, ne peut pas nous manquer, il est toujours là !

Quel est ce pli, cette perversion (à laquelle s’oppose la conversion), qui fait que « ce qui est là, présent » nous manque, que ce que nous sommes toujours semble toujours nous manquer ?

La métanoïa, plus que l’épistrophè, serait un moyen de retour plus radical au Réel qui est là, présent, elle a pour but d’ôter le voile ou l’obstacle (shatan) entre nous et la Réalité : le menteur, le mental. Ce qui fait obstacle c’est non seulement la psyché, mais aussi le noùs qui est reflet le plus pur sans doute du Réel dans l’homme, mais toujours un reflet, une contemplation (théoria) du Réel, mais toujours une représentation.

Par la métanoïa, il y aurait un accès direct et immédiat au Réel. « Métanoïété, disait Yeshoua, le Royaume est là. » Au-delà du noùs – méta-noïa –, c’est le règne du Pneuma, du « Souffle-Esprit ».

Le moment de la mort, c’est le moment où plus rien ne fait obstacle (shatan), plus rien ne pervertit (diabolos) ce qui est là, présent. C’est le dévoilement (apocalypsis) du Réel. À celui qui serait totalement présent au Tout qui est là, au Présent, la mort n’apprendrait rien. Le Réel comme le Présent ne nous manquera jamais, c’est nous qui manquons au Réel, c’est nous qui sommes absents.

La métanoïa ou l’épistrophè sont deux façons de revenir de notre absence. Par le dépassement ou le silence du mental, qui « laisse être ce qui est là tel que cela est » (métanoïa), ou par l’attention, la louange, l’invocation, qui nous fait revenir de notre oubli ou de notre distraction à ce qui est là, présent (épistrophè).

L’art d’être présent, d’être la Présence réelle de ce qui est vivant, conscient, libre et aimant, Présence réelle du « Je suis » qui est la Vie, la Lumière, la Liberté et l’Amour ; c’est le grand Art, celui de la méditation ou plus exactement de la « vie contemplative ».

Tout est là, le Réel est là, nous y sommes ; manque la perception que tout est là. C’est ainsi que le Réel nous apparaît comme voilé. Quelle est la nature du voile ? Sans doute une contraction, une tension de la perception ? La saisie objectivante d’un objet qui nous prive d’une saisie plus globale, mais nous prive surtout de la non-saisie…

Ouvrir les portes de la perception, c’est détendre les yeux, les oreilles, les mâchoires, les mains, les pieds, puis les organes internes… détendre le cerveau, observer que lui aussi est susceptible de tension dont on peut « apprécier » les symptômes au niveau frontal ou à la base de la nuque. L’estomac, le foie, le cœur, eux aussi sont capables d’exprimer un certain malaise, une oppression ; observer ces tensions, les ressentir sans les juger, les « laisser être » est sans doute un commencement de détente.

On peut découvrir ensuite que c’est toute notre soi-disant identité qui est contraction, mécanisme de défense, réaction contre ce qu’elle considère comme une menace d’anéantissement ; la peur d’être rien (de particulier) ou la peur d’être tout, c’est la même peur. La métanoïa, ou conversion, c’est lorsque nous découvrons que la peur de notre anéantissement est l’occasion (kaïros) de notre accomplissement ; notre réel analogue s’accomplit dans le Réel souverain, notre petit « je suis » laisse être le « Je suis qui est ce qu’Il est » (YHWH). La joie nous envahit – cette invasion ne détruit rien, elle est frémissement de Tout.

Tout est maya, lila (« jeu divin » en sanskrit). Tout est Imagination créatrice.

Quand cesse l’image, cessent la science, la philosophie et la religion, cesse le jeu, cesse le « je », cessent les représentations du Tout et du particulier, de l’Essence et de l’existence.

Demeurent le Tout et le particulier, l’Essence et l’existence.

Demeure le Réel.

 

Ressentir notre corps comme énergie, comme souffle, élargir l’espace que nous sommes, sortir du paquet de nœuds, de muscles tendus, de cerveau lourd ; être ce souffle qui vient de loin et que rien n’arrête.

Ressentir notre corps solide, sans nous priver de notre corps fluide, puis encore plus léger, notre corps aérien…

Certains parleront d’un corps angélique ou d’un corps de lumière. C’est toujours le même corps, qui s’identifie de moins en moins à ce qu’il peut saisir ou objectiver de lui-même.

Notre fidélité à un temps privilégié de méditation (assise ou marche) ne devrait pas être difficile. Car c’est un rendez-vous avec la joie, avec le Bienheureux que nous sommes. Grâce à une pratique régulière, nous le « rappelons » chaque fois à nous, et il ne se laisse plus oublier.

Plus doux que les bras de Morphée, il y a les bras de Sophia : la Sagesse qui nous donne le repos sans nous enlever la conscience. Se détendre dans les bras de Sophia, faire confiance à la sagesse du Tout (créé et incréé) qui opère par transformation silencieuse et nous place là où nous sommes : présents, vivants.











2.

La méditation :
 exercice thérapeutique, exercice philosophique


Si la méditation est pour nous un exercice thérapeutique, nous avons au moins quatre bonnes raisons de méditer.

C’est d’abord pour moins souffrir que nous méditons, ou du moins pour vivre autrement notre souffrance. La méditation est un exercice de la « grande santé » dont le but n’est pas de supprimer toute douleur, ce qui serait une douleur plus grande encore : une illusion, mais de la remettre à sa place pour qu’elle ne prenne pas toute la place. Méditer est une façon de prendre soin du corps, de le détendre. C’est lui permettre de retrouver le juste tonus (ni crispation ni avachissement) afin d’accueillir un souffle profond et tranquille pour être physiquement centré et traverser les épreuves ou expériences du jour.

La « grande santé », c’est également la santé mentale et c’est la deuxième raison pour laquelle on peut pratiquer la méditation. Mettre de l’ordre dans ses idées, laisser le calme entrer dans ses pensées, devenir capable de silence et d’attention, avoir le regard clair et présent à tout ce qui nous arrive, délivré des pensées négatives, obsessionnelles et des paquets de mémoires qui se projettent sans cesse sur ce qui nous est donné là, dans l’instant, à vivre. C’est ainsi qu’un certain nombre d’exercices méditatifs sont aujourd’hui enseignés dans les hôpitaux et particulièrement en psychiatrie pour aider le malade à retrouver, si ce n’est la « maîtrise » de sa pensée, l’usage de sa conscience.

Retrouver l’usage de sa conscience, c’est aussi éprouver en nous l’ébauche d’une liberté. On médite pour être libre. Méditer, c’est rompre les liens qui nous enchaînent à notre passé, à nos angoisses, à nos peurs sans doute ; c’est s’affranchir surtout du regard que les autres posent sur nous : famille, société, science, religion ; c’est ne pas s’enfermer dans toutes les idéologies réductrices ou illusoires qui s’imposent à nous de par notre environnement ou notre éducation. C’est surtout cesser de s’identifier à ces entraves. Méditer, c’est se donner à soi-même un espace et un temps de liberté et d’autonomie qui peuvent nous permettre de trouver notre juste place non seulement dans la société, mais aussi dans l’univers (sans inflation et sans dépression).

Découvrir par la méditation cet « espace temple » de liberté, c’est découvrir sa liberté d’aimer. Mais là aussi, avant d’être capable de compassion ou d’amour inconditionnel, le cœur a besoin de guérison. Guérison de l’esprit et guérison du cœur vont de pair car certaines mémoires traumatisantes peuvent faire obstacle en nous au mouvement de la Vie qui se donne et qui pardonne. La méditation permet une « remontée des mémoires » qui, si elles sont accueillies dans une bonne posture, un esprit vigilant et un cœur ouvert, peuvent, si ce n’est se dissoudre, au moins cesser de manipuler nos comportements.

Il est évident que ce processus d’abréaction douce qu’est parfois la méditation peut être accompagné par une analyse, ou une autre thérapie, qui en permettra la pleine efficacité et redonnera ainsi à l’affectivité sa libre expression – déchargée de ses composantes excessivement émotionnelles. Notre affectivité sera alors capable de se disposer à la bienveillance, si ce n’est à la douceur et à la beauté.

En somme, la méditation peut nous aider à :

 

• devenir moins souffrant et plus vivant ;

• être moins agité, occupé mentalement et plus conscient ;

• être moins aliéné, moins dépendant et plus libre ;

• être moins dans la peur et l’agression et plus aimant.

 

Ainsi l’exercice considéré d’abord comme thérapeutique peut-il se révéler comme un exercice philosophique ou spirituel répondant, au-delà de ses besoins et de ses demandes, aux quatre grands désirs qui animent l’être humain :

 

• désir d’être et de persévérer dans l’être : désir d’être vivant ;

• désir d’être vivant mais aussi désir de connaître, connaissance de soi et de l’univers, connaissance et conscience de ce qui est vraiment : désir d’être conscient ;

• désir d’être libre, non seulement de nos mémoires et de nos conditionnements, désir de liberté à l’égard de notre finitude (en être libre, c’est l’accepter) et de nos déterminismes : désir d’Infini ;

• désir d’aimer et d’être aimé, qui est aussi désir d’être heureux, désir d’une béatitude non dépendante de l’environnement et des circonstances.

 

Ces quatre désirs sont étroitement reliés les uns aux autres : à quoi bon être vivant et en bonne santé si on n’en est pas conscient, si on n’est pas libre, aimé et aimant ?

À quoi bon être conscient si on est malade ? À quoi bon, si la conscience et la vigilance ne nous délivrent pas de nos aliénations, de notre malheur et de notre peur d’aimer ?

À quoi bon être libre si on n’a pas de corps pour exprimer cette liberté, de conscience pour la dire et de cœur pour la donner ?

À quoi bon être aimant si notre corps ne sent rien, si notre conscience n’éclaire pas notre amour et si nous ne sommes pas libres de le vivre ?

Ces quatre désirs n’en sont qu’un : désir d’un Réel souverain qui serait Source de Vie, de Conscience, de Liberté, d’Amour. C’est le désir et la soif de ce Réel souverain qui nous met en chemin vers la Source. La méditation est un moyen parmi d’autres d’entrer en contact avec la Source (de notre vie, de notre conscience, de notre liberté, de notre affectivité) et de nous y rafraîchir.

 

Conscients de notre besoin de guérison auquel peut répondre la méditation comme exercice thérapeutique et conscients de notre désir d’initiation auquel peut répondre la méditation comme exercice philosophique ou spirituel, se pose à présent la question de la forme de méditation qui nous est la plus appropriée. Quelle pratique nous convient le mieux ? Que nous proposent les approches contemporaines et traditionnelles de la grande santé et du Réel souverain ?








3.

Quelle forme de méditation choisir ?


Il n’y a pas de méditation « prêt-à-porter », ce qui convient à l’un n’est pas forcément ce qui convient à l’autre. Vouloir imposer une forme de méditation particulière en prétextant qu’elle est universelle est une attitude qu’on retrouve pourtant chez de nombreux thérapeutes, chez quelques maîtres dits « spirituels » et même chez les tenants d’une pratique traditionnelle. Chaque forme de méditation doit prendre en considération le corps, le psychisme et la quête intérieure de chaque individu (conditionné par la nature et la culture qui l’environne). Ainsi, la reconnaissance préalable de nos besoins les plus urgents et de nos désirs les plus intimes pourra nous aider dans notre discernement.

 

Certaines pratiques méditatives insistent avant tout sur l’attitude du corps, l’observation de ses tensions, sa tenue…, la méditation sera alors centrée sur la posture. « La posture c’est le bouddha », disait maître Deshimaru. Ce n’est que dans une juste posture que l’on peut connaître l’éveil, « la posture qui exclut l’imposture ».

D’autres diront que la posture ou l’attitude du corps n’est pas primordiale, que l’important c’est l’attitude de l’esprit, la vigilance, l’attention, à chaque instant : que l’on soit assis, couché, debout, immobile ou en marche qu’importe, il s’agit de garder l’esprit clair, d’observer les projections, les attractions, les répulsions qui nous empêchent de voir précisément ce qui est là, présent. Se souvenir du corps, ou de tel ou tel point d’appui dans le sensible, sera considéré comme préliminaire, support ou, au mieux, concentration, mais non comme une méditation proprement dite.

Pour d’autres, la méditation n’est ni une attitude du corps ni une conception de l’esprit cherchant à s’ajuster au mieux à ce qui est et à ce qui arrive, mais davantage une ouverture de l’esprit à ce qui le transcende. Grâce à elle, il pourra recevoir les informations et la clarté nécessaires à un juste comportement dans la réalité spatio-temporelle qui nous est familière, celle-ci étant considérée comme un niveau de réalité parmi d’autres, laquelle si on s’y enferme peut être occasion de souffrance et d’ignorance. Méditer, c’est garder ouvert notre « être pour la mort » à un Autre possible.

Enfin, certaines pratiques ou traditions mettent en avant l’« unique nécessaire » : il s’agit d’aimer, quelle que soit la posture, l’attitude ou l’ouverture d’esprit. Quelle que soit la méditation (ou la thérapie) que tu pratiques, demande-toi si elle a un cœur.

Si une posture impeccable ne te rend pas plus respectueux, plus patient, si la vigilance n’éveille en toi nulle compassion, si elle reste une clarté froide, ce n’est pas la lumière de l’éveil mais celle de ton inflation qui croit voir et savoir mais ne fait rien d’autre que juger, alors à quoi bon ? Quant à ton ouverture à la transcendance, si elle fait de toi un esprit supérieur sans souci de service et de miséricorde, à quoi bon ?

On se souvient de l’avertissement du philosophe : « Qui fait l’ange fait la bête » ; ceux qui se sont élevés au plus haut dans ces formes de méditation sont quelquefois redescendus très bas, par exemple dans la dépression, voire dans une difficulté récurrente à intégrer le monde et le quotidien, qu’ils avaient fini par considérer comme monde inférieur, d’une trivialité insupportable.

 

Faut-il le rappeler ? Aucune méditation traditionnelle ne saurait enfermer le pratiquant dans un des éléments du composé humain (corps-esprit-intuition ou affectivité). Le propre d’une méditation traditionnelle est au contraire de concilier l’ensemble des aspects de l’humain dans sa relation avec ce qu’il considère comme étant la Source de la Vie, de la Conscience, de l’Amour et de la Liberté. Une méditation attentive peut insister sur tel aspect ou telle fonction du composé humain et en faire le point de départ de sa pratique, mais en aucun cas elle n’enferme la personne dans cet aspect ni cette fonction.

Nous retrouvons ici les bases de la psychologie des profondeurs : nous avons tous en nous des aspects ou « fonctions » bien développés, parfois surdéveloppés, et d’autres davantage occultés, oubliés, voire refoulés. Lorsque nous avons une décision à prendre, la prenons-nous après une longue réflexion raisonnée, une véritable analyse ? Ou davantage sur un coup de cœur, un mouvement de notre affectivité ? Ou encore suivons-nous notre instinct, un pressentiment qui vient du ventre ? Ou gardons-nous notre écoute intérieure ouverte dans l’attente d’un message ou d’une information qui viendrait d’un niveau de réalité considéré comme supérieur ?

Cette simple question peut nous permettre de reconnaître quelque peu notre fonction dominante ou notre fonction oubliée. Sommes-nous davantage à l’écoute de notre corps (instinct, sensation), de notre mental (raison, intelligence), de notre intuition (considérée ici comme ouverture à la transcendance, prémonition) ou de nos sentiments (émotion, affectivité) ?

Pour la psychologie des profondeurs, l’harmonie globale d’un être humain est brisée lorsqu’une des fonctions est développée au détriment des autres. Les fonctions oubliées seront à l’origine de ce que nous appellerons l’« ombre ». Selon les personnes, elle peut se manifester de différentes façons : par le refus du corps et de la sensualité pour certains, par la dévaluation de la dimension rationnelle, de l’analyse ou de la parole pour d’autres, par la crainte de l’inconnu, de l’inexplicable auquel nous avons accès par intuition ou pressentiment.

Tout ce qui n’est pas rationnel n’est pas considéré comme réel, « ce qui ne s’explique pas n’existe pas », dira-t-on parfois devant des évidences qui nous dérangent ou qui dérangent le consensus idéologique (matérialisme non scientifique) dans lequel nous vivons. Pour d’autres enfin, l’ombre peut se manifester par la méfiance à l’égard de l’affectivité et de tout ce qui échappe à l’empire des sens et de la raison. Si l’ombre physique est une lumière rétractée qui ne se diffuse pas, l’ombre au niveau affectif est un amour rétracté qui ne peut se donner, une vie qui tourne sur elle-même et qui nous ronge (mahala en hébreu, « maladie », signifie « tourner en rond »).

 

On veillera donc, au moment de choisir et d’entrer dans une pratique de méditation, à bien discerner les fonctions qu’elle aurait tendance à développer et celles qu’elle pourrait sinon négliger, du moins garder en retrait.

N’est-ce pas simple bon sens que de proposer à quelqu’un qui est particulièrement ancré dans le mental une pratique qui permette de donner au corps et à l’affectivité toute leur place avec une ouverture apaisée à ce qui déborde ses explications ou représentations du monde ? À quelqu’un de bien ancré dans le corps, à l’aise avec la sensualité et la sensorialité, une pratique qui vise à ouvrir cette conscience corporelle à d’autres formes de conscience et d’attention qui donneront à l’intuition et à l’affectivité leur juste place ?…

Méditer, est-ce décoller ou est-ce atterrir ?

Pour ceux qui ont tendance à rester trop terre à terre, l’expérience d’un certain « envol », pourrait-on dire, serait salutaire et leur révélerait ce que l’espace et le ciel ont de trésors pour la terre. Pour ceux dont la tendance est au contraire de « planer », c’est une méditation qui les enracine dans le sol, dans le corps, qui leur serait sans doute nécessaire.

Méditer, ce n’est pas « sortir du corps », c’est davantage s’y incarner. Notre corps peut être le pays où on n’arrive jamais, ceux qui ont développé une très haute intuition ou une forte affectivité le savent bien.

Méditer, c’est décoller et atterrir, prendre du poids (en présence) et s’alléger.

Chacun sait et sent si la forme de méditation qu’on lui propose lui convient, c’est-à-dire si elle répond à ses besoins et à ses désirs tels que nous les avons définis au chapitre précédent. Mais chacun voit aussi si elle développe également des aspects et des fonctions ignorés ou oubliés de soi-même, conduisant ainsi vers un plus profond équilibre et une plus haute harmonie. Être en paix, c’est être entier. Une pratique juste de la méditation ne flatte pas nos tendances latentes au morcellement et à la schizophrénie, mais collabore davantage à un chemin d’accomplissement et de réalisation de notre « être entier ».


Les quatre assises

Chaque méthode de méditation a sa cohérence propre, sa fonction particulière. Elle a également son histoire, constituée par la lignée de ceux qui la transmettent. L’important, c’est de pratiquer « entièrement » et de ne pas oublier que le but de cette pratique est de nous relier à la Source de notre santé (notre ki, comme le nomment les Japonais), de notre lucidité (notre conscience), de notre dignité (notre liberté), de notre bonheur (notre capacité d’aimer).

Sur ce chemin il m’a été donné de rencontrer de nombreux témoins connus et inconnus du Réel souverain dont nous sommes la manifestation, leurs visages et leurs enseignements éclairent mes pratiques et mon chemin. Parmi eux je retiens particulièrement Karlfried Graf Dürckheim, Jean Klein, Krishnamurti et le père Séraphim. Ils m’ont inspiré chacun cette assise à quatre dimensions qu’on peut intégrer au grand exercice de la Présence réelle reconnue et vécue dans le quotidien :

1. L’assise dans la vie et le corps que nous sommes (la posture, le hara, la colonne vertébrale, la tenue et le tonus, le souffle…) ;

2. L’assise dans la conscience que nous sommes (l’attention, la vigilance) ;

3. L’assise dans l’espace que nous sommes (l’écoute, l’ouverture, la disponibilité) ;

4. L’assise dans le cœur que nous sommes (la bienveillance, la compassion).
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