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Pour S. B.




« Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam, et portae inferi non praevalebunt adversus eam. Et tibi dabo claves Regni coelorum. » « Tu es Pierre, et sur cette pierre, je bâtirai mon Église, et les portes de l’enfer ne prévaudront point contre elle. Je te donnerai les clés du Royaume des Cieux. »

Matthieu, 16, 18-19




« Il faut que nous pensions à lui, toujours, comme à quelqu’un de “sauvé”. »

Jacques Rivière,

préface de Miracles d’Alain-Fournier.






Prologue





« On ne réforme l’Église qu’en souffrant pour elle » ; la sentence de Georges Bernanos dans Les Prédestinés semble un oracle, une prophétie, un message envoyé aux papes de la fin d’un siècle et du commencement d’un autre.

Espoirs, doutes et désillusions de Paul VI, après le concile Vatican II, combats de Jean-Paul II contre le communisme, attaques sans cesse renaissantes contre Benoît XVI sont-elles les manifestations des souffrances de pontifes qui ont voulu réformer l’Église ?

La pensée de l’auteur du magnifique Sous le soleil de Satan reste d’autant plus légitime qu’il s’est livré à une interrogation magistrale sur le problème du mal et du péché dans l’Église. Il avait la certitude qu’« on ne saurait nier, dans l’Église, l’existence d’une certaine espèce de médiocrité à laquelle je puis me dispenser de chercher un nom, car elle en a un qui depuis deux mille ans appartient au vocabulaire universel. Il y a des pharisiens dans l’Église, le pharisaïsme continue à circuler dans les veines de ce grand corps et chaque fois que la charité s’y affaiblit, l’affection chronique aboutit à une crise aiguë ».

S’il est un pape qui a dû affronter la médiocrité, la bassesse vertigineuse et les petites rancunes à l’intérieur et à l’extérieur de l’Église, c’est sans conteste Benoît XVI. Pourtant, rien n’a jamais été plus étranger à l’esprit de Joseph Ratzinger que le pharisaïsme, et rien ne marque plus son tempérament que la charité et l’humilité.

Le 1er septembre 2013, dans une petite chapelle du Vatican, à l’occasion de la rencontre annuelle de ses anciens étudiants, l’ancien pape déclarait : « Dans l’histoire, tous cherchent la bonne place : sur la scène de la vie, chacun veut trouver sa place. Mais la question est : quelle place est la bonne et laquelle est juste ? La première place peut rapidement devenir une très mauvaise place et cela, non seulement lors du Jugement dernier, mais déjà sur terre. »

Toute la vie de l’ancien pape se retrouve dans ces quelques lignes, éclatantes de simplicité comme le furent les livres, les sermons et les catéchèses de Benoît XVI. En parlant ce même jour de « l’humiliation extrême » que le Christ a traversée sur la croix, il l’a définie comme « la véritable exaltation », en demandant à ses anciens élèves de prier afin d’avoir la force de comprendre ce grand mystère. Cet ancien théologien a lui aussi quitté la première place, après bien des doutes et des espérances, des ombres et des lumières.

Joseph Ratzinger ne voulait pas être pape. En 2005, cet homme souhaitait s’éloigner de la Curie et du gouvernement romain, vivre dans la solitude, comme un moine. Le cardinal allemand pensait qu’il n’avait pas les qualités pour être le successeur de Pierre.

Mais avec Bernanos, il savait aussi qu’« on ne réforme l’Église qu’en souffrant pour elle, on ne réforme l’Église visible qu’en souffrant pour l’Église invisible. On ne réforme les vices de l’Église qu’en prodiguant l’exemple de ses vertus les plus héroïques ». Benoît XVI a voulu gouverner l’Église en ayant le courage de ne jamais abdiquer ses idées, en ne baissant pas la garde devant les commissaires de la pensée, en ne se lassant jamais de dénoncer les idéologies à la mode.

Son œuvre théologique, littéraire et intellectuelle est d’une rare densité. Tel fut le drame de Joseph Ratzinger ; le refus des facilités, des bonnes intentions, des compromissions, des arrangements traverse son existence, à rebours du présent fugace et des prêts-à-porter périssables, des prétentions de l’esprit fort ou des petitesses du minus habens.

Jean-Paul II a guidé l’Église en demandant aux chrétiens d’entrer dans l’espérance. Il donna à son pontificat un programme stupéfiant, l’étendard qui fit tomber le communisme soviétique : « N’ayez pas peur, au contraire, ouvrez tout grand les portes au Christ ! » Une simple phrase, de peu de mots, le 22 octobre 1978, valait toutes les réformes possibles. Après le pape polonais, Benoît XVI inscrivait au centre de son règne l’urgence de la pensée pour ouvrir un dialogue entre la foi et la raison. Dans Foi chrétienne, hier et aujourd’hui, écrit en 1968, Joseph Ratzinger soulignait que, dès son origine, le christianisme s’est prononcé « pour le Dieu des philosophes contre le Dieu des religions ».

Son successeur, François, avec une nouvelle audace, appelle à une réforme qui prend son envol depuis la miséricorde de Dieu et la révolution de la tendresse divine. Lors de la prise de possession de sa cathédrale, la basilique romaine de Saint-Jean-de-Latran, il parlait d’une voix basse, avec beaucoup de poésie : « Que de propositions mondaines entendons-nous autour de nous, mais laissons-nous saisir par la proposition de Dieu, la sienne est une caresse d’amour. »

Jean-Paul II, Benoît XVI et François ne veulent pas réformer l’Église avec des moyens humains, ils entendent présenter aux yeux du monde la nécessité de la sainteté, la beauté de la foi, l’exemplarité des simples et des pauvres. Pour le message évangélique, la conservation de la foi, et rien d’autre, ils ont souffert ; derrière les crises, les calomnies, les scandales, les trahisons, les déceptions, les duretés et les corruptions, il est aisé d’oublier la souffrance, comme la hauteur spirituelle incomparable, de ces successeurs de Pierre.

Sous le pontificat de Benoît XVI, il y eut bien des crises. Les drames hérités du passé, tel le scandale des prêtres pédophiles et du fondateur des Légionnaires du Christ, le père Maciel, ou les polémiques organisées pour abattre un pontife que certains ne supportaient pas, comme celle de Ratisbonne sur l’islam.

Joseph Ratzinger a-t-il payé au prix fort sa dénonciation de la dictature du relativisme ? Malgré lui, le dernier discours d’un cardinal qui deviendrait pape est resté gravé dans la mémoire de l’Église. Il annonçait le règne d’un professeur. L’Église a rarement connu un pontife d’une telle envergure intellectuelle. Dans l’histoire du Saint-Siège, peu de papes peuvent rivaliser avec la culture d’un homme qui fut l’un des plus grands théologiens des derniers siècles.

« Certains regardent l’Église en s’arrêtant sur son aspect extérieur. L’Église apparaît alors seulement comme l’une des nombreuses organisations qui se trouvent dans une société démocratique […]. Si on ajoute encore à cela l’expérience douloureuse que, dans l’Église, il y a des bons et des mauvais poissons, le bon grain et l’ivraie, et si le regard reste fixé sur les choses négatives, alors ne s’entrouvre plus le mystère grand et beau de l’Église. » Par ces mots, lors de son voyage en Allemagne, le 22 septembre 2011, Benoît XVI ne vient pas en thaumaturge effacer les ombres, les peurs, les doutes ou les nuages sombres qui roulent souvent dans le ciel de l’Église. Son propos ne procède pas d’un retournement magique ou d’un inconscient qui repousse les caravanes infernales qui charrient leurs lots de monstruosités. Peu d’hommes d’Église ont voulu regarder certaines réalités sans baisser les yeux comme il l’a fait.

Au début de l’automne 2012, à l’instant où il parle dans le stade de Berlin, quelques semaines avant les moments douloureux de la trahison de son majordome, Paolo Gabriele, et de tant d’autres, le vieil homme a déjà vécu des moments d’une infinie difficulté, ces crises qui resteront gravées au cœur de son pontificat, mais aussi de profondes joies, autant de prières tournées vers Dieu. Ce pape sait mieux que personne qu’il importe de ne pas oublier l’existence de deux réalités ; la beauté des spiritualités ardentes, l’abaissement sublime d’hommes de bien côtoient, dans l’Église, de grandes misères humaines, des ambitions recuites, des volontés de carrières. Mais Benoît XVI indique que la maison de Dieu ne peut se réduire à une dualité ; par essence, « l’Épouse du Christ » est une institution divine.

Son règne ressemble à un coucher de soleil d’une fin d’été, un moment fugace, précieux, grandiose, éclatant. Dans l’avant-propos de son premier tome sur le Christ, Jésus de Nazareth, il écrit : « Je prie simplement les lectrices et les lecteurs de me faire le crédit de la bienveillance sans lequel il n’y a pas de compréhension possible. » Le caractère doux et délicat de l’ancien pape est tout entier immortalisé à travers ces quelques mots. Dans le même livre, il écrivait également : « L’organe qui permet de voir Dieu, c’est le cœur. Le simple entendement ne suffit pas. »

Pourtant, cet homme d’une humilité sans pareille, qui n’a jamais cherché le destin qui fut le sien, a souvent manqué du crédit de la bienveillance.

Certes, il est complexe d’approuver les embardées de son secrétaire d’État, Tarcisio Bertone, qui, le lendemain de la nomination de son successeur, le 1er septembre 2013, déclarait dans une étrange colère : « Bien sûr, il y a eu de nombreux problèmes, particulièrement ces deux dernières années, et l’on a rejeté sur moi certaines accusations. Un mélange de corbeaux et de vipères, mais cela ne devrait pas assombrir ce que je vois comme un bilan positif. Certaines affaires nous ont échappé, notamment parce que ces problèmes étaient comme “scellés” par certaines personnes qui ne se mettaient pas en contact avec la secrétairerie d’État. » Tarcisio Bertone a commis des maladresses, souvent de graves erreurs, ô combien, mais il est aussi devenu une cible par trop facile.

L’analyse du pontificat est substantiellement plus difficile. Sous la plume de certains observateurs, l’image de Benoît XVI est tellement déformée qu’il s’agit d’une image confisquée… Pourtant, l’ancien préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi ne s’interroge pas un instant sur les possibles travestissements de son image.

En Benoît XVI, il n’y a pas de mépris pour les choses de ce monde, mais un abandon de soi. Cet homme ne sait et ne veut pas se défendre. Il refuse les attaques ad hominem et, à tout le moins, le scandalum pusillanorum. L’effacement du moi chez Joseph Ratzinger est élégance et politesse. Nous pouvons certes penser à la phrase de Gustave Thibon dans L’Expérience de Dieu : « Je croyais en Dieu, et maintenant, je ne crois plus qu’en Dieu. » Pourtant, si la pensée augustinienne de l’enfant de la Bavière est parfois sévère, elle n’oublie jamais l’espérance. Dans l’esprit de ce professeur, demeurant au plus profond de lui un bénédictin, la disparition de la question de Dieu est une tragédie aux conséquences sans fin. En ce sens, il fut l’un des penseurs qui ont posé le diagnostic le plus précis sur la crise de la conscience européenne ; pour lui, quand le surnaturel vient à disparaître, le naturel est irrémédiablement altéré. Son goût pour la vérité de Dieu reste immodéré. Partir à la recherche de son pontificat, c’est donc marcher sur les traces de cette quête.

Ce triste jour d’hiver, le jeudi 28 février 2013, un étrange silence est tombé sur les appartements pontificaux. Depuis, les paroles restent rares. Benoît XVI vit comme un moine, dans le silence. Demeurent des milliers de pages.

Un prophète, un agneau, a choisi de partir derrière les hauts murs d’un monastère. Au-dehors, les chiens et les loups courent toujours en montrant leurs crocs… Mais dans la petite chapelle de son couvent, Benoît XVI est avec Celui qu’il a toujours cherché. « La véritable expérience mystique de Dieu et le renoncement suprême à tout ce qui n’est pas Lui coïncident », écrivait le trappiste Thomas Merton dans ses Nouvelles semences de contemplation. Le pape François, un petit matin du 16 avril 2013, ne se méprend pas en rappelant : « On a tué les prophètes… puis on les a vénérés, on leur a érigé des monuments, mais après les avoir tués. C’est ainsi que se manifeste la résistance à l’Esprit saint. »

À l’automne 2011, Benoît XVI a donné la première clé d’interprétation de sa décision de renoncer au siège de Pierre. Un dimanche d’octobre, il avait rendu visite aux moines de la chartreuse où Bruno rendit l’âme en 1101. Joseph Ratzinger est fasciné par la grandeur silencieuse, la liturgie antique et l’âpre humilité de l’ordre cartusien. Ce jour, ses paroles sont une mystérieuse anticipation du soir de sa propre existence : « Fugitiva relinquere et aeterna captare, “Abandonner les réalités fugitives et chercher à saisir l’éternel”. Dans cette expression de la lettre que votre fondateur adressa au prévôt de Reims, Rodolphe, est contenu le cœur de votre spiritualité [Lettre à Rodolphe, 13] : le fort désir d’entrer en union de vie avec Dieu, en abandonnant tout le reste, tout ce qui empêche cette communion et en se laissant saisir par l’immense amour de Dieu pour vivre seulement de cet amour. »








I

À Dieu












1.

Ce fut le lundi 11 février 2013





« Frères très chers, Je vous ai convoqués à ce consistoire non seulement pour les trois canonisations, mais également pour vous communiquer une décision de grande importance pour la vie de l’Église. Après avoir examiné ma conscience devant Dieu, à diverses reprises, je suis parvenu à la certitude que mes forces, en raison de l’avancement de mon âge, ne sont plus aptes à exercer adéquatement le ministère pétrinien. Je suis bien conscient que ce ministère, de par son essence spirituelle, doit être accompli non seulement par les œuvres et par la parole, mais aussi, et pas moins, par la souffrance et par la prière. Cependant, dans le monde d’aujourd’hui, sujet à de rapides changements et agité par des questions de grande importance pour la vie de la foi, pour gouverner la barque de saint Pierre et annoncer l’Évangile, la vigueur du corps et de l’esprit est aussi nécessaire, vigueur qui, ces derniers mois, s’est amoindrie en moi d’une telle manière que je dois reconnaître mon incapacité à bien administrer le ministère qui m’a été confié. C’est pourquoi, bien conscient de la gravité de cet acte, en pleine liberté, je déclare renoncer au ministère d’évêque de Rome, successeur de saint Pierre, qui m’a été confié par les mains des cardinaux le 19 avril 2005, de telle sorte que, à partir du 28 février 2013 à 20 heures, le siège de Rome, le siège de saint Pierre, sera vacant et le conclave pour l’élection du nouveau souverain pontife devra être convoqué par ceux à qui il appartient de le faire. […] Quant à moi, puissé-je servir de tout cœur, aussi dans l’avenir, la sainte Église de Dieu par une vie consacrée à la prière. »

Telles furent les paroles prononcées en latin par Benoît XVI le lundi 11 février 2013, peu après 11 h 30, devant les cardinaux de la Curie réunis en consistoire ordinaire au palais apostolique. En 2010, dans son livre Lumière du monde, le pape avait déjà évoqué cette possibilité. À la première question de Peter Seewald : « Avez-vous pensé à vous retirer ? », la réponse de Benoît XVI était : « Quand le danger est grand, il ne faut pas s’enfuir. Le moment n’est donc sûrement pas venu de se retirer. C’est justement dans ce genre de moments qu’il faut tenir bon et dominer la situation difficile. C’est ma conception. On peut se retirer dans un moment calme, ou quand tout simplement on ne veut plus. Mais on ne doit pas s’enfuir au milieu du danger et dire : Qu’un autre s’en occupe. » Puis, le journaliste pose une nouvelle question : « On peut donc imaginer une situation dans laquelle vous jugeriez opportun un retrait du pape ? », et Benoît XVI répond avec clarté : « Oui. Quand un pape en vient à reconnaître en toute clarté que physiquement, psychiquement et spirituellement il ne peut plus assumer la charge de son ministère, alors il a le droit et, selon les circonstances, le devoir de se retirer. »

Ce 11 février, les cardinaux étaient réunis en consistoire ordinaire mais l’annonce était extraordinaire. Les quelques mots du pape provoquent immédiatement dans le monde interrogation et stupéfaction. Les journalistes les mieux informés se rappellent immédiatement les paroles du Saint-Père dans Lumière du monde, et la visite inattendue, le 28 avril 2009, sur la tombe de Célestin V lors d’un voyage à L’Aquila. Ce jour-là, dans la basilique de Collemaggio, Benoît XVI avait posé sur la châsse de Célestin V le pallium qu’il portait le jour de son intronisation. Le pape ermite avait démissionné de sa charge en décembre 1294, se déclarant physiquement et politiquement incapable de poursuivre sa mission. Dans une Curie en proie à toutes les intrigues des grandes familles romaines, il abandonne le trône qu’il ne souhaitait pas, cinq mois après son élection. En 2009, la force de l’hommage de Benoît XVI indique l’enracinement de sa réflexion. Joseph Ratzinger n’a jamais été l’homme des gestes faciles. Le respect qu’il manifeste pour Pietro de Morrone indique l’inclination profonde de son cœur, de sa foi et de sa raison.

Mais la foudre qui s’abat réellement ce soir-là sur le dôme de la basilique Saint-Pierre est une image parfaite de l’atmosphère qui règne au Vatican. L’émotion emporte tout autre sentiment. Le cardinal Sodano, à qui le pape a confié sa décision lors d’un entretien le matin du vendredi 8 février, décrit cette journée à la façon d’« un coup de tonnerre dans un ciel serein ». Un cardinal qui se trouvait avec le pape ce matin du 11 février me confia : « Nous étions stupéfaits et incrédules. J’ai pensé que j’avais perdu mon latin et que je ne comprenais pas les mots du Saint-Père. »

Au milieu de l’été 2012, dans la résidence de Castel Gandolfo, lors de leur rencontre hebdomadaire, le pape s’est ouvert pour la première fois de sa possible démission à son bras droit – chaque semaine, il rencontrait le cardinal secrétaire d’État le lundi soir, le substitut le mardi soir et le secrétaire pour les relations avec les États le mercredi soir. Ainsi, quelques jours après le 11 février, un intime du cardinal Bertone nous faisait cette confidence : « Au début du mois d’août, le Saint-Père a parlé pour la première fois à Tarcisio Bertone de son intention de renoncer à sa charge de successeur de Pierre. Il évoqua les fuites de documents qui avaient pris des proportions inquiétantes et le climat de travail difficile à la Curie. Mais l’origine de sa décision n’était fondamentalement pas liée à l’ensemble des problèmes de gouvernement. Ce soir-là, le pape parla d’abord de sa santé qui allait déclinant et de l’état de fatigue profonde qu’il connaissait depuis le retour du voyage au Mexique et à Cuba. Benoît XVI ne donna aucune date particulière. Il précisa simplement à Bertone qu’il ne pouvait s’ouvrir à quiconque de cet échange. Il indiqua également que son frère, Mgr Georg Ratzinger, était au courant de ses intentions, mais que le secrétaire particulier, Mgr Georg Gänswein, ne savait rien pour le moment, et qu’il l’informerait ultérieurement. »

Pendant les semaines qui ont suivi son voyage en Amérique centrale, Benoît XVI était si fatigué qu’il comprit que le voyage de juillet 2013 au Brésil, pour les JMJ, serait certainement impossible. Pour le Saint-Père, son éventuelle absence de l’événement qui rassemble les jeunes catholiques du monde était un vrai traumatisme. Ensuite, l’affaire Vatileaks a pris un tournant plus dramatique encore. Le mercredi 23 mai 2012, Paolo Gabriele est arrêté et sa responsabilité dans le drame des fuites de documents ne fait aucun doute. Le majordome devenait le centre de l’attention de la presse mondiale ; la collusion, artificielle et scandaleuse, avec le brutal renvoi du président de la banque du Vatican donnant un caractère inédit à la secousse. Au cœur d’une tempête aussi forte, il est impossible de quitter le navire. Le pape suit personnellement l’évolution du dossier et il a de fréquentes rencontres avec le cardinal Julián Herranz, qui mène depuis quelques semaines, avec un professionnalisme incontestable, une enquête difficile.

Selon plusieurs proches, le pape a souvent parlé avec son frère de la possibilité d’une démission. Mgr Georg Ratzinger l’a encouragé à renoncer. Pour ce dernier, si le Saint-Père ne se sent plus la fermeté physique nécessaire pour accomplir la lourdeur de sa tâche, il peut partir.

Enfin, à la fin du mois d’août, Benoît XVI évoque pour la première fois avec son secrétaire particulier ce sujet si difficile. À l’inverse de Mgr Georg Ratzinger, Mgr Gänswein considère que le pape doit tout faire pour rester sur le siège de Pierre et poursuivre sa mission. Les analyses divergentes de ces deux proches troublent beaucoup Benoît XVI mais il ne change pas d’avis.

Quelques semaines plus tard, son vieil ami, le cardinal Joachim Meisner, archevêque de Cologne, vient lui rendre visite. Le cardinal allemand plaide pour le renvoi du cardinal Bertone après Vatileaks afin d’ouvrir une nouvelle page du pontificat. Dès 2009, le cardinal Angelo Scola, alors patriarche de Venise, avait déjà tenté une démarche similaire. Avec insuccès, puisque le secrétaire d’État était resté à son poste. Le fait mérite d’autant plus d’être souligné que le cardinal Bertone voue, depuis cet épisode, une rancune tenace à Angelo Scola, ce qui ne sera pas sans conséquence sur le conclave.

En ce mois de septembre 2012, Benoît XVI ne veut toujours pas se séparer de son secrétaire d’État. Il n’entend en rien procéder à un changement de gouvernement, et surtout, il ne voit personne pour remplacer Tarcisio Bertone. Pourtant, dans le même temps, les nouvelles que lui donnent les trois cardinaux chargés d’une enquête spéciale sont toujours plus affligeantes.

Benoît XVI part au Liban le cœur lourd. Les fortes chaleurs du pays du cèdre et les différentes cérémonies le laissent littéralement épuisé. Selon un cardinal présent, il observe avec intérêt que l’Église maronite d’Antioche vit avec un patriarche en fonction, le cardinal Bechara Boutros Raï, et un patriarche émérite, le cardinal Nasrallah Boutros Sfeir…

Pour ce même prélat, « de retour de Castel Gandolfo, la décision ne fait plus guère de doute dans l’esprit du pape. Benoît XVI procède dès lors aux dernières décisions destinées à organiser la fin de son pontificat ». Dans ce contexte, il crée principalement six nouveaux cardinaux pour donner au Sacré Collège une composante internationale et corriger le très mauvais effet du consistoire de février 2012. Au terme de l’audience générale du 24 octobre, il annonce les créations cardinalices qui comprennent l’élévation du préfet de la Maison pontificale, Mgr James Harvey. En tant que cardinal, ce dernier devra donc quitter la préfecture, laquelle est dirigée par un archevêque. Si le poste de préfet de la Maison requiert un prélat de confiance, cette nomination ne pose néanmoins aucun problème particulier. Pourtant, Benoît XVI semble hésiter… Pendant de longues semaines, la succession de Mgr Harvey est sans cesse reportée. Le consistoire du 24 novembre se passe même sans que le nom du nouveau préfet soit connu. Le problème est fort simple : s’il reste sur le trône de Pierre, il n’y a aucune difficulté pour le pape à nommer son secrétaire particulier. À l’inverse, s’il choisit de renoncer à sa charge d’évêque de Rome, il est complexe, et unique dans l’histoire récente du Saint-Siège, d’imposer au prochain pape son propre secrétaire à la tête de la Maison pontificale.

Le vendredi 7 décembre, le Saint-Siège annonce la nomination de Mgr Gänswein comme préfet de la Maison pontificale, lequel conserve son poste de secrétaire particulier.

En ce début du mois de décembre, Benoît XVI a-t-il décidé de ne pas renoncer à sa charge ? Le dernier tome de son étude sur Jésus de Nazareth est sorti en librairie fin novembre et l’affaire Vatileaks, avec le procès et la condamnation de son ancien majordome, semble peu à peu s’estomper. Selon différentes sources de confiance, Benoît XVI n’est jamais vraiment revenu sur sa décision mais savait que son geste serait une rupture historique. L’influence de Mgr Georg Gänswein pesa sur l’hésitation du pape. Le secrétaire particulier a tout tenté pour le convaincre de ne pas partir. En particulier, le nouveau préfet a présenté au pape différentes possibilités pour alléger son agenda. Mais la fatigue physique, et psychologique, persistante emporte la décision du souverain pontife.

Surtout, Benoît XVI doit accomplir sa mission en faisant face à de lourds handicaps. Il ne voit plus que d’un œil et les longs trajets à pied dans les salles majestueuses des palais apostoliques deviennent difficiles. Début janvier, il prend une décision sur laquelle il ne reviendra pas. Désormais, le sablier s’égrène doucement jusqu’au 28 février. Le jour de l’annonce de sa renonciation, le Saint-Siège indique que le pape poursuit ses activités et que son emploi du temps reste identique jusqu’à la fin du mois de février. La vie institutionnelle du Saint-Siège continue.

À partir du 28 février, le siège apostolique est dit vacant et deux cardinaux doivent jouer un rôle constituant une forme de gouvernement de transition. En premier lieu, le doyen du Sacré Collège, le cardinal Sodano, se voit confier, comme le cardinal Ratzinger en 2005, l’organisation du conclave, et plus particulièrement les congrégations générales qui précèdent l’entrée en conclave fermé. Par ailleurs, le cardinal camerlingue, le cardinal Bertone depuis 2007, doit vaquer à l’administration courante du Saint-Siège.

Dès son annonce, la décision de Benoît XVI est justement interprétée comme l’acte d’un homme libre, de cette liberté qui ne lui a jamais fait craindre les polémiques et les orages. En ce jour où la pluie tombe à torrent, l’opinion médiatique découvre un peu tardivement son vrai visage. Joseph Ratzinger n’a jamais eu peur de dire ce qu’il considérait conforme à la vérité. Une fois encore, en cet hiver 2013, la vérité est énoncée le plus simplement possible. Le pape a quatre-vingt-six ans au mois d’avril. Il dit simplement aux fidèles et au monde que ses forces le quittent peu à peu. Certainement, son caractère ne le porte pas à vouloir revivre la dureté des derniers mois de la vie de Jean-Paul II. L’ancien préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi a beaucoup admiré le courage de Jean-Paul II. Il a toujours considéré la manière héroïque de Karol Wojtyla face à la maladie comme un grand exemple pour l’Église. « Mieux vaut un demi-pape qu’un pape et demi », aurait-il dit à un cardinal… Il était pourtant circonspect sur les derniers mois de Jean-Paul II, quand les effets de la maladie de Parkinson l’avaient définitivement empêché de conduire le gouvernement effectif de l’Église. Ce 11 février, l’ancien secrétaire privé du pape polonais, le cardinal Stanislaw Dziwisz, eut d’abord des mots rudes à l’encontre de la décision de Benoît XVI, déclarant que Jean-Paul II n’était pas « descendu de la Croix ». Celui-ci comparait souvent sa douleur à un don de Dieu. Il était le seul qui aurait pu avoir la légitimité pour commenter la décision de son successeur. Les relations du cardinal Dziwisz, au demeurant homme d’une grande bonté, avec Benoît XVI n’ont jamais été faciles. Au côté du cardinal Sodano, le secrétaire de Jean-Paul II a protégé autant qu’il a pu les Légionnaires du Christ, et il a personnellement empêché le cardinal Ratzinger d’ouvrir une enquête contre le père Maciel. Mais le lendemain du 11 février 2013, Mgr Stanislaw Dziwisz revint sur ces propos pour expliquer qu’il avait été mal compris.

Ces heures où le pape annonce son départ renvoie aussi à une autre date, celle du 15 septembre 2006, jour de la nomination du cardinal Bertone à la secrétairerie d’État. Le rôle du secrétaire d’État est de protéger le pape. Or finalement, c’est souvent Benoît XVI qui a protégé son secrétaire d’État… À bien des égards, ce renversement des formes était intenable. La question la plus difficile consiste finalement à se demander si Benoît XVI aurait pris la même décision aidé par un autre secrétaire d’État, avec un bilan substantiellement différent, et une machine curiale en bon état de fonctionnement.

Benoît XVI ouvre une période unique dans l’histoire de l’Église. Le 11 février, le temps s’est accéléré et en même temps il s’est arrêté. Beaucoup de hauts prélats éprouvent une forme de culpabilité et confient à voix basse que le pape leur avait demandé de prier pour lui. Mais le voilà qui part. Dès lors, nombre d’ecclésiastiques sincères se demandent s’ils ont vraiment aidé le Saint-Père comme ils auraient dû le faire. D’autres ne se posent guère de questions – cette journée était tellement attendue…

Quelques jours avant la déclaration de sa renonciation, Benoît XVI a prononcé un long discours improvisé à l’intention des futurs prêtres du séminaire majeur pontifical romain. Chaque année, le pape rend visite aux séminaristes de son diocèse. Lors d’une lectio divina, c’est-à-dire un commentaire libre de textes sacrés, il se livre à un exercice dans lequel il impressionne toujours. Ce soir-là, le pape a choisi la première lettre de Pierre, ce qui ne doit rien au hasard. Il en est le successeur et Joseph Ratzinger fait peu à peu les derniers pas de son pontificat. Alors que l’assistance ne connaît pas encore sa décision, le Saint-Père délivre un message d’optimisme pour l’avenir de l’Église et du christianisme. Mais il ne s’agit pas d’un optimisme béat qui obéirait aux modes relatives du temps. Au crépuscule de son règne, l’optimisme dont parle le pape est celui des réalistes. En s’éloignant, avec l’humilité qui a toujours été la sienne, des projecteurs brûlants du monde, il choisit de donner un triple commentaire des mots « régénérer », « héritage » et « foi ».

La route étroite sur laquelle Benoît XVI a souvent choisi de s’engager est d’un seul trait dépeinte par son commentaire du mot héritage. Une route exigeante, qui n’est pas celle des prophètes de malheur, mais qui n’est pas non plus celle des rêveurs iréniques : « Deuxième mot : héritage. […] Et ainsi, en étant chrétiens, nous savons que l’avenir nous appartient et que l’arbre de l’Église n’est pas un arbre mourant, mais l’arbre qui croît toujours à nouveau. Nous avons donc une raison de ne pas nous laisser impressionner, comme l’a dit le pape Jean XXIII, par les prophètes de mauvais augure, qui disent : l’Église est un arbre issu d’un grain de sénevé, qui a grandi pendant deux millénaires, à présent son temps est passé, à présent c’est le temps où il meurt. Non. L’Église se renouvelle toujours, renaît toujours. L’avenir nous appartient. Naturellement, il y a un faux optimisme et un faux pessimisme. Un faux pessimisme qui dit : le temps du christianisme est fini. Non : il commence à nouveau ! Le faux optimisme était celui qui suivit le concile, quand les couvents fermaient, les séminaires fermaient, et on disait : mais… ce n’est rien, tout va bien… Non ! Tout ne va pas bien. Il y a aussi des chutes graves, dangereuses, et nous devons reconnaître avec un sain réalisme qu’ainsi cela ne va pas, là où on fait des choses erronées, cela ne va pas. Mais aussi être sûrs, dans le même temps, que si, ici et là, l’Église meurt à cause des péchés des hommes, à cause de leur non-croyance, dans le même temps elle naît à nouveau. L’avenir appartient réellement à Dieu : telle est la grande certitude de notre vie, le grand, véritable optimisme que nous possédons. L’Église est l’arbre de Dieu qui vit pour l’éternité et qui porte en lui l’éternité et le véritable héritage : la vie éternelle. » Avec ce texte, Benoît XVI ouvre une série d’interventions qui composent avec pudeur, dans un grand détachement de lui-même, le testament spirituel du 265e successeur du prince des apôtres.







2.

Si peu de temps pour laisser un testament spirituel





Benoît XVI n’ignore rien de l’émotion suscitée par l’annonce de son départ. Pendant la courte période qui le sépare du 28 février, jour où s’achève son ministère, le pape s’emploie à expliquer de nouveau les raisons et la portée de son geste, afin de dissiper toutes mauvaises interprétations. Pendant ces journées, à la manière qui a toujours été la sienne, Benoît XVI ne recherche aucune mise en scène qui permettrait de donner à son départ un rayonnement particulier. Depuis son élection, Joseph Ratzinger a toujours considéré qu’il devait s’effacer devant sa fonction de vicaire du Christ. À ses yeux, la personne propre du pape n’a aucune importance, seul compte Celui que le successeur des apôtres doit révéler, Dieu.

Une nouvelle fois, l’absence de gestes éclatants, de grandes démonstrations affectives déconcerte l’opinion médiatique. La presse aurait aimé un départ wagnérien, elle doit commenter la finesse et l’intelligence d’un amoureux de Mozart. Pourtant ce pape, détaché de lui-même, trop intelligent pour être compris par les observateurs en quête de caricatures, a le souci de donner, de façon parfaitement pensée, les derniers messages de son pontificat. Benoît XVI n’a pas l’ambition de résumer son règne et de rappeler les thèmes qu’il a voulu mettre en avant. Cette manière trop égotique ne lui convient en rien. L’homme qui sera bientôt le pape émérite veut parler une dernière fois de l’Église, de la barque de Pierre et de Dieu. Il évoque certes ses expériences passées, avec sa pédagogie habituelle, pour mieux centrer son propos sur l’avenir qui attend les chrétiens.

Les mots prononcés à cet instant constituent un testament spirituel, au meilleur sens étymologique du terme, puisque la volonté du pape est de prendre à témoin les fidèles, du latin testari signifiant littéralement une prise à témoin, et de témoigner une dernière fois de la nécessaire alliance entre Dieu et les hommes.

Deux jours après l’annonce de son départ, le pape prend une première fois la parole lors de l’audience traditionnelle du mercredi matin. Ce mercredi est celui des Cendres, ouvrant le carême qui conduira l’Église vers Pâques. Il rappelle simplement sa décision : « Comme vous le savez, j’ai décidé – merci pour votre sympathie –, j’ai décidé de renoncer au ministère que le Seigneur m’a confié le 19 avril 2005. Je l’ai fait en pleine liberté pour le bien de l’Église, après avoir longuement prié et avoir examiné ma conscience devant Dieu, bien conscient de la gravité de cet acte, mais en même temps conscient de n’être plus en mesure d’accomplir le ministère pétrinien avec la force qu’il demande. La certitude que l’Église est du Christ me soutient et m’éclaire. Celui-ci ne cessera jamais de la guider et d’en prendre soin. Je vous remercie tous pour l’amour et la prière avec lesquels vous m’avez accompagné. Merci, j’ai senti presque physiquement, au cours de ces jours qui ne sont pas faciles pour moi, la force de la prière que me donne l’amour de l’Église, votre prière. Continuez à prier pour moi, pour l’Église, pour le futur pape. Le Seigneur nous guidera. »

En partant de l’exemple du Christ lorsqu’il se retire pendant quarante jours au désert, Benoît XVI développe une triple réflexion sur la tentation, qui vient du monde, la conversion et la place réelle de Dieu. Il déclare ainsi : « Surmonter la tentation de soumettre Dieu à soi et à ses propres intérêts ou de le reléguer dans un coin et se convertir au juste ordre de priorité, donner à Dieu la première place est un chemin que tout chrétien doit parcourir toujours à nouveau. “Se convertir”, une invitation que nous écouterons à plusieurs reprises pendant le Carême, signifie suivre Jésus de manière à ce que son Évangile soit un guide concret de la vie ; cela signifie laisser Dieu nous transformer, cesser de penser que nous sommes les seuls artisans de notre existence ; cela signifie reconnaître que nous sommes des créatures, que nous dépendons de Dieu, de son amour, et que c’est seulement en “perdant” notre vie que nous pouvons la gagner en Lui. Cela exige d’effectuer nos choix à la lumière de la Parole de Dieu. Aujourd’hui, on ne peut plus être chrétiens simplement en conséquence du fait de vivre dans une société qui a des racines chrétiennes : même celui qui naît dans une famille chrétienne et qui est éduqué religieusement doit, chaque jour, renouveler le choix d’être chrétien, c’est-à-dire donner à Dieu la première place, face aux tentations que la culture sécularisée lui propose continuellement, face au jugement critique de beaucoup de contemporains. Les épreuves auxquelles la société actuelle soumet le chrétien, en effet, sont nombreuses, et touchent la vie personnelle et sociale. Il n’est pas facile d’être fidèles au mariage chrétien, de pratiquer la miséricorde dans la vie quotidienne, de laisser une place à la prière et au silence intérieur. Il n’est pas facile de s’opposer publiquement à des choix que beaucoup considèrent évidents, tels que l’avortement en cas de grossesse non désirée, l’euthanasie en cas de maladies graves, ou la sélection des embryons pour prévenir des maladies héréditaires. La tentation de mettre de côté sa propre foi est toujours présente et la conversion devient une réponse à Dieu qui doit être confirmée à plusieurs reprises dans notre vie. On trouve des exemples et des encouragements dans les grandes conversions comme celle de saint Paul sur le chemin de Damas, ou de saint Augustin, mais même à notre époque d’éclipse du sens du sacré, la grâce de Dieu est à l’œuvre et accomplit des merveilles dans la vie d’un grand nombre de personnes. Le Seigneur ne se lasse pas de frapper à la porte de l’homme dans des milieux sociaux et culturels qui semblent engloutis par la sécularisation […]. »

Puis, pour l’avant-dernière audience de son pontificat, il met en avant une pensée qui lui est chère car, pour ce pape, « la capacité de s’opposer aux séductions idéologiques de son temps pour choisir la recherche de la vérité et s’ouvrir à la découverte de la foi » constitue un des plus grands combats du christianisme contemporain. Les éditorialistes lui ont régulièrement reproché un excès de pessimisme et une trop grande défiance vis-à-vis des réalités du monde. Alors qu’il s’apprête à disparaître des regards, Benoît XVI exhorte une dernière fois les chrétiens à se défier des modes et de leurs facilités trompeuses. Un cardinal d’un pays lointain me fit un jour cette remarque, au premier abord assez curieuse : « Le pape a toujours situé l’idéologie comme une séduction mondaine, et à bien des égards, une tromperie des élites bourgeoises européennes sécularisées. Pour Joseph Ratzinger, la radicalité du christianisme est absolument extérieure à toute emprise idéologique ! »

Le soir, Benoît XVI préside la messe des Cendres dans la basilique Saint-Pierre. Habituellement, cette cérémonie a lieu dans la merveilleuse basilique Sainte-Sabine, sur la colline de l’Aventin, accompagnée par les chants des moines bénédictins. Cette année, l’affluence des pèlerins qui veulent voir une dernière fois le pontife impose de demeurer dans la basilique vaticane. Ce 13 février marque la dernière messe publique du pape, et ainsi sa dernière homélie. À travers quelques phrases simples, il rappelle la façon d’être qui lui a souvent été reprochée par des juges sans pitié, sans penser même aux blessures que les comparaisons faciles et fausses ont pu provoquer en lui : « Mais Jésus souligne comment c’est la qualité et la vérité du rapport à Dieu qui qualifie l’authenticité de chaque geste religieux. Par là il dénonce l’hypocrisie religieuse, le comportement qui veut paraître, les attitudes qui cherchent les applaudissements et l’approbation. Le vrai disciple ne sert pas lui-même ou le “public”, mais son Seigneur, dans la simplicité et la générosité : “Ton Père voit ce que tu fais dans le secret : il te le revaudra” (Mt 6, 4, 6, 18). Alors, notre témoignage sera toujours d’autant plus incisif que nous rechercherons moins notre gloire et serons conscients que la récompense du juste est Dieu Lui-même, le fait d’être unis à Lui, ici-bas, sur le chemin de la foi, et, au terme de la vie, dans la paix et dans la lumière de la rencontre face à face avec Lui pour toujours (cf. 1 Co 13, 12). » Benoît XVI ne voudra jamais changer, il restera en retrait.

Un texte fondamental de ce temps particulier qui conduit inexorablement le pape vers l’éclipse reste le discours prononcé devant le clergé de Rome. Le 14 février, dans la salle Paul VI, Benoît XVI improvise une communication de près d’une heure, sans aucune note, devant les nombreux prêtres de son diocèse. L’acuité intellectuelle et la mémoire du pape sont saisissantes. Ce jour-là, il choisit de construire son propos autour d’une analyse du concile Vatican II. Le pape sait bien qu’il y a de fortes chances pour qu’il soit le dernier pontife témoin et acteur de cet événement central dans la vie de l’Église. En conclusion de son exposé, analysant les grands thèmes qui furent traités au concile, Benoît XVI livre des paroles foudroyantes sur les débats qui entourent encore Vatican II. Benoît XVI présente une distinction entre le concile spirituel et le concile médiatique. Il déclare ainsi : « Je voudrais maintenant ajouter encore un troisième point : il y eut le concile des pères – le vrai concile –, mais il y eut aussi le concile des médias. C’était presque un concile en soi, et le monde a perçu le concile à travers eux, à travers les médias. Donc le concile immédiatement efficace qui est arrivé au peuple a été celui des médias, non celui des pères. Et tandis que le concile des pères se réalisait à l’intérieur de la foi, c’était un concile de la foi qui cherche l’intellectus, qui cherche à se comprendre et cherche à comprendre les signes de Dieu en ce moment, qui cherche à répondre au défi de Dieu en ce moment et de trouver dans la Parole de Dieu la parole pour aujourd’hui et demain, tandis que tout le concile – comme je l’ai dit – se mouvait à l’intérieur de la foi, comme fides quaerens intellectum, le concile des journalistes ne s’est pas réalisé, naturellement, à l’intérieur de la foi, mais à l’intérieur des catégories des médias d’aujourd’hui, c’est-à-dire hors de la foi, avec une herméneutique différente. C’était une herméneutique politique : pour les médias, le concile était une lutte politique, une lutte de pouvoir entre divers courants dans l’Église. Il était évident que les médias prendraient position pour la partie qui leur apparaissait convenir le mieux à leur monde. »

Puis il conclut avec une vigueur et une forme de sévérité qui laisse sans voix : « Il y avait ceux qui cherchaient la décentralisation de l’Église, le pouvoir pour les évêques et puis, à travers la parole “Peuple de Dieu”, le pouvoir du peuple, des laïcs. Il y avait cette triple question : le pouvoir du pape, transféré ensuite au pouvoir des évêques et au pouvoir de tous, la souveraineté populaire. Naturellement, pour eux, c’était la partie à approuver, à divulguer, à favoriser. Et ainsi aussi pour la liturgie : la liturgie comme acte de foi n’intéressait pas, mais comme quelque chose où se font des choses compréhensibles, quelque chose de l’activité de la communauté, une chose profane. Et nous savons que c’était une tendance qui se fondait aussi historiquement, à savoir : la sacralité est une chose païenne, éventuellement aussi de l’Ancien Testament. Dans le Nouveau, vaut seulement le fait que le Christ est mort dehors : c’est-à-dire hors des portes, c’est-à-dire dans le monde profane. La sacralité est donc à terminer, le culte est aussi profanité ; le culte n’est pas culte mais un acte de l’ensemble, de la participation commune, et ainsi aussi une participation comme activité. Ces traductions, ces banalisations de l’idée du concile ont été virulentes dans la pratique de l’application de la réforme liturgique ; elles sont nées d’une vision du concile extérieure à sa propre clé, celle de la foi. Et ainsi aussi pour la question de l’Écriture : l’Écriture est un livre, historique, à traiter historiquement et rien d’autre, et ainsi de suite. Nous savons combien ce concile des médias fut accessible à tous. Donc, c’était celui qui dominait, le plus efficace, et il a créé tant de calamités, tant de problèmes, réellement tant de misères : séminaires fermés, couvents fermés, liturgie banalisée… et le vrai concile a eu de la difficulté à se concrétiser, à se réaliser ; le concile virtuel était plus fort que le concile réel. Mais la force réelle du concile était présente et, au fur et à mesure, il se réalise toujours plus et devient la véritable force qui ensuite est aussi vraie réforme, vrai renouvellement de l’Église. Il me semble que, cinquante ans après le concile, nous voyons comment ce concile virtuel se brise, se perd, et le vrai concile apparaît avec toute sa force spirituelle. Et voilà notre tâche, particulièrement en cette Année de la foi, à partir de cette Année de la foi : travailler pour que le vrai concile, avec sa force de l’Esprit saint, se réalise et que l’Église soit réellement renouvelée. Nous espérons que le Seigneur nous y aide. Moi, retiré, dans la prière, je serai toujours avec vous, et ensemble nous irons de l’avant avec le Seigneur, dans cette certitude : le Seigneur vainc ! »

Ce pape a débuté son pontificat en présentant l’opposition qui peut exister entre deux interprétations de Vatican II, entre une conception du concile fondée sur une rupture et une autre portée par une volonté de réforme dans la continuité. Sans dévier de son chemin, pendant les huit années de son règne, Benoît XVI s’est toujours attaché à démontrer que dans l’Église, la tradition et la réforme étaient indissociables. En quittant sa charge, il indique une dernière fois, avec une précision intellectuelle rare, vers quel concile, intérieur et objectif, la foi et la raison doivent se tourner. Benoît XVI ferme la porte à l’idée d’un concile de combat qu’il associe à une volonté de rupture, portée par des présupposés idéologiques…

Entre le 11 février et son départ du palais apostolique, le pape préside ses deux derniers Angelus. Le dimanche 17 février, la place Saint-Pierre accueille plus de cent mille fidèles. Le maire de la capitale italienne et de nombreux Romains sont venus apporter leur soutien au pape. Benoît XVI revient avec une grande insistance sur le thème de la tentation : « Les évangélistes Matthieu et Luc présentent trois tentations de Jésus, qui ne se distinguent en partie que par leur ordre. Leur noyau central consiste toujours à instrumentaliser Dieu pour ses propres intérêts, en accordant plus d’importance au succès ou aux biens matériels. Le tentateur est sournois : il ne pousse pas directement au mal, mais à un faux bien, en faisant croire que les vraies réalités sont le pouvoir et ce qui satisfait les besoins fondamentaux. De cette façon, Dieu devient secondaire, il se réduit à un moyen, en définitive il devient irréel, il ne compte plus, il disparaît. En ultime analyse, dans les tentations, c’est la foi qui est en jeu parce que c’est Dieu qui est en jeu. »

L’analyse du pape résonne d’un écho particulier quelques mois après l’affaire Vatileaks. Dans la Curie, chacun sert-il vraiment Dieu ? Le carriérisme et les petites combinaisons politiques perturbent-ils la véritable mission de la Curie qui est service de l’Église universelle ? À quelques jours de son départ, il ne pouvait mieux critiquer les lourdes dérives qui ont entaché la fin de son règne.

Puis, avec son recul et sa pudeur, le pape prononce cette phrase qui éclaire avec une radicalité toute ratzinguérienne le choix annoncé le 11 février : « Dans les moments décisifs de la vie, mais aussi, à bien y regarder, à chaque instant, nous nous trouvons face à un carrefour : est-ce que nous voulons suivre notre “moi” ou Dieu ? L’intérêt individuel ou le vrai Bien, c’est-à-dire ce qui est réellement bon ? » Il est difficile de comprendre avec justesse les grands moments de doute que Benoît XVI a traversés avant de prendre la décision d’une renonciation. Le caractère spectaculaire de ce geste historique a fait passer au second plan le cheminement d’une décision si grave. Sur terre, un pape ne réfère à personne de ces actes. Son seul juge est Dieu. C’est vers Lui que Joseph Ratzinger a tourné son regard avant d’apporter la difficile réponse qui fut la sienne.

Depuis la fin de l’année 2012, certains prélats romains parlaient de la possibilité d’un départ. Ils avaient notamment remarqué que l’emploi du temps du Saint-Père était quasiment vide de grands événements pour l’année 2013 et qu’en outre, le pape semblait avoir pris un soin méticuleux à organiser les derniers dossiers de son pontificat. Pourtant, jusqu’au dernier moment, le pape a pensé et prié pour être certain que son geste était le meilleur, non pour lui-même mais pour l’Église.

Après cet Angelus, et jusqu’au samedi 23 février, le pape est rentré avec la Curie romaine dans une période de prière et de silence pour suivre les exercices spirituels annuels du Carême, prêché dans la chapelle Redemptoris Mater du palais apostolique. Benoît XVI en a confié la prédication au cardinal Gianfranco Ravasi, président du Conseil pontifical pour la culture, sur le thème Ars orandi, ars credendi. Le visage de Dieu et le visage de l’homme dans la prière des Psaumes. Le choix personnel du cardinal Ravasi suscite mécaniquement un intérêt accru de la presse pour le brillant cardinal lombard, dont certaines voix commencent à chuchoter qu’il serait le candidat du cardinal Bertone. En d’autres termes, le pire des soutiens pour le futur conclave…

À l’issue de cette semaine « blanche » où le pape est invisible, caché dans un petit oratoire contigu à la chapelle, Benoît XVI conclut les exercices par des paroles empreintes d’une émotion qu’il peine à dissimuler. L’image est symboliquement saisissante. Le pape se tient debout, courbé et frêle, devant les principaux membres de la Curie romaine assis dans la chapelle. Au premier rang, le cardinal Sodano, le cardinal Re et d’autres. Mais Benoît XVI est au-delà des avanies et des humiliations qu’il a pu subir de la part de ceux qui ont tant profité de sa bonté. Une grandeur de cœur presque déraisonnable. Le pape improvise sans aucune note quelques mots : « Pour conclure, chers amis, je voudrais vous remercier tous, et pas seulement pour cette semaine, mais pour ces huit ans, au cours desquels vous avez porté avec moi, avec une grande compétence, affection, amour et foi, le poids du ministère pétrinien. Cette gratitude demeure en moi et si, à présent, se termine la communion “extérieure”, “visible”, comme l’a dit le cardinal Ravasi, la proximité spirituelle demeure, une profonde communion dans la prière demeure. Nous allons de l’avant avec cette certitude, assurés de la victoire de Dieu, assurés de la vérité de la beauté et de l’amour. Merci à vous tous. »

Le dimanche 24 février 2013, pour sa dernière apparition à la fenêtre des Angelus, qui est également celle du bureau privé des pontifes, Benoît XVI dresse les contours de sa mission à venir. Il parle du « primat de la prière, sans laquelle tout l’engagement de l’apostolat et de la charité se réduit à de l’activisme. Pendant le Carême, nous apprenons à donner le temps juste à la prière personnelle et communautaire, qui donne un souffle à notre vie spirituelle. En outre, la prière n’est pas une façon de s’isoler du monde et de ses contradictions, comme aurait voulu le faire Pierre sur le Thabor, mais l’oraison ramène sur le chemin, à l’action. […] »

Tant de bonnes âmes, qui n’avaient jamais de mots assez durs pour porter le fer de leurs critiques acérées, trouvent subitement de grands mérites au pape ! Ils ne se soucient guère des raisons spirituelles qui conduisent le successeur de Pierre à prendre une décision difficile. Ils voient avec ravissement une désacralisation de la fonction pontificale, une brise démocratique qui permettra à l’Église d’entrer enfin dans la modernité, et au dernier pouvoir médiéval de baisser les armes. Que Benoît XVI soit si loin de ces cheminements importe peu aux vestales enflammées de l’opinion correcte, pour ne pas dire du religieusement correct. Le placage grossier des idéologies postmodernes que ces commentateurs viennent poser sur le mur de l’Église suffit à tous leurs bonheurs. Certains regardent leurs merveilleux ego si pleins de raisonnements complexes quand Benoît XVI lève les yeux vers le ciel… Car il n’est pas possible de mieux résumer le texte si sensible qu’il délivre sur la place Saint-Pierre ce mercredi 27 février 2013. Pour sa dernière audience, le pape ne cherche pas à cacher son émotion. Son élévation spirituelle, sa finesse poétique, son regard constamment tourné vers Dieu sont ceux d’un docteur de l’Église. Comment ne pas se surprendre à penser, avec une tristesse difficile, en lisant ce texte, que ce pape ne pouvait pas être pleinement compris. Il le pouvait à la condition d’être lu…

L’intelligence si manifeste, l’humilité constante et la bonté insensée de Joseph Ratzinger font de ce règne un moment unique dans l’histoire de l’Église. Le soir de sa démission, un cardinal nous confiait : « Le pontificat de Benoît XVI fut pendant huit ans une manière de miracle théologique. Le souverain pontife a choisi de partir car son corps était rompu par la fatigue. Depuis quelques mois, le second miracle a été qu’il n’ait pas quitté ce monde, terrassé par la fatigue. Les attaques ont laissé ce pontife au bord de l’Infini. »







3.

Un hélicoptère blanc dans le ciel de Rome





Ce jeudi 28 février, le pontificat s’achève. Il prend fin à 20 heures, car durant ses huit années, c’est à ce moment-là que le pape quittait son bureau de travail. Le 265e successeur de Pierre n’est plus. Il devient l’ancien pape, le pape émérite. Le matin, Benoît XVI a tenu à rencontrer les cardinaux pour leur adresser un dernier message et les saluer un à un. Le cardinal Sodano introduit le propos du pape par une courte allocution dont il a le secret, pleine d’étranges beaux sentiments, parfois même empreinte d’un inconscient cynisme : « C’est avec amour que nous avons essayé d’accompagner votre chemin à l’image des pèlerins d’Emmaüs qui, après un bout de chemin avec le Christ, se demandèrent si leur cœur avait été assez ardent alors que, marchant, il leur parlait. » L’ancien secrétaire d’État qui empêcha le cardinal Ratzinger de faire avancer l’enquête si nécessaire sur le père Maciel et les Légionnaires du Christ, ce même homme qui refusait de quitter son bureau du palais apostolique en septembre 2006, est-il bien celui qui s’exprime par ce froid matin du 28 février ?

Benoît XVI possède une très bonne mémoire. Les deux tomes de trois cents pages chacun, fruit de l’enquête des cardinaux Herranz, De Giorgi et Tomko, qu’il laissera à la seule lecture de son successeur, sont le signe le plus manifeste de son désir que les graves errements d’hommes dévorés par le désir de pouvoir ne soient pas oubliés. Pourtant, plusieurs proches de Benoît XVI nous ont dit qu’ils étaient convaincus que le pape avait pardonné. Il a beaucoup souffert de certaines trahisons mais il veut simplement retenir de son pontificat le travail et la prière des collaborateurs fidèles, qui furent les plus nombreux : « Comme je l’ai dit hier devant les milliers de fidèles qui emplissaient la place Saint-Pierre, votre proximité et votre conseil m’ont été d’une grande aide dans mon ministère. Pendant ces huit ans, nous avons vécu avec foi de très beaux moments de lumière radieuse sur le chemin de l’Église, ainsi que des moments où quelques nuages ont voilé le ciel. […] Avant de vous saluer personnellement, je désire vous dire que je continuerai d’être proche de vous par la prière, en particulier au cours des prochains jours, afin que vous soyez pleinement dociles à l’action de l’Esprit saint pour l’élection du nouveau pape. Que le Seigneur vous montre quelle est Sa volonté. Et parmi vous, parmi le Collège cardinalice, se trouve également le futur pape, auquel je promets dès aujourd’hui mon respect et mon obéissance inconditionnels. Pour cela, avec affection et reconnaissance, je vous donne de tout cœur la Bénédiction apostolique. »

« Mais comment peut-on ne plus être pape quand on l’a été à ce point ? » écrivait Jean Mercier avec la justesse et l’intelligence qui le caractérisent. Benoît XVI donne la réponse lui-même : en respectant et en obéissant à son successeur. Nonobstant, la tristesse qui enveloppe les cœurs de nombreux prélats et d’un si grand nombre de fidèles est prégnante.

En fin d’après-midi, le départ de Benoît XVI du Vatican, d’une grande dignité, laisse sans voix. D’un pas fragile, voûté, le souverain pontife cherche à réconforter tous les collaborateurs qui viennent le saluer une dernière fois. Le visage empreint d’une indicible émotion, il traverse lentement les salons du palais apostolique. Le flot de larmes de Mgr Georg Gänswein en sortant des appartements privés, les longs applaudissements émus dans la cour Saint-Damase, en cet instant historique où le pape laisse les « clés de saint Pierre », et l’hélicoptère blanc qui s’élève au-dessus du Vatican, puis de la basilique Saint-Pierre, en volant dans le ciel hivernal de cette fin de journée romaine, sont des images qui racontent mieux que tout la vérité intime de ce pape.

Alors que la lumière descend, diaphane, un pontificat s’achève. Au balcon de la villa de Castel Gandolfo, Benoît XVI s’adresse une ultime fois aux fidèles : « Chers amis, je suis heureux d’être avec vous, entouré par la beauté de la création et par votre sympathie qui me fait beaucoup de bien, merci pour votre amitié, votre affection. Vous savez que cette journée pour moi est différente des précédentes ; je ne suis plus le souverain pontife de l’Église catholique. Jusqu’à 20 heures ce soir je le suis encore, mais après je ne le serai plus. Je suis simplement un pèlerin qui entame la dernière étape de son pèlerinage sur cette terre. Mais je voudrais encore, avec tout mon cœur, avec tout mon amour, avec ma prière, avec ma réflexion, avec toutes mes forces intérieures, travailler pour le bien commun et le bien de l’Église, de l’humanité. Et je trouve un très fort soutien dans votre sympathie. Allons de l’avant avec le Seigneur pour le bien de l’Église et du monde. Merci. » Le pape regarde une dernière fois la foule des fidèles, et se retourne lentement. Il disparaît des yeux du monde. Quelques instants plus tard, la fidèle Garde suisse ferme symboliquement les portes du palais et quitte un service qu’elle reprendra auprès du prochain pape. Le siège apostolique est vacant.

Castel Gandolfo est une retraite transitoire. Joseph Ratzinger a toujours aimé la résidence des bords du lac d’Albano. Mais il veut passer le temps qui s’ouvre devant lui au monastère Mater Ecclesiae, situé dans l’enceinte du Vatican. En 1992, Jean-Paul II avait demandé à des communautés de religieuses contemplatives de venir prier, au cœur du Vatican, pour le successeur de Pierre. Tous les cinq ans, des moniales venaient dans ce petit monastère. Les clarisses, les carmélites, les bénédictines et les visitandines ont habité à Mater Ecclesiae. Le 2 mai 2013, Joseph Ratzinger s’installe définitivement dans ce lieu, à l’abri des regards. Il y vivra avec son frère, Mgr Georg Ratzinger, son secrétaire Mgr Georg Gänswein et les quatre femmes de la communauté des Memores Domini, qui s’occupaient déjà de lui dans les palais apostoliques. Le pape émérite rejoint une forme de vie monastique et contemplative qu’il a toujours admirée. Son respect pour le choix radical des moines et des moniales, l’authenticité de leurs existences consumées dans la prière d’intercession, sont un fil d’Ariane de sa propre vie.

En octobre 2011, lorsque Benoît XVI rend visite aux moines de la chartreuse de Serra San Bruno, il sait déjà que cette vie qu’il décrit avec admiration sera un jour sa propre existence : « Chers frères, vous avez trouvé le trésor caché, la perle de grande valeur (cf. Mt 13, 44-46) ; vous avez répondu de manière radicale à l’invitation de Jésus : “Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu possèdes et donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans les cieux ; puis viens, suis-moi” (Mt 19, 21). Chaque monastère – masculin ou féminin – est une oasis où, avec la prière et la méditation, on creuse sans cesse le puits profond où puiser l’eau vive pour notre soif la plus profonde. Mais la chartreuse est une oasis spéciale, où le silence et la solitude sont conservés avec un soin particulier, selon la forme de vie commencée par saint Bruno et restée inchangée au cours des siècles. […] Vous aussi, qui vivez dans un isolement volontaire, vous êtes en réalité au cœur de l’Église et vous faites courir dans ses veines le sang pur de la contemplation et de l’amour de Dieu. »







II

Le choix des cardinaux












4.

Les raisons cachées du conclave de 2005





Le samedi 2 avril 2005, à 21 h 37, Jean-Paul II est mort dans sa chambre des appartements pontificaux du Vatican. En fin d’après-midi, son secrétaire particulier, Mgr Stanislaw Dziwisz, a appelé le cardinal Ratzinger qui se trouvait à Subiaco pour prêcher une retraite. Il demande au préfet de venir le plus vite possible au palais apostolique. Joseph Ratzinger comprend qu’il part voir le pape pour la dernière fois.

Jean-Paul II tenait absolument à dire au revoir à ceux qu’il estimait le plus. Le pape qui ne peut dire un mot a voulu bénir silencieusement l’homme dont il sait qu’il fut le socle permanent de son pontificat, poser sur lui son regard une dernière fois. En sortant de sa chambre, submergé par l’émotion, les larmes aux yeux, le cardinal Ratzinger confie à un ami : « Il sait qu’il est en train de mourir, et il m’a fait un dernier salut. »

Vers 22 heures, le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi est un des premiers à rejoindre pour la seconde fois de la journée la chambre privée du pape. Arrivé en même temps que le cardinal slovaque Jozef Tomko, intime de Jean-Paul II depuis presque un demi-siècle, le doyen du Sacré Collège se recueille devant la dépouille mortelle de Karol Wojtyla. Le deux cent soixante-quatrième successeur de l’apôtre Pierre n’est plus.

En février 1996, Jean-Paul II avait signé la constitution apostolique Universi Dominici Gregis, le pasteur de tout le troupeau du Seigneur. Ce texte déterminait les nouvelles conditions pour l’élection du futur pape, et établissait l’organisation de l’interrègne, entre la mort d’un pontife et l’élection de son successeur. Dans ce texte législatif, Jean-Paul II donnait à l’Église les contours légaux qui entreraient en vigueur à l’instant de sa mort. Le Saint-Siège étant une monarchie élective de droit divin, où le pape concentre tous les pouvoirs, le moment qui court d’un pontificat à l’autre, appelé Sede vacante, littéralement le Siège étant vacant, est particulièrement délicat.

Selon la doctrine catholique, l’Esprit saint guide le choix des cardinaux, de sorte que ces hauts prélats sont des instruments entre les mains de Dieu, qui oriente leurs décisions. Mais, sans faire œuvre d’irrévérence, il n’est pas indistinct de rappeler que les cardinaux partagent l’humaine condition. Leurs caractères, leurs fatigues, leurs préférences, leurs amitiés, leurs passions, leurs inimitiés jouent aussi un grand rôle dans la vie du préconclave.

Pour autant, l’élection d’un pape reste un très grand moment spirituel, un temps de foi particulièrement intense. Tous les cardinaux que nous avons interrogés gardent le souvenir non de l’instant humain – même si le conclave est également un authentique moment collectif –, mais de l’instant religieux, vécu avec le sentiment d’une insondable et magnifique prière.

Le conclave de 2005 rassemblait cent quinze cardinaux qui n’ont jamais été aussi différents dans toute l’histoire de l’Église. Le Sacré Collège a connu une internationalisation accrue sous le pontificat de Jean-Paul II, et cette diversité constituait un des points les plus difficiles à surmonter. Les cardinaux européens étaient cinquante-huit pour cinquante-sept non européens. Parmi les Européens, vingt étaient italiens, demeurant le groupe national le plus important. Mais, une fois encore, comme en 1978, les Italiens eurent le plus grand mal à unir leurs voix autour d’un candidat. Pourtant, les cardinaux n’ont pas raisonné en fonction de positions nationales et géographiques. Si la plupart des Latino-Américains souhaitaient absolument éviter un retour de la papauté italienne, ils militaient peu pour un candidat de leur continent.

Les cardinaux portent la couleur rouge pour signifier qu’ils sont unis au successeur de Pierre usque ad effusionem sanguinis, « jusqu’à l’effusion du sang ». Ils sont rassemblés dans la chapelle Sixtine pour élire le pontife suprême de l’Église universelle ; dès lors, les vues locales des uns et des autres, les problèmes particuliers, s’oublient ou s’effacent vite.

En ce mois d’avril, les cardinaux ne s’étaient plus retrouvés ensemble à Rome depuis le mois d’octobre 2003, date à laquelle Jean-Paul II célébrait le vingt-cinquième anniversaire de son élection, la béatification de Mère Teresa, et la création de vingt-sept nouveaux cardinaux pour le dernier consistoire de son règne. Ces jours furent chargés d’émotion. Beaucoup de princes de l’Église comprenaient que le consistoire serait le dernier du pape polonais bien-aimé. Sans en parler, à partir de cet automne 2003, les cardinaux ont vraiment commencé à scruter le visage du possible successeur.

Le conclave qui se réunissait comportait une écrasante majorité de cardinaux désignés par Jean-Paul II. Joseph Ratzinger était une exception, lui qui fut élevé à la pourpre par Paul VI en juin 1977. À l’évidence, Karol Wojtyla avait façonné le collège qui désignerait le prochain pape. L’histoire des conclaves montre pourtant que les pontifes obtiennent rarement l’héritier de leur cœur.

À l’exception de Pie XI, qui considérait le cardinal Pacelli, futur Pie XII, comme le plus apte à monter sur le trône après sa mort, les papes de l’époque moderne se succèdent sans le vouloir et sans se ressembler. Il est peu de dire que Jean XXIII n’aurait pas été le candidat de Pie XII, et il n’est pas certain que le bon pape Jean aurait voté pour Montini ; sa préférence se serait portée vers le cardinal Giacomo Lercaro, archevêque de Bologne. Paul VI aurait aimé que le cardinal Giovanni Benelli, ancien substitut puis archevêque de Florence, devienne pape. Le cardinal Benelli ne fut pas élu et lorsque le camerlingue de la sainte Église romaine, alors le Français Jean-Marie Villot, demanda à Albino Luciani – patriarche de Venise et futur Jean-Paul Ier – s’il acceptait l’élection, celui-ci déclara : « Que Dieu vous pardonne pour ce que vous avez fait. »

Avec une vraie sagesse, Jean-Paul II n’avait guère donné son sentiment sur l’identité du cardinal qu’il aimerait voir à sa place. Les quelques noms qui circulèrent, notamment après le grand jubilé de l’an 2000, comme celui du cardinal de Curie Giovanni Battista Re, ou le cardinal archevêque de Milan, Dionigi Tettamanzi, relèvent de la fantaisie !

En 2005, la diversité des cardinaux, l’extrême multiplicité des charges qui façonnaient les uns et les autres, une certaine méconnaissance réciproque, et plus encore l’inquiétude de l’abîme laissé par celui qui était entré vivant dans l’histoire, en prophète, avaient aiguisé la conscience profonde que les simples critères – l’âge, la nationalité, le parcours curial ou pastoral – auraient peu de poids. Dans son admirable livre Benoît XVI, le choix de la vérité, George Weigel cite le journaliste péruvien Alejandro Bermudez qui dit très justement : « Ne sous-estimez pas la puissance de la microculture qui se crée entre les cardinaux lorsqu’ils sont réunis. Le type de réflexions qui finissent par les influencer est totalement imprévisible. »

En 2003, le magazine Golias publiait un livre au titre explicite : Qui sera le prochain pape ?. Dans sa liste des papabili, c’est-à-dire les cardinaux qui ont la capacité de devenir pape, l’ouvrage incluait l’Italien Giovanni Batista Re, l’Argentin Jorge Mario Bergoglio, le Belge Godfried Danneels, l’Indien Ivan Dias, le Mozambicain Alexandre José Maria dos Santos, le Brésilien Claudio Hummes, le Hondurien Óscar Andrés Rodríguez Maradiaga, le Mexicain Norberto Rivera Carrera, l’Italien Carlo Maria Martini, l’Espagnol Antonio María Rouco Varela, l’Italien Silvano Piovanelli, le Philippin Ricardo J. Vidal et l’Italien Dionigi Tettamanzi…

Dans le livre, le cardinal Joseph Ratzinger est perdu dans une autre liste, celle des grands électeurs qui auront une influence importante sur les débats des congrégations générales et le vote. Il est un parmi vingt-deux grands électeurs. Mais Golias, pourtant très bien informé, est loin d’être le seul journal à ne pas imaginer un instant que l’élection du préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi puisse être possible.

L’image de Joseph Ratzinger, parfaitement arbitraire, est impressionnante. Il est tour à tour le panzer cardinal, l’imprécateur, l’inquisiteur, le gardien inflexible du dogme, le doctrinaire, le conservateur, le réactionnaire, le timide, l’homme à la santé fragile, l’enfant de la sévère Allemagne, le pessimiste ou l’intellectuel éthéré… Dans l’aridité d’une telle perspective, comment faire voguer la barque de l’apôtre Pierre ? Pour la presse internationale, le cardinal Joseph Ratzinger était inéligible. Il quitterait Rome, la chose était entendue.

Peu d’observateurs avaient noté que les premières lueurs d’un changement d’appréciation apparurent en février 2005, lors des obsèques de Mgr Luigi Giussani, fondateur du puissant mouvement italien Communione e Liberazione, Communion et libération.

Le cardinal Ratzinger était un ami de longue date du défunt. Jean-Paul II, très malade, l’envoie comme son représentant personnel en la cathédrale, le Duomo de Milan. Le cardinal Tettamanzi, archevêque de la ville, papabile favori de nombreux vaticanistes, préside les funérailles. En tant qu’envoyé du Saint-Père, le cardinal Ratzinger prononce l’homélie. Ému par la mort de son ami, il a préparé un texte sincère, poétique et sensible, un hommage où il laisse parler librement son cœur : « Don Giussani avait grandi dans une maison, comme il le disait lui-même, pauvre de pain, mais riche de musique ; et ainsi, dès le début, il fut touché, et même blessé, par le désir de la beauté. » Un silence incroyable se fait dans la cathédrale. La foule et les journalistes comprennent en quelques secondes que le cardinal Ratzinger commence la lecture d’une oraison de très haute portée. « […] Don Giussani voulait réellement ne pas garder sa vie pour lui, et il a donné sa vie ; c’est précisément ainsi qu’il a trouvé la vie non seulement pour lui, mais aussi pour tant d’autres. Il a réalisé ce que nous avons entendu dans l’Évangile : il ne voulait pas être un maître, il voulait servir, il était un fidèle “serviteur de l’Évangile” […]. Celui qui croit doit également traverser la “sombre vallée”, les vallées obscures du discernement, et aussi des difficultés, des oppositions, des contrariétés idéologiques, qui arrivent jusqu’aux menaces d’éliminer les siens physiquement pour se libérer de cette autre voix qui ne se contente pas d’agir, mais qui apporte un message plus grand, et ainsi une plus grande lumière. Avec la force de la foi, Mgr Giussani a traversé, tout en restant inébranlable, ces sombres vallées ; cependant, en raison de la nouveauté qu’il apportait, il connut également la difficulté de se situer au sein de l’Église. […] »

À l’instant où le cardinal Ratzinger achevait l’homélie, dans laquelle se trouvent des thèmes fondamentaux de sa pensée, en particulier les « contrariétés idéologiques », un tonnerre d’applaudissements résonna dans l’immense édifice, devant la plus grande partie de la classe politique italienne. Ces phrases sont d’autant plus fondamentales que toute l’intelligence de Joseph Ratzinger est présente : la sensibilité, la force théologique, la précision des mots, l’équilibre rhétorique. Le fidèle préfet de Jean-Paul II donnait aussi une leçon spirituelle, il dessinait le visage de l’Église à laquelle il croyait.

Ensuite, lorsque le favori de l’opinion médiatique, le cardinal Tettamanzi, termina son propre texte, un silence se fit. Un silence gêné. La différence entre les deux cardinaux était presque insoutenable. Il n’y avait aucune hostilité envers l’archevêque de Milan, qui certes n’avait jamais manifesté de sympathie pour Communion et libération, mais le haut prélat n’était pas parvenu à trouver les mots qui parleraient au cœur des milliers de fidèles présents. Il est vain d’affirmer que « la messe » était dite entre le cardinal Ratzinger et le favori des journalistes, mais l’événement ne laissa pas indifférent dans la péninsule.

Un cardinal français m’a affirmé qu’il était certain, à propos de ces journées d’avril 2005, que tout se décida en un seul instant : « Pendant les grands moments qui ont précédé l’entrée en conclave, nous avons découvert sa personnalité. Quelques cardinaux de la Curie le connaissaient, mais la majorité vivait sur des images préconstruites. Nous avons compris la profondeur de sa pensée et la réalité de son humilité. En fait, nous avons vu qu’il était un doux, de cette douceur qui est la vertu des forts. Mais la vraie rencontre avec le futur pape se déroula au moment des funérailles de Jean-Paul II. Pendant l’homélie de Joseph Ratzinger, j’ai senti l’émotion qui s’emparait de tous les cardinaux. Certains d’entre nous cachaient les larmes qui troublaient leurs regards à l’écoute des mots choisis avec une infinie sensibilité. À la fin de son texte, lorsqu’il a évoqué Jean-Paul II qui nous regardait et nous bénissait depuis la fenêtre du ciel, après nous avoir tant de fois parlé depuis sa fenêtre du palais apostolique, j’ai su avec certitude que Joseph Ratzinger sortirait pape de ce conclave. Je suis intimement convaincu que ce texte a stupéfait d’émotion la majorité des cardinaux. À la fin de l’homélie, beaucoup de cardinaux ont décidé de voter pour lui. J’étais bouleversé et serein. » Si le prélat a raison, il faut comprendre que Joseph Ratzinger emporte la confiance des éminences grâce à son verbe.

L’hommage du 8 avril 2005 pour le fils de la lointaine Cracovie est un modèle d’émotion et de gravité, sans ostentation, sans lyrisme, sans affectation. Le texte du cardinal se hisse même au rang des plus grandes oraisons funèbres. Les dernières lignes du texte sont les plus importantes, au moment où Joseph Ratzinger, d’une voix transportée par l’émotion, se souvient de l’ultime apparition de Jean-Paul II : « Pour nous tous demeure inoubliable la manière dont en ce dernier dimanche de Pâques de son existence, le Saint-Père, marqué par la souffrance, s’est montré encore une fois à la fenêtre du palais apostolique et a donné une dernière fois la bénédiction Urbi et Orbi. Nous pouvons être sûrs que notre pape bien-aimé est maintenant à la fenêtre de la maison du Père, qu’il nous voit et qu’il nous bénit. Oui, puisses-tu nous bénir, Très Saint-Père, nous confions ta chère âme à la Mère de Dieu, ta Mère, qui t’a conduit chaque jour et te conduira maintenant à la gloire éternelle de son Fils, Jésus-Christ, Notre Seigneur. » Les inflexions qui viendront marquer le pontificat à venir sont déjà présentes. Comment ne pas voir le présage des ombres et des lumières d’un règne lorsque le cardinal Ratzinger évoque cette tension que connut lui aussi Jean-Paul II : « Laisser l’enseignement académique, laisser cette communion stimulante avec les jeunes, laisser le grand combat intellectuel pour connaître et interpréter le mystère de la créature humaine […]. »

Ainsi, le moment le plus décisif du conclave est la messe des funérailles présidée par le cardinal allemand : les adversaires de celui-ci en viennent même à dire qu’il n’y a pas eu de conclave de l’Esprit saint puisque le vote s’est arrêté aux portes des obsèques de Jean-Paul II…

Sans le savoir, l’ancien bras droit du pontife polonais ouvre le long manteau des trois cent cinquante et une homélies prononcées tout au long de son règne, autant de textes travaillés des heures et des heures par le pape. Dans l’introduction de leur livre consacré aux homélies de Benoît XVI, les pères Jean Landousies et Vincent Cabanac écrivent avec justesse : « Son art homélitique est comparable à celui d’un joaillier de la Parole de Dieu, ou plus techniquement, d’un lapidaire qui cherche toujours à donner plus d’éclat aux textes bibliques […]. »

En fait, la dignité dont fait preuve le préfet surprend et impressionne les électeurs. Mais l’estime en sa faveur effrayait Joseph Ratzinger lui-même, qui ne voulait pas être élu. Dans le secret de son cœur, il redoutait que ne tombe sur lui le couperet qui était venu bouleverser le destin de Giuseppe Sarto, futur Pie X. Comme Joseph Ratzinger, le patriarche de Venise considérait qu’il ne possédait pas les qualités nécessaires pour monter sur le trône de Pierre. Ces deux hommes craignaient le pire…

Lors du conclave de 1903, dans la chapelle Sixtine, à son voisin français qui ne parlait pas italien, et qui lui demandait en latin qui il était, il répondit : Sum patriarcha Venetiae, « Je suis le patriarche de Venise ». Le Français s’exclama alors : Non loqueris gallice ? Ergo, non es papabilis siquidem papa debet gallice loqui, « Vous ne parlez pas français ? Vous n’êtes donc pas un papabile, car le pontife doit connaître le français ! » Très heureux de cette réponse, le bon Sarto conclut avec empressement : Verum est, Eminentissime Domine. Non sum papabilis. Deo gratias, « C’est vrai, Éminence. Je ne suis pas papabile. Dieu merci ! »

Joseph Ratzinger n’a jamais voulu construire de carrière… Son unique ambition était intellectuelle et universitaire. En 1977, il n’était pas loin de refuser la charge d’archevêque de Munich que Paul VI souhaitait pour lui. Il fallut toute la persuasion de son confesseur, le théologien et moraliste Alfons Auer, pour le convaincre d’accepter. Depuis cette date, toutes les étapes de sa vie se sont réalisées contre son gré. Après Munich, il ne voulait surtout pas venir à Rome. Jean-Paul II réussit non sans mal à le convaincre ; beaucoup de cardinaux savaient parfaitement que, dès le milieu des années quatre-vingt-dix, il avait suggéré à Jean-Paul II de le décharger de la fonction qu’il occupait depuis mars 1982. À chaque fois, le pape lui avait demandé de faire encore un petit effort, et de rester à ses côtés.

En 2005, le cardinal se sentait fatigué, après vingt-trois années à Rome, tant de combats et de luttes ; il souhaitait rejoindre son frère Georg pour reprendre pleinement ses recherches théologiques. Finalement, malgré toutes leurs divergences, il aspirait à une retraite semblable à celle du cardinal Martini, qui avait quitté Milan pour se consacrer à des études bibliques.

Parlant de son arrivée à Rome, en 1982, Benoît XVI confia au cardinal Cañizares qu’il aurait préféré venir à la Congrégation pour le culte divin plutôt qu’à la doctrine de la foi. De même, Mgr Jean-Louis Bruguès, dominicain, ancien évêque d’Angers puis secrétaire de la Congrégation pour l’éducation catholique, nommé en juin 2012 archiviste et bibliothécaire de la sainte Église romaine, nous confiait : « Quand le Saint-Père me fit l’honneur de la charge de la bibliothèque apostolique vaticane, il m’a dit qu’il me remettait un des plus beaux trésors de l’Église. Puis il a ajouté qu’il aurait aimé occuper ce poste en quittant la Congrégation pour la doctrine de la foi. Comme toujours avec Benoît XVI, il faut bien comprendre qu’il disait la vérité. Il ne s’agissait en rien d’une formule. S’il n’était pas reparti dans sa chère Allemagne, il aurait été heureux de prendre la direction de la bibliothèque. Le pape a exprimé ce sentiment avec toute la belle simplicité dont il ne se départit jamais. J’étais très ému. »

De même, en pensant à ces jours si particuliers d’avril 2005, un cardinal qui travailla avec Ratzinger à la Congrégation pour la doctrine de la foi m’a dit : « Tandis que les regards se portaient toujours plus vers Joseph Ratzinger, ses proches l’exhortaient à ne pas repousser la perspective qui s’ouvrait, mais de faire confiance à l’Esprit saint et de tout confier à Dieu. Je voyais qu’il avait vraiment beaucoup de mal à se résoudre à cette échéance. Si le conclave n’avait pas été aussi simple et rapide qu’il le fut, le cardinal Ratzinger aurait demandé à ses confrères de porter leurs suffrages vers un autre, certainement pour le cardinal Camillo Ruini, car Angelo Scola était encore trop jeune. Souvent, je me suis dit que son espoir secret était d’attendre que les votes ne se soient pas clairement établis en sa faveur, pour ainsi échapper au couperet de la guillotine dont il parla plus tard. Mais l’Esprit saint en avait décidé autrement. Il était vraiment le candidat de Dieu. »

Jean-Paul II est mort dans sa chambre du palais apostolique le samedi 2 avril 2005 au soir. Le jour des obsèques fut fixé au vendredi 8 avril. Puis le jour d’entrée en conclave se déroula le lundi 18 avril, et Benoît XVI était élu le lendemain mardi 19 avril.

En tant que doyen du Sacré Collège, c’est-à-dire président du collège des cardinaux, fonction qu’il occupait depuis la démission en 2002 du cardinal Bernardin Gantin, il revenait à Joseph Ratzinger, entre autres responsabilités pendant l’interrègne, de présider les congrégations générales préparatoires à l’élection du nouveau pape, et de présider également le conclave. Par sa fonction, Joseph Ratzinger possédait donc les clés de cette période délicate.

Les congrégations générales commencèrent le lundi 11 avril. Pendant une semaine, chaque matin, de 9 heures à 12 heures, puis chaque après-midi, de 17 heures à 20 heures, tous les cardinaux se réunissaient dans la salle du synode. Contrairement au conclave fermé, dans la Sixtine, les cardinaux non électeurs, âgés de plus de quatre-vingts ans, participent à ces réunions présidées par le cardinal-doyen. Chacun peut prendre la parole pendant cinq minutes. Le cardinal Ratzinger enregistrait les demandes et établissait les thèmes de discussions des différentes journées. Les discours de certains cardinaux sont plus attendus que d’autres. L’intervention du cardinal Carlo Maria Martini, l’ancien archevêque de Milan, fut l’objet d’une analyse particulière. Le prélat était atteint depuis un certain nombre d’années de la maladie de Parkinson. L’évolution des symptômes rendait impossible son élection. Malgré ce lourd handicap, de nombreux cardinaux réformateurs semblaient continuer à voir en lui le candidat de leur camp.

Mais si ce groupe éprouve une certaine difficulté à faire le deuil de la figure charismatique du jésuite milanais, le pragmatisme commande de se tourner vers un nouveau candidat. L’équation du conclave de 2005 se trouve précisément résumée par cette difficulté des réformateurs à trouver une figure qui puisse porter les idées libérales. Au cours de son exposé, le cardinal Martini insiste sur les questions éthiques, en plaidant pour un assouplissement des normes de l’Église après le pontificat de Jean-Paul II qu’il juge trop rigoriste. Le propos de Martini accentue encore les difficultés de son camp, car tous les cardinaux libéraux ne sont pas en accord sur ces questions. En particulier, les réformateurs non européens – africains et latinos en particulier – jugent positivement le magistère de Jean-Paul II sur les questions morales et familiales.

Selon de nombreux témoignages, la manière dont Joseph Ratzinger a tenu son rôle pendant ces moments a achevé de cristalliser le choix des cardinaux. Le calme, la simplicité, l’autorité naturelle et l’équanimité dont il sait faire preuve ont impressionné les électeurs, en particulier ceux qui le connaissaient assez peu et qui avaient deux longues semaines pour le voir à l’œuvre.

Les préparatifs du conclave se déroulent également en dehors du Vatican. Avant l’entrée en clôture, les cardinaux se réunissent dans divers lieux romains pour discuter et jauger les différentes hypothèses, privilégiant les appartements des cardinaux de Curie, les séminaires où logent habituellement les cardinaux résidentiels, et certains restaurants discrets du Borgo Pio ou du centre de Rome.

Outre le cardinal Joseph Ratzinger, quels étaient les visages des cardinaux qui suscitèrent l’intérêt de leurs pairs en ce printemps 2005 ? Parmi les Italiens, quatre noms retenaient l’interrogation des éminences.

Le plus cité reste sans conteste le cardinal Carlo Maria Martini. L’ancien archevêque de Milan a traversé les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix en éternel successeur de Jean-Paul II. Intellectuel plus que pasteur, il était la boussole de ceux qui souhaitaient une alternative libérale à Jean-Paul II. Pourtant, tout au long de ces années, le titulaire du siège de saint Ambroise a-t-il jamais rêvé d’être pape ? Au moment du conclave, la maladie de Parkinson est une entrave suffisamment lourde pour que le cardinal Martini demande explicitement que l’on ne vote pas pour lui. Son décès en août 2012 suscite une grande émotion dans la péninsule italienne et ouvre une polémique retentissante en raison d’une interview posthume donnée quelques semaines avant sa mort. Le fils de saint Ignace part dans la fureur des controverses.

Le second nom fut celui du cardinal Camillo Ruini, vicaire du diocèse de Rome et président de la Conférence épiscopale italienne. Ces deux fonctions lui ont donné depuis 1991 un champ d’action considérable. À la tête de la Conférence, organe de très grande envergure et dont le président est nommé par le pape, il se révéla un administrateur de talent, mais aussi un interlocuteur apprécié et redouté de la société civile.

Par ailleurs, les journaux parlent constamment de l’archevêque de Milan, Dionigi Tettamanzi. Si ce dernier est la coqueluche des médias, en particulier des vaticanistes italiens de gauche, qui voyaient en lui le bon pape Jean, les cardinaux n’ont jamais vraiment réfléchi à ce petit homme sympathique mais dénué de charisme particulier. L’exemple du cardinal Tettamanzi est le type même de la candidature construite artificiellement par la sphère médiatique, mettant en avant des qualités et des convictions correspondant aux opinions globales correctes, sans aucune légitimité particulière au sein du Sacré Collège. Pour le cardinal milanais, la déception fut certainement très cruelle…

Le dernier Italien était le cardinal Angelo Sodano, secrétaire d’État de Jean-Paul II depuis 1991. Un certain nombre de cardinaux lui savaient gré d’avoir tâché de gouverner l’Église pendant la longue maladie de Jean-Paul II, période difficile, en particulier à partir des années 2000. Ce haut diplomate de l’Église, issu du sérail de l’Académie pontificale ecclésiastique, doté de vraies qualités humaines, fut cependant le grand protecteur de la congrégation des Légionnaires du Christ et de son fondateur, le père Marcial Maciel. En 2005, aux yeux de certains cardinaux, cette proximité est un atout… Pour autant, outre des rumeurs persistantes sur la protection que le secrétaire d’État aurait apportée à sa famille pour développer des affaires outre-Atlantique, les cardinaux n’ont jamais réellement réfléchi à ce natif du Piémont qui donna tant de papes à l’Église. En fait, le cardinal Sodano était en réserve, en cas d’extrême blocage des votes.

En Amérique latine, un cardinal fut l’objet de toute l’attention de ses pairs. Il s’agit du cardinal Jorge Mario Bergoglio, l’archevêque de Buenos Aires. Jésuite, homme d’une grande piété, gestionnaire précis de son diocèse et doté d’un caractère bien trempé, il est un observateur avisé et un diplomate qui sait prendre en considération les différentes sensibilités à l’œuvre dans l’Église. Cette simplicité non affectée, cette forme de radicalité, jointe à l’impossibilité de se tourner vers le cardinal Martini, font en peu de temps du jésuite argentin l’homme de la tendance progressiste du conclave. Mais ce dernier n’appartient en fait à aucune catégorie… Il aspire d’abord à l’unité réelle de l’Église, loin des affrontements stériles.

Pourtant, Jorge Mario Bergoglio souhaitait-il vraiment, à l’époque, être pape ? Jusqu’où imaginait-il que son nom devienne le point de ralliement des opposants à Joseph Ratzinger, dont il connaissait fort bien les grandes qualités intellectuelles et morales ? Dans la revue Limes, le mystérieux cardinal qui, en septembre 2005, avait divulgué les secrets du conclave, au risque grave d’une excommunication, écrit de l’archevêque de Buenos Aires : « Je l’observe tandis qu’il dépose son bulletin dans l’urne, son visage est empreint de souffrance, comme s’il implorait : Dieu, épargne-moi cela… » À la vérité, Jorge Mario Bergoglio est sincèrement impressionné par le cardinal Ratzinger. Il sait également que son respect pour l’envergure de l’ancien préfet est partagé par nombre de membres du Sacré Collège.

Avec le cardinal américain William Wakefield Baum, Joseph Ratzinger est le dernier participant aux deux conclaves d’août et octobre 1978. L’âge de ce dernier peut incontestablement représenter un handicap. Un cardinal très proche de Joseph Ratzinger me confia : « J’en était même venu à me demander si Joseph Ratzinger n’espérait pas secrètement que son âge lui permette de n’être pas élu sur le trône de Pierre. » Il fête son soixante-dix-huitième anniversaire le samedi 16 avril, deux jours avant l’entrée en Sixtine, alors que Karol Wojtyla avait cinquante-huit ans au moment de son élection. Mais l’âge du cardinal Ratzinger est aussi un gage de grande expérience. Après la disparition de Jean-Paul II, le gouffre qui s’ouvrait sous les pas des hommes appelés à désigner son successeur était immense. L’envergure théologique et l’expérience curiale de Joseph Ratzinger rassuraient. D’autres voyaient en lui un pape de transition après un long pontificat.

Deux autres cardinaux furent l’objet d’interrogations de la part du Sacré Collège, deux hommes dont les profils sont radicalement différents : le cardinal Oscar Maradiaga, archevêque de Tegucigalpa, haut prélat attachant et auquel beaucoup reconnaissaient de grandes qualités humaines, et le cardinal Angelo Scola, alors patriarche de Venise, aujourd’hui archevêque de Milan. Mais pour l’un, Oscar Maradiaga, qui n’était pas favorable au cardinal Ratzinger, et l’autre, Angelo Scola, qui fut l’un de ses plus fervents soutiens, le temps ne semblait pas encore venu.

Le charisme du cardinal Ratzinger opérant, le Sacré Collège n’a pas retenu des critères traditionnels qui pouvaient être l’âge, la nationalité, l’italianité, l’appartenance à un pays riche ou non, ou encore l’expérience pastorale ou curiale. La personnalité de Joseph Ratzinger a fait voler en éclats les vieux schémas pour ne retenir qu’une seule question : pour ou contre le cardinal ?

Joseph Ratzinger aimante d’autant plus les attentions qu’il se montre attentif aux cardinaux originaires de pays lointains, étrangers aux modes de pensée européens qui restent la norme dominante du Saint-Siège. Le doyen du Sacré Collège fait beaucoup pour qu’ils soient pleinement intégrés dans les discussions. Ces cardinaux parlent aujourd’hui encore de cette attention avec une vraie reconnaissance car ils savaient qu’elle était particulièrement désintéressée. « Pendant un conclave, les cardinaux européens parlent facilement. Ce n’est pas la même chose pour les cardinaux non occidentaux qui sont plus impressionnés par un cadre qu’ils maîtrisent moins. Le cardinal Joseph Ratzinger nous a simplement rendu la parole », me confia un cardinal asiatique…

Qui furent les cardinaux qui se sont révélés les soutiens les plus sincères et les plus écoutés ? Ils sont nombreux, nouvelle preuve s’il en est de la puissance du courant qui porta l’ancien préfet de la doctrine de la foi sur le trône de Pierre.

Nous trouvons des prélats de tous les continents et aux expériences variées. Parmi les Italiens, l’ancien bras droit de Jean-Paul II trouve un grand soutien chez le cardinal Camillo Ruini, vicaire de Rome, mais aussi le cardinal Giacomo Biffi, archevêque de Bologne, le cardinal Salvatore De Giorgi, archevêque de Palerme, le cardinal Tarcisio Bertone, archevêque de Gênes, et le cardinal Angelo Scola, patriarche de Venise.

Le cardinal Joachim Meisner, archevêque de Cologne, et l’un des amis les plus proches de Joseph Ratzinger, le cardinal Christoph Schönborn, archevêque de Vienne, l’un de ses anciens élèves, le cardinal Marc Ouellet, archevêque de Québec, qui partage avec le futur pape une longue amitié avec le théologien Hans Urs von Balthasar et le cardinal Julián Herranz, Espagnol, président du Conseil pontifical pour l’interprétation des textes législatifs, sont des soutiens de la première heure.

Le cercle des électeurs favorables au futur Benoît XVI est d’autant plus puissant qu’il comporte des nationalités diverses, comme le cardinal Francis Arinze, Nigérian, préfet de la Congrégation pour le culte divin, le cardinal Dario Castríllon Hoyos, Colombien, préfet de la Congrégation pour le clergé, le cardinal Jean-Marie Lustiger, archevêque émérite de Paris, le cardinal Norberto Rivera Carrera, archevêque de Mexico, le cardinal George Pell, archevêque de Sydney, le cardinal Antonio Rouco Varela, archevêque de Madrid, le cardinal Alfonso López Trujillo, Colombien, président du Conseil pontifical pour la famille, et qui s’est beaucoup dépensé à cette occasion, le cardinal Juan Luis Cipriani Thorne, archevêque de Lima, le cardinal Telesphore Placidus Toppo, archevêque de Ranchi, le cardinal Eduardo Martinez Somalo, Espagnol, camerlingue de l’Église, le cardinal José Maria Saraiva Martins, Portugais, préfet de la Congrégation pour la cause des saints, et le cardinal Bernardin Gantin, Béninois, né en 1922, qui, même s’il ne pouvait plus voter, possédait une certaine influence sur les cardinaux en tant qu’ancien doyen du Sacré Collège.

A contrario, le groupe qui lui est hostile est puissant. Il suffit pour s’en convaincre d’établir la liste des cardinaux qui n’étaient en rien disposés à le voir succéder à Jean-Paul II.

Dans cet ensemble composite, presque hétéroclite, nous trouvons de nombreux Italiens, parmi lesquels le cardinal Giovanni Battista Re, préfet de la Congrégation pour les évêques, le cardinal Crescenzio Sepe, préfet de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, le cardinal Pio Laghi, cardinal patron de l’ordre de Malte et ancien préfet de la Congrégation pour l’éducation catholique, le cardinal Achille Silvestrini, ancien secrétaire pour les relations avec les États de Jean-Paul II et ancien préfet de la Congrégation pour les Églises orientales, très influent mais néanmoins non électeur, le cardinal Carlo Maria Martini, archevêque émérite de Milan, et le cardinal Dionigi Tettamanzi, archevêque de Milan.

Divers prélats de tendance libérale ne voient pas non plus d’un bon œil l’avènement possible d’un pape qu’ils jugent conservateur. Si certains possèdent une grande estime humaine pour lui, comme le cardinal Roger Etchegaray, envoyé spécial de Jean-Paul II en de nombreux pays du monde, et le cardinal Claudio Hummes, archevêque de São Paulo, d’autres manifestent une hostilité affichée, à l’image du cardinal Godfried Danneels, archevêque de Bruxelles, du cardinal Karl Lehmann, archevêque de Mayence, du cardinal Wilfred Fox Napier, archevêque de Durban, du cardinal Roger Mahony, archevêque de Los Angeles, du cardinal Theodore McCarrick, archevêque de Washington, ou du cardinal Keith O’Brien, archevêque d’Édimbourg.

Pourtant, tout au long du conclave, le talon d’Achille des opposants au cardinal Ratzinger demeure : l’homme qui s’impose comme le candidat réformateur, le cardinal Bergoglio, n’est lui-même pas un adversaire. Au contraire, son admiration pour les qualités de Joseph Ratzinger n’a fait que croître.

Le samedi 16 avril, celui-ci conclut la sixième journée des congrégations générales. Le lendemain soir, tous les cardinaux électeurs, soit les cardinaux qui ont moins de quatre-vingts ans au jour de l’ouverture du conclave, doivent venir emménager à la résidence Sainte-Marthe, non loin de la basilique, où commence l’isolement du monde.

La messe Pro Eligendo Romano Pontifice, pour l’élection du pontife romain, le lundi 18 avril, était la dernière cérémonie publique avant l’entrée en conclave fermé. Ce jour, l’homélie prononcée par le cardinal Ratzinger fut d’une grande sévérité. Par sa dénonciation aiguë et précise de la « dictature du relativisme », il développait une dernière fois devant le Sacré Collège les thèmes qui lui sont chers. L’homme n’était pas candidat et il signifiait de la manière la plus ferme qu’il n’abdiquerait en rien ses idées. Le texte reste une étonnante leçon d’antimachiavélisme, à l’image même du cardinal.

L’après-midi, la cérémonie d’entrée en conclave demeure impressionnante. Pour la première fois dans l’histoire, grâce à l’autorisation du cardinal Ratzinger, ce moment solennel et grave est entièrement filmé. Le cardinal-doyen dirige la célébration tandis que résonne sous les voûtes le chant de la Litanie des saints. En habits de chœur, les électeurs gagnent leurs places. Un cardinal me disait à ce propos : « Un conclave est finalement une forme de liturgie permanente. Nous sommes, pendant presque toute la journée, dans une atmosphère de prière, ordonnée par une liturgie sublime sous les couleurs terribles du Jugement dernier. »

Puis les cardinaux se sont enfermés après que le maître des cérémonies pontificales de Jean-Paul II, Mgr Piero Marini, eut fait fermer les portes de la chapelle Sixtine.

Avant que ne débute le vote, chaque cardinal s’est approché de l’Évangile posé devant l’autel pour prononcer le serment : « Et moi, N. cardinal N., je le promets, j’en fais le vœu et je le jure. Que Dieu m’y aide ainsi que ces Saints Évangiles que je touche de ma main. » De même, après avoir inscrit le nom de son candidat sur un petit carton blanc, et avant de déposer son choix dans une urne, chaque cardinal doit affirmer à haute voix : « Je prends à témoin le Christ Seigneur, qui sera mon juge, que mon vote est déposé en faveur de celui dont je crois devant Dieu qu’il devrait être élu. »

Le conclave dure deux jours et le secret devait protéger à tout jamais les choix du Sacré Collège. Mais le 23 septembre 2005, un cardinal inconnu livre des confidences très détaillées au journaliste Lucio Brunelli, qui publie ensuite un long papier dans la revue italienne de géopolitique Limes. Cette trahison du serment choque de nombreux cardinaux. Selon plusieurs éminences, l’ambition de cette publication était de fragiliser l’action de Benoît XVI et de rabaisser l’ampleur de son succès ; il semble donc que les résultats donnés par Limes soient en deçà des chiffres réels.

Sous le titre « Ainsi avons-nous élu le pape Ratzinger », la revue de centre-gauche donne les résultats des quatre tours de scrutin que le cardinal lui a livrés.

Lors du premier tour, le soir du lundi 18 avril, le cardinal Ratzinger aurait rassemblé quarante-sept voix, puis venait le cardinal Bergoglio avec dix voix, le cardinal Martini, neuf voix, le cardinal Ruini, six voix, le cardinal Sodano, quatre voix, le cardinal Maradiaga, trois voix, et le cardinal Tettamanzi, deux voix. Les autres suffrages étaient éparpillés entre une multitude de cardinaux. Le lendemain matin, 19 avril, au second tour, le cardinal Ratzinger a obtenu dix-huit voix de plus qu’au premier tour. Le cardinal Bergoglio rassemblait vingt-cinq voix supplémentaires, qui signaient une évolution importante par rapport au premier tour. Le cardinal Sodano obtenait toujours quatre voix et onze voix demeuraient dispersées. La majorité des deux tiers, soixante-dix-sept voix, n’était atteinte par aucun des cardinaux, mais il n’en manquait que douze au cardinal Ratzinger. Au troisième tour de scrutin – et second de la matinée – le cardinal Ratzinger recueille soixante-douze voix, le cardinal Bergoglio quarante, deux autres candidats en recueillant trois. Dès lors, le cardinal Ratzinger est très proche des deux tiers, mais Jorge Mario Bergoglio dispose désormais d’une minorité de blocage.

Pendant le déjeuner de ce mardi 19 avril, le cardinal Bergoglio donna plusieurs signes destinés à ce que les cardinaux sachent qu’il ne souhaitait pas monter sur le siège de Pierre. Plusieurs affirment que l’archevêque de Buenos Aires avait des larmes dans les yeux tant il redoutait la possibilité de succéder à Jean-Paul II. Plus encore, il n’entendait en rien gêner l’élection du cardinal Ratzinger.

Dans l’après-midi du 19 avril a lieu le quatrième tour. Joseph Ratzinger obtient quatre-vingt-quatre voix, Jorge Mario Bergoglio vingt-six et cinq voix sont dispersées. Joseph Ratzinger a dépassé la majorité des deux tiers en seulement quatre tours de scrutin. Il est élu pape.

Mais les divergences portent précisément sur les résultats de ce dernier tour. Plusieurs cardinaux – sans donner de chiffres précis qui impliqueraient une nouvelle trahison du secret – affirment que les voix pour Joseph Ratzinger étaient plus nombreuses au dernier tour que ne le prétend le cardinal secret de la revue Limes.

Quel est le visage de ce mystérieux cardinal et quelles sont les motivations de sa trahison ? Pour comprendre le problème, il faut entrer en profondeur dans les oppositions qui ont marqué la succession de Jean-Paul II. Selon des sources concordantes, le grand stratège du camp progressiste lors du conclave de 2005 fut le cardinal Achille Silvestrini. Le fils spirituel du cardinal Giovanni Benelli, substitut de Paul VI puis archevêque de Florence, et du cardinal Agostino Casaroli, secrétaire d’État de Jean-Paul II de 1979 à 1990, a toujours défendu une ligne libérale et réformatrice. Le cardinal Silvestrini connaît bien Joseph Ratzinger et apprécie même ses qualités humaines. Mais les divergences sur le fond sont très importantes. Achille Silvestrini ne peut en rien se résoudre à l’élection de Joseph Ratzinger. Il soutient l’émergence d’une candidature alternative et tente de convaincre le cardinal Bergoglio de prendre la tête du parti antiratzinguérien.

Selon un cardinal latino-américain qui connaît bien Silvestrini, il est « un redoutable manœuvrier, un politique-né. Mais son grand problème était le cardinal Martini lui-même. Ce dernier ne voulait absolument pas soutenir le cardinal Bergoglio. Les deux jésuites ont eu dans le passé des divergences fortes au sein de la Compagnie de Jésus. Martini était proche du général des jésuites, Pedro Arrupe, et de sa ligne réformiste très extrême, alors que Jorge Mario Bergoglio avait eu de nombreuses difficultés avec les orientations d’Arrupe. De vives tensions ont surgi chez les jésuites et certaines blessures ne se sont jamais vraiment cicatrisées. Fidèle à cette ligne radicale, le cardinal Martini refusait de soutenir Jorge Mario Bergoglio. Je pense aussi que le cardinal Martini ne souhaitait pas que le premier pape jésuite de l’histoire soit le cardinal Bergoglio ! Malgré de nombreux efforts, le cardinal Silvestrini n’a pas surmonté ces dissensions. Surtout, je reste convaincu que Jorge Mario Bergoglio ne voulait pas succéder à Jean-Paul II contre le cardinal Ratzinger. Le cardinal Silvestrini, tellement préoccupé par son souci antiratzinguérien, n’a pas mesuré l’ampleur de l’estime qui se portait vers le cardinal Ratzinger. Jorge Mario Bergoglio était emblématique d’un groupe de cardinaux qui n’étaient pas des partisans à proprement parler du cardinal Ratzinger, mais qui lui vouaient un grand respect. Je pense que le cardinal Martini avait intégré cette donnée qui a échappé en grande partie au cardinal Silvestrini. Le soir de l’élection, j’ai croisé le cardinal Achille Silvestrini près de Saint-Pierre. C’était un homme abattu. Il portait en lui une colère sourde. Il a prononcé cette phrase que je n’ai jamais oubliée : “Vous verrez que Benoît ne sera pas Joseph.” Le cardinal Silvestrini pensait que Joseph Ratzinger ne serait qu’un pontife de transition. J’ai compris qu’il n’accepterait jamais cette élection. Pour lui, et pour d’autres prélats, Benoît XVI était la négation du combat réformiste, l’antithèse des luttes de leurs vies. Ce soir du 19 avril 2005, j’ai eu le sentiment qu’une forme de guerre était déclarée. La suite du pontificat me donna hélas raison. Dans l’esprit du cardinal Silvestrini, Joseph Ratzinger était illégitime. Puis, en 2006, lorsque Benoît XVI nomma Tarcisio Bertone à la charge de secrétaire d’État, il commettait à ses yeux l’erreur irréparable. Ce pape de transition venait de promouvoir un illégitime puisqu’il n’appartenait pas au sérail diplomatique de Benelli, de Casaroli et de lui-même ! ».

Cette longue confidence pourrait-elle expliquer la face cachée de la publication des carnets d’un cardinal dans la revue Limes ? À l’évidence, le camp des ultraréformateurs cherche à déstabiliser Benoît XVI en démontrant que le nombre des voix au quatrième tour de scrutin était juste au-dessus du niveau des deux tiers. Par ailleurs, en cette rentrée 2005, il s’agit également de faire pression sur le pape pour le choix de son secrétaire d’État.

À Rome, de nombreux hauts prélats sont persuadés que les cardinaux Attilio Nicora et Achille Silvestrini sont à l’origine des fuites dans Limes. Casaroli genuit Silvestrini, Silvestrini genuit Nicora, « Casaroli engendra Silvestrini, Silvestrini engendra Nicora », me dira un cardinal ; la filiation des progressistes contre le ratzinguérisme au pouvoir serait-elle d’emblée si violente ? Car, de son côté, Benoît XVI n’a jamais considéré son élection comme une revanche politique. En 2012, un proche de Benoît XVI me disait avec tristesse : « Certains semblent vouloir absolument répandre un poison idéologique, contre vents et marées, nonobstant l’attitude du camp considéré comme adverse, c’est-à-dire le pape ! »

Proche du cardinal Giovanni Colombo, ancien archevêque de Milan, ami de longue date du cardinal Martini, le cardinal Nicora appartient sans restriction à la ligne progressiste radicale.

Ainsi, le cardinal Nicora aurait donné son journal au cardinal Silvestrini, qui n’avait prêté aucun serment. Le piège serait parfait. Indépendamment du nom des auteurs de la fuite, la première trahison fonctionnait à merveille, le début d’une longue série noire s’engageait.

Pour certains, la vengeance est un plat qui se mange froid. Très froid.
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