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« C’est un malheur du temps que les fous guident les aveugles. »

Shakespeare, Le Roi Lear




Introduction


C’est l’histoire d’un homme exceptionnel… qui s’est exceptionnellement planté !

Ainsi pourrait être résumé le parcours hors norme d’Emmanuel Macron, fulgurant dans la conquête, incertain puis catastrophique dans l’exercice du pouvoir, jusqu’à s’y perdre à l’heure même du triomphe inédit, en 2022, de sa réélection. De l’aventure flamboyante à la mésaventure narcissique, entraînant dans sa chute vertigineuse non seulement ceux qui ont cru en lui, mais le pays tout entier. Nous étions de ceux-là et n’avons aucune honte à le reconnaître.

Le débat politique étouffait alors dans de fausses alternances gauche-droite, droite-gauche. Il fallait, d’urgence, déverrouiller le système, réveiller les énergies naufragées, rassembler les Français pour un nouveau défi, alors que la droite extrême commençait de menacer. Emmanuel Macron pouvait être l’homme idoine qui bousculerait les rentes de situation, et réduirait les fractures sociales. Pour autant, nous ne nous sommes pas rendus comme cela : il en a fallu des échanges pour lui accorder une confiance qui devait se mériter, car son expérience paraissait faible. L’impétrant avait des intuitions, du courage, de l’ambition pour le pays et pour ses citoyens. Il n’avait pas peur, ce que son jeune âge (trente-neuf ans quand il s’est déclaré) pouvait laisser craindre. Il semblait avoir saisi, dans son trop rapide apprentissage auprès de François Hollande, l’immensité de la tâche à accomplir et la nécessité de mettre en mouvement une société et ses forces anémiées. Il disait alors venir de la gauche. Avec une sincérité apparente.

Il semblait en avoir les préoccupations de progrès et de justice sociale si oubliées aujourd’hui. Son vernis philosophique, acquis auprès du sage philosophe protestant Paul Ricœur, paraissait aussi garantir une profondeur et une perspective d’action qui manquaient tant à ses prédécesseurs, toujours plus esclaves de l’immédiateté. Face à la montée des populismes, le macronisme était une ambition démocratique qui apparaissait salvatrice à l’aube du XXIe siècle, et non cette prétention qu’il est devenu à tout administrer. L’homme qui devait réinventer la Ve République et ses institutions monarchiques en est devenu la première victime. Ce n’est pas « Jupiter » qui commandait, même s’il s’en donnait le surnom et l’illusion. C’est la présidence qui l’a progressivement dévoré. La solitude de celui qui croit qu’il est la France, qu’il fait tout mieux que tout le monde et qu’il doit donc en personne tout contrôler, ne rien déléguer, car ce serait s’abandonner à la médiocrité. Peu à peu, cette gouvernance s’est enfermée dans la solitude orgueilleuse et contre-productive, l’isolement du meilleur qui devient dangereux car il se croit tellement au-dessus du commun des mortels.

Tout n’a pas été raté, bien sûr, et le premier quinquennat a connu quelques réussites non négligeables. Ne serait-ce que face à la pandémie de Covid où le pouvoir a résisté et permis de tenir grâce au « quoi qu’il en coûte » qui hélas, par son abus, se révélera ensuite désastreux. Certaines mesures volontaristes revivifiaient aussi des secteurs industriels trop abandonnés et un marché de l’emploi qui avait commencé à reprendre de la vigueur avec… François Hollande. De surcroît, le chef de l’État accompagnait la montée en puissance de la « tech » qui lui renvoyait une de ces images flatteuses dont il raffole. Ainsi n’aimait-il rien tant que prendre rendez-vous dans la galerie des Glaces de Versailles. En conquérant. Ou devant les télévisions en chef d’armée résistant à l’envahisseur épidémique. L’image fut son Moloch toujours plus envahissant avec la guerre d’invasion en Ukraine déclenchée par Vladimir Poutine.

Sans doute doit-il à ce conflit aux abords de l’Europe – ainsi qu’à l’exceptionnelle médiocrité de ses adversaires – le succès de sa réélection qui a masqué… le début de la fin ! Le président sortant a armé lui-même le piège qui s’est révélé fatal au président réélu. Sa non-campagne de chef d’État-chef des armées lui a sans aucun doute permis de l’emporter aisément, en grand pro, face à des concurrents qui n’étaient pas au niveau ; mais son immobilisme démonstratif et satisfait a plongé le pays dans un marasme qu’il a encore accru avec la dissolution.

Des dizaines de livres, des milliers d’articles, ont déjà été écrits sur les déficits publics que le chef de l’État a laissés filer jusqu’à rendre crédible la menace d’un krach, mais rien ou presque sur la dérive du pouvoir personnel qui l’a aggravée. Or, il est plus que temps de revenir sur les erreurs graves d’un homme, hors norme d’abord, porteur d’espoir devenu ensuite facteur de désespoir. À commencer par cet enfermement élyséen qui ne tient pas seulement aux murs, à la Garde républicaine, mais aussi à la révérence générale qui entoure jusqu’à l’asphyxie l’hôte du Palais. Emmanuel Macron a été enfermé par son entourage, essentiellement masculin et bien décidé à le demeurer, et par l’idée qu’il se fait de sa propre supériorité. L’Élysée, c’est avant tout une manière d’être, une solitude absolue et affichée, gage de préeminence sur les autres. Une hauteur suprême qui ne tolère pas l’altérité contestataire, pas même l’échange roboratif.

Plus de récit national. Plus de récit collectif en dehors d’Emmanuel le présumé surdoué, le meilleur de tous, qui doit se mêler de tout et qui, d’ailleurs, s’y emploie. Au risque de décourager les meilleures volontés, les plus fidèles secours. C’est cette claustration du réel comme de l’imaginaire qu’il devient urgent de dévoiler, tant elle est à la source du discrédit qui frappe la politique. Celle-ci se meurt de sa captation par la présidence et son mythe. Car notre mythologie collective a été façonnée par cette monarchie républicaine devant laquelle on s’incline jusqu’à ce que l’on se décide à intervalles réguliers à couper la tête d’un de ses représentants.

La plupart des fautes qu’Emmanuel Macron a commises viennent de cette soumission à l’institution présidentielle qu’il a été trop heureux d’orchestrer jusqu’à ce que le pays se révolte (électoralement) contre lui. Son mépris des corps intermédiaires, et en particulier du premier syndicat de France, la CFDT, n’a pas été pour rien dans le discrédit de sa politique sociale, puis de lui-même. Alors que le temps était venu de réinventer le dialogue démocratique, de réhabiliter l’échange pour le bien collectif, il l’a nié, l’a enfoncé et s’est enfoncé lui-même. Avec les partis aussi. Car ce jeune président pouvait redonner des lettres de noblesse à l’idée même de compromis. Or, il a joué avec, il a procrastiné. Il a débauché les uns et les autres, comme les vieux politicards, tel Nicolas Sarkozy avant lui, se montrant incapable de donner de la vie à la politique.

Ce bilan est plus accablant encore que son indifférence coupable aux écarts budgétaires. Car le corps social s’est désarticulé puisqu’il n’était pas animé de la vitalité promise ; celle-ci a été confisquée par un intermittent du spectacle, certes talentueux, mais qui, à la poursuite même de sa promesse perdue, n’était plus que l’ombre de lui-même. Un fantôme de président tout-puissant que l’ultime pari fou de la dissolution pour tenter de retrouver son crédit réduit à hanter les couloirs d’un palais désenchanté et à suroccuper la scène internationale en cabotinant d’un récit et d’un récif à l’autre.

Cette ébriété n’est pas de sa seule responsabilité, tant les racines de la courtisanerie plongent profondément dans notre humus monarcho-républicain et ont favorisé le cabotage de plus en plus chaotique du second quinquennat. L’absence du président lors de la grande marche contre l’antisémitisme et pour la République, le 12 novembre 2023, quelques semaines après le pogrom perpétré en Israël par les tueurs du Hamas, en a été le plus spectaculaire symbole. La France, dans ses diversités, était alors réunie contre un adversaire à terrasser. Le chef de l’État décidait de ne pas en être, alors que là était sa place. Au premier rang. On ne pouvait davantage manquer à son rôle éminent et à l’histoire de la nation. Aujourd’hui, tous le reconnaissent et battent leur coulpe. Mais il n’y en a pas eu un seul pour se mettre en travers de son chemin de désertion. Il faut l’écrire : Emmanuel Macron a laissé se développer autour de lui, plus que n’importe lequel de ses prédécesseurs, l’ambiance d’une cour aussi funeste que vulgaire. À dominante machiste, d’ailleurs. Jamais peut-être le masculinisme n’a autant sévi au sommet de l’État, à l’Élysée ainsi que dans les plus grands ministères. Avec la complicité d’une grande partie des médias pour qui il va toujours de soi que le pouvoir « sérieux » se conjugue au masculin.

Cela n’empêche pas les règlements de comptes, incessants, entre ces messieurs. L’esprit de cour délétère qui règne sans partage conduit à l’impunité de l’impéritie et à la promotion des flagorneurs susceptibles d’être répudiés du jour au lendemain lorsqu’il leur arrive de déplaire. Ce fut le cas avec Gabriel Attal, promu Premier ministre puis déchu pour avoir voulu monopoliser sans vergogne toute la lumière. À l’inverse, très souple de l’échine, l’ex-ministre de la Justice, l’avocat tonitruant Éric Dupond-Moretti, s’appliquera à toujours avancer courbé, à plaire au maître alors qu’il réussissait chaque jour davantage à hérisser d’hostilité la magistrature contre l’exécutif. Mais certains ont fait mieux et connu des promotions, tel l’ex-ministre de l’Intérieur, Gérald Darmanin, pourtant un des principaux coresponsables de la dissolution-catastrophe dont il réussit à ne porter aucune responsabilité.

Il est vrai que le principal « responsable et coupable » de ce naufrage politique fut le président en personne. Ses conseillers n’ont certes pas su, pu ou voulu empêcher cette faute majeure. Mais c’est lui seul qui l’a commise.

Il faut évidemment revenir sur ce coup de poker perdant, coup monté contre lui-même, tant il défie la raison raisonnable. Son incapacité à en avancer un seul motif conséquent prouve qu’il faut chercher ailleurs que dans une logique rationnelle l’explication de ce choix qui lui porta un préjudice irrémédiable. Comme Emmanuel Macron n’a jamais manifesté quelque penchant suicidaire que ce fût, il faut donc explorer d’autres pistes.

C’est là qu’intervient un empereur romain légendaire. Car, au-delà des différences évidentes entre eux, Néron et Macron présentent des ressemblances troublantes. Ce sont des incendiaires, fascinés par les feux de société qu’ils allument. Des pyromanes que les lumières des incendies enchantent comme s’il s’agissait de feux d’artifice à leur gloire. Néron ne pouvait s’arracher au spectacle enivrant de flammes qui dévoraient Rome. Comme Macron s’exaltait de réduire en cendres les forces politiques, y compris les siennes. Mais il y a plus encore !

Tous deux, d’abord, aiment, très jeunes, le théâtre et se plaisent à jouer les comédiens, y compris au pouvoir. Les exemples ne manquent pas. Formés à l’école d’un sage – le grand philosophe Sénèque pour Néron et le célèbre intellectuel Paul Ricœur pour Macron –, ils gouvernent pourtant, une fois couronnés, de façon imprévisible avec, en toile de fond, une propension à éliminer ceux qui les ont aidés à atteindre les sommets au profit des ralliés, des habiles, des flagorneurs aussi, il faut le dire. Néron à l’Élysée ? Cela rend compte d’une forme de pathologie du pouvoir à travers les siècles.

Les plus expérimentés, sinon les plus sagaces, de nos interlocuteurs ont tous penché pour un narcissisme pernicieux, dévastateur, qui n’avait fait que croître d’un quinquennat à l’autre. Tous les commentateurs de son époque – à commencer par Sénèque lui-même ! – ont évoqué à propos du jeune empereur romain les mêmes traits de caractère. Or, le narcissisme n’est pas seulement une aventure amoureuse avec soi-même. C’est une histoire de mort. La véritable malédiction du second quinquennat – tragédie moderne en forme d’écho lointain du règne chaotique du fils d’Agrippine – serait là : cet amour immodéré et meurtrier pour soi-même que produit une réélection. Pour accéder à la magistrature suprême, il faut déjà être sûr de soi ; prétendre et réussir à faire coup double, ce que personne n’avait réussi dans ces conditions, voilà qui est de nature à ébranler n’importe quel esprit. Fût-il le meilleur.








I
ENFERMEMENT





1
Une histoire de fous



Cette dissolution, c’est une histoire de fous. Littéralement. Pour rire, jaune, il est des macronistes qui la résument par une de ces mauvaises blagues d’hôpital psychiatrique : « On n’avait pas vu qu’Il avait perdu la boule, et quand Il nous a dit “Accrochez-vous au pinceau, je retire l’échelle”, on s’est accrochés. Avant de dégringoler. » La chute a été rude. Des bleus partout. Au corps, à la tête comme à l’âme. Ils ne s’en sont pas remis.

Personne n’en est sorti indemne. Pas plus le chef de l’État que ses affidés et, au-delà, le pays entier. La folie de cette autodissolution a contaminé toute la France monarchisée qui n’a jamais tenu, et de plus en plus difficilement, que par le trône et l’ombre du sceptre. Le soleil s’est éteint. Macron entraînait son clan dans un gouffre sans fond. Avec les siens, héritiers maudits, mais plus largement c’est tout le système de gouvernance français qui a basculé dans un chaos inédit. Des hommes et des femmes malades de la peste de « l’impouvoir », déprimés par le défaut de transcendance.

Dans un climat de nervosité, voire d’hystérie, la peur s’est insinuée, puisqu’il était capable de tout… Le protecteur était devenu celui dont il y avait tout à craindre ! On n’a pas encore pris toute la mesure de ce « grain » qui est plus que de sable. Lorsque la France a guillotiné son roi, elle l’a toujours regretté… tout en raccourcissant immédiatement le suivant… Cette fois, c’est le monarque républicain qui s’est lui-même tranché le cou, et les Français, désorientés, paumés, traumatisés, en ont perdu la tête. Ceux qui ont conservé un peu de lucidité en font le constat sévère : « Nous n’avons pas changé de Constitution, mais de société politique. C’était une pyramide qui reposait sur la pointe et celle-ci s’est effondrée ! »


Partout, l’incrédulité

Personne ne voulait y croire. « Dingue ! Impossible ! » Ce fut la première et commune réaction d’incrédulité de tous ceux que nous avions avertis de ce qui se tramait en ce soir d’élections européennes. Il était 18 heures précises ce 9 juin 2024 lorsque l’alerte nous a été signifiée. Les premiers sondages nous étaient précédemment parvenus, confirmant ce que tout un chacun savait et ce que ne voulait pas voir Emmanuel Macron – les dieux aveuglent ceux qu’ils veulent perdre. Tous les présondages étaient confirmés : les résultats seraient mauvais, épouvantables pour le président qui s’était engagé dans la campagne, s’imaginant en sauveur. Il pensait remobiliser un électorat qu’il démobilisait en fait toujours davantage. Le rejet personnel était patent. Nous l’avions avec d’autres, mais plus que d’autres, mis en garde lorsque nous l’avions vu pour notre précédent livre, Emmanuel Macron, pourquoi tant de haine ?1 Mais il n’entendait pas se laisser atteindre. Et puis, comme il l’avait martelé : « À élections européennes, conséquences européennes. » C’est-à-dire nulles sur le plan intérieur ! On pouvait commenter et dormir tranquilles. Sauf que…

Sauf qu’un « informateur sérieux » nous avertissait : « Le président parlera ce soir… » « Mais pour dire quoi ? », interrogions-nous, sans vouloir imaginer quelque bouleversement d’ampleur que ce scrutin intermédiaire rituel n’entraînait pas. Réponse immédiate sous le sceau du off : « Emmanuel annoncera à 21 heures la dissolution de l’Assemblée nationale… » Avouons-le, nous avons cru à une (mauvaise) blague : « Non ! Vous plaisantez… » Réponse assurée, presque jubilatoire : « Pas du tout ! Emmanuel renverse la table comme il l’a toujours fait ! » Mais de là à se la renverser sur les pieds… ça nous paraissait « fou » ! Ça l’était…

Les correspondants que nous informions de cette nouvelle réagissaient à l’unisson : « Ce n’est pas possible, c’est une plaisanterie… » Les plus macronistes nous demandaient instamment de vérifier car « il faudrait être maboul pour se livrer à un tel coup de poker sans avoir de main ». Même les amoureux des paris impossibles se refusaient à y croire. Car c’est une chose que d’être déjanté et de vouloir vivre dangereusement. Une autre que de se suicider…

Vérification faite par l’intermédiaire de notre patron à Challenges et ami passionné de politique, Claude Perdriel, qui voyait Xavier Niel, fondateur de Free. Propriétaire du journal Le Monde et proche d’Emmanuel Macron. Ce transgressif dans l’âme n’hésitait pas une seconde : il confirmait et… il se réjouissait ! Il fut un des rares, sinon un des seuls, à tenir cette aventure pour un choix positif, tant la crise démocratique méritait qu’on rende la parole au peuple. Même si l’on n’a jamais vu dans l’histoire politique un vote négatif balayé immédiatement par un vote positif. Cela semblait pour le moins « aberrant et irrationnel » à tous nos interlocuteurs (en dehors de l’Élysée) que la confirmation saisissait de stupéfaction et d’effroi. De rage aussi.

Les réactions recueillies le soir même, comme dans les semaines et les mois qui ont suivi, peuvent être résumées en une seule expression : « complètement ouf ! » Toutes renvoient à un diagnostic identique : « déraisonnable », mais en usant de la richesse du vocabulaire français pour désigner un déraillement psychique. Au fil des jours sur nos notes et carnets, on relève ainsi pour qualifier le choix présidentiel des termes tranchants : « dément, anormal, cinglé, taré, déjanté, barjo, écervelé, perché (complètement), détraqué, insensé », etc. Plus brutal encore : « Viol au-dessus d’un nid de cocus. » Désenchanté : « On l’avait tant aimé. » Rageur : « Deux baffes et au lit ! »

Personne ou presque à l’exception du Palais ne trouvait de raison raisonnante à cette déraison jupitérienne. Et le temps n’a rien arrangé, laissant en suspens cette interrogation parfois formulée avec hargne : « Mais qu’est-ce qui lui a pris ? » Signe d’ailleurs de la profondeur de l’électrochoc : chacun se souvient de l’endroit où il était en ce jour où il fit tomber la foudre.

En France, ces élections européennes n’avaient pas passionné les foules, en dehors des rédactions et de quelques états-majors. Personne ne s’attendait à cette secousse. Même au Rassemblement national, où on avait sorti le champagne pour fêter le succès de Jordan Bardella (plus de 31 %, 8 % de plus qu’en 2019, et si loin devant la candidate macroniste Valérie Hayer à 14 % !)… Le prince de la fête ne songeait pas un instant qu’Emmanuel Macron accéderait à sa demande de dissolution qu’il avait lancée en l’air. C’était pour rire… Une provocation moqueuse. Et comme le dit Marine Le Pen : « On a fait gloup » ! Beaucoup ont été plus grossiers. Personne n’était préparé « à prendre le feu du ciel élyséen sur la tête », selon l’expression d’un élu encore « brûlé » plus d’un après. Yaël Braun-Pivet, la présidente de l’Assemblée nationale, le relève elle aussi : « Même les députés sont mal. Ils ont été licenciés sans préavis et ignorent ce que demain leur réserve. Rien de bon. D’où un blues tenace… »




Tsunami

Ce fut un tsunami d’émotions négatives. Noir, c’est noir : veste, cravate, regard, le président avait inconsciemment annoncé la couleur, celle du deuil par sa tenue, son visage grave et ses mots-sanctions : « Je dissous ce soir l’Assemblée nationale […]. Le pays a besoin d’une majorité claire. » Une « clarification » qui n’a jamais été si obscure en Ve République avec ce Parlement éclaté en fractions irréconciliables, sinon pour moquer le chef suprême tombé de toute sa majesté. La sanction fut donc claire. D’une limpidité cristalline. Emmanuel Macron ne trouvera pas de pétrole, mais un gouffre sans fond !

On doit à la vérité historique de dire que tout le monde n’a pas conservé un silence religieux lorsque le chef de l’État a prononcé cette phrase avant d’annoncer son inconséquente décision : « Je ne saurais faire comme si de rien n’était… » Un homme s’est écrié devant une assemblée chic, stupéfaite, bouche bée et lui grande ouverte : « Il ne va quand même pas faire cette connerie. » Ce personnage indigné, hors de lui, s’appelle Jean-Dominique Giuliani, président de la très respectable Fondation Robert-Schuman et ex-directeur de cabinet de René Monory, le ministre de l’Éducation du président Chirac, qui avait déjà procédé à une dissolution suicidaire en 1997. Sans écouter les mises en garde de Monory, l’ancien garagiste de Loudun, qui tenta en vain de ramener « Jacques » au « bon sens ». Il est des moments où le non-sens est le sens de l’Histoire que rien ni personne ne peut endiguer…

Comme le temps et les événements se sont accélérés brutalement sous l’impulsion présidentielle, on n’a pas mesuré son impact dévastateur sur ceux, les plus nombreux des responsables politiques, qui n’y étaient pas préparés, fussent-ils membres éminents de la majorité, tel Frank Riester en charge pourtant des élections au parti macroniste, qui n’avait pas été mobilisé ni même alerté : « Une inconscience totale, un amateurisme absolu. » Électrochoc, toutes étiquettes confondues. Un député de l’opposition, l’élu LR Antoine Vermorel-Marques qui confie s’être effondré en pleurs, « tant ce fut violent », avant de « [se] reprendre et de repartir au combat en mode Duracell ». Quant à l’élue alors encore macroniste Stella Dupont, elle avoue en avoir eu « le souffle coupé » et s’être interrogée longuement avant de décider de repartir en campagne. La plupart parmi les élus – qu’il serait fastidieux de tous citer – ont eu ce même sentiment de prendre un coup sur la tête et, pour certains, dans le cœur, tant il leur paraissait « hallucinant » de « vouloir livrer le pays à l’aventure, et peut-être même à l’extrême droite ». Ainsi, des mois plus tard, l’élue modérée (LIOT) du Loiret, Constance de Pélichy, se rappelle sa colère : ce 9 juin 2024, elle participait aux cérémonies à Tulle en souvenir des quatre-vingt-dix-neuf pendus par les nazis le 9 juin 1944 et « c’est ce jour-là que ce fou choisissait pour risquer de livrer le pays à l’extrême droite ! Un caprice insupportable. Il jouait avec la vie des Français ! »

Même le député ultra-macroniste Roland Lescure, plusieurs fois pressenti pour Matignon – finalement nommé ministre des Finances dans le gouvernement Lecornu –, s’exaspérait de « cette mégaconnerie » et passait trois jours et trois nuits à se demander s’il était vraiment opportun de se représenter, de se réembarquer dans pareille galère.




Un autre Koh-Lanta

Les plus aguerris n’en revenaient pas, tel l’ancien ministre socialiste Michel Sapin, hors cirque électoral aujourd’hui, qui reconnaissait avoir été surpris « en mal », car « on ne dissout pas au lendemain d’une défaite. C’est complètement irrationnel. » Les plus macronistes avaient eux-mêmes la tête à l’envers en cette soirée irréelle, comme celui-là qui lâchait : « Vous connaissez Koh-Lanta, l’épreuve des poteaux où il faut se tenir sur les pieds au-dessus de la mer quand on vous donne le top, eh bien là c’est pareil, mais sans poteaux. »

Réunis à la Maison de la Mutualité à Paris, les chapeaux à plumes du régime – ministres, conseillers, communicants, élus – s’apprêtaient à affronter un « verdict électoral européen désagréable ». Les sondeurs ne leur laissaient aucune illusion, sinon à la virgule près. Aucun redressement n’était perceptible, contrairement aux précédentes élections européennes où la liste macroniste menée par Nathalie Loiseau, et surtout par le président en personne, était revenue des enfers pour finir à un point de Jordan Bardella (22 % contre 23 %). L’échec était là alors, cruel, pour le parti étoilé européen, mais l’honneur était sauf. Les augures étaient cette fois beaucoup plus pessimistes.

On s’inquiétait surtout de savoir si le social-démocrate Raphaël Glucksmann terminerait devant la cheffe de file de la majorité, Valérie Hayer (il finira juste derrière, à près de 14 %), et si la rumeur de dissolution qui venait de battre tambour à leurs oreilles se vérifierait. La plupart ne voulaient pas y croire, en dépit des sources qui affluaient et qui toutes charriaient « l’annonce incroyable ».

Confidence de Gilles Le Gendre, ancien président du groupe des députés En Marche, présent à la Mutualité ce soir-là : « J’étais catégorique. Je ne voulais pas l’admettre. Je trouvais cette rumeur extravagante. Et quand je l’apprends de la bouche du président à la télévision, je tombe de l’arbre. C’était une décision insensée. » Comme en écho, la députée européenne Aurore Lalucq, numéro 2 de Place publique, qui s’apprêtait à fêter le bon score de sa liste, lâchait, effarée : « Macron est passé de l’autre côté du miroir. » Mais la politique, ce n’est pas Alice au pays des merveilles, et Raphaël Glucksmann, qui s’apprêtait à faire de sa réussite européenne un destin national, ratait le train de l’Histoire et prenait celui de Bruxelles. L’absurde devenait contagieux !

Un détail, oublié, prit ce soir-là valeur de symbole de cette ère inconnue dans laquelle la France avait basculé : à l’intérieur de la salle de la Mutualité où toutes les excellences, dont près de la moitié du gouvernement, s’étaient massées pour écouter leur chef, quelques minutes avant 21 heures, la télévision refusait de fonctionner. « Pas de son, pas d’image ! Mauvais présage… »

 

Il fallut s’enfuir, discrètement, pour éviter les médias, via un monte-charge pour le troisième étage où un poste voulait bien retransmettre la parole et l’image présidentielle. Dans une atmosphère crépusculaire. Plus aucun journaliste pour écouter le commentaire de la tête de liste Valérie Hayer, seule et abandonnée, avertie quelques instants avant seulement par le sécrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler. Il fallait être un président des jeunes… macronistes, tel Ambroise Méjean, pour reprendre la phrase de Jacques Chirac – « Allez, à cheval » – et s’en repartir immédiatement mobiliser ce qui restait de troupes. En souriant un peu quand même devant tous les élus désorientés : « Il va falloir qu’ils se bougent les fesses, car on ne les a pas vus pendant la campagne des européennes ! » Personne ne pavoisait.

À l’exception du ministre de la Justice, Éric Dupond-Moretti, nul ne s’aventurait à « crier au génie », et ceux qui n’avaient pas encore rejoint leurs proches et leur QG à reconstituer, ceux-là le regardaient avec commisération, tel l’avocat des causes perdues… Mais les Français seront un jury impitoyable !




« En Marche » est toujours resté en panne !

Personne n’avait été vraiment préparé. L’est-on jamais à une telle entreprise suicidaire qui entraînait la France entière par le fond ? Naufrage partout ! Le parti lui-même n’avait pas d’argumentaire ni de relais à proposer. Emmanuel Macron, de toute façon, n’a jamais fait vivre son mouvement. À peine vivoter… avec les poches pleines ! En Marche, à l’exception de la cavalcade de la conquête, est toujours demeuré « en panne ». Immobile. Souffreteux, en dépit des efforts successifs du conseiller politique Philippe Grangeon, puis de l’ex-député et ministre Stanislas Guérini, à l’époque patron du parti. Mais quand un chef ne « cheffe pas… » cela donne un rassemblement gazeux réunissant au départ des bonnes volontés, finalement livrées à elles-mêmes. Pas le goût, pas la culture politique. « Fais-moi un clic », ça n’a jamais fait qu’une illusion de militant !

L’argent avait pourtant afflué, les volontaires aussi, mais qu’on dégoûtait aussitôt. La structure « gazeuse » devenait spongieuse et volatile. On s’y dispersait ou on s’y noyait. Le sénateur ex-PS François Patriat, un proche parmi les proches de Macron, avait une expression très crue pour résumer la situation : « En Marche, c’est comme une surprise-partie entre eunuques. Il n’y a pas de parties… » On imagine…

Il y avait quand même des combattant(e)s. Des résilientes telles les députées Maud Bregeon et Prisca Thevenot, qui réunissaient, le soir même de cette dissolution maudite, leurs équipes. Pas seulement pour les « remercier » puisque leurs contrats parlementaires prenaient fin immédiatement, mais pour les remobiliser et repartir au front électoral. Ces élues-là bénéficiaient de bonnes circonscriptions dans l’Ouest parisien. Ce fut loin d’être facile pour autant. Dès potron-minet sur les marchés, elles furent confrontées à une violente hostilité. « Macron, pourquoi nous as-tu abandonnés ? » L’incompréhension totale et la hargne face à une décision que tous ou presque renvoyaient à une « immaturité de l’enfant vexé… Un prince qui n’a pas supporté de se manger une claque. » « Un sale môme trop gâté… qui en mériterait une seconde. Une correction… »

Ce sont les élus macronistes qui l’ont subie, cette correction, aux élections législatives qui ont suivi. Sévère. Cuisante. Une humiliation publique. Presque cent députés au tapis ! Et les rescapés de ressasser toujours cette réflexion, acide, la même qu’exprimaient les politiques de tous bords, par exemple Virginie Duby-Muller, élue LR de la Haute-Savoie : « Je n’ai toujours pas compris pourquoi il a dissous… » Ou le centriste, président de région Est, Franck Leroy : « Personne n’a pigé, et moi-même je n’ai toujours pas saisi : pourquoi nous avoir fait sauter dans le vide ? Sans parachute ! »

Cette nuit fatale des législatives, la vérité est que c’est la macronie entière qui a discrètement explosé.








1. Emmanuel Macron. Pourquoi tant de haine ?, Albin Michel, 2022.
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L’étrange défaite



À l’Élysée, en ce mois de juin 2024, on s’est réveillés avec la gueule de bois. Le seul qui semblait toujours déborder d’énergie, c’était le président. Il a d’ailleurs multiplié les rendez-vous, les déjeuners, les petits déjeuners, les dîners avec les élus, comme avec les battus. Les câlins consolateurs. Acharné. Teigneux même. On sait sa force de conviction. Infatigable. Inégalée. Sa séduction enveloppante. Mais il est tombé de son trône. Ce qui l’agace. On le regarde désormais comme s’il était capable de tout. Et d’abord du pire. Le charme du magicien est rompu. Il n’aura convaincu ni enjôlé personne. Sinon lui-même, du moins pendant un certain temps, répétant qu’il y arriverait, qu’il les persuaderait tous, qu’il se faisait fort « de les retourner… », que l’opinion « finirait par comprendre que c’était pour le bien du pays [qu’il avait] redonné la parole au peuple », qu’« il valait mieux une fin effroyable qu’un effroi sans fin », que « dissoudre plus tard, ça aurait été pire », qu’« on pouvait repartir d’un bon pied une fois les monstres de l’imaginaire chassés ».

Le plaidoyer paraissait éloquent. Parfois, certains se disaient qu’il cherchait surtout à se convaincre lui-même, qu’il n’entendait pas ni ne voyait l’incompréhension totale d’autrui. Pour lui, au fond, un seul interlocuteur méritait d’être convaincu : lui ! Et il s’y employait. À fond. Mais il tournait à vide. Même quand, toujours tactile, il passait la main dans le dos ou sur l’épaule de son interlocuteur. Ou qu’il lui faisait son regard de Don Juan. Ça ne prenait plus. Par déférence pour la fonction, on ne s’énervait plus au fil des jours. On le laissait parler. Il pouvait s’illusionner un temps. Mais il finissait par comprendre que personne ne comprenait, même après de longues semaines, de longs mois, alors qu’il s’accrochait à cet espoir : « On me pardonnera avec le temps. » Mais le « comprendre » ? Comment comprendre l’incompréhensible ?

 

Auprès de quelques-uns, les plus proches, il se plaignait : « Moi aussi je vais mal, et tout le monde s’en fiche. » Ce qui n’est pas faux. La haine qu’il avait provoquée ne pouvait le laisser indifférent. Il était partout lardé de lazzis. Criblé de quolibets. Cible idéale des humoristes. Déchiré sur tous les plateaux télé. Meurtre en « bandes passantes » : « Le président pourra-t-il jamais revenir… » La réponse, en boucle, était… jamais ! Les plus virulents étaient les plus séduits d’hier, « trop déçus ». On est plus dur encore quand on a aimé. Ainsi que le confessait un de ses ex-proches : « On ne se pardonnait pas de s’être égarés avec lui, d’avoir tant cru en lui. » Plus d’amour. De la colère ou (et) du désespoir.

À l’étranger aussi, dans les hautes instances, on se moquait. L’arrogance française laissait dans son sillage une écume sale de sarcasmes : « On l’imaginait prétentiard, mais pas aussi maladroit. » La roulette belge avec des balles dans tout le barillet était rebaptisée « la roulette à Macron ». Grandeur et décadence. Son quinquennat était planté plus de deux ans avant la fin. Et le pays en bateau ivre voguait à la dérive. « Un bateau frêle comme un papillon de mai » (Arthur Rimbaud), mais sans plus personne à la barre, avec partout « des Indiens criards qui prennent les haleurs pour cibles ».

Il n’y avait pas que le président pour se lamenter. Il suffisait de tendre l’oreille quand le secrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler, philosophait sur « l’ingratitude des peuples subie par tous les gouvernants, y compris les meilleurs ». Désorienté, sous ses apparences inébranlables, Emmanuel Macron ressassait tel un acte manqué une référence quasi obsessionnelle à L’Étrange Défaite, le célèbre livre de l’historien Marc Bloch dénonçant les abandons et lâchetés des élites qui provoquèrent l’effondrement de l’État en mai 1940. Ce texte résonnait en lui. Parfois il relisait dans les journaux cette phrase prémonitoire qu’il avait eue au temps des réunions « interminables » avec le trio des « technos », le chef du gouvernement Édouard Philippe, son directeur de cabinet Benoît Ribadeau-Dumas, et le secrétaire général de l’Élysée Alexis Kohler : « Au début, ils m’ont pris pour un génie, puis pour un génie un peu fou, et plus tard ils me prendront pour un fou ! » Le pronostic était lucide. Son ancien Premier ministre et maire du Havre ne fut pas le moins sévère puisqu’il l’a accusé ni plus ni moins que « d’avoir tué la majorité ». Sans même lui accorder les circonstances atténuantes. Le président se juge-t-il lui-même encore plus sévèrement ? Si c’est le cas, c’est un secret bien gardé.


Le demi-aveu

Il a fallu attendre ses vœux de 2025 pour qu’il se décide enfin à reconnaître que « la dissolution [qu’il avait] décrétée a[vait] apporté pour le moment davantage de divisions à l’Assemblée que de solutions pour les Français. Et produit plus d’instabilité que de sérénité. J’en prends toute ma part. » C’est le moins qu’il pouvait concéder. Le « pour le moment » avait un arrière-goût d’infaillibilité papale bafouée ! Emmanuel Macron ne sortait qu’à demi du déni. L’avenir lui donnerait raison, laissait-il entendre. À moins que ce ne fût l’au-delà. Ce demi-aveu était déjà beaucoup pour lui, qui déteste le mea-culpa.

À l’instar de la plupart des chefs d’État, il considère que toute reconnaissance d’erreur ou de faute est preuve de faiblesse. Alors que, désormais, la dénégation obstinée affaiblit. Comme ses pairs, Emmanuel Macron a mis un point d’honneur, d’orgueil plutôt, à tenter de convaincre qu’il ne pouvait avoir tort. Il avait simplement raison trop tôt. À force d’être disruptif, il nous perdait, mais il nous retrouverait, croyait-il, sans passer à confesse cathodique de ses fautes.

Les critiques de sa décision, il les avait d’emblée vivement écartées. Même celle d’un fidèle parmi les plus fidèles, qui fut des premiers macronistes et finira sans doute par être le dernier, Philippe Grangeon, importante figure de la CFDT, au-delà des changements de direction, avant de rallier Macron. Ce conseiller loyal lui portera une missive rédigée de sa propre main pour tenter de le dissuader de commettre « une telle folie ». Sans s’attirer vraiment de considération : « Sa décision était prise ! » Brigitte, son épouse, manifestait elle aussi sa crainte que ce fût « une connerie ». Mais il ne l’écoutait pas. Il ne considéra pas davantage les démonstrations de François Bayrou, pourtant implacables. La dissolution, une étrange défaite annoncée…
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