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Collections dirigées

par Jean Mouttapa et Marc de Smedt




Étudier la Voie de l’Éveil, c’est s’étudier soi-même.

S’étudier soi-même, c’est s’oublier soi-même.

S’oublier soi-même, c’est être certifié par toutes les existences.

DOGEN





Les fleurs de bouddha



« Bouddha est né à Kapilavastu

Il obtint l’Éveil au pays de Magadha

Il enseigna à Varanasi

Il entra dans le nirvana à Kushinagara. »



Ainsi, en quatre vers, cette stance résume l’essentiel de la vie de Shakyamuni, l’homme qui réalisa l’Éveil, il y a quelque deux mille cinq cents ans dans le nord-ouest de l’Inde et que, depuis, l’on appelle « Bouddha ». Cette vie, cette expérience, sont le fondement, la racine, de la Voie de l’Éveil, c’est-à-dire de l’enseignement du Bouddha, c’est-à-dire du bouddhisme. Une expérience qui s’est transmise de proche en proche, comme une flamme en allume d’autres, et dont le contenu ne peut être saisi ou enfermé dans un dogme, ni imposé à qui que ce soit : « Notre Loi et notre pratique n’ont qu’une seule saveur, celle de la liberté », dit un ancien sutra. Avoir la foi dans cette Loi, la pratiquer, l’enseigner, l’authentifier, c’est ce qui, d’Inde, a gagné l’Asie entière et pénètre, de nos jours, en Occident. C’est ce que les textes réunis ici veulent aider à découvrir, à approfondir, afin que chacun ait l’opportunité d’en goûter la saveur.

Shakyamuni, l’homme, est donc le fondateur du bouddhisme, de la Voie de l’Éveil. On ne peut cependant restreindre cette Voie et cet Éveil dans le temps et dans l’espace. L’Éveil préexistait à Shakyamuni et la Voie englobe tout l’univers : qui pourrait fixer des limites à l’absolu ? De notre point de vue, l’absolu s’exprime néanmoins au travers des phénomènes, l’Éveil ne demande qu’à être réalisé et la Voie à être pratiquée. C’est ce qu’ont fait Shakyamuni et tous ceux qui ont suivi son chemin. Revenons donc à l’homme Shakyamuni.


Le sage des Shakya

Kapilavastu, le pays de Magadha, Varanasi (l’actuelle Bénarès), Kushinagara, tous ces lieux sont situés dans l’Inde du Nord-Ouest, entre le bassin moyen du Gange et les contreforts himalayens de la frontière indo-népalaise : c’est là que se sont déroulées la quête puis la prédication du Bouddha.

Il appartenait à la tribu des Shakya et sa famille était rattachée au clan des Gautama. On le désigne ainsi sous le nom de Shakyamuni (le « sage des Shakya »), ou de Gautama, ou encore de Siddharta (« celui qui atteint son but »). Puisqu’il réalise l’Éveil on l’appelle aussi Bouddha ; bodhi voulant dire « éveil » et Bouddha, « Éveillé » (plutôt que cet « Illuminé » dont nous ont abreuvés certaines traductions). Et comme on ne saurait être avare de dénominations, on l’appelle aussi le « Jina », le Vainqueur, « Baghavat », le Bienheureux, ou encore « Tathagata », terme intraduisible signifiant plus ou moins « celui qui est ainsi ».

Shakyamuni Bouddha vécut dans les années 560 à 480 avant notre ère et son existence historique est avérée bien qu’elle ait donné plus tard naissance à nombre de récits légendaires. Ainsi, il naquit dans une famille de la caste des guerriers établie dans une contrée éloignée des centres urbains de la vallée du Gange. Et la légende nous le présente, nouveau-né d’une beauté parfaite, sautant sur ses petits pieds alors qu’il vient d’être mis au monde, faisant sept pas vers chacun des points cardinaux, levant la main droite vers le ciel pour écarter toute crainte, tendant la gauche vers la terre pour la prendre à témoin et déclarant : « Je suis l’Unique Honoré du monde. » Il ne fallait pas moins que cet enfant prodige, fils de roi, et dont la naissance avait été précédée de grandes prédictions, pour devenir ce Bouddha dont l’enseignement allait sauver des myriades d’êtres humains.

Plus prosaïquement, il semble que son père ait été un simple hobereau de cette région pauvre, proche de l’actuel Népal, et tout laisse à penser qu’il a connu une jeunesse rude propre à lui forger ce caractère indomptable qui lui permit de mener à bien sa quête. Mais il ne sert à rien d’opposer tradition légendaire et vérité historique. Toutes deux sont des approches complémentaires et, ensemble, elles constituent la vie exemplaire de Shakyamuni. Les grandes étapes de cette vie deviennent alors autant d’indications de son humanité et de son enseignement.

Il connut, nous dit la tradition, une jeunesse opulente et oisive dans le palais de son père. Il put ainsi goûter aux plaisirs de l’amour et se rassasier du bonheur matériel qu’offre l’existence humaine. Mais vint l’âge où il découvre la condition douloureuse et précaire de cette même existence. Il renonce alors aux plaisirs et à la vie de famille et rejoint ces groupes de religieux errants qui pratiquent dans les forêts profondes un ascétisme forcené afin d’accéder à la délivrance. Plusieurs années d’austérité ne le convainquent pas du bien-fondé de ces mortifications. Ce qu’il veut, c’est l’ultime réalité : le rejet du corps et les discussions subtiles sur la nature de l’esprit ne sont pas des chemins qui y conduisent. Comme il l’avait fait pour sa vie de plaisirs, il renonce à sa vie d’ascétisme. Rejetant les extrêmes, il s’assoit en méditation au pied d’un arbre, dans une posture parfaite. Dans un engagement total et sans préjugés, il atteint, à l’heure où se lève l’étoile du matin, l’Éveil en même temps qu’il réalise la « Voie du milieu ». Il a trouvé le « chemin ». Il décide alors de prêcher la Loi qu’il a découverte, cette doctrine « bonne en son début, bonne en son milieu, bonne en sa fin ».

Quarante à cinquante années de prédication, c’est le temps qu’on s’accorde à reconnaître à l’apostolat de Shakyamuni Bouddha – depuis son Éveil à l’âge de trente-cinq ans environ jusqu’à sa mort à plus de quatre-vingts ans. Quarante à cinquante années pendant lesquelles, à la saison sèche, il chemine d’un lieu à un autre et, à la saison des pluies, demeure dans les parcs boisés aux voisinages des villes. Quarante à cinquante années pendant lesquelles des disciples de toutes conditions sociales viennent le rejoindre – il les accepte tous quelle que soit leur caste, attitude révolutionnaire à cette époque et qui le reste, si on y réfléchit bien, aujourd’hui –, certains devenant moines ou nonnes, et divulguant à leur tour l’enseignement, d’autres restant laïcs et soutenant la communauté.

Un grand nombre d’anecdotes, de personnages, de lieux sont liés à cette époque. Les textes anciens ont conservé leur souvenir et leur histoire a été tant de fois racontée par tant de générations qu’après deux mille cinq cents ans on ressent encore avec vivacité la fraîcheur de leur matérialité. Là ce sont les débats avec tel ou tel maître brahmane, ici ce sont les figures des riches donateurs comme le roi Bimbisara, le marchand Anathapindada ou la belle courtisane Amrapali, et bien sûr celles des grands disciples : Ananda, le fidèle parmi les fidèles, Mahakashyapa, qui succédera à Shakyamuni à la tête de la communauté, Sariputra, le sage, Maugdalayana, le thaumaturge, Upali, l’ancien barbier de Kapilavastu et l’homme de la discipline monastique, Rahula, le propre fils de Shakyamuni… autant de personnages qui, par une mystérieuse sympathie, deviennent familiers à tous ceux qui s’engagent dans le même chemin. Et puis les lieux : Bodhgaya, le lieu de l’Éveil où se dresse l’arbre de la Bodhi (un figuier pipal, Ficus religiosa), le pic des Vautours où furent prononcés tant de sermons consignés dans les sutras, et le Jetavana, le bois du prince Jeta, au sud de la ville de Shravasti, résidence préférée du Bouddha où il passait la saison des pluies entouré de ses disciples, religieux et laïcs, avec qui il pratiquait la Voie, corrigeant inlassablement leurs erreurs et répétant sans cesse la doctrine.




Les « Trois Joyaux » : Bouddha, Dharma, Samgha

Le bouddhisme est enraciné dans chaque instant de ces quarante années. L’homme Shakyamuni, ce qu’il réalisa, ce qu’il était, a réuni autour de lui d’autres hommes et d’autres femmes qui devinrent ainsi les premiers « bouddhistes », ceux qui cheminent sur la Voie de l’Éveil. Ils formèrent la première communauté des disciples, la Samgha, l’un des « Trois Joyaux » du bouddhisme dans lesquels prend traditionnellement « refuge » celui qui aspire à suivre cette Voie :

– le Bouddha, c’est-à-dire Shakyamuni, mais aussi tous les êtres éveillés, du passé, du présent et du futur, et, en dernier lieu, l’Éveil lui-même qui est pur de toute forme ;

– le Dharma, c’est-à-dire l’enseignement du Bouddha, la Loi, l’ordre de l’univers, la vérité absolue qui, en dernier lieu, est intrinsèquement vide de toutes choses ;

– la Samgha, la communauté des disciples, qui ne rejette ni ne retient personne et qui, en dernier lieu, englobe tous les êtres, vivants ou inanimés.

Puis Shakyamuni mourut. Il entra dans le parinirvana, dit-on, l’extinction complète et sans renaissance. Mais il avait mis en mouvement la « Roue de la Loi » et les disciples continuèrent. Les Trois Joyaux étaient établis et la pratique de la Voie clairement définie : la fleur était transmise.

Commence alors une très longue histoire qu’il serait difficile de vouloir retracer ici dans les détails. D’ailleurs rares sont les érudits, s’il en existe, qui connaissent toutes les formes auxquelles a donné naissance le bouddhisme, cette Voie sans forme. L’enseignement ne comportait en effet aucun dogme, même s’il avance certains principes – l’absence de soi, l’impermanence et la non-substantialité de tous les phénomènes, l’interdépendance entre toutes les existences, la loi de causalité, la possibilité de parvenir à l’état stable et paisible qui sous-tend la précarité de la vie humaine. D’autre part, la structure de la communauté était souple bien que Shakyamuni ait édicté des règles de conduite pour ses disciples, dont certaines nous laissent d’ailleurs entrevoir qu’il avait eu affaire à de solides gaillards (selon le principe qu’on n’interdit que ce qui se fait). Par la suite, cette communauté n’adopta jamais d’organisation centrale qui régente le mouvement et définisse une idéologie mais au contraire se développa librement en de multiples écoles. Enfin, l’enseignement de Shakyamuni n’a pas été couché par écrit de son vivant – en quoi cela était-il nécessaire quand chaque sermon s’adaptait aux circonstances de la vie et visait à éveiller directement ses auditeurs ? – et l’immense littérature bouddhique qui prit corps dans les siècles suivants, attribuée ou non à Shakyamuni, permit à une foisonnante diversité de s’exprimer.

Ainsi se développa le bouddhisme. S’adaptant aux lieux, aux personnes et aux époques, il offrit à chacun de réaliser sa part de l’Éveil suprême et parfait dont Shakyamuni lui-même avait réalisé sa part.




Du pays de Magadha à l’Inde

Ce développement fut lent si on le compare à l’extension foudroyante de certaines religions à vocation universelle. Le bouddhisme gagna d’abord l’ensemble de la péninsule indienne dans des conditions qui sont d’ailleurs peu connues. On sait seulement qu’après s’être répandu au gré des pérégrinations et du talent de missionnaire des disciples de Bouddha et de leurs successeurs – qui ne tardèrent pas à se regrouper en différentes écoles, mais nous reviendrons plus loin sur cet aspect –, il connut un essor considérable sous le règne du souverain Ashoka, le fondateur de la dynastie Mauriya, dans le nord de l’Inde, qui régna de 272 à 236 avant J.-C. L’histoire de ce roi, telle qu’elle nous est parvenue dans les anciennes chroniques, mérite d’être contée.

Ashoka, qui cherchait alors à fortifier et à étendre son royaume, avait entrepris, vers l’an 260, la conquête du pays voisin de Kalinga. Il remporta la victoire mais au prix de campagnes sanglantes qui le bouleversèrent et provoquèrent en lui un changement radical. Dans un édit gravé sur rocher, il raconte le remords qui le saisit à la vue de tant de malheurs : il se tourna vers le bouddhisme et décida de ne plus chercher d’autre victoire que celle du Dharma. À partir de ce moment, il devint un adepte laïc du Bouddha et un souverain pacifique. Il chargea des fonctionnaires de veiller au bien-être de ses sujets, interdit les sacrifices d’animaux, diffusa le végétarisme et favorisa les communautés monastiques. Il envoya des missionnaires aux confins de son empire et c’est sous son règne que le bouddhisme s’implante à Ceylan – sous l’impulsion, semble-t-il, de son propre fils – et que sans doute il atteint la Birmanie. Mais Ashoka ne voulut pas pour autant ne favoriser que le bouddhisme et celui-ci ne devint pas religion d’État. Comme il le précise dans un autre édit, il eut à cœur d’honorer et de protéger toutes les autres sectes et religions qui, chacune à sa manière, favorise « la mise en lumière du Dharma ».

Cela se passait au IIIe siècle avant J.-C…




De l’Inde à l’Asie

Un peu plus tard, aux alentours du début l’ère chrétienne, le bouddhisme se diffusa en Asie centrale, à la faveur cette fois de la dynastie Kouchane qui régnait sur le nord de l’Inde et la Haute Asie. De là, il pénétra en Chine en suivant la fameuse route de la soie où transitaient, d’oasis en oasis, les caravanes de marchands qui reliaient encore l’est à l’ouest. La diffusion progressive du bouddhisme en terre chinoise, dans les premiers siècles de notre ère, constitue un des temps forts de l’aventure humaine dont les conséquences ont été déterminantes pour le devenir de l’Extrême-Orient et, plus largement, pour l’histoire du monde. Des premiers marchands venus d’Asie centrale, discutant de leur pratique et de leur foi dans les caravansérails des marches de l’empire, à l’épanouissement du bouddhisme, au début de l’époque Tang, où des millions de moines peuplaient les milliers de temples des différentes écoles, une véritable épopée de l’esprit, pleine d’aventures, de dévotion, de mysticisme et d’érudition s’est déroulée. La liste est longue de ces personnages étonnants, grands maîtres du bouddhisme, patriarches fondateurs d’écoles, traducteurs émérites, qui ont su adapter, en conservant l’essentiel – le chemin de l’Éveil –, une doctrine née en Inde et empreinte de la pensée philosophique et des coutumes hindoues à la pensée et à la langue chinoise, si radicalement étrangères. Citons-en quelques-uns.

 

Kumarajiva, le grand traducteur. Originaire d’Asie centrale, il étudia, sous la direction des maîtres les plus réputés, le bouddhisme Hinayana (l’un des deux courants du bouddhisme) au Cachemire avant de revenir en Asie centrale et de devenir adepte du Mahayana (l’autre courant), tout en approfondissant sa connaissance de toutes les sciences de son époque. Sa réputation d’érudit parvint jusqu’à la cour impériale chinoise à Chang-an, mais avant de pouvoir s’y rendre il fut fait prisonnier par un général chinois hostile au bouddhisme. Ses dix-sept ans de captivité lui permirent d’apprendre le chinois et, quand il arriva à la capitale, en l’an 401 de notre ère, il put entreprendre un travail de traduction qui reste sans doute sans équivalent dans l’histoire. Soutenu par des milliers de moines, entouré par des collaborateurs qui, comme lui, alliaient à une connaissance profonde du bouddhisme une parfaite maîtrise du sanscrit et du chinois, il s’attela à la tâche, apparemment impossible, de rendre en chinois l’esprit et la lettre des volumineux sutras sanscrits élaborés par les plus grands penseurs indiens du bouddhisme. Le résultat est à la mesure de l’énergie et de la compétence déployées et les traductions modèles de Kumarajiva servent encore de base à l’étude des grands traités du Mahayana.

 

Fa-hsien et Hsüan-tsang, les pèlerins. Tous deux moines bouddhistes chinois, ils entreprirent le périlleux voyage vers l’Inde afin d’y rencontrer des maîtres et d’en ramener des textes sacrés.

Fa-hsien est l’inaugurateur. C’est le premier qui, en 399, gagna l’Inde par le Khotan et l’Himalaya, se rendit dans les grands centres bouddhistes du nord du pays, puis continua vers le sud jusqu’à Ceylan, et enfin à Java et à Sumatra. De retour en Chine après quinze années de voyage, il traduisit plusieurs sutras et rédigea une chronique de ses pérégrinations.

Hsüan-tsang suivit son exemple deux siècles plus tard. Insatisfait de l’enseignement qu’il recevait de ses maîtres en Chine, il décida de se rendre en Inde afin d’y rencontrer un maître compétent. Parti en 629 de Chang-an, il parvint deux ans plus tard au Cachemire puis s’installa à l’université bouddhique de Nalanda, dans le nord de l’Inde. Nalanda ! Le plus grand centre d’études bouddhiques de la péninsule, fondé au IIe siècle et détruit quelque mille ans plus tard par les musulmans : pendant des siècles, l’un des plus grands centres d’érudition au monde, riche d’une extraordinaire bibliothèque, où l’on enseignait les doctrines de toutes les écoles du bouddhisme, ainsi que la logique, les mathématiques ou la médecine. Nalanda qui accueillait jusqu’à dix mille moines à son apogée lorsqu’y séjourna pendant plusieurs années Hsüan-tsang. Celui-ci y devint l’égal des plus célèbres maîtres indiens. Il revint en Chine en 645, rapportant nombre de sutras, et passa les vingt dernières années de sa vie à les traduire en chinois sans négliger d’apporter une autre contribution en fournissant une version sanscrite de Lao-tseu, le maître du taoïsme.

Fa-hsien et Hsüan-tsang, deux figures emblématiques de ces milliers de pèlerins chinois qui n’hésitèrent pas à braver mille dangers – combien d’entre eux ont-ils laissé leur corps dans les montagnes de l’Himalaya et sur les pistes de l’Asie centrale ? – pour retrouver la source de l’enseignement.

 

Bodhidharma, le maître de méditation, le fondateur de l’école du chan en Chine. Fils d’un roi du sud de l’Inde, il reçut la transmission de son maître puis entreprit le voyage inverse des pèlerins chinois et gagna la Chine du Sud vers l’an 520. Venu apporter l’essentiel du bouddhisme, ce qui ne peut justement être réalisé par la seule étude des sutras, il rencontra l’empereur avant de se retirer dans le monastère de Shao-lin, sur le mont Song-shan, et d’y rester seul, assis en méditation, neuf années face au mur. Cette pratique imperturbable ancra la pratique de la méditation sur le sol chinois et Bodhidharma – Tamo en chinois, Daruma en japonais – est devenu l’un des personnages-symboles de la culture extrême-orientale.




Le sceau de Bouddha

Tous ces hommes, et tant d’autres, célèbres ou anonymes, moines ou laïcs, simples paysans ou lettrés confucéens, sages taoïstes ou souverains tolérants, participèrent à cette merveilleuse aventure que fut la transmission pacifique du bouddhisme en Chine, à l’imprégnation mutuelle de l’esprit d’une grande civilisation et d’un grand enseignement. Ainsi, venu des terres indo-européennes, le sceau du Bouddha s’imprimait sur l’autre moitié du monde. D’Inde et de Chine, la Voie de Bouddha atteignit l’Asie entière. La Corée et le Japon, sphères d’influence naturelles de la civilisation chinoise, reçurent le bouddhisme dans la forme qu’il avait prise dans l’empire du Milieu : il pénétra en Corée vers le IVe siècle et au Japon vers le VIe. Le Tibet, lui, reçut le bouddhisme dans les développements tantriques qu’il avait connus à la fin du premier millénaire dans le nord de l’Inde, notamment à l’université de Nalanda. La diffusion du bouddhisme dans la péninsule indochinoise, et en Indonésie, fut encore plus complexe ; les influences, indienne, ceylanaise, chinoise, prédominant selon les régions. Quoi qu’il en soit, aux alentours du début du IIe millénaire, le bouddhisme était répandu dans toutes les civilisations à l’est des terres d’islam. Il s’était intégré à chaque culture, coexistant avec les religions antérieures (brahmanisme, taoïsme, amidisme, cha-manisme), et apportant un ferment qui favorisa l’éclosion d’activités spirituelles, philosophiques, culturelles et artistiques intenses dans chacune de ces civilisations. Malgré les vicissitudes qu’il put connaître, notamment lors des grandes persécutions dans l’Empire chinois, le bouddhisme a marqué pour toujours l’esprit des civilisations de l’Asie.

Cependant, c’est au moment même où il connaît sa plus grande expansion que son déclin commence dans son pays d’origine, l’Inde. Dans un premier temps, l’hindouisme, avatar du brahmanisme, religion traditionnelle et fondement de la société indienne, reprit de la vigueur, en intégrant d’ailleurs certains principes philosophiques du bouddhisme. Mais le coup fatal fut porté par l’invasion musulmane au XIIIe siècle. Par le fer, l’islam détruisit la vieille implantation du bouddhisme en Asie centrale et en Inde du Nord. Ainsi, à partir de ce moment, c’est loin du pays de Magadha que les disciples de Bouddha continuèrent de transmettre la flamme.




L’Éveil et les hommes

Que se passa-t-il après la mort de Shakyamuni ? Que se passa-t-il réellement dans les années, dans les siècles qui suivirent ? Quel est ce bouddhisme qui se diffusa dans toute l’Asie ? Quel est cet enseignement, ce secret, qui se transmet jusqu’à nos jours aux disciples de Bouddha ?

Le propre de l’esprit de Bouddha, de l’esprit d’Éveil, est qu’il est insaisissable. Le propre de la Voie est qu’elle n’est pas extérieure à l’être humain, à la pratique quotidienne de son corps et de son esprit. Ainsi, parmi les dernières paroles du Bouddha, il y a celles-ci : « Soyez vous-même votre lampe, soyez vous-même votre recours ; ne dépendez pas de quelqu’un d’autre. Que mon enseignement soit votre lampe, qu’il soit votre recours ; ne dépendez pas d’un autre enseignement… Le vrai Bouddha n’est pas un corps humain, c’est l’Éveil… la sagesse de l’Éveil demeure éternellement dans la vérité du Dharma, dans la pratique du Dharma… Après ma mort, le Dharma sera votre maître. »

Après la mort de Shakyamuni, ses disciples continuèrent donc à pratiquer ses enseignements et s’efforcèrent de suivre le Dharma, l’ordre de l’univers. Derrière les mots de cette dernière phrase, il y eut bien entendu des êtres de chair, de passions et de sagesse. Aussi, bien que l’histoire des premiers siècles qui suivirent la mort du fondateur reste partiellement obscure et passablement embrouillée, il est certain que des désaccords entre disciples intervinrent rapidement.

Déjà, d’après certaines sources invérifiables, il y eut des heurts entre l’austère Mahakashyapa et le doux Ananda dès la mort de leur maître. Ces heurts ne semblent pas avoir porté à conséquence puisque, selon d’autres sources tout aussi invérifiables, Ananda fut le successeur de Mahakashyapa dans la lignée des patriarches. En revanche, il est établi qu’un concile réuni vers 386 avant J.-C, c’est-à-dire un siècle après la mort de Shakyamuni, consacra la division entre deux groupes de moines qui donnèrent naissance, plus tard, à deux écoles distinctes.

Cette première séparation, motivée semble-t-il par des questions de discipline monastique, fut suivie de bien d’autres dans les siècles suivants. Pour le seul courant du Hinayana, la tradition officielle dénombre dix-huit écoles et les textes en évoquent un nombre encore plus important. Quant au courant du Mahayana, il s’épanouit, lui aussi, en une multitude d’écoles diverses. Il importe donc de simplifier.




Le « saint » représente-t-il la dimension la plus élevée ?

Le premier point fondamental de désaccord fut celui du statut de Yarhat. L’arhat est celui qui a atteint le plus haut degré de sainteté, qui a aboli définitivement toute souillure et toute passion. Pour réaliser l’état d’arhat, il faut devenir moine, se détourner du monde et pratiquer l’enseignement du Bouddha afin d’obtenir le nirvana, la délivrance complète. C’était l’idéal de nombreux moines dans le bouddhisme primitif.

Cet idéal de l’arhat fut contesté lors d’un concile – à Pataliputra, en 340 avant J.-C. – par un moine du nom de Mahadeva. Celui-ci affirmait que les arhats n’étaient finalement pas débarrassés de toute trace d’ignorance, de toute souillure, de toute passion. D’ailleurs, disait-il, les arhats pouvaient se laisser séduire en rêve par les filles de Mara, le démon, et avoir des épanchements de semence nocturne. Il leur fallait donc encore progresser sur la Voie. Cette position provoqua un schisme dont sont issues les deux écoles à l’origine des deux grands courants du bouddhisme. Les tenants de l’idéal de l’arhat, qui se distinguaient par leur grande sagesse et leur grande vertu, s’appelèrent les Sthavira ; ils donnèrent naissance au courant du Hinayana. Les tenants des thèses de Mahadeva, pour qui l’idéal de l’arhat lui-même est illusion, s’appelèrent les Maha-sanghika ; ils donnèrent naissance au courant du Mahayana.

Derrière cette querelle dont les termes peuvent paraître triviaux, se cache un débat religieux de première importance. À tous ceux qui voulaient devenir des arhats, des saints, Mahadeva disait : « Alors, votre objectif est votre salut personnel, vous voulez abolir toutes passions que vous considérez comme impures, vous voulez échapper au monde, vous croyez qu’il existe un état, le nirvana, qui soit différent du cycle de la vie et de la mort, le samsara, dans lequel se débattent tous les êtres ? Mais tout cela n’est qu’illusion, vos passions comme votre salut personnel, le nirvana comme le samsara. D’ailleurs, vous voulez échapper à vos passions mais vous ne pouvez épuiser votre inconscient, et quand vos efforts personnels cessent, vous éjaculez en dormant. Non, la pratique de la Voie n’a pas de fin et elle ne consiste ni à vouloir échapper aux passions ni à courir après le nirvana et le salut personnel. Vous devez au contraire plonger dans ce monde pour sauver tous les êtres, dans ce monde de douleurs qui n’est pas séparé du nirvana. Il vous faut éveiller votre esprit. »

Quoi qu’il en soit, l’école des Sthavira continua de se développer, se scindant en différents sous-groupes. L’ensemble de ces écoles fut appelé plus tard, par leur adversaire, du terme péjoratif de « Hinayana », c’est-à-dire « Petit Véhicule ». Aujourd’hui, il n’en reste que l’école Theravada, ce qui signifie « doctrine des Anciens ». Répandue en Asie du Sud-Est – Sri Lanka, Birmanie, Laos, Cambodge –, on l’appelle aussi bouddhisme du Sud. Les theravadin considèrent qu’ils sont les plus proches du bouddhisme originel et que leurs textes de référence, réunis dans le canon rédigé en pâli, sont issus de l’enseignement direct du Bouddha Shakyamuni. Leur doctrine repose essentiellement sur les grands sermons du Bouddha : les Quatre Nobles Vérités, le Noble Sentier octuple, les théories de la production conditionnée et de l’absence de soi. L’idéal est l’arhat, celui qui obtient le salut en observant les règles de moralité et en menant une vie monacale.




Vide et compassion

L’autre courant s’autodésigna comme « Maha-yana », c’est-à-dire les « Grand Véhicule », car il a vocation à sauver tous les êtres. Les mahayanistes, qui se reconnurent comme tels vers le Ier siècle avant J.-C, ne contestent pas les enseignements du Bouddha contenus dans le canon pâli, mais ils vont plus loin et développent d’autres principes qui sont eux aussi des fruits de la pratique de l’Éveil.

Ainsi en est-il de la notion centrale de sunyata, le vide, la vacuité. Cette notion était déjà présente dans le bouddhisme ancien – où l’on affirme l’absence de soi et la non-substantialité de tous les phénomènes – mais dans le Mahayana elle devient la vraie nature des choses, l’absolu au-delà de tous les contraires. Par exemple, on dit que dans le Hînayana toute chose ressemble à un tonneau vide ; mais dans le Mahayana, l’existence du tonneau elle-même est vide. Aussi l’opposition entre les passions et l’état d’arhat, entre le nirvana et le cycle de la vie et de la mort, se dissout-elle. Tout, tout, tout, depuis les galaxies les plus lointaines jusqu’à nos désirs les plus profonds, est vide, sans noumène. Mais cette vacuité n’est pas différente de la forme, elle n’a pas d’existence en dehors des phénomènes. Il y a adéquation totale entre l’absolu et le monde de la diversité. Réaliser cela, réaliser la vacuité de toute chose, c’est adopter le point de vue de Bouddha, c’est produire l’esprit d’Éveil qui n’a ni commencement ni fin, c’est manifester le nirvana dans le monde de la vie et de la mort.

Le Mahayana substitue également l’idéal du bodhisattva à celui de l’arhat. Le bodhisattva, littéra-lement « être d’Éveil », signifiait à l’origine « celui qui deviendra plus tard (par exemple dans une vie postérieure) un Bouddha ». Dans le Mahayana, le bodhisattva est celui qui ne fait pas de distinction entre lui-même et les autres, celui qui refuse d’entrer dans le nirvana et pratique les grandes vertus afin d’aider tous ses semblables sur le chemin de l’Éveil. Le bodhisattva personnifie l’humanisme profond du bouddhisme, dans le sens le plus élevé du terme, celui qui cherche à embrasser les différentes dimensions de l’être humain. Par nature le bodhisattva affronte cette contradiction fondamentale : il sait, par sa sagesse, que toutes les existences sont dépourvues de substance mais, par compassion, il est résolu à les sauver toutes.

Si le terme de bodhisattva s’applique à des êtres humains, par exemple les maîtres qui consacrent leur vie à enseigner la Voie, il désigne aussi une série de personnages mythiques, de divinités célestes auxquels cet idéal a donné naissance. Ces bodhisat-tvas, comme Avalokitesvara, Manjusri, Maitreya (il s’agit là de leur nom en sanscrit mais ils ont leur équivalent en chinois, japonais, tibétain, etc.), ont fait le vœu de sauver tous les êtres et ils sont l’objet de cultes populaires : ils sont largement représentés dans l’iconographie, leur nom est invoqué dans les pratiques de certaines écoles, dans d’autres leur image est visualisée afin de se fondre dans l’énergie qu’ils symbolisent.




Qui sont les fondateurs du Mahayana ?

En fait, la genèse, du point de vue historique, du mouvement mahayaniste n’est pas claire. Une littérature foisonnante a été élaborée en Inde, aux débuts de l’ère chrétienne, sous la forme de sutras mettant en scène le Bouddha, le plus souvent sous forme d’être transcendant, ou des bodhisattvas, ou des disciples de Shakyamuni. Ces sutras ont eux-mêmes donné naissance à de volumineux commentaires qui sont à la base de multiples écoles divergentes. On ne sait malheureusement pratiquement rien de ceux qui ont rédigé tous ces textes. Quelques noms sont bien parvenus jusqu’à nous mais c’est tout.

Qui est le rédacteur (ou les) de ce texte extraordinaire et absolument unique dans la littérature qu’est le Sutra du Lotus ? Qui sont Vasubandhu et Asanga (deux frères paraît-il), les fondateurs de l’école du Yogachara ? Qui est Nagarjuna, l’auteur qui a rédigé les commentaires des Prajnaparamita-Sutra, celui qui a développé la notion de vacuité, le fondateur de l’école Madhyamika, la « Voie moyenne » ; la légende nous apprend qu’il fut instruit par les Nagas, les serpents, dans leur palais sous-marin, et la lecture de ses commentaires nous fait découvrir l’un des sommets de la pensée religieuse universelle ; oui, qui êtes-vous, Nagarjuna ?

La plupart des écoles mahayanistes se sont transmises en Chine, puis en Corée et au Japon, et au Tibet où elles ont connu des développements spécifiques ultérieurs. Dans le pays des neiges, c’est une évolution originale du Mahayana qui s’est diffusée : le bouddhisme tantrique. En Chine, et plus à l’est, ce sont différentes écoles. La tradition du Chan (zen en japonais) et l’école de la Terre pure sont les plus marquantes et les plus répandues mais il en existe d’autres : Huayan (jap. Kegon), Tientai (jap. Ten-dai), Mizong (jap. Shingon), etc. Chacune de ces écoles fait référence aux sutras indiens mais a produit sa propre littérature.

Ainsi, le bouddhisme, dont l’essentiel est un enseignement sans parole, s’est exprimé dans une littérature d’une richesse incomparable qui réunit les premiers sutras rédigés en pali, censés contenir les paroles du fondateur, les sutras du Mahayana, les multiples commentaires faits sur ces textes de base, et aussi des recueils de sermons, des poèmes, des enseignements divers, des textes de disciplines monastiques, etc.




Les « fleurs de Bouddha »

Ce foisonnement reflète la prolifération des écoles, la créativité de tous ces maîtres qui n’ont eu de cesse d’approfondir la Voie, la puissance de cette racine que constitue l’enseignement de l’Éveil, la vigueur de la liberté que confère la pratique de l’esprit sans contrainte.

« Que cent fleurs s’épanouissent », avait dit Mao avant d’entreprendre une purge sanglante. Ce sont des myriades de fleurs que Bouddha a produites, naturellement, sans rien dire. Chacune d’entre elles est une expression de son enseignement et contient la totalité du vide de l’univers. Et si les « fleurs de Bouddha » que j’ai réunies dans cette anthologie n’en constituent qu’un petit bouquet, il fera pressentir, je l’espère, l’éclat de l’ensemble.

Mais, ne vous méprenez pas ! Derrière ces textes, il y a l’expérience d’êtres humains, la pratique d’un enseignement qui n’est pas une connaissance intellectuelle, un esprit qui peut être celui de chacun d’entre nous. « Connais-toi toi-même et tu connaîtras l’univers et ses dieux », disait l’oracle de Delphes à Socrate.

Ce livre est une méthode. Ces fleurs sont un présent.
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