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JAMIE se trouvait dans sa chambre au premier étage de la petite maison de style Cape Cod de sa mère à Saddle River, dans le New Jersey, quand sa vie bascula.

Cela faisait un moment qu’il regardait par la fenêtre dans le jardin de la maison de Kerry Dowling. Elle donnait une fête et Jamie était furieux parce qu’elle ne l’y avait pas convié. Ils étaient ensemble au lycée et elle avait toujours été gentille avec lui, bien qu’il fût dans une classe spéciale. Selon Mom, Kerry n’avait probablement invité que ceux de ses camarades qui partaient pour l’université la semaine suivante. Jamie avait fini le lycée deux ans auparavant et avait maintenant un bon travail au supermarché Acme du coin.

Jamie n’avait pas avoué à Mom que, si les autres se baignaient dans la piscine de Kerry pendant la fête, il avait l’intention d’aller nager avec eux. Mom se serait mise en colère s’il l’avait fait. Kerry lui avait pourtant toujours dit qu’il pouvait profiter de la piscine s’il en avait envie. Observant la scène, il attendit que tous les jeunes soient partis et que Kerry soit seule sur la terrasse à remettre de l’ordre.

 

 

Il finit de visionner sa vidéo et décida d’aller l’aider, contre l’avis de Mom qui n’aurait certainement pas été d’accord.

Il descendit sur la pointe des pieds au rez-de-chaussée, où elle regardait les nouvelles de 23 heures, et se glissa derrière la haie qui séparait leur petit jardin du vaste terrain de la maison de Kerry.

C’est alors qu’il aperçut quelqu’un qui sortait du bois et s’avançait vers la piscine. Il le vit saisir un objet sur une chaise et se glisser derrière Kerry, lui donner un coup sur la tête et la pousser dans l’eau. Avant de jeter l’objet au loin.

Donner un coup sur la tête des gens et les pousser dans une piscine, ce n’est pas très normal, pensa Jamie. L’homme aurait dû dire qu’il était désolé, sinon il risquait de se faire gronder.

Le grand type n’alla pas se baigner. Il repartit en courant vers les arbres. Il n’alla pas dans la maison. Il prit seulement la fuite.

Jamie se hâta vers la piscine. Son pied heurta quelque chose par terre. Un club de golf. Il le ramassa et alla le poser sur une chaise.

« Kerry, c’est Jamie. Je viens me baigner avec toi ! »

Mais elle ne lui répondit pas. Il commença à descendre les marches du bassin. L’eau avait l’air sale. Il pensa d’abord que quelqu’un avait dû renverser quelque chose. Puis l’eau pénétra dans ses baskets neuves et mouilla son pantalon jusqu’au genou, et il s’arrêta. Bien sûr, Kerry disait toujours qu’il pouvait venir nager avec elle, mais Mom serait furieuse s’il abîmait ses belles chaussures. Kerry faisait la planche dans l’eau. Il tendit le bras, toucha son épaule et dit : « Kerry, réveille-toi. » Mais Kerry flotta plus loin, vers la partie où on n’avait plus pied. Alors il rentra chez lui.

Toujours devant les informations, Mom ne le vit pas monter furtivement à l’étage et regagner sa chambre. Ses baskets, ses chaussettes et son pantalon étaient trempés, et il alla les cacher au fond de sa penderie. Peut-être seraient-ils secs avant que Mom les trouve, espéra-t-il.

Il s’endormit en se demandant si Kerry s’était bien amusée dans la piscine.





2


IL ÉTAIT plus de minuit quand Marge Chapman se réveilla. Elle s’était endormie devant la télévision ! Elle se leva lentement, sentant les articulations de ses genoux craquer lorsqu’elle s’extirpa avec peine de son large et confortable fauteuil. Elle avait quarante-cinq ans à la naissance de Jamie et n’avait cessé depuis de prendre du poids. Il faudrait que je perde vingt kilos, se dit-elle, ne serait-ce que pour soulager mes genoux.

Elle éteignit la lumière du salon, puis monta jeter un coup d’œil dans la chambre de Jamie avant d’aller se coucher. Dans la pénombre, la respiration régulière de son fils indiquait qu’il dormait profondément.

Espérons qu’il n’ait pas été trop déçu de ne pas avoir été invité à la fête. Mais elle ne pouvait pas le protéger de toutes les déceptions que la vie lui réserverait.
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À  10 h 45 le dimanche matin, Steve et Fran Dowling empruntaient le pont George-Washington pour se diriger vers leur maison de Saddle River. Le silence régnait dans la voiture. Des amis de Wellesley, dans le Massachusetts, les avaient invités à un tournoi de golf de vingt-sept trous. Ils avaient passé la nuit sur place et étaient repartis à l’aube pour aller chercher leur fille Aline à l’aéroport Kennedy. Aline, vingt-huit ans, vivait à l’étranger depuis trois ans et ne leur rendait que de brèves visites.

Après leurs joyeuses retrouvailles à l’aéroport, fatiguée par le décalage horaire, Aline s’était installée sur la banquette arrière du 4 × 4 et dormait profondément. Étouffant un bâillement, Fran soupira : « Ce n’est plus de mon âge de me lever aussi tôt deux jours d’affilée. »

Steve sourit. Il avait trois mois de moins que sa femme et elle passait tous les caps des anniversaires avant lui – dans le cas présent cinquante-cinq ans.

« Je me demande si Kerry sera levée quand nous arriverons, dit Fran, autant pour elle-même que pour son mari.

– Je parie qu’elle sera à la porte pour accueillir sa sœur », répondit Steve en souriant.

Son téléphone portable collé à l’oreille, Fran écoutait la messagerie de Kerry. « Notre Belle au bois dormant est encore au pays des rêves », annonça-t-elle avec un petit rire.

Steve pouffa. Fran et lui n’étaient pas de gros dormeurs, contrairement à leurs filles qui étaient de vrais loirs.

Un quart d’heure plus tard, ils s’arrêtaient dans leur allée et réveillaient Aline. Encore à moitié endormie, elle les suivit dans la maison d’un pas mal assuré.

« Mon Dieu ! » s’exclama Fran en contemplant le désordre inhabituel qui régnait à l’intérieur. La table basse et le sol du salon étaient jonchés de gobelets en plastique et de canettes de bière. Elle alla dans la cuisine et découvrit une bouteille de vodka vide dans l’évier, à côté de cartons de pizza.

Complètement réveillée à présent, Aline se rendait compte que sa mère et son père étaient à la fois inquiets et furieux. Elle partageait leurs sentiments et, de dix ans plus âgée que sa sœur, elle avait eu dès le premier coup d’œil l’impression que quelque chose clochait. Si Kerry avait organisé une soirée, pourquoi n’avait-elle pas rangé une fois les invités partis ? Avait-elle trop bu, au point de perdre connaissance ?

Son père et sa mère se précipitèrent à l’étage en appelant Kerry. Ils redescendirent aussitôt.

« Elle n’est pas en haut, dit Fran, et si elle est sortie, elle n’a pas emporté son téléphone. Il est sur la table. Où peut-elle bien être ? »

Fran était soudain très pâle. « Elle s’est peut-être sentie mal et une de ses amies a voulu l’emmener chez elle, ou alors… »

Steve l’interrompit : « Commençons par appeler ses amies. L’une d’elles saura sûrement où elle se trouve.

– L’annuaire de l’équipe de lacrosse est dans le tiroir de la cuisine », se rappela Fran en s’élançant dans l’entrée. Les amies les plus proches de Kerry faisaient partie de l’équipe.

Faites qu’elle soit en train de dormir chez Nancy ou Sinead, pria Aline. Mais elle devait être vraiment mal en point pour avoir oublié d’emporter son téléphone. Je peux au moins commencer à mettre de l’ordre, se dit Aline. Elle entra dans la cuisine. Sa mère composait un numéro que son père lui dictait. Aline prit un grand sac-poubelle dans le placard.

Elle décida de commencer par l’arrière de la maison, et se dirigea vers la véranda et le bord de la piscine.

Elle fut surprise en tombant sur le spectacle qui l’attendait. Un sac-poubelle à moitié plein était posé sur une des chaises. Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur : il était bourré d’assiettes en carton, de boîtes de pizza et de gobelets.

Kerry avait visiblement commencé à nettoyer. Mais pourquoi s’était-elle arrêtée ?

Ne sachant si elle devait faire part de sa découverte à ses parents ou les laisser tranquillement passer leurs appels, Aline descendit les quatre marches qui menaient à la terrasse et se dirigea vers la piscine. Tout le monde l’avait utilisée pendant l’été et il lui tardait d’en profiter avec sa sœur, avant que celle-ci ne parte à l’université et qu’elle-même ne prenne son nouveau poste de conseillère d’orientation au lycée de Saddle River.

Le putter que ses parents utilisaient pour s’entraîner était posé sur une chaise longue.

Aline se penchait pour le ramasser quand elle se figea, horrifiée. Sa sœur gisait au fond de la piscine, tout habillée, totalement inerte.
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JAMIE adorait faire la grasse matinée. Il travaillait au supermarché de 11 heures à 15 heures. Marge lui avait préparé son petit déjeuner à 10 heures comme d’habitude. Quand il eut fini, elle lui rappela de monter se laver les dents. Jamie revint, lui adressa un large sourire et attendit qu’elle le félicite, avant de franchir la porte en vitesse pour aller à « mon travail », comme il le disait fièrement. Il avait vingt minutes de marche jusqu’à l’Acme. En le regardant longer la rue, Marge se rendit compte que quelque chose la perturbait.

Quand elle monta faire le lit de Jamie, elle comprit de quoi il s’agissait. Jamie portait ses vieilles baskets usagées ce matin, pas les neuves qu’elle lui avait achetées la semaine précédente. Pour quelle raison ? Et où étaient les baskets neuves ?

Elle alla dans sa salle de bains. Il avait pris une douche, et les serviettes-éponges et le gant étaient rangés dans le panier à linge, exactement comme elle le lui avait appris. Mais il n’y avait aucune trace des nouvelles baskets.

Il n’a pas pu les jeter, se dit-elle en regagnant la chambre, regardant tout autour d’elle. C’est alors qu’elle trouva ses affaires en désordre sur le sol de sa penderie où il les avait laissées. Elle les ramassa, à la fois soulagée et consternée.

Les chaussettes et les baskets étaient trempées et tachées. Tout comme le bas de son pantalon.

Marge les tenait encore quand elle entendit un hurlement. Elle se précipita à la fenêtre pour voir Aline plonger dans la piscine et ses parents sortir en trombe de la maison.

Elle aperçut Steve Dowling sauter dans la piscine à la suite de sa fille et en ressortir avec Kerry dans les bras, Aline derrière lui. Horrifiée, Marge le vit déposer Kerry sur le sol et se mettre à appuyer de toutes ses forces sur sa poitrine en criant : « Appelle une ambulance ! » Quelques minutes plus tard, une voiture de police et une ambulance arrivaient à toute allure dans l’allée de leur maison.

Puis un policier écarta Steve tandis que les ambulanciers s’agenouillaient près de Kerry.

Marge se détourna de la fenêtre en voyant un ambulancier se relever et secouer la tête.

Il lui fallut de longues minutes pour prendre conscience qu’elle tenait toujours les baskets, les chaussettes et le pantalon de Jamie. Elle n’avait pas besoin qu’on lui dise comment il les avait mouillés. Mais elle se demanda aussitôt pourquoi il n’aurait fait que quelques pas dans la piscine pour en ressortir ensuite ? Et d’où venaient ces taches ?

Elle devait sans attendre fourrer le pantalon, les chaussettes et les baskets dans la machine à laver.

Marge n’aurait su expliquer l’élan impérieux qui la poussait à agir ainsi, mais elle savait au fond d’elle-même qu’elle protégeait Jamie.

 

 

Les sirènes de la police et de l’ambulance avaient fait sortir les gens de chez eux. La nouvelle se répandit rapidement. Kerry Dowling trouvée noyée dans sa piscine. De nombreux voisins, certains une tasse de café à la main, se précipitèrent vers le fond du jardin de Marge d’où on pouvait voir ce qui se passait.

Les voisins de Marge habitaient de grandes propriétés à proximité de la sienne, une petite maison de style Cape Cod que Jack et elle avaient achetée trente ans plus tôt sur un terrain en courbe abondamment boisé. À cette époque, les autres propriétaires du quartier étaient des gens modestes comme eux qui travaillaient dur et dont les habitations étaient semblables à la leur. Au cours des vingt dernières années, l’endroit s’était gentrifié. Les uns après les autres, les habitants avaient vendu leurs petites maisons à des agents immobiliers pour le double de leur prix d’origine. Marge avait été la seule à vouloir rester. Aujourd’hui, elle était entourée de maisons luxueuses et leurs propriétaires – médecins, avocats et financiers de Wall Street – étaient tous fortunés. Ils se montraient aimables avec elle, mais ce n’était plus comme autrefois, lorsque Jack et elle étaient environnés de vrais amis.

Marge alla rejoindre les gens massés sur son terrain. Certains racontaient que la veille, ils avaient entendu de la musique et vu un grand nombre de voitures stationnées dans l’allée et la rue. Mais tous reconnaissaient que les jeunes n’avaient pas été très bruyants et qu’ils étaient tous partis vers 23 heures.

Puis Marge rentra discrètement chez elle.

Je ne peux parler à personne de quoi que ce soit pour le moment, pensa-t-elle. J’ai besoin de temps pour réfléchir. Elle fut prise de panique en entendant le cliquetis des baskets de Jamie tournant dans la machine. Elle alla dans le garage, pressa le bouton d’ouverture automatique de la porte et sortit de son allée en marche arrière. Attentive à ne croiser le regard de personne, elle s’éloigna de la foule et des policiers qui envahissaient la terrasse et le jardin des Dowling.
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QUAND STEVE avait sorti le corps de Kerry de l’eau, il l’avait couché sur le sol, avait désespérément tenté de la réanimer et hurlé à Aline d’appeler le 911. Il n’avait interrompu son massage cardiaque qu’à l’arrivée de la police.

Anéantis, priant le ciel, Steve, Fran et Aline regardèrent un policier s’agenouiller près de Kerry et prendre le relais. Moins d’une minute plus tard, une ambulance s’arrêtait dans un crissement de pneus et les infirmiers bondissaient hors du véhicule. L’un d’eux se pencha sur Kerry et continua la réanimation. Elle avait les lèvres serrées et ses bras minces étaient inertes de chaque côté de sa poitrine. Sa robe bain de soleil en coton rouge, gorgée d’eau, était tout entortillée autour d’elle, et ses cheveux dégoulinaient sur ses épaules. Steve, Fran et Aline la regardaient sans comprendre.

« Vous feriez mieux de rentrer dans la maison », leur dit un policier. Aline et ses parents s’exécutèrent en silence. Steve et Aline montèrent rapidement à l’étage pour mettre des vêtements secs.

Sans tarder, les infirmiers fixèrent des électrodes sur la poitrine de Kerry pour prendre ses constantes et les transmettre au service des urgences de l’hôpital de Valley. Le médecin de service confirma très vite ce que tout le monde sur les lieux avait déjà compris. « Encéphalogramme plat. »

Tout à coup, l’infirmier qui avait en vain tenté de réanimer Kerry remarqua une trace de sang sur son cou. Saisi d’un soupçon, il souleva sa tête et distingua une blessure béante à la base du crâne.

Il la montra à la police qui appela aussitôt le bureau du procureur.
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MICHAEL WILSON, inspecteur en charge des homicides du bureau du procureur du comté de Bergen, était de garde ce jour-là. Il était donc installé, avec quelques journaux à portée de main, sur une chaise longue au bord de la piscine de sa résidence de Washington Township. Il glissait dans le sommeil quand la sonnerie de son téléphone portable l’arracha à sa somnolence. Il écouta son interlocuteur lui communiquer les données de sa prochaine enquête. « Adolescente trouvée morte dans une piscine au 123 Werimus Pines Road à Saddle River. Parents absents au moment de la noyade. La police locale indique qu’une soirée avait lieu ce jour-là dans la propriété. Blessure inexpliquée à la tête. »

Saddle River jouxte Washington Township, pensa-t-il. À dix minutes d’ici à peine. Il se leva et se dirigea vers son appartement. L’odeur de chlore lui collait encore à la peau, il allait prendre une douche pour commencer. L’enquête risque de durer, pensa-t-il, je peux en avoir pour douze ou vingt-quatre heures, voire plus.

Il choisit dans sa penderie une chemise de sport à manches longues et un pantalon de treillis, les jeta sur le lit et alla dans sa salle de bains. Dix minutes plus tard il était habillé, prêt à partir pour Saddle River.

Wilson savait qu’à la minute même où on l’avait appelé, le bureau du procureur avait également dépêché un photographe et un médecin légiste sur la scène du crime. Ils arriveraient peu après lui.

Saddle River, une commune d’un peu plus de trois mille habitants, était l’une des municipalités les plus aisées des États-Unis. Bien qu’entourée de banlieues à forte densité de population, la ville avait su garder une atmosphère bucolique. Les terrains constructibles dépassaient tous les huit mille mètres carrés. Ajouté à cela, l’accès était facile depuis New York, ce qui en faisait l’un des endroits favoris des financiers de Wall Street et des stars du sport. L’ancien président des États-Unis Richard Nixon y avait possédé une maison vers la fin de sa vie.

Mais jusque dans les années 1950, Saddle River avait été un lieu de prédilection pour les chasseurs de la région. Dans un premier temps, on y avait construit de modestes maisons de plain-pied. Par la suite, elles avaient presque toutes été remplacées par des résidences beaucoup plus spacieuses et coûteuses – sans oublier les prétentieuses « McMansions » aux proportions démesurées et construites à la chaîne.

La maison des Dowling était une belle demeure couleur crème de style colonial, aux volets vert pâle. Un policier était en faction dans la rue, et une zone avait été délimitée pour les véhicules autorisés. Mike se gara à l’un des emplacements réservés et traversa la pelouse jusqu’à l’arrière de la maison. Apercevant un groupe de policiers de Saddle River, il demanda lequel d’entre eux s’était présenté en premier sur les lieux. L’agent Jerome Weld, dans son uniforme encore humide, s’avança d’un pas.

Il expliqua qu’il était arrivé sur place le matin même à 11 h 43. Les membres de la famille avaient déjà sorti le corps de l’eau. Bien que certain d’arriver trop tard, il avait tenté une réanimation cardio-pulmonaire. La victime n’avait montré aucun signe de vie.

En compagnie d’autres policiers, il avait déjà procédé à une perquisition préliminaire de la maison. Visiblement, une fête y avait été donnée le soir précédent. Les voisins avaient confirmé qu’ils avaient entendu de la musique en provenance de la maison des Dowling et vu un grand nombre de jeunes gens arriver et repartir en voiture. Au total vingt à vingt-cinq véhicules avaient stationné dans la rue durant la fête.

Le policier poursuivit : « J’ai appelé votre bureau après avoir découvert la blessure à l’arrière de la tête de la victime. Entre-temps, nous avons trouvé près de la piscine un club de golf taché de sang coagulé mêlé de cheveux. »

Mike examina avec soin le club en question. Plusieurs longs cheveux ensanglantés étaient en effet collés sur la tête du putter dont le manche était moucheté de gouttes de sang.

« Mettez-le dans un sac, dit Mike, nous l’enverrons au labo pour le faire analyser. »

Pendant que Mike s’entretenait avec le policier, l’équipe du service médico-légal débarqua sur les lieux. Sharon Reynolds avait déjà travaillé sur plusieurs homicides avec Mike. Il la présenta à l’agent Weld et lui résuma la situation.

Sharon Reynolds s’agenouilla près du corps et commença à prendre des photos. Elle remonta complètement la robe de Kerry en quête d’éventuelles autres blessures puis examina ses jambes. Rien à signaler. Elle retourna le corps et continua à photographier. Puis, déplaçant les cheveux de Kerry sur le côté, elle prit un cliché de la profonde entaille à la base du crâne.
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QUAND Steve et Aline redescendirent après s’être changés, ils trouvèrent Fran dans le salon encore jonché des reliefs de la veille. Weld leur avait donné l’ordre de ne rien nettoyer jusqu’à l’arrivée de l’inspecteur du bureau du procureur chargé de passer au peigne fin la maison et le terrain.

Steve entourait de son bras les épaules de Fran. Ils étaient assis sans bouger sur le canapé. Puis Fran se mit à trembler et elle éclata en sanglots déchirants.

Ils se serrèrent l’un contre l’autre, submergés par le chagrin. « Je n’arrive pas à croire que ce soit un accident. Comment a-t-elle pu tomber dans la piscine tout habillée ? gémit Fran.

– Nous savons qu’elle était sur la terrasse en train de mettre de l’ordre, dit Steve. Peut-être s’est-elle penchée pour attraper quelque chose dans la piscine et a-t-elle perdu l’équilibre. Il était sûrement tard et elle devait être fatiguée. » Ou alors, elle avait trop bu, mais il n’avait pas envie de partager cette pensée avec Fran et Aline.

Pleurant sans bruit, Aline réfléchissait. « Pauvre Kerry, ma pauvre petite sœur. » Elle avait eu de fréquents contacts avec Kerry depuis qu’elle était partie vivre à l’étranger trois ans auparavant. Comment imaginer que jamais plus elle ne la verrait ni ne l’entendrait ! Elle n’arrivait pas à croire qu’une fois encore elle devait faire face à la mort soudaine d’une personne aimée.

Les sanglots de Fran s’étaient atténués.

La sonnerie de l’entrée retentit, puis la porte dont le verrou était tiré s’ouvrit. C’était monseigneur Del Prete, père Frank comme il préférait être appelé, pasteur de leur paroisse Saint-Gabriel. Quelqu’un lui avait visiblement téléphoné car ses premières paroles furent : « Fran, Steve, Aline, je suis profondément désolé. » Comme ils se levaient, il leur prit la main et approcha une chaise. « J’aimerais dire une prière pour Kelly. » Il commença : « Seigneur, en ce moment de grande tristesse… »

Quand il eut terminé, Fran s’écria : « Comment Dieu a-t-il pu permettre une chose pareille ? »

Le père Frank retira ses lunettes, sortit un mouchoir propre de sa poche et s’appliqua à nettoyer les verres. « Fran, c’est la question que tout le monde se pose après une tragédie. Comment Dieu, qui est amour et miséricorde, peut-il nous abandonner, nous et ceux que nous aimons, dans les moments où nous avons le plus besoin de lui ? Je serai franc avec vous. C’est une question qui me tourmente moi aussi.

« La meilleure réponse qui m’a été fournie vient du sermon d’un prêtre âgé que j’ai entendu voilà des années. Il voyageait au Moyen-Orient et avait été impressionné par la splendeur des tapis persans qu’il y avait vus. Ces merveilleuses créations si habilement tissées et ornées de motifs magnifiques. Il s’était trouvé un jour dans un magasin où étaient exposés quelques-uns de ces tapis et s’était glissé derrière l’un d’eux, suspendu au plafond. Alors qu’il examinait l’envers du tapis, il s’étonna à la vue du chaos que formaient les fils. Une telle beauté d’un côté, la confusion totale de l’autre, l’envers et l’endroit d’un même projet. Le message lui apparut clairement. Dans cette vie, nous ne voyons que l’envers du tapis. Nous ne savons pas pourquoi ni comment nos souffrances et nos malheurs font partie d’un ensemble parfait. C’est la raison pour laquelle il importe tant d’avoir la foi. »

Le silence qui suivit fut rompu par un coup frappé à la porte de derrière. Steve se leva, des pas se firent entendre dans l’entrée. Un homme d’une trentaine d’années aux cheveux châtain clair et aux yeux marron pénétrants se tenait devant eux. Il se présenta : « Inspecteur Michael Wilson du bureau du procureur du comté de Bergen. Je vous prie d’accepter mes condoléances. Puis-je vous poser quelques questions ? Nous avons besoin de certaines informations préliminaires. »

Le père Frank se leva et proposa de revenir plus tard.

D’une seule voix Fran et Steve lui demandèrent de rester. Il se rassit en hochant la tête.

« Quel âge avait votre fille ? » demanda l’inspecteur. »

Ce fut Aline qui répondit. « Kerry aurait eu dix-huit ans en janvier. Elle venait de finir ses études secondaires. »

Les questions étaient bienveillantes et il était facile d’y répondre. Steve et Fran confirmèrent qu’ils étaient les parents de Kerry et qu’Aline était sa sœur aînée.

« Quand, pour la dernière fois, avez-vous été en contact avec votre fille, que ce soit par téléphone, e-mail ou texto ? »

Leur dernier échange remontait à la veille, vers 17 heures. Steve expliqua qu’ils avaient passé la nuit précédente chez des amis dans le Massachusetts et s’étaient levés tôt dans la matinée pour prendre Aline à l’aéroport Kennedy à son arrivée d’Europe.

« Saviez-vous qu’elle donnait une fête dans votre maison hier soir ? »

Naturellement, ce n’était pas le cas.

« Il y a des preuves que de l’alcool a circulé pendant la soirée. Votre fille buvait-elle ou prenait-elle des drogues ?

– Non ! protesta Fran, indignée.

– Elle n’a jamais pris aucune drogue, dit calmement Steve. Il est probable qu’elle a bu un verre ou deux de bière ou de vin avec ses amis.

– Nous aimerions interroger ses amis proches. Pouvez-vous nous communiquer leurs noms ?

– La plupart de ses amis font partie de l’équipe de lacrosse de son lycée, dit Steve. L’annuaire est dans la cuisine. Je vais vous le chercher. » Il ajouta : « Pourquoi voulez-vous leur parler ?

– Il semble qu’il y avait beaucoup de gens chez vous hier soir. Nous voulons savoir qui était présent et ce qui s’est passé. Votre fille a une blessure grave à l’arrière de la tête. Nous avons besoin d’en déterminer la cause.

– Pourrait-elle s’être cognée en tombant ?

– C’est une hypothèse. Il est aussi possible qu’elle ait été frappée avec un objet. Nous le saurons lorsque nous aurons reçu le rapport du service médico-légal. »

Quelqu’un l’a délibérément frappée à la tête, se dit Aline. Ils pensent qu’elle a été assassinée.

« Il y avait un club de golf sur une des chaises longues près de la piscine. Il se peut qu’il ait été utilisé comme arme. »

Steve demanda alors d’un ton calme : « Qu’essayez-vous de nous dire ?

– Monsieur et madame Dowling, répondit Wilson, nous en saurons davantage après avoir pris connaissance des conclusions du légiste, mais je dois malheureusement vous dire que les circonstances du décès de votre fille nous paraissent suspectes et que nous conduirons notre enquête en conséquence. »

S’efforçant d’absorber ce qu’elle entendait, Aline protesta : « Je n’imagine pas qu’un seul des jeunes qu’elle avait invités hier soir ait pu vouloir s’en prendre à elle.

– Je comprends votre sentiment, dit Wilson avec sincérité, mais nous devons malgré tout vérifier. »

Il s’interrompit un instant avant de reprendre : « Une autre question. Avait-elle un petit ami, une relation plus particulière avec quelqu’un ? »

La réponse fusa des lèvres de Fran. « Oui, dit-elle d’un ton amer. Il s’appelle Alan Crowley. Il s’est toujours comporté de manière très possessive avec Kerry et il a un caractère épouvantable. Si quelqu’un s’en est pris à mon enfant, je suis sûre que c’est lui. »

Mike Wilson resta impassible. « Pourrais-je voir cet annuaire à présent ? Je voudrais aussi savoir qui étaient ses amis les plus proches.

– Je peux vous renseigner, dit calmement Steve.

– Encore une chose. Nous n’avons pas trouvé de téléphone portable dans les vêtements de votre fille. Savez-vous où il se trouve, et nous permettez-vous de le consulter ?

– Naturellement. Il est sur la table de la salle à manger, indiqua Fran.

– J’ai un mandat dans ma voiture. Je vous demanderai de le signer pour m’autoriser à prendre l’appareil et l’analyser.

– Le code de déverrouillage est le 0112, le mois de sa naissance suivi du mien, dit Aline les yeux pleins de larmes avant de sortir son propre téléphone.

« Inspecteur Wilson, j’ai reçu hier un texto de Kerry : J’ai quelque chose de TRÈS IMPORTANT à te dire quand tu seras de retour à la maison !!!! »

Wilson se pencha en avant. « Savez-vous à quoi elle pouvait faire allusion ?

– Je n’en ai aucune idée malheureusement. Kerry pouvait parfois prendre un ton un peu théâtral. J’ai simplement pensé que c’était une histoire de garçon ou de lycée.

– Aline, j’aurai peut-être besoin de vous parler à nouveau dans le courant de l’enquête. Comptez-vous repartir à Londres ? »

Elle secoua la tête. « Non, je suis de retour pour de bon. En réalité, j’ai accepté un poste de conseillère d’orientation au lycée de Saddle River. »

Mike resta silencieux un moment puis fit doucement : « Je sais à quel point tout cela est douloureux pour vous tous. Je vais vous demander de m’aider. Ne parlez à personne de la blessure de Kerry ni de nos soupçons à propos du club de golf. Dans la perspective de l’interrogatoire des témoins dans les jours ou les semaines à venir, il est essentiel de dévoiler le moins de détails possible. »

Les Dowling et le père Frank hochèrent la tête.

« Je vous reparlerai avant de partir. Et je vous en prie, ne nettoyez rien jusqu’à ce que les enquêteurs soient passés et que nous ayons déterminé ce que nous devons emporter. »
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L’INSPECTEUR WILSON fit signer aux Dowling l’autorisation de consulter le téléphone de Kerry et son ordinateur, puis alla s’entretenir avec les policiers chargés de fouiller la maison et le jardin. Une fois qu’il eut regagné sa voiture, il entra le code de déverrouillage du téléphone et consulta les textos. Les quatre premiers étaient de brefs messages envoyés par des amies pour remercier Kerry du moment agréable qu’elles avaient passé à la fête. L’une d’elles souhaitait à Kerry de se réconcilier avec Alan alors qu’une autre l’encourageait à « larguer ce nul » et espérait qu’elle s’était remise de leur dispute. Mike nota les noms des quatre filles qu’il avait l’intention d’interroger.

Il cliqua ensuite sur le fil de textos échangés avec Alan.

Alan à 22 h 30 : J’espère que Chris et toi prenez du bon temps. Je suis au Nellie’s. Je lui ficherais mon poing dans la gueule si je pouvais. À toi aussi.

Kerry à 22 h 35 : Merci d’avoir bousillé ma fête. Tu t’es conduit comme un CRÉTIN. Je suis pas ta propriété. Je parle à qui je veux. Fais-moi plaisir. Sors de mon existence.

Alan à 23 h 03 : Désolé, j’ai perdu les pédales. Je veux te voir tout de suite. Déjà assez déprimant de savoir que Chris te courra après quand vous serez tous les deux au BC. T’avais pas besoin de commencer ce soir.

Mike se demanda si BC signifiait Boston College.

Kerry à 23 h 10 : Ne viens pas. Suis crevée ! Je vais finir de nettoyer le jardin et aller me coucher. On parlera demain.

Ça va se jouer sur du velours, pensa Mike. Un petit ami jaloux. Elle, prête à passer à autre chose. Pas lui. Et au moins une copine qui lui conseille de le larguer.

Mike posa le téléphone. Utilisant l’ordinateur de son tableau de bord, il se connecta à la base de données des cartes grises. Il entra « Alan Crowley, Saddle River ». Son permis de conduire s’afficha aussitôt sur l’écran.

Son appel suivant fut pour le commissaire responsable de l’unité en charge des homicides du bureau du procureur. Il lui fit un résumé de ce qu’il avait découvert chez les Dowling et de la dispute de Kerry avec son petit ami. « En temps normal, j’aurais voulu m’entretenir avec les jeunes présents à la fête avant d’interroger ce garçon, mais je crains de lui donner le temps de faire appel à un avocat. Il habite Saddle River. C’est à cinq minutes. Mon instinct me dit que je devrais prendre sa déposition sans attendre pour le coincer.

– Êtes-vous sûr qu’il n’est pas mineur ? demanda le commissaire.

– D’après son permis de conduire, il a eu dix-huit ans le mois dernier. »

Suivit un silence. Mike savait qu’il ne fallait pas interrompre son boss quand il réfléchissait. Il savait aussi que, même si Crowley était légalement adulte, les juges se montraient en général plus indulgents avec les prévenus d’à peine dix-huit ans.

« Ok, Mike. Appelez-moi après lui avoir parlé. »

La maison des Crowley se trouvait dans Twin Oaks Road. C’était une vaste demeure blanche en bardeaux, aux volets vert foncé. Très imposante, pensa Mike. D’après ce qu’il pouvait voir du jardin paysagé qui entourait la maison, le terrain mesurait sans doute plus d’un hectare. Pas vraiment fauchés, se dit Mike. Un tracteur tondeuse était rangé au bord de l’allée.

Mike sonna à la porte. Pas de réponse. Il attendit une bonne minute et sonna de nouveau.

 

 

Alan Crowley avait tondu la pelouse et était en nage. Il était entré dans la maison pour y chercher une bouteille d’eau. Il jeta un coup d’œil à son téléphone portable qu’il avait laissé sur la table de la cuisine et vit qu’il avait reçu plusieurs messages vocaux, des appels manqués et des textos. Le saisissant d’une main, il s’apprêta à regagner le jardin. Un seul texto suffit à le plonger dans une réalité cauchemardesque.

On sonnait de nouveau à la porte. Kerry était morte. Le bruit courait qu’elle avait été assassinée. Les policiers interrogeaient les voisins, demandaient s’ils connaissaient les noms des jeunes présents à la fête la veille au soir. Ils allaient forcément découvrir que Kerry et lui s’étaient disputés.

Terrifié, il alla ouvrir.

L’homme qui se tenait sur le seuil se présenta, désignant le badge qu’il portait autour du cou. « Je suis l’inspecteur Michael Wilson, du bureau du procureur du comté de Bergen, dit-il d’un ton amical. Êtes-vous Alan Crowley ?

– Oui. »

À voir l’expression du jeune homme, Mike eut la certitude qu’il avait appris la mort de Kerry.

« Êtes-vous au courant de ce qui est arrivé à Kerry Dowling ?

– Vous me demandez si je sais que Kerry est morte ?

– Oui…

– Pourquoi êtes-vous ici ?

– Je suis là pour découvrir ce qui lui est arrivé. Je commence par rencontrer tous ceux et celles qui étaient présents hier soir à la fête. Acceptez-vous que nous bavardions un moment ?

– Ouais, pourquoi pas. Vous voulez entrer ?

– Alan, faisons un saut jusqu’à mon bureau à Hackensack. Nous pourrons parler sans être interrompus. Vous n’y êtes pas obligé, mais ça facilitera les choses. Venez, je vous emmène. Oh, Alan, avant que nous partions, vous rappelez-vous quels vêtements vous portiez à la fête hier soir ?

– Oui. Pourquoi ?

– Simple formalité. »

Alan réfléchit une minute. Mieux valait se montrer coopératif plutôt que sur la défensive. Il n’avait rien à craindre. « Je portais un T-shirt Princeton, un short et des sandales.

– Où sont-ils ?

– Dans ma chambre.

– Verriez-vous un inconvénient à les mettre dans un sac et à me les confier pour quelques jours ? Il s’agit toujours d’une procédure standard. Une fois encore, vous n’y êtes pas obligé, mais nous vous serions vraiment reconnaissants de votre coopération.

– Bon, si vous voulez, dit Alan à contrecœur.

– Je vous accompagne », dit Mike aimablement.

Short, T-shirt et sous-vêtement se trouvaient sur le dessus du panier à linge. Alan les fourra dans un petit sac de sport. Il y ajouta ses sandales. Son téléphone dans une main, son sac de gym dans l’autre, il suivit avec raideur l’inspecteur jusqu’à sa voiture.

 

 

Mike Wilson n’avait pas l’intention de commencer son interrogatoire avant d’être dans son bureau au tribunal. Plus le garçon serait en confiance, plus il en dirait pendant l’enregistrement.

« Sur le terrain des Dowling, j’ai remarqué un putting green. Les Dowling sont sans doute de grands amateurs de golf. Et vous, vous jouez ?

– J’ai tapé des balles et fait quelques parties. Au printemps et pendant l’été, je joue plutôt au baseball, alors il ne me reste pas beaucoup de temps pour le golf.

– À la soirée de Kerry, y a-t-il eu des gens qui sont allés sur le green ?

– J’ai vu des types qui s’amusaient de ce côté, oui. Mais pas moi.

– Vous portiez un T-shirt Princeton. C’est important pour vous ?

– Très, dit Alan qui détourna le regard vers la fenêtre. Le jour où j’ai été accepté à Princeton, ma mère est allée acheter sur leur site une quantité de vêtements avec le logo de l’université pour moi et des tenues de tennis pour elle et mon père. Ils étaient tellement heureux de me voir intégrer cette université.

– C’est une belle réussite. Vos parents et vous pouvez être fiers. Vous avez hâte de commencer vos études ?

– J’ai hâte de vivre seul, à Princeton ou ailleurs. »

Leur conversation fut interrompue par la sonnerie du téléphone. Quand l’inspecteur répondit, une voix s’éleva du haut-parleur : « Mike, on a un homme de quatre-vingt-treize ans retrouvé mort par un voisin dans son appartement de Fort Lee. Aucune trace d’effraction. »

Mike enleva le haut-parleur et écouta.

Alan accueillit cette diversion avec soulagement. Il avait besoin de réfléchir et de se remémorer point par point ce qu’il avait fait la veille.

La dispute avec Kerry pendant la soirée parce que Chris tournait autour d’elle et lui avait dit qu’il l’aiderait à s’habituer à la vie au Boston College. Le texto Je lui ficherais mon poing dans la gueule si je pouvais. À toi aussi.

Je suis allé au Nellie’s parce que je savais que mes potes y seraient, pensa-t-il. Puis j’ai dessoûlé et je me suis calmé. Je voulais me réconcilier avec elle. Kerry m’a renvoyé un texto disant qu’elle était trop fatiguée pour me voir. Mais je suis retourné chez elle quand même.

Son sang se figea à cette pensée.

Ils vont croire que c’est moi qui ai tué Kerry. L’inspecteur va tout faire pour que j’avoue. Son esprit cherchait fébrilement une solution. Il n’en trouva qu’une seule. Il faut que les potes qui étaient au Nellie’s me couvrent, pensa Alan. S’ils disent que j’étais avec eux jusqu’à 23 h 45, je suis sauvé. Je suis rentré chez moi vers minuit. Papa et maman étaient là et maman m’a crié bonsoir depuis sa chambre. J’ai foncé en voiture. J’ai fait le trajet en moins de dix minutes. Je n’aurais pas eu le temps d’aller chez Kerry à l’autre bout de la ville et de rentrer chez moi en si peu de temps. Je dirai aux garçons de déclarer que je suis resté avec eux jusqu’à ce qu’ils quittent le Nellie’s. Ils le feront pour moi. Alan se sentit rassuré à cette idée.

Il s’efforça de rester calme pendant qu’on le conduisait dans une salle d’interrogatoire. Les premières questions furent relativement faciles. Depuis quand Kerry et lui étaient-ils amis ?

« Kerry et moi étions ensemble depuis environ un an. Oh c’est vrai que nous nous disputions. Parfois c’était Kerry qui commençait. Elle aimait me rendre jaloux.

– Vous êtes-vous disputés pendant la soirée ?

– Oui, mais c’était pas grave. Ce type, Chris, essayait de se mettre entre nous. Il n’a pas lâché Kerry d’une semelle pendant la fête.

– C’est sans doute ce qui vous a mis en rage.

– Oui, au début, mais je me suis calmé. C’était déjà arrivé avant, mais nous finissions toujours par nous réconcilier. Comme je l’ai dit, Kerry aimait bien me rendre jaloux. »

En répondant aux questions que lui posait Wilson, Alan pensa : Ce n’est pas aussi terrible que je le craignais.

« Alan, les gens se mettent parfois en colère quand ils sont jaloux. Est-ce votre cas ?

– Parfois, mais ça ne dure pas longtemps.

– Très bien. À quelle heure avez-vous quitté la fête ?

– Avant 22 h 30.

– Et vous y êtes resté combien de temps ?

– Je suis arrivé vers 19 heures.

– Alan, il est important que vous disiez la vérité : avez-vous consommé de l’alcool ou pris des drogues avant d’y aller ou pendant que vous y étiez ?

– Je ne prends jamais de drogue. Il n’y en avait pas à la soirée. J’ai bu deux ou trois bières.

– Quelqu’un est-il parti avec vous ?

– Non, j’étais seul dans ma voiture.

– Où êtes-vous allé ensuite ?

– J’ai mis dix minutes pour aller au Nellie’s à Waldwick et j’ai mangé une pizza avec des amis qui étaient déjà sur place.

– Qui sont ces amis ?

– Bobby Whalen, Rich Johnson et Stan Pierce, des copains de l’équipe de baseball.

– Avaient-ils aussi été invités à la fête ?

– Non.

– Aviez-vous prévu de les retrouver au Nellie’s ?

– Non, mais je savais qu’ils allaient au cinéma et ensuite au Nellie’s. J’étais pratiquement sûr de les y trouver.

– À quelle heure êtes-vous arrivé au Nellie’s ?

– Vers 22 h 30.

– Combien de temps y êtes-vous resté ?

– J’ai mangé et je suis resté avec eux environ une heure.

– Qu’avez-vous fait ensuite ?

– Je suis rentré directement chez moi.

– Vos amis sont-ils partis à la même heure ?

– Oui, nous avons quitté le restaurant ensemble.

– À quelle heure êtes-vous arrivé chez vous ?

– Vers minuit. Peut-être un peu avant.

– Y avait-il quelqu’un à la maison ?

– Oui, mon père et ma mère. Ils regardaient la télévision dans leur chambre. Je leur ai crié bonsoir.

– Vous ont-ils entendu rentrer ?

– Oui, ma mère m’a dit bonsoir à son tour.

– À un moment quelconque après avoir quitté la fête, et avant ou après être rentré chez vous, êtes-vous retourné chez Kerry ?

– Non, absolument pas.

– Avez-vous téléphoné ou envoyé un texto à Kerry après votre départ ?

– Je ne lui ai pas téléphoné, mais je lui ai envoyé un texto et elle m’a répondu.

– C’était à propos de votre dispute ?

– Oui, nous étions plutôt à cran tous les deux. »

Wilson n’insista pas davantage car il avait déjà lu les messages sur le téléphone de Kerry. Il savait aussi qu’il obtiendrait l’autorisation du tribunal de consulter les autres messages ou appels téléphoniques provenant du téléphone d’Alan.

« Alan, encore quelques questions seulement. Vous avez un téléphone portable, n’est-ce pas ?

– Bien sûr.

– C’est avec ce portable que vous avez envoyé des textos à Kerry hier, c’est ça ?

– Évidemment.

– Quel est votre numéro ? »

Alan le lui donna.

« Résumons : vous êtes allé à la fête de Kerry, puis au Nellie’s, et enfin directement chez vous. Vous aviez votre portable avec vous ?

– Naturellement.

– Alan, les Dowling ont un putting green à l’arrière de la maison. Vous avez vu des gens qui l’utilisaient ?

– Je vous l’ai déjà dit, certains y sont allés pour s’amuser, oui.

– Vous souvenez-vous avoir touché ou pris le club à un moment donné ce soir-là ?

– Non. Je ne suis pas allé sur le green.

– Donc vous n’avez pas touché au putter hier soir ?

– Non.

– Alan, il faisait chaud hier soir. Des gens se sont-ils baignés dans la piscine ?

– Non, pas pendant que j’étais là.

– Vous-même, vous êtes-vous baigné ?

– Non.

– Alan, puisque vous êtes ici, je vais vous demander quelque chose qui nous fera gagner du temps. Il y a de nombreux objets dans la maison de Kerry qui portent des empreintes digitales. J’aurais besoin de savoir à qui correspondent celles que nous avons relevées sur certains de ces objets. Accepteriez-vous que nous relevions les vôtres avant que vous partiez ? Cela nous serait bien utile, même si ce n’est pas obligatoire. »

Mes empreintes digitales ! pensa Alan. Ils me croient coupable. La salle d’interrogatoire lui sembla se rétrécir soudain. La porte était-elle fermée à clé ? Pourquoi avait-il accepté de venir jusqu’ici ? Alan tentait désespérément de dissimuler son effroi, mais il eut peur de refuser. « Je n’y vois pas d’inconvénient, dit-il.

– Et enfin, Alan, nous aimerions faire un prélèvement de votre salive, pour avoir votre ADN. Pas d’objection sur ce point ?

– Ok. » Hébété, il suivit Wilson dans une autre salle où ses empreintes furent scannées et le prélèvement effectué.

« Alan, je vous remercie de votre coopération. J’ai une dernière requête. Pourriez-vous me confier votre téléphone portable pendant quelques jours ? »

Saisi d’angoisse, Alan sortit son appareil de sa poche et le posa sur la table. « Le voilà, mais je veux rentrer chez moi à présent. »

Ils n’échangèrent pas un mot durant les vingt minutes du trajet jusqu’à Saddle River.
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