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Islam et histoire reprend le texte des conférences données à l’Institut du monde arabe au cours du printemps 1997. Ce texte a été révisé en vue de la publication.

La translittération des mots arabes, commune à tous les ouvrages de la collection, a été simplifiée à l’extrême afin de ne pas perturber inutilement la lecture. Les arabophones retrouveront d’eux-mêmes la prononciation exacte des mots arabes.

Hormis les consonnes communes aux deux langues, les emphatiques de t, d, z et s ne sont jamais marqués, de même que la fricative ha. Les consonnes dont la transcription est particulière sont les suivantes : l’apostrophe normale « ’ » correspond à la laryngale sourde (hamza), mais elle est omise en début de mot ; th a la valeur du th anglais de thing ; kh au ch allemand de achtung ; dh au th anglais de the ; gh au r grasseyé ; q au k emphatique ; « ’ » au ‘ayn.

Les voyelles longues sont désignées par un accent circonflexe, sauf le u marqué ou, et les réalisations consonantiques des voyelles u et i par w et y.

Enfin l’article al reste inchangé, quelle que soit sa prononciation.







 Supposez qu’il n’existe pas d’archives,

Ne suffirait-il pas que la vérité

Fût transmise d’âge en âge

Pour atteindre la postérité

Jusqu’au dernier jour du monde ?

Shakespeare, Richard III




 





INTRODUCTION






1.

Partons d’un fait troublant. Tout discours sur l’Islam comporte une dimension historique et cependant l’histoire, en tant que discipline, n’a jamais eu dans l’enseignement islamique un statut officiel défini. Tirant la leçon d’une longue carrière de professeur, j’ai pu écrire que l’histoire est à la fois présente et absente en Islam, absente parce que trop présente et peut-être trop pesante1.

Déjà le livre de Shams al-Dîn al-Sakhâwî (m. 902/1497), qui a servi de base au travail de Franz Rosenthal2, est intitulé al-I‘lân bi al-tawbîkh li-man dhamma ahl al-târîkh (Avis de blâme à ceux qui s’avisent de dire du mal des historiens). Il était donc de bon ton de critiquer ceux qui s’adonnaient à la recherche historique. Pour montrer que cette attitude n’est nullement justifiée, l’auteur ne trouve rien de mieux que d’énumérer les noms des gens honorables qui n’ont pas tenu compte d’une désapprobation presque générale. L’œuvre de l’historien est socialement mal vue, et pourtant rares sont ceux qui s’en abstiennent.

Dans la préface de chaque ouvrage historique, nous voyons l’auteur s’excuser de se laisser tenter par une discipline si peu digne d’un honnête homme en essayant le plus sérieusement du monde de contourner le hadîth (parole du Prophète), ou prétendu tel, qui affirme que l’enquête sur les origines lointaines est une entreprise vaine, ne profitant guère à celui qui s’y adonne et ne discréditant en aucun cas celui qui s’en détourne3. L’histoire serait donc le fruit d’une curiosité malsaine, habituelle chez les hommes désœuvrés4. Et que répondent les défenseurs de cette discipline, qui ne mettent pas du reste en doute l’authenticité du hadîth ? Que c’est la science de la généalogie qui est blâmée (ansâb), non l’histoire (akhbâr)5.

Il est de fait qu’il n’y avait pas de chaire d’histoire proprement dite dans les grandes universités islamiques. On reconnaissait que l’histoire était utile à la jurisprudence, à la grammaire, à l’exégèse, toutes disciplines jugées plus nobles, mais on préférait qu’elle fût enseignée à titre privé (tatawwu‘), dans une maison particulière ou un collège excentrique.

Pourtant face à ce dénigrement systématique se dresse l’imposant édifice de l’historiographie qui nous frappe moins par la quantité, certes impressionnante, que par le rôle central qu’elle joue dans la formation de la Sunna, la Tradition prophétique. Partout nous rencontrons les notions de ma’thour, ma’rouf,fasîh – ce qui est rapporté des Anciens ou reporté à eux – et qu’est-ce qui les fonde toutes sinon la chronique (khabar) ? La notion inclusive de ‘ilm, connaissance paradigmatique dirait-on aujourd’hui, ne s’identifie-t-elle pas en dernière analyse à celle de tradition authentique, donc à celle d’histoire6.

C’est cette ambivalence fondamentale qui sera au centre de notre réflexion. L’histoire en tant que discipline est jugée partout et toujours secondaire, comparée à la théologie, au droit, à la grammaire, à la sagesse, etc., mais l’histoire en tant que chronologie, connaissance fondée des priorités temporelles (awwaliyât, sawâbiq), est précisément ce qui sépare science et opinion (ra’y). Le problème que nous aurons à affronter continuellement est le suivant : comment se fait-il que la tradition, par définition inscrite dans le temps, finit inéluctablement par se retourner contre ce qui la fonde pour le nier ?

Cette question n’est pas particulière à l’Islam, comme elle ne concerne pas le passé uniquement. Elle remet en cause, partout et toujours, la situation de l’historien dans la société. L’historien, en Islam comme ailleurs, est un invité à la fois inévitable et indésirable. Jamais il n’échappe à la critique, je veux dire à la censure morale. S’il se tait, on le somme de parler, et quand il parle, on le prie de se taire. Ce point ne devrait pas échapper à notre attention, car il n’est que l’autre aspect, social et contemporain, de l’antinomie dont nous avons parlé plus haut. Le passer sous silence reviendrait à remplacer la réflexion par l’érudition.

C’est bien du concept d’histoire que nous parlerons mais tel qu’il se réfléchit aujourd’hui dans l’esprit de celui qui pratique cette discipline. C’est bien l’Islam que nous aurons en vue, mais tel que le découpe le chercheur contemporain dans le tissu de la chronique universelle qui ne cesse en cette fin de siècle de s’élargir et de s’approfondir7.





2.

Il y a maintenant presque trente ans, j’ai posé le problème de la continuité dans la pensée arabe contemporaine – ce qui m’a amené à mettre en relation les deux concepts d’historiographie et d’historicisme (târîkhâ-niyya) –, et j’ai fini par affirmer que la théorie de l’histoire s’épuise dans la praxéologie ou logique de l’action humaine8. Tout au long de mon investigation j’ai été continuellement confronté au problème complexe des liens sans cesse changeants entre tradition et histoire, traditionalisme et historicisme. Comme ce que je vais dire ici entre nécessairement dans ce cadre général, j’ai estimé qu’il valait mieux l’indiquer dès le départ.

Cependant, pour mettre mon propos en perspective, il convient d’attirer l’attention sur un facteur auquel je ne peux échapper et qui a trait à ce qu’on pourrait appeler mon parti pris arabe. L’Islam est communément vu comme l’élément qui détermine l’être historique des Arabes alors qu’en fait, à l’exception d’une très courte période, il n’a jamais été à dominante arabe. Il en découle une distorsion qui touche presque toutes les disciplines islamologiques et qui est particulièrement notable dans le cas de l’historiographie9. Ceci est facilement décelable dans la documentation, limitée et biaisée, que chacun de nous utilise. Jetons un coup d’œil sur la mienne.

Je m’appuie en priorité, naturellement, sur Ibn al-Nadîm (m. 385/995) et sur Sakhâwî et aussi, bien entendu, sur ceux qui les ont mis à contribution tels que D.S. Margoliouth, Hamilton Gibb, Franz Rosenthal, ainsi que sur leurs continuateurs au Maghreb comme E.Lévi-Provençal, Ahmed Abdessalam, Miya Shatz-miller. Ces auteurs nous offrent des nomenclatures parmi lesquelles nous devons faire un choix. J’ai fait le mien et le voici : Ibn Ishâq (m. 150/767), Dînawarî (m. 281/894), Balâdhurî (m. 302/914), Tabarî (m. 310/923), Mas‘oudî (m. 345/956), Ibn Hayyân (m. 469/1076), Ibn al-‘Ibrî (m. 685/1286), Ibn Tabâtibâ (vivant au milieu du XIVe s.), Dhahabî (m. 748/1348), Ibn Kathîr (m. 774/1373), Ibn al-Khatîb (m. 776/1375), Ibn Khaldoun (m. 808/1406), Ibn Abî al-Diyâf (m. 1291/1874), Nâsirî (m. 1315/1897).

Ce sont ces auteurs qui dessinent les contours et de ma documentation et de ma réflexion. Il est aisé de voir que le découpage est le fait d’un Maghrébin. Un historien arabe d’Orient, un Musulman de Turquie, d’Iran, de l’Inde ou d’Asie centrale, en ferait un tout à fait différent. Il ne suffit pas de constater que chacun aboutit à une vue particulière de l’Islam, de son histoire, de l’idée qu’il s’est faite du devenir humain, mais il convient de souligner qu’il ne peut en être autrement. La comparaison entre les positions de chaque groupe doit d’abord passer par celle des bases documentaires. Dans le vaste champ qui est l’objet de notre recherche, où coexistent livres traditionnels, études orientalistes occidentales et d’autres écrites par des Orientaux, musulmans ou non, qu’on pourrait appeler néo-orientalistes, on ne peut jamais être sûr que les conclusions auxquelles on aboutit à partir d’une documentation forcément « choisie » sont généralisables à tout le domaine islamique, même quand on a pris soin d’éliminer ce qui est apologétique.

Cette situation, nullement spécifique à l’Islam, ne nous condamne cependant pas au relativisme. Elle nous invite seulement à la vigilance, à la prise de conscience des conditions de notre pensée.

Tel est le donné sur lequel nous sommes amenés à réfléchir. Nous ne pouvons aboutir qu’à des conclusions partielles. Mais là où un jugement n’est pas généralisable, une problématique l’est, quand elle est attentive au présent.




3.

Notre sujet est donc le concept d’histoire en Islam. Mais comment faut-il entendre le mot « Islam » ? Autant son sens peut sembler évident à un non-historien, autant il pose des problèmes ardus à l’historien, même musulman, aujourd’hui comme hier, contrairement à ce que beaucoup croient.

On pourrait rétorquer qu’il est convenu de se référer à l’Islam classique, celui dont parlent les historiens des trois premiers siècles de l’hégire et qui sert de modèle à toutes les sociétés à dominante islamique. Il s’agirait en somme de l’Islam impérial au sujet duquel on soulève moins le problème de la périodisation, point important que nous traiterons plus loin en détail, que celui de la place qu’il est nécessaire de lui accorder au sein de l’histoire mondiale10.

Constatons que les études classiques sur l’historiographie musulmane adoptent toutes implicitement ce point de vue, comme s’il allait de soi qu’on ne puisse étudier la notion d’histoire en Islam que durant cette première période. Ce qui lui est antérieur est minimisé, et ce qui lui est postérieur est traité par prétérition. Le problème ici n’est pas le jugement, quel qu’il soit, porté unanimement sur ce qui n’appartient pas à l’Islam impérial, car il peut être juste, mais le fait de tenir pour évident ce qui ne l’est certainement pas. Chacun semble penser que l’histoire de l’Islam ne peut commencer qu’avec son avènement et que l’idée qu’il se faisait, et se fait encore, de l’histoire ne peut pas raisonnablement lui préexister11.

Pour s’assurer que les choses ne sont pas si évidentes, il suffit de penser aux jugements comparatifs qui abondent dans les études orientalistes depuis le XIXe siècle jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Est-ce qu’il revient au même d’opposer à un historien musulman un auteur de l’Antiquité classique ou un chroniqueur de la période hellénistique ? Certainement pas. Il y a continuité dans un cas et discontinuité dans l’autre. Il n’est donc pas futile, il n’est pas contradictoire de dire que l’idée que se faisait l’Islam de l’histoire ne commence pas avec lui. Dès qu’on ouvre un livre d’histoire dit islamique on constate immédiatement qu’il s’agit d’histoire universelle.

Il est indéniable que personne ne parle aujourd’hui d’histoire islamique sans avoir à l’esprit l’historiographie hellénistique. Dès lors, pourquoi ne pas le faire explicitement et surtout sérieusement, car on marquerait ainsi l’horizon conceptuel de son discours et on s’interdirait par avance certains rapprochements trompeurs ? Ce qui est en cause, en l’occurrence, n’est pas la question des influences, du substrat culturel, du fonds légendaire, de la curiosité pour l’ancien et l’exotique ; il s’agit en vérité des fondements conceptuels, de l’imbrication organique de l’Islam dans le courant général de l’histoire universelle12.

Si étudier l’idée qu’avait l’Islam de l’histoire exige surtout qu’on ne commence pas avec son avènement, à quelle date doit-on s’arrêter, en décidant que l’histoire islamique cesse de l’être dans la mesure où on pense que la conscience historique des Musulmans ne semble plus être déterminée par les concepts fondamentaux de leur foi ? Ce second problème touche à la spécificité islamique alors que le premier concerne le rôle, dominant ou secondaire, qu’on croit devoir accorder à l’Islam ; les deux étant cependant intimement liés13.

Un empire islamique donne naissance à une historiographie, appelée traditionnellement islamique, qui véhicule une idée du temps et du changement, conventionnellement considérée comme spécifique à l’Islam. Tout cela paraît évident et il est unanimement admis, même s’il aboutit, comme il a été dit plus haut, à de nombreuses distorsions. Qu’advient-il alors lorsque l’empire se fragmente en monarchies, principautés, chefferies, cités-États ? Quand se reconstituent plus tard de nouveaux empires – ottoman, safavide, moghol – avons-nous là une duplication de l’histoire impériale en plusieurs variantes ou plutôt, dans chaque cas, une histoire ethnique à coloration religieuse ? Quand, plus tard encore, après une occupation étrangère plus ou moins longue, s’édifient des États nationaux – Turquie kéma-liste, Égypte, Iran, Tunisie, Maroc, etc. –, comment qualifier l’historiographie qu’ils inspirent et qui, dans beaucoup de cas, est franchement anti-impériale ? Doit-on l’inclure dans l’objet de notre étude ou non ? Et si l’on se décide pour la négative, parce qu’elle ne semble plus être tout à fait « islamique », ne faut-il pas dans ce cas avoir clairement identifié au préalable ce qui dans l’Islam constitue un trait discriminant14 ?

On pourrait décider avec d’excellentes raisons de s’arrêter à l’une des dates suivantes : XIe, XVe, XIXe siècles. Mais quel que soit le choix, celui-ci délimitera un avant et un après, et si le premier est dit islamique, le second sera nécessairement post-islamique.

S’il y a donc une bidâya, un début de l’histoire, et un éveil de la conscience islamique, il y a par conséquent aussi une nihâya qui doit être explicitement indiquée. Or nous ne trouvons jamais rien de la sorte. Franz Rosenthal, à l’instar de Gibb et de bien d’autres, met fin à son étude sans explication aucune. Il laisse tout juste entendre que le sujet s’épuise de lui-même en devenant aride, répétitif, et que ce qui est nouveau relève de l’orientalisme, c’est-à-dire de l’historiographie occidentale. Pourtant des sociétés, se disant islamiques, continuent à écrire l’histoire, la leur et celle des autres. On pourrait avancer sans risque d’être démenti qu’elles n’ont jamais autant interrogé le passé, qu’elles n’ont jamais eu autant conscience d’être historiques. Comment doit-on appeler l’œuvre produite ? Si l’on dit que l’histoire nationaliste n’est plus à proprement parler islamique, c’est qu’on a défini au préalable ce qui est spécifiquement islamique, le séparant par là même de ce qui lui est ou antérieur ou postérieur, sans toutefois l’affirmer explicitement. C’est ce non-dit, toujours présent, qui sera amplement discuté dans ces pages, car voir ce problème ou le négliger n’est pas sans conséquences sur la manière dont on interprète l’historiographie islamique et les concepts qui la fondent.

Il est vrai que cette tendance à laisser indéfini le mot Islam obéit à un souci pédagogique louable qui vise à rendre le projet abordable. On peut aller jusqu’à estimer que c’est un gage d’objectivité. Mais si le souci est compréhensible, ce qui l’est moins c’est le caractère implicite de toute l’entreprise, qui ouvre la voie, peut-être inconsciemment, à des généralisations abusives.

Pour échapper à ce danger, j’adopte ici la démarche opposée. Je ne fais pas semblant de m’installer dans l’esprit d’un historien musulman du temps passé pour cerner ce qu’il entend, lui, par les concepts qu’il utilise quand il relate ou analyse les actions mémorables de ses ancêtres. Il est sans doute intéressant d’examiner en détail les mots, images, lieux communs, conventions qu’il met en œuvre, mais ce travail, si éclairant soit-il, reste de toutes manières, pour l’historien, hypothétique, et ce pour une raison évidente. L’expression d’un historien, sinon du simple chroniqueur, encore que j’aie des doutes sur la pertinence de cette distinction, n’a pas le même statut que celle du philosophe, du théologien ou du littérateur. Dans cette dernière nous est offerte une pensée directe, univoque en un certain sens. Un poème, patiemment reconstitué par la critique moderne, est aujourd’hui tel qu’il a été aux origines, simple ou difficile, clair ou obscur. Il en est de même d’une solution à un problème mathématique, vrai ou faux, partiellement compris ou encore totalement hermétique15. En revanche ce que dit un historien est par nature à double sens, étant à la fois une affirmation et un jugement16. Si l’assertion sur les faits est un donné positif, vérifiable dans la plupart des cas, le jugement, lui, est toujours supposé, même quand il est explicite. Contentons-nous d’un seul exemple : Ibn Khaldoun et sa défense, aussi acharnée qu’inattendue, de l’ascendance chérifienne du Berbère Ibn Toumart (m. 524/1230). On peut discuter à l’infini de la pertinence des arguments qu’il avance, mais ce qui restera toujours obscur, c’est le mobile qui l’a poussé à adopter une position aussi tranchée et aussi périlleuse. Nous nous heurtons ici à une ambiguïté spécifique qui n’est pas de la même nature que celle qu’on impute ordinairement à un philosophe-juriste comme Ibn Rushd. Elle exige d’autres règles d’interprétation. On voit bien qu’on ne dispute pas avec la même ardeur au sujet de Jâhiz (m. 255/869), le prosateur touche-à-tout, ou de Ma’arrî (m. 449/1058), le poète dispensateur de sagesse, comme au sujet d’Ibn Khaldoun, l’historien-aventurier-homme politique. Dans le cas de ce dernier, qu’on le considère comme un auteur génial ou comme un chroniqueur semblable aux autres, l’ambiguïté prend les couleurs de la duplicité. Il y a quelque chose dans la position (mawqif) initiale de celui qui prétend scruter les intentions des hommes d’action, qui le fait immédiatement soupçonner de cacher son jeu, même quand il choisit de se taire. Ghazâlî (m. 505/1111) et Ibn Khaldoun ont tous les deux souvent recours au hadîth, dans un but rhétorique, sans en être vraiment des spécialistes, mélangeant par conséquent traditions authentiques et traditions douteuses, mais alors que le premier est critiqué pour son incompétence, le second est soupçonné d’intentions subversives17.

L’historiographie, l’ensemble des œuvres de ces historiens et chroniqueurs passés maîtres dans l’allusion et le sous-entendu, a bien évidemment le même caractère. Si on la prend, en tant qu’unité, comme sujet d’étude avec le même état d’esprit, de dire et de cacher sa pensée profonde, comment espérer arriver à une vérité positive ? Nous aboutissons tout naturellement à une conclusion paradoxale, qui condamne d’emblée toute approche positiviste. L’œuvre des historiens ne doit pas être étudiée par les méthodes habituelles de l’historien. Un renversement de perspective est alors nécessaire.

Nourrissant un soupçon général, non pas à l’égard de ce qui a effectivement eu lieu et qu’on peut connaître par d’autres voies, celles des sciences naturelles, comme il sera montré en conclusion, mais plutôt à l’égard de ce qu’en disent témoins, chroniqueurs et historiens, je refuse de croire que je peux aisément habiter l’esprit d’un homme du passé et me mettre à analyser ses mécanismes mentaux. Je ne peux décrire avec certitude que ce qui se passe dans mon propre esprit lorsque je réfléchis sur ce que cet homme du passé a laissé par écrit, et sur cela seulement. Si l’on ne prend en compte que les résultats, on pourrait juger que les deux attitudes sont équivalentes. Mais si l’on prête attention au sens critique, à l’éthique intellectuelle, on voit que les deux méthodes sont aux antipodes l’une de l’autre. Le même jugement de fait peut avoir deux motivations différentes.

S’il en est ainsi, cependant, qu’est-ce qui me donne le droit de parler, et de prétendre à être écouté, au sujet du concept d’histoire en Islam ? Deux faits vérifiables. Le premier est que je suis un historien, membre d’une profession organisée. Le second est que je travaille depuis de nombreuses années sur une matière, si limitée soit-elle, qui a trait à une société de tradition islamique. Cette situation fait que je ne commence pas mon analyse avec des conceptions spécifiques sur l’histoire. Les miennes sont au contraire universelles par nature, accessibles à tous ceux qui s’intéressent aux événements du passé. Rien ne garantit par avance que je finirai par découvrir une conception de l’histoire spécifiquement islamique, même si elle peut se révéler particulière pour d’autres raisons que celles qui frappent les yeux en premier, la religion ou la culture. Dès le début je distingue les deux caractères. Le particulier peut se retrouver ailleurs, un ailleurs géographique ou chronologique, alors que le spécifique est unique, persistant dans son être à travers l’espace et le temps18.

J’ai toujours adopté cette approche, volontairement empirique et critique, et je le ferai naturellement aussi dans les pages qui vont suivre. En disant cela, je risque de décevoir ceux qui, à la lecture du titre de cet essai, Islam et histoire, s’attendent à y trouver un concept inhabituel, exotique, et qui sentiront sans doute que beaucoup de mes développements leur sont familiers. Au lieu de s’en offusquer, ils devront plutôt se demander si ce n’est pas le contraire qui eût été étonnant, l’originalité ne se trouvant pas toujours là où on la cherche habituellement. Par l’effet d’un simple changement de perspective, l’historiographie islamique cessera d’apparaître comme une excroissance sur un arbre bien taillé qui prend ses racines au temps d’Hérodote et dont les différentes branches désignent des écoles nationales ou idéologiques telles que le positivisme français, l’historicisme allemand, l’économisme américain, le psychologisme autrichien, etc.

La pratique historienne actuelle dans des pays à tradition islamique aussi divers que la Turquie, l’Iran, l’Égypte, le Maroc ou le Sénégal, qui vise essentiellement à consolider l’édifice de l’État national, est à la fois en continuité et en rupture avec l’écriture historique ancienne. On ne peut la négliger, ou la passer entièrement sous silence, sans même éprouver le besoin de s’en justifier, et prétendre avoir une vue objective sur l’Islam et sa conception de l’histoire. On est libre d’appeler comme on veut la pratique actuelle – dérivée, moderne, occidentalisée, néo-orientaliste, etc. –, on est bien obligé néanmoins de convenir qu’elle intègre ce qui est islamique et ce qui ne l’est pas, ce qui est pré- et ce qui est post-islamique. Par là est souligné ce fait indéniable qu’aujourd’hui, sur le plan linguistique, intellectuel et culturel tout au moins, il n’y a plus d’opposition entre Islam et non-Islam. Toute définition du premier par différence résiduelle est rendue par avance caduque.

Je finirai, il est vrai, par mettre en lumière certaines particularités, puisque je vais résumer ici les résultats d’un travail déjà accompli, mais elles ne seront pas d’essence dogmatique. N’étant pas déterminées par le dogme seul, elles peuvent intéresser les non-Musulmans comme les Musulmans et contribuer à enrichir le débat méthodologique auquel est sans cesse convié l’historien d’aujourd’hui.
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