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Emblématique de notre civilisation industrielle en étant, déjà, le créateur de la révolution industrielle, le chemin de fer a envahi le monde au point d’en devenir une des techniques les plus connues, les plus standardisées, les plus efficaces. Il semble n’avoir gardé plus aucun secret.


A priori, toutes les techniques du chemin de fer en sont connues et appliquées, dans le monde entier, quels que soient le pays et le réseau – sauf, peut-être, certaines techniques de fabrication ou d’exploitation du matériel à grande vitesse, notamment pour des raisons d’ardente concurrence commerciale entre firmes internationales pour des marchés mettant en jeu des sommes astronomiques. D’une manière générale, et depuis bientôt deux siècles, sur les techniques de construction d’une ligne de chemin de fer, ou d’une locomotive à vapeur, ou du matériel roulant remorqué, tout comme sur les techniques d’exploitation d’une ligne ou d’un réseau, tout a été dit, redit, diffusé, soumis à des normes précises et appliquées dans le monde entier.


Mais un secret peut être très relatif et n’apparaître comme tel que pour celui qui en ignore le contenu. Alors le chemin de fer regorge de secrets dans la mesure où la pluplart d’entre nous en ignore beaucoup les caractéristiques ou se pose des questions sans réponse à leur sujet, affrontant un grand nombre de données techniques, humaines, ou économiques qui sont souvent un défi à l’entendement. Depuis de simples questions comme « Pourquoi est-ce que les trains roulent à gauche ? » (ce qui n’est vrai que dans une partie seulement des réseaux du monde) jusqu’à « Comment est-ce qu’un TGV peut rouler à plus de 300 km/h en utilisant une énergie vingt fois moindre que celle d’une voiture de course roulant à la même vitesse ? », ou encore « Pourquoi est-ce que les voies ferrées ont un écartement de 1,44 m, soit 4 pieds 8 pouces et demi ? » (ce qui n’est nullement vrai pour tous les réseaux du monde), ou « Pourquoi un TGV a besoin de 3 km pour s’arrêter même en freinage d’urgence ? », voilà autant de questions qui montrent combien le monde des chemins de fer peut se révéler bien mystérieux pour un non-initié…


Il existe aussi les secrets perdus qui deviennent, pour ainsi dire, des secrets parmi les secrets : ce qui est connu de nos jours ne l’était pas jadis, et l’on peut être conduit à se demander comment, à une époque où les techniques dont nous disposons aujourd’hui étaient encore inconnues, on a pu faire pour accomplir avec succès toutes ces prouesses. Comment, sous le Second Empire, des ouvriers, creusant à la force de leurs bras le grand tunnel ferroviaire du Mont-Cenis entre la France et l’Italie, peuvent-ils, sans aucun moyen de guidage autre que leur vue, bien que plongés dans l’obscurité, perdus au cœur de la montagne dans un tunnel de 12 km de long, creuser selon une ligne rigoureusement droite, et comment est-ce que deux équipes, parties chacune à une extrémité du tunnel, peuvent-elles se rencontrer au cœur de la montagne, les deux galeries se raccordant, en septembre 1871, avec une précision de quelque 30 cm ? Oui… sans GPS, sans cartes géologiques, sans aucun instrument de mesure requérant la magie du radioguidage ou de l’électronique ?


Les secrets ne manqueront donc pas à l’appel dans ce livre ferroviaire d’un genre inédit, même si ce terme ferait sourire les ingénieurs et les universitaires qui les ont percés depuis des décennies. Tout compte fait, tout le charme du secret réside beaucoup plus dans l’acte de sa découverte que dans la maîtrise de son contenu…













Le sens de circulation :


    la gauche dominerait-elle le monde (du moins ferroviaire) ?


Curieuse question, et curieuse réponse qui apparaît toujours bien mystérieuse aujourd’hui. Pourquoi les trains roulent-ils à droite dans certains pays (en Allemagne, par exemple) et à gauche dans d’autres (en France), et pourquoi certaines locomotives à vapeur, jadis, ont eu un poste de conduite situé à droite sur la plateforme, tandis que d’autres l’avaient à gauche ? Ces questions semblent toujours autant intriguer les journalistes aussi bien que le grand public.


Il est toujours difficile aujourd’hui d’y apporter une réponse. Mais d’abord, accordons nos violons : commençons par bien faire la distinction entre, d’une part, le sens de circulation, et, d’autre part, la position de la conduite.


Pour y voir plus clair, dressons un rapide parallèle avec l’automobile : en France, le sens de circulation se fait à droite sur la chaussée, et le volant de conduite est placé à gauche du tableau de bord. Au Royaume-Uni, où rien ne se fait comme ailleurs, dit-on, c’est exactement l’inverse : on roule à gauche, et la conduite se fait à droite.


Les constructeurs automobiles français, novateurs et productifs, envahissent le marché européen : même Rolls-Royce, à ses débuts, n’est qu’une concession vendant des Panhard & Levassor ! Ainsi, quand les automobiles françaises arrivent au Royaume-Uni, elles ont gardé leur volant à droite, héritage typiquement hexagonal de la voiture à cheval. Les Britanniques découvrent rapidement l’avantage de cette position qui place, quand on roule à gauche, le conducteur vers le centre de la route et permet de doubler avec un maximum de visibilité. Ils s’y attachent et l’ensemble des constructeurs britanniques placera systématiquement le volant à droite sur leurs modèles futurs, sans jamais déroger à cette pratique.


Les automobilistes français, par contre, sont coincés avec leur volant à droite contre le fossé ou le trottoir, et ne peuvent doubler commodément. À partir des années 1920, les grands constructeurs populaires comme Citroën vont le déplacer à gauche. Renault et Peugeot suivront le mouvement. Seuls les constructeurs haut de gamme conserveront la tradition jusqu’à leur disparition durant les années 1950 : ce fut le cas de Delahaye, Delage, Hotchkiss, Salmson, par exemple.


Dans le monde du chemin de fer, les choses ne sont pas aussi simples que dans celui de l’automobile, ni pour le sens de circulation, ni pour la position de conduite. Contrairement à l’automobile, on ne peut pas vraiment dire que le sens de circulation est à gauche ou à droite, car beaucoup de lignes sont à voie unique, les trains étant guidés par les rails et les appareils de voie. Ce sont les aiguilleurs qui décident et prennent totalement les trains en charge, leur donnant la voie libre ou leur imposant l’arrêt, et, surtout, les orientant vers une voie d’évitement ou de garage si besoin est. Le mécanicien d’une locomotive, contrairement au conducteur d’une automobile, ne « conduit » pas, il n’a pas de volant. Il ne décide jamais de prendre telle ou telle direction sur une bifurcation ou dans une gare : il est passivement aiguillé par autrui, guidé par les appareils de voie positionnés par l’aiguilleur.


Pas évident de se faire à cette idée ! Même M. Bugatti s’y est laissé prendre… Voici une petite histoire à ce sujet. Dans les années 1930, le grand constructeur d’automobiles de luxe et de sport Ettore Bugatti se lance dans la construction de magnifiques autorails pour les réseaux français, capables de battre des records de vitesse à 200 km/h. Souhaitant tester lui-même un de ces engins aussi rapides que racés, il prend la place du mécanicien. Mais, lancé à pleine vitesse, il voit se profiler une tache noire à l’horizon et contre laquelle l’engin semble se précipiter ! Il s’agit simplement de l’entrée d’un tunnel, mais il panique. Pensant sa dernière heure venue, il essaye d’allumer des phares qui n’existent pas, puis de freiner, mais c’est trop tard, et, roulant dans le noir, sans rien voir, il serre les dents, se crispe aux commandes : c’est le réflexe de l’automobiliste, qui a besoin de voir pour conduire. Il ressort à l’air libre et dans la lumière, à l’autre extrémité du tunnel, glacé de peur. Plus jamais il ne conduira de train… Aujourd’hui, comme depuis deux cents ans, les conducteurs de TGV foncent dans le brouillard, foncent dans la nuit noire, confiants dans les rails et dans le système ferroviaire. Les voyageurs, endormis sur leurs sièges, en ont-ils seulement conscience ?


Finissons de régler son sort à la question du sens de circulation. Sur les lignes à double voie, même s’il y a un sens de circulation traditionnel pour le réseau (voie de gauche ou voie de droite), les trains peuvent rouler indifféremment sur l’une ou l’autre selon les besoins de la gestion du mouvement des trains. Mais beaucoup plus que sur les routes, qui sont pratiquement toutes à double sens si l’on excepte quelques rues en ville, les chemins de fer pratiquent relativement peu la double voie. Sauf dans les pays dotés d’un réseau petit et dense comme le Royaume-Uni, la France, ou mieux encore la Belgique ou la Suisse, la voie unique est le cas le plus courant, avec des gares de croisement à plusieurs voies, ou des évitements à double voie en rase campagne. Le réseau des États-Unis, par exemple, est presque en totalité en voie unique.


Pour ce qui est de la position de conduite, si l’on considère que c’est bien le mécanicien qui est responsable de la conduite1, il peut être posté à gauche et son chauffeur à droite, ou l’inverse, et ceci indépendamment du sens de circulation. Mais, le train étant, comme nous l’avons expliqué, guidé par les rails et les appareils de voie, le mécanicien n’a donc pas à avoir les yeux « rivés » (avec l’angoisse que l’on sait) sur la route et ses dangers, et il n’a pas besoin de « voir pour conduire » comme un automobiliste. De nuit, d’ailleurs, il peut faire confiance, comme de jour, aux rails et aux appareils de voie, et en se contentant d’obéir aux signaux. Donc, qu’il soit positionné à droite ou à gauche sur la locomotive ou dans la cabine de conduite d’un TGV, peu importe. Fondamentalement, la sécurité est assurée. En France, on circule à gauche et le conducteur des trains actuels est positionné à gauche, alors qu’en Espagne, on circule aussi à gauche (comme en France), mais le conducteur est positionné à droite.




Dans les faits, le mécanicien qui conduit la locomotive et le chauffeur qui « conduit le feu » s’assistent mutuellement et prennent ensemble la responsabilité des tâches.





On considère que la meilleure position est celle qui correspond aussi au sens de circulation, soit, pour une circulation à gauche, par exemple, une conduite à gauche. C’est ainsi que, du temps de la vapeur où, placé à l’arrière de la locomotive, le mécanicien devait se pencher au dehors de l’abri de conduite pour surveiller les signaux, on plaçait le mécanicien à gauche, si le sens de circulation était à gauche, pour lui permettre de voir immédiatement les signaux implantés à gauche de la voie. Toutefois, ce principe n’était pas absolu, car la répartition des tâches entre le mécanicien et son chauffeur faisait que c’était l’un ou l’autre qui se penchait, notamment dans les courbes, pour voir les signaux au loin s’il était du bon coté (c’est-à-dire, du côté de l’intérieur de la courbe). Mais si l’un des deux hommes est absorbé par une tâche importante, son compagnon traverse alors l’abri et vient se pencher à la place qui n’est pas la sienne : les courbes viennent bousculer l’ordre des choses en obligeant les hommes à changer de place dans l’abri de conduite. Ce fait est très bien reconstitué dans le magnifique film de Renoir, La Bête humaine, où l’on voit le chauffeur (Carette) se pencher de son côté hors de l’abri de conduite pour voir les signaux et avertir le mécanicien (Jean Gabin).
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Sur une locomotive du Great Western Railway, années 1920.


      Le mécanicien, à droite, « tient le manche ».


      Notez la position de sa colonne vertébrale, gênée par l’appareil


      de réglage et de l’inversion de la marche… L’ingénieur qui a conçu


      la locomotive ne devait pas en conduire souvent !





Une explication assez ancienne et peu acceptée chez les historiens voudrait que, dans les pays où dominaient les cavaliers, on se croisait par la gauche, chaque cavalier prenant le côté gauche de la route devant lui de manière à pouvoir, de sa main droite2., tirer facilement son épée et parer à toute attaque en cas de mauvaise rencontre. Le Royaume-Uni, pays de chemins étroits et d’un grand nombre de cavaliers, aurait pour ces raisons instauré le croisement par la gauche, et, par voie de conséquence, la circulation à gauche.




Encore fallait-il qu’il ne soit pas gaucher…





Par contre, dans les pays à chemins larges, souvent plats, favorisant la circulation de voitures attelées, le postillon se plaçait à droite sur la voiture pour pouvoir mieux manier le fouet et le faire tournoyer au-dessus des champs, en dehors de la route. On se croisait par la droite, car on tenait sa droite – et il le valait mieux pour ne pas prendre un coup de fouet en plein visage… La France aurait été dans ce cas, avec ses routes royales bien larges et bien entretenues, et surtout ses routes de plaine permettant la circulation de voitures grandes et lourdes.


Si l’on étend cette analyse aux trains, il nous faut examiner, en bon historien qu’il faut toujours être, le plus grand nombre possible de documents d’époque, c’est-à-dire, en l’occurrence, de photographies anciennes de locomotives ou de trains : dès les débuts du chemin de fer, dès les essais de la « Fusée » de Stephenson à Rainhill en 1829, et jusque vers les années 1890, le poste de conduite du mécanicien est placé sur la droite dans le sens de la marche du train. La « Fusée » est la première machine dont la disposition générale est définitive : plateforme de conduite à l’arrière, où sont réunis un mécanicien et un chauffeur, regroupement des organes de conduite de la locomotive et de conduite du feu sur la « devanture » du foyer et faisant face à l’équipe de conduite, foyer placé à l’arrière et échappement à l’avant, tender séparé accroché à l’arrière de la locomotive.




[image: 1_UK1.011.1829.05.jpg]

La « Fusée » de Stephenson. Le poste de conduite, placé à l’arrière comme sur toutes les locomotives à vapeur à venir, offre une vue dégagée : il n’y a ni abri de conduite, ni aucune protection.


      Plus tard, les équipes de conduite gagneront en confort


      ce qu’elles perdront en visibilité…





Avant la « Fusée », une foule de dispositions diverses avaient été adoptées, depuis les coursives courant à mi-hauteur du corps cylindrique de la machine, en passant par diverses positions, y compris… la marche à pied ! Pour les locomotives très lentes, en effet, comme celle de Threvithick, en 1804, le mécanicien marche derrière ou à côté pour pouvoir intervenir en cours de marche avec sa burette à huile ou sa clé de 13… La locomotive est très lente, certes, roulant à moins de 4 km/h, mais elle remorque une charge de plusieurs tonnes !


Avec la « Fusée », tout semble se mettre en place, et seuls les cylindres, encore fragiles et problématiques, sont placés près de la plateforme de conduite de façon à pouvoir être surveillés par le mécanicien.


Les premières locomotives, aussi bien au Royaume-Uni que dans l’ensemble des pays pionniers en Europe ou aux États-Unis, sont donc des locomotives avec conduite à droite. Quelles sont les raisons de ce choix ? Elles sont très obscures, et ne sont nullement imposées par des considérations techniques. En effet, sur la locomotive, les organes fondamentaux (cylindres, bielles, roues) sont doubles et symétriques par rapport à l’axe longitudinal. Seuls quelques accessoires uniques comme une pompe ou, ultérieurement, un surchauffeur ou une turbodynamo, seront placés d’un côté ou de l’autre du corps cylindrique (ou, plus rarement, au-dessus).


Rien n’oblige, non plus, à placer d’un côté ou de l’autre de la locomotive les commandes de conduite (les organes de réglage de la distribution de la vapeur vers les cylindres et du sens de marche). Ces longues barres trouvent leur place aussi bien d’un côté que de l’autre, laissant toute liberté de placer le volant à droite ou à gauche dans l’abri de conduite. Il n’y a donc pas de raisons techniques pour placer le mécanicien à droite ou à gauche.


Or, les premiers mécaniciens sont bien postés à droite. Le choix en faveur de la droite semble hérité d’une tradition maritime qui ne surprendra guère quand on sait que les ingénieurs de la marine et du chemin de fer sont très souvent les mêmes, issus des mêmes écoles, imbus des mêmes idées, travaillant aussi bien durant leur carrière pour l’un puis l’autre des deux grands domaines3 ; et pour des fabricants qui sont, eux aussi, très souvent les mêmes4.




Pensons, par exemple, au grand ingénieur Isambard K. Brunel, l’homme de la voie large et de la grande vitesse sur le Great Western Railway, mais aussi l’homme du plus grand bateau du monde à l’époque, le Great Eastern, immortalisé par Jules Verne dans son roman Une ville flottante, et enfin grand constructeur de ponts.







Forte tradition française en particulier, avec la Marine et Homécourt jadis jusqu’à Alsthom aujourd’hui.





Dans la tradition maritime, les deux bords d’un navire n’ont nullement le même statut. On accorde au côté droit des navires (ou « tribord ») une dimension plus noble, plus importante. On fait monter les passagers par le côté droit du navire, amarré au quai par ce côté : il suffit de se rendre dans un port pour le constater. Le côté gauche (ou « bâbord ») est le côté le plus « vulgaire », celui par lequel s’effectue le chargement des marchandises et des approvisionnements5. On peut voir ici une explication du choix de la droite pour poster le mécanicien sur la locomotive – bien que, dans la marine, le commandant du navire n’ait nullement un poste fixe déterminé, notamment sur la passerelle où il se déplace d’un bord à l’autre selon les besoins de la manœuvre. Mais, dans la mesure où le mécanicien de locomotive doit être posté à demeure car il assure la conduite, il pouvait sembler plus convenable, pour son rang, de le poster à droite. Nous ne voyons pas d’autre explication plausible…




D’après Gérard Piouffre (Les Mots de la marine, Larousse, 2003), qui estime aussi que « bâbord » est une fausse étymologie de « bas bord » et aussi de la tradition antique et latine du mot sinister (gauche) perçue comme sinistre. Bref, la gauche est mal vue dans la marine sinon dans le monde politique…





Les premières locomotives ont un corps cylindrique très bas, enfoncé entre les longerons du châssis ou posé directement sur ce dernier, mais à faible hauteur (seul le foyer type Crampton peut créer, par la hauteur de sa voûte, une gêne très limitée pour une vision vers l’avant qui reste très dégagée). Le corps cylindrique étant très bas, le mécanicien et le chauffeur, de la droite ou de la gauche, ont, dès lors, une vue complète et très dégagée vers l’avant, sur la voie et les signaux. L’étroitesse de la locomotive et de la plateforme de conduite rapproche les deux hommes qui sont au coude à coude (notamment avec le très étroit gabarit anglais des débuts) et ils ont, à droite comme à gauche, une vue pratiquement identique sur les signaux et la voie.


Mais, à partir des années 1870-1880, le grossissement du corps cylindrique, et surtout son établissement en hauteur avec élévation de son axe par rapport à la voie ne manquent pas de changer fondamentalement les conditions de visibilité pour l’équipe de conduite.


En fait, ces corps cylindriques créent des conditions de mauvaise visibilité, pour ne pas dire : de non-visibilité. Ce qui amène à repenser l’établissement des locomotives. Certains ingénieurs américains vont jusqu’à disposer la cabine de conduite à cheval sur le corps cylindrique, pour l’avancer au maximum et dégager le champ de vision : c’est la locomotive dite « Camelback » ou « Mother Hubbard » du fait de sa bosse centrale l’assimilant à un chameau ou à une sorcière. Cette solution donne une cabine de conduite invivable, et sépare l’équipe de conduite, le chauffeur restant seul à l’arrière devant le foyer – chose peu appréciée des équipes, on s’en doute6.




D’autres ingénieurs essaient des dispositions nouvelles comme une cabine à l’avant (la locomotive Thuile en France, etc.), mais c’est un échec, tant pour des raisons psychologiques (l’équipage est éclaté entre deux postes de travail) que techniques (il est difficile de placer un foyer à l’avant – sauf pour la chauffe au mazout permettant alors de pomper le liquide depuis un tender attelé à l’arrière de la locomotive).





Mais ces nouveaux modèles restent d’une diffusion limitée et pour les locomotives à disposition classique, avec cabine de conduite à l’arrière, l’encombrant corps cylindrique bouche la vue désormais. Il faut se résoudre, pour l’équipe de conduite, à regarder latéralement vers l’avant : la vue panoramique des premières locomotives est perdue à jamais.


Les tâches étant partagées sur la plateforme de conduite depuis les débuts des chemins de fer, elles le resteront. L’observation des signaux ou des dangers en courbe revient alors à l’homme qui se trouve le mieux posté pour les voir, c’est-à-dire du côté de l’intérieur de la courbe. Le chauffeur, s’il est placé à l’intérieur de la courbe, est donc le « conducteur » et indique au mécanicien la position des signaux, ou signale un danger.
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Une « Camelback » américaine des années 1890. La cabine de conduite, avancée sur le corps cylindrique de la chaudière, améliore la visibilité pour le mécanicien. Mais, il est séparé de son chauffeur, posté à l’arrière de la locomotive pour conduire le feu.





La conduite à gauche, avec une nécessaire implantation des signaux à gauche, va donc favoriser le mécanicien dans une majorité des cas : la marche en alignement et la marche en courbe à gauche. Seules les courbes à droite poseront problème. L’ensemble des pays avec marche à gauche adoptera, à partir des années 1890-1900, la conduite à gauche (Royaume-Uni, France, etc.). Les pays avec marche à droite (Europe centrale, États-Unis, etc.) ne changeront donc rien à leurs habitudes, le mécanicien restant posté à droite.










Pourquoi les rails ont-ils


    des écartements différents ?


Lorsque Cecil Rhodes, au début du xixe siècle, projette d’unir Le Cap au Caire par le rail et de créer une grande ligne qui constituerait une véritable artère commerciale traversant l’Afrique du Sud au Nord, il se heurte au problème de la multiplicité des écartements des rails africains déjà installés. Mais il ne songe pas à transformer les voies des réseaux impliqués dans le projet. Bien au contraire, il pense les utiliser telles quelles ! Cette ligne ne verra jamais le jour dans son intégralité. Beaucoup plus récemment, la péninsule Ibérique n’a pas pu, jusqu’à présent, envisager d’harmoniser l’écartement des rails de son réseau ferroviaire avec ses voisins européens à la faveur de son intégration dans l’Union. Encore aujourd’hui, tout train français ou allemand qui franchit les Pyrénées doit changer d’essieux pour pouvoir rouler sur les lignes espagnoles (même si l’Espagne a dernièrement entrepris de construire un réseau à grande vitesse reprenant l’écartement standard qui a cours dans la plupart des pays européens). Et le problème est le même à la frontière russe ! Comment a-t-on pu en arriver là ?


Même si le chemin de fer n’a pas connu, réellement, de guerres internes pour un monopole comme dans d’autres secteurs, il n’a pas échappé à d’âpres rivalités entre différents systèmes et normes. Ce ne fut initialement pas le cas de l’écartement – la distance séparant les deux rails d’une même voie. L’écartement des rails, exprimé en pieds et pouces lors des débuts anglais, puis en millimètres partout ailleurs dans le monde, doit correspondre, avec précision, à l’écartement des roues qui ainsi s’emboîtent parfaitement sur les rails. En 1925, il existe dans le monde environ trente-sept écartements différents. L’écartement dit « normal » de 1 435 mm domine, certes, si l’on se réfère au total du kilométrage des voies (notamment grâce à l’impact de l’immense réseau des États-Unis), mais on ne peut pas vraiment dire que cette prédominance résulte d’une « guerre des normes ». Chaque ligne initialement, puis chaque réseau, puis chaque pays a suivi ses propres choix et avec d’autant moins de souci de comparaison ou d’harmonisation que, jusque vers 1880 du moins, personne n’envisageait un quelconque trafic international ou à l’échelle d’un continent entier.


Mais il y a bien quelques brillantes exceptions à cette règle avec, d’une part, des standardisations menées par la force publique (c’est le cas des États du Sud après la guerre de Sécession, par exemple), et, d’autre part, des réseaux voulant imposer leur propre norme à l’échelle d’un pays (le cas le plus célèbre est celui de la « guerre des écartements » menée par le Great Western Railway en Angleterre).


Tout commence en 1814, lorsqu’entre en scène un homme dont l’action persévérante sera déterminante dans l’histoire des chemins de fer : George Stephenson (1781-1848). Modeste mécanicien de mine, n’ayant aucune formation d’ingénieur, il se fait remarquer par son habileté et ses intuitions en mécanique. Il parvient à intéresser Lord Ravensworth, propriétaire des mines de Killingworth, au financement de ses recherches et essais. Puis Nicholas Wood, ingénieur des mines, le remarque à son tour et le présente aux propriétaires des houillères de Darlington. Pour eux, Stephenson construit la locomotive « Blücher ». Cette machine est une innovation spectaculaire : sa transmission passe, pour la première fois, par des engrenages placés sous la chaudière et elle circule sur des rails. Mais les engrenages, fragiles, posent de nombreux problèmes et Stephenson comprend qu’il faut bannir à jamais tout engrenage dans une locomotive, quitte à multiplier les cylindres et les roues motrices. Ce qui l’amène à construire, en 1815, une locomotive connue sous le nom de « Killingworth Locomotive » dont le fonctionnement est satisfaisant. Elle repose sur deux essieux, reliés par une transmission à chaînes. Chaque essieu est entraîné par son propre cylindre à double effet placé sur le dessus de la chaudière et actionnant de longues bielles verticales. L’écartement du réseau de Killingworth est de 4 pieds 8 pouces (1 422 mm), comme beaucoup de réseaux houillers du Nord-Est anglais depuis le xviiie siècle. Peu connue, elle est pourtant dotée d’un système de transmission caractéristique qui préfigure celui de l’ensemble des locomotives à venir : tout est effectué par bielles, qu’il s’agisse de l’action des cylindres sur les roues, et du couplage entre les roues. Les engrenages et chaînes ont définitivement terminé leur carrière ferroviaire.


La très célèbre « Locomotion » est la première locomotive du monde à être engagée sur une ligne publique, la Stockton & Darlington Railway, en 1825. Chef-d’œuvre de Stephenson, elle accomplit son voyage inaugural devant une foule enthousiasmée qui prend d’assaut le train de charbon et voyage (en habits de cérémonie !) sur les wagons pleins de charbon.


Stephenson a repris l’écartement Killingworth, dont on dit qu’il l’aurait choisi un peu au hasard en allant mesurer celui des roues d’une charrette dans une grange voisine de son atelier, mais l’aurait augmenté d’un demi-pouce (13 mm) pour donner du jeu aux boudins de guidage des roues. C’est la naissance du fameux écartement de 4 pieds 8 ½ pouces (soit 1 435 mm).


La « Fusée » de Stephenson, gagnante du concours de Rainhill en 1829 avec une vitesse de 50 km/h, conserve cet écartement et marque la fin de l’époque des débuts et l’avènement de la locomotive moderne. Mais surtout, Stephenson saura mettre au point une fabrication véritablement industrielle de la locomotive et fournir l’ensemble des réseaux européens avec de nombreux types incessamment perfectionnés. Les lignes de la SNCF actuelle, y compris à grande vitesse, sont donc bien au même écartement que celui de la « Fusée » de 1829…


Il est intéressant de noter que le premier règlement du concours de Rainhill ne fait aucune mention d’un écartement, et que l’écartement imposé n’est mentionné que dans un additif publié ultérieurement : le concours se tient sur une portion de la ligne de Liverpool à Manchester, alors en cours de construction sous la direction de Stephenson, et c’est pourquoi s’impose l’écartement de 4 pieds 8 ½ pouces à tous les candidats… dont Stephenson lui-même, qui se trouvait à la fois juge et partie ! C’est comme fournisseur des réseaux anglais et européens que George Stephenson impose, avec ses locomotives, son écartement de 4 pieds 8 ½ pouces.


Une curieuse aventure, d’ailleurs, a lieu en Allemagne et met bien en évidence la non-perception de ce problème technique fondamental par les ingénieurs du moment – qui, pour le moins, manquent de formation ou d’intuition techniques… En 1816, les ingénieurs allemands Krigar et Eckard achètent, pour le compte des mines et des fonderies royales de Haute-Silésie, une locomotive du système Blenkinshop, qui est livrée le 23 octobre de la même année, en pièces détachées. Lors du montage de la locomotive, on découvre que l’écartement des roues est de 914 mm, soit sensiblement 3 pieds anglais. Or, les voies des mines et des fonderies sont, elles, à l’écartement tout aussi incroyable et non pratiqué ailleurs de 1 294 mm : la différence est de 380 mm, mais ne semblait pas avoir été l’objet d’une quelconque préoccupation au préalable. De toute manière, la machine, après mise à l’écartement souhaité, se révéla défectueuse et termina sa vie comme pompe à vapeur fixe… L’écartement, pas plus qu’aucune autre norme, n’était pas encore « entré dans les esprits », et il semble, d’ailleurs, que cet incident fut loin d’être un cas isolé à l’époque.


Pourtant, en 1845, la question de l’écartement fait irruption sur la scène publique. Et le gouvernement britannique est contraint de s’en mêler. Dans un pays où l’on compte treize écartements, le 4 pieds 8 ½ pouces domine du fait de l’influence de son « inventeur », Stephenson, qui a fourni en locomotives la majorité des réseaux (ce qui oblige, par la force des choses, les futurs fournisseurs de ces mêmes réseaux à adopter le même écartement). Pourtant, un autre écartement alors fameux, le « 7 pieds », préconisé par l’ingénieur Brunel, arrive en deuxième position et s’étend sur le sud-ouest de l’Angleterre et le pays de Galles, pour remonter jusqu’à Wolverhampton en direction du Nord. En 1846, la voie de 7 pieds totalise environ 275 miles, soit plus de 12 % des 2 225 miles du réseau anglais. Pour éviter d’amplifier cette cacophonie ferroviaire, l’Irlande se voit interdire par le gouvernement de sa Gracieuse Majesté la construction de lignes autres qu’à l’écartement 5 pieds 3 pouces (1 600 mm) avec lequel elle a commencé son réseau : l’expérience anglaise est mise à profit pour empêcher la multiplication des écartements. Mais il est, d’une certaine façon, trop tard : ce pays sera bien doté de plusieurs écartements malgré tout. Aujourd’hui,   l’Irlande se singularise par son curieux écartement national, 5 pieds 3 pouces, qui fait d’elle, aussi sur ce point, une exception turbulente dans un monde britannique par ailleurs si mesuré.


Sur le continent européen, l’expérience anglaise de l’anarchie des écartements ne sert guère de leçon, et l’on trouve des situations très variées. Nous l’avons dit, la principale raison en est qu’on ne ressent pas le besoin d’un écartement standard. L’Europe de l’époque est encore très enfermée dans ses frontières et ses pratiques nationales, et l’idée d’un grand réseau international, s’il est espéré par les esprits les plus ouverts et les plus entreprenants, ne dicte pas les choix de chacun des pays concernés. L’adoption commune de l’écartement de Stephenson est beaucoup plus fondamentalement le résultat de l’achat de ses locomotives. Bien sûr, les industriels anglais, dans leur ensemble, Stephenson compris, finiront bien par produire à la demande des locomotives adaptées aux différents écartements de leurs pays-clients. Mais à l’époque des démarrages des réseaux continentaux, là où Stephenson a carte blanche, il livre des locomotives dans son écartement « maison » : c’est le cas pour la première ligne belge de Bruxelles à Malines à partir de laquelle se constituera le réseau de ce pays. C’est donc beaucoup plus la norme propre à un constructeur particulier qui a de facto forgé l’unité des écartements européens que la volonté politique des pouvoirs publics.


Le cas de l’Amérique du Nord d’avant la guerre de Sécession est intéressant. Les compagnies bénéficiaient d’une indépendance totale, « à l’anglaise », et ne se privaient pas de pratiquer des écartements très divers (1 829, 1 676, 1 448, 1 473 mm, etc.), ce qui ne manqua pas de contribuer à la défaite du Sud en rendant difficiles les déplacements de troupes. Les historiens des techniques noteront que la défaite du Sud est aussi imputable à l’absence de normes dans un autre domaine technique, celui du calibre des armes. Les ingénieurs Wallering et Flanders sauront en tirer un enseignement et veilleront à uniformiser les normes appliquées aux machines-outils de l’industrialisation américaine de la fin du siècle, surtout avec la production en masse (Ford T).


Le cas russe est aussi intéressant : la différence d’écartement serait due, selon une ancienne tradition orale, à la crainte chez les Russes d’une invasion militaire allemande par voie ferrée ou, selon les versions, à une erreur de transcription de la part d’un fonctionnaire du Tsar (qui a dû, certainement, poursuivre sa carrière dans les mines de sel…). La vérité est que cet écartement de 5 pieds (1 524 mm) est bien le choix du conseiller américain George Washington Whistler, officier du génie, qui le propose parce qu’il en a déjà la pratique aux États-Unis. Whistler se heurte aux experts du Tsar qui, eux, préconisent un écartement de 6 pieds (1 829 mm) pour des raisons de dimensionnement des locomotives. C’est dans cet écartement que la ligne de Tsarskoié-Tsélo a été réalisée avant d’être convertie à l’écartement russe de 1 524 mm. Whistler l’emportera, prestige américain oblige…


Mais le cas le plus extrême et le plus spectaculaire est celui de l’écartement large proposé par l’ingénieur Brunel. Fils de Sir Marc Isambard Brunel, un ingénieur d’ascendance française protestante, Isambard Kingdom naît en 1806 au Royaume-Uni. Après des études menées surtout auprès de son père dont il suit les réalisations (comme le tunnel sous la Tamise à Londres), il est nommé ingénieur sur le réseau du Great Western Rail­way en 1833. Brunel, comme certains ingénieurs de son temps, agit en visionnaire. Il est convaincu – à juste titre – que la révolution industrielle qui naît sous ses yeux créera une demande de transport immense, et que l’écartement des chemins de fer comme le gabarit des wagons et voitures, prévu avec des vues trop courtes et trop immédiates, est nettement insuffisant. Il parvient à persuader les dirigeants du Great Western Railway de briser l’étroite et contraignante norme dite de la voie « normale » de 4 pieds 8 ½ pouces pour la remplacer par une voie large de 7 ¼ pieds (2 140 mm1.) qui permettra la circulation de trains non seulement plus grands, mais aussi plus rapides.




Beaucoup d’ouvrages présentent cet écartement sous le nom de « 7 pieds ». Nous suivons cet usage, sachant qu’en réalité il s’agissait bien d’un écartement de 7 ¼ pieds.





La première ligne en voie large est ouverte entre Londres et Bristol en 1841, et comprend le fameux Box Tunnel, long de 2 937 m et creusé au gabarit large. La ligne est prolongée ensuite jusqu’à Exeter, Plymouth, Penzance (par un pont immense créé par Brunel), puis le réseau se développe sur l’ensemble du Sud-Ouest britannique, incluant le pays de Galles. Gloucester en est le premier point de jonction avec une ligne à voie normale, même s’il semble que les nécessaires transbordements de marchandises ou les changements de train pour les voyageurs soient de volume restreint puisque peu d’échanges se font entre les lignes d’écartements différents. La supériorité de la voie large, en matière de vitesse, est immédiatement démontrée, les trains, plus gros, roulant naturellement plus vite, malgré les locomotives médiocres fournies à leur début par des constructeurs peu expérimentés.
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Scène vécue sur le réseau britannique dans les années 1870.


      Les marchandises transportées par un train à voie large doivent continuer leur voyage en voie normale, et donc changer de train.


      Le transbordement est effectué avec la brutalité que l’on devine.


      Le destinataire constatera la casse…





En 1844, ce réseau s’étend en direction du Nord et atteint Birmingham, une importante gare gérant un trafic voyageurs et marchandises considérable. Et là, le problème des ruptures de charge et des transbordements se pose d’une manière si spectaculaire qu’une commission gouvernementale est instituée, sur la demande des voyageurs, pour étudier la question. En 1846, cette commission interdit, sur le sol anglais, la construction de voies en écartement autre que celui de 4 pieds 8 ½ pouces. L’Irlande, pour sa part, pourra construire des voies, mais toujours dans le seul écartement de 5 pieds 3 pouces (1 600 mm) avec lequel elle a commencé son réseau, comme nous l’avons vu précédemment. La commission décide aussi que le Great Western Railway devra poser un troisième rail sur ses lignes à voie large construites en direction du Nord, afin de permettre la circulation du matériel roulant conçu pour une voie normale comme pour une voie large. L’auteur anglais O.S. Nock estime, pour sa part, que la commission aurait été fortement influencée par les autorités militaires qui craignaient que les transbordements soient un obstacle pour la concentration rapide des troupes en cas d’invasion du Royaume-Uni par l’armée d’un pays continental. La situation instable dans l’Europe des années 1860 préoccupait les états-majors anglais. Toujours est-il qu’en 1867, le réseau à voies larges du Great Western Railway concerne 2 300 km, dont certaines à trois files de rails. C’est le glorieux apogée de ce système.


Apogée suivi d’un rapide déclin : en 1869, la compagnie se prépare à tourner la page et à reconvertir l’intégralité de son réseau à la voie normale. Les locomotives conçues pour cet écartement ont fait des progrès considérables et les performances ne sont plus, désormais, strictement liées aux dimensions, les petits trains en voie normale roulant désormais aussi vite que les gros trains en voie large. Ce sont surtout les travaux de Thomas Crampton, lui-même issu du réseau du Great Western Railway, qui donneront aux locomotives à voie normale l’occasion d’égaler les locomotives à voie large en matière de vitesse. Vingt ans plus tard, le 20 mai 1892, le dernier train de voyageurs à voie large quitte la gare londonienne de Paddington, le fameux « Cornishman » de 10 h 15, et le tout dernier train à voie large, toutes catégories confondues, est le train postal de nuit reliant Penzance à Londres arrivant tôt le matin du 21 mai 1892.


À partir des années 1880, la question de la différence des écartements entre les réseaux de pays voisins est posée avec une acuité croissante par le développement du trafic international. Lors de la construction des premières lignes nationales, tout au plus pensait-on que les transports par chemin de fer relieraient une ville à une autre, emprunteraient tout au plus des réseaux régionaux formés par un ou plusieurs embranchements ou raccordements entre les précédentes. Les grandes lignes nationales se sont souvent constituées par la mise bout à bout de lignes régionales existantes et, même aux États-Unis, on ne voyait pas pourquoi les lignes de certains États du Sud se raccorderaient entre elles, ou avec celles des États du Nord. Si le milieu du xixe siècle voit la mise en place des réseaux nationaux, la fin du xixe siècle marque, quant à elle, le passage du trafic ferroviaire à une dimension autre, celle de continents entiers.


Aussi incroyable que cela puisse paraître, il subsiste aujourd’hui quelques points du réseau ferré mondial où les trains doivent s’arrêter et les voyageurs, s’ils veulent continuer leur route, changer de train ou attendre, à bord de leur voiture, que l’on en ait changé les bogies – comme c’est le cas, par exemple, à Brest-Litovsk, à la frontière polono-russe. Mais d’autres solutions plus sophistiquées, voire audacieuses, ont été inventées. Ainsi, pour passer de la France à l’Espagne, ce sont les essieux du train qui s’adaptent automatiquement à l’écartement des rails.
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Les différences d’écartement en Europe dans les années 1960 (normal, russe, espagnol, irlandais). En 1860, on aurait pu tracer


      la même carte. En 2060, sans aucun doute, rien n’aura changé,


      le montant de la dépense d’une conversion d’écartement


      étant prohibitif.





Comment cela avait-il commencé, en Espagne ? L’ingénieur anglais Brunel, toujours lui, conseilla aux Espagnols, lors de la construction de leur réseau national au xixe siècle, d’adopter une voie plus large que l’écartement normal pour avoir des trains plus performants et de plus grande capacité, et l’Espagne choisit alors la valeur de 6 pieds castillans, soit 1 670 mm. À l’époque, et particulièrement en Espagne, on ne songe pas encore à un trafic international et le gouvernement espagnol ne voit pas pourquoi il aurait des relations économiques ou commerciales avec les pays d’outre-Pyrénées, surtout avec son voisin français dont il a appris à se méfier – les aventures napoléoniennes laissent encore un souvenir difficile à effacer.


Si le Great Western Railway anglais a le temps de changer son écartement de 2 130 mm (conseillé par Brunel) avant que les choses ne deviennent d’une complexité irréversible, l’Espagne, elle, sans doute plus isolée en Europe que ne l’était le Great Western Railway en Grande-Bretagne, laisse les choses en l’état et ne commence à le regretter que durant les années 1920. Mais il est trop tard pour reconstruire intégralement le réseau national.


Dès le lendemain de la Première Guerre mondiale, plusieurs tentatives sont entreprises pour régler ce problème. On imagine pousser l’écartement normal sur le territoire espagnol jusqu’à Barcelone et même Algésiras, de manière à relier directement le réseau européen au réseau africain par une ligne « étanche » pour le réseau espagnol mais offrant une desserte directe et rapide pour les grandes villes espagnoles traversées. En 1926, un ingénieur espagnol, José Puig-Boado, soumet un projet de voie mixte à trois rails (1 435 et 1 670 mm) entre la frontière française, c’est-à-dire Puigcerda, et Barcelone. Mais ce projet ne fut jamais mené à bien.


La première réponse fut technique. Le train articulé Talgo a été conçu par l’ingénieur Goicochea Oriol et testé en pleine guerre dès 1940. Il utilise un principe de remorques à un essieu arrière reposant, par leur avant, sur l’arrière de la remorque précédente. Construit aux États-Unis et circulant en Espagne dès le début des années 1950, le train définitif montre de réelles qualités de stabilité et de vitesse. D’autres rames de conception très moderne circulent actuellement. Ajoutons que le Talgo a des essieux de type automobile avec des roues indépendantes dites « folles » tournant sur un essieu fixe, et c’est justement cette conception qui permet le montage d’un système de glissement des roues sur l’essieu de 117 mm lors du passage sur une installation spéciale. Cette qualité a fait du Talgo le premier train de voyageurs direct reliant le réseau européen au réseau espagnol.


Une seconde solution technique a été trouvée du fait de l’important trafic de fruits et légumes entre l’Espagne et l’Europe : la création d’un parc de wagons Transfesa couverts dotés d’un système de verrouillage des roues sur les essieux. Parvenus à la gare frontière, ces wagons sont l’objet d’un déverrouillage des roues et de leur glissement sur l’essieu, suivi d’un nouveau verrouillage une fois la différence d’écartement compensée. Cette opération se fait lors du passage sur un banc spécial comportant une portion de voie dont les rails sont posés non parallèlement mais avec un écartement de 1 435 mm à une extrémité et 1 670 mm à l’autre. Mais cette solution ne convient que dans le cas du transport de faibles charges à l’essieu (fruits, légumes, etc.).


Bien entendu, si la normalisation d’un écartement demande la reconstruction intégrale d’un réseau, et représente donc une opération en général impossible à financer, les autres normalisations (freins, attelage…), même sur des matériels roulants en écartements différents, ont toujours progressé. Ces problèmes de normalisation vont toujours se poser à côté de celui des écartements : les normes de roulement, d’attelage, de systèmes de freinage, de systèmes d’alimentation électrique, voilà ce qui, entre autres, donnera du travail à un bon nombre d’ingénieurs et de commissions durant les premières décennies du xxe siècle, et surtout entre les deux guerres mondiales, quand on aura compris que le commerce comme la stratégie ont besoin de faire circuler leurs produits dans toutes les directions, sans entraves techniques. C’est ainsi que tous les progrès apportés par la normalisation des réseaux de chemins de fer dans les années 1920 et 1930 profiteront aux déplacements des armées pendant la Seconde Guerre mondiale.
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