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Introduction


« Que va-t-on penser si nous salissons notre propre nid ? »

Hannah Arendt,
Édifier un monde.
Interventions 1971-19751.





Les deux années qui viennent de s’écouler ont vu se succéder dans le ciel de nos démocraties l’épidémie du Covid-19 et l’invasion de l’Ukraine par la Russie. Comment deux événements aussi dissemblables peuvent-ils être rapprochés ? Par les conséquences qu’ils entraînent et la manière dont ils portent atteinte à l’image de la démocratie pour peut-être, à terme, si nous savons en tirer les leçons, la consolider. À cet égard, on peut prédire sans risque de se tromper que la décennie qui s’ouvre sera bien différente de ce que furent les années vingt du siècle précédent, ces Années folles qui, au sortir de la Première Guerre mondiale et de l’épidémie de grippe espagnole, virent un nouvel optimisme et un vent de liberté et d’émancipation s’emparer des sociétés européennes, quand bien même il s’agissait pour certains de s’étourdir face aux nuages qui s’accumulaient. Le climat qui nous entoure est au contraire morose. Nous assistons notamment à un affaiblissement de la démocratie dans des sociétés où elle s’était enracinée au cours des deux derniers siècles. Cela se traduit dans l’ensemble des pays par une montée des contestations de droite comme de gauche et l’arrivée au pouvoir des partis populistes.

Qui aurait prédit, il y a seulement trente ans, que le devenir des démocraties serait menacé au point de se présenter comme l’un des principaux enjeux des années à venir tant nous trouvions ce régime enviable ? Cela suppose cependant qu’une majorité de citoyens en soient convaincus. Or, le paysage actuel indique que nous sommes sur une pente contraire. Les indicateurs mis au point par Freedhom House, organisme chargé d’étudier l’état de la démocratie dans le monde, font tous état d’un recul important de celle-ci, à commencer par les États-Unis2. Un sondage réalisé en France à l’automne 2021 montrait que 16 % des personnes interrogées se disaient éloignées de la démocratie3. Si on considère que cela fait un Français sur six, on mesure le danger. Le sondage donne en outre de nombreuses indications quant aux raisons de cet éloignement sur lesquelles nous reviendrons. En outre, la démocratie ne bénéficie plus de l’avantage que lui conférait la mémoire des totalitarismes. Certains régimes autoritaires n’hésitent à se parer de façon indue du nom de démocratie, à l’image de la Russie, de la Turquie et de l’Inde, pour lesquels les observateurs politiques ont inventé le terme de « démocratures4 » ou de « démocraties illibérales ». Le même sondage Harris Interactive montrait que 57 % des personnes interrogées feraient davantage confiance à un régime autoritaire qu’aux institutions démocratiques en cas de crise sanitaire ou de guerre. Au vu des moyens coercitifs employés par les autorités chinoises pour combattre la pandémie ou de la désinvolture avec laquelle le régime russe traite la vie de ses soldats, il y a de quoi s’indigner. Avec l’effacement de l’histoire, la démocratie est devenue, aux yeux des jeunes générations, un régime comme un autre. Ce sont elles qui se détournent en majorité des partis démocrates et votent aux extrêmes, qu’ils soient de gauche ou de droite. Nombreux sont ceux, aussi, qui critiquent ce système politique en son nom même. Sous sa forme actuelle, la démocratie est jugée liberticide et condamnée pour les renoncements auxquels elle a consenti, notamment à travers l’adoption de l’arsenal de mesures antiterroristes qui ont suivi les attentats du 11 septembre 2001. À les entendre, nous ne vivrions plus en démocratie, ce à quoi il nous faudra aussi répondre.

Face à ces critiques, le discours politique ne suffit plus à emporter l’adhésion et, par-delà ce désamour, la démocratie, elle-même, est devenue un concept flou. Les trois éléments qui la définissent – la souveraineté populaire, l’État de droit et les droits de l’individu – ont tendance à se dissocier. Plus encore, c’est la promesse démocratique – c’est-à-dire la manière dont elle ouvre dès l’abord l’horizon des possibles de nos vies – qui paraît dévaluée. Si l’on accepte cette idée, on s’accordera sur le fait qu’il ne suffira pas de réformer les institutions pour assurer le retour en grâce de la démocratie, confondue ici avec les régimes qui s’en réclament5. C’est d’abord sur un plan individuel qu’il faut en quelque sorte convaincre les citoyens et notamment les jeunes des bienfaits qu’elle dispense et restaurer la confiance dans son avenir. Rien n’est donc plus urgent que de rendre la démocratie à elle-même ou plutôt de démocratiser à nouveau les démocraties6.

Comment les démocraties peuvent-elles redevenir désirables ? Cet enjeu qui doit être compris comme un préalable, au même titre que l’avenir du climat ou la sauvegarde de la planète, sera le sujet de ce livre. Quelle place accordons-nous à la politique ? Comment définissons-nous notre rôle de citoyens ? À quel type de liberté aspirons-nous ? Comment souhaitons-nous vivre ? Les événements survenus depuis la fin du XXe siècle nous enseignent que penser l’avenir de la démocratie ne se résume pas au fait de définir une direction politique, tout simplement parce que la contestation de la démocratie est loin de se limiter aux frontières de la politique. Hegel constatait déjà que « lorsque quelqu’un marche dans la rue en pleine nuit sans danger, il ne lui vient pas à l’esprit qu’il pourrait en être autrement, car l’habitude d’être en sécurité est devenue pour nous une seconde nature et l’on ne se rend pas compte que cette sécurité est uniquement le résultat d’institutions particulières7 ». A fortiori les critiques adressées aujourd’hui à la démocratie débordent-elles largement la nature des régimes et des institutions pour puiser dans les sphères existentielles que sont le temps de nos vies, la manière dont nous agissons et le sens que nous donnons à nos décisions.

La reconnaissance de cette dimension existentielle explique que nous entrions aujourd’hui dans ce qu’on pourrait appeler le troisième âge des démocraties. Après avoir connu à la fin du XVIIIe siècle une première époque, proprement politique, placée sous le signe des révolutions américaine et française et l’installation progressive des régimes qui en étaient issus après avoir revêtu, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, un visage historique identifié au sens donné par la marche du progrès économique et technique, la fin des totalitarismes et l’effacement des idéologies, l’idée démocratique est désormais considérée depuis un nouvel horizon. Elle n’a plus comme seule finalité de permettre de dégager un consensus mais doit permettre à chacun d’y trouver sa place en satisfaisant les aspirations qui sont les siennes. Telle est en effet la nouveauté de notre époque : rendre la démocratie comptable, par-delà l’ordre collectif, de l’épanouissement des individus. On aura reconnu ici le visage de l’individualisme contemporain qui va parfois jusqu’à l’excès, exigeant qu’il soit fait droit aux moindres revendications au titre de l’épanouissement personnel. La marge de manœuvre laissée à un gouvernement devient de plus en plus étroite dès lors que chacun doit pouvoir parler en son nom et faire valoir sa voix en toute liberté.

La démocratie se voit en effet constamment accusée de ne pas en faire assez. À travers le mécontentement qui s’exprime, le rapport que nous entretenons avec elle s’est transformé en une rumination existentielle, semblable à celle que Nietzsche dénonçait chez ceux qu’il nomme les « philistins »8. Sous cette figure, le philosophe désignait les représentants de la morale judéo-chrétienne présents dans la société allemande de son époque, ceux qui se croyant cultivés figuraient en réalité à ses yeux des barbares au prétexte qu’ils appliquaient une morale contraire à la vie. Le ressentiment conduit ainsi selon Nietzsche à proclamer un attachement pour de fausses valeurs comme l’ascétisme, celles-là mêmes que sa pensée entreprendra de dynamiter. Selon la définition qu’il en donne dans Généalogie de la morale, en séparant l’esprit du corps, le ressentiment fait le choix de la mort contre la vie9. Theodor Adorno, en étudiant au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les caractères de la personne autoritaire, fera à son tour du ressentiment le moteur d’une politique de la haine et le ressort de l’engagement des masses aux côtés des idéologies fascistes. Plus proche de nous, la philosophe et psychanalyste Cynthia Fleury désigne à travers ce terme la frustration individuelle et collective que nous sommes nombreux à ressentir à l’égard de l’existence que nous menons10.

Le ressentiment domine aujourd’hui la relation que nous entretenons à la démocratie. Ce que révèle le sondage Harris Interactive précité, c’est qu’au lieu d’avoir le sentiment de prendre leurs distances à l’égard de la démocratie, les individus interrogés accusent, au contraire, celle-ci de s’être éloignée d’eux11. On pourrait avancer l’idée que cette déception lui serait en quelque sorte consubstantielle puisque son principe réside, depuis l’Antiquité, dans le fait de faire la part entre les citoyens qui y participent et ceux qui demeurent en dehors, les femmes, les esclaves, les barbares. À quoi s’ajoute le fait que ses dirigeants formulent, pour des raisons souvent électoralistes, des promesses qu’ils sont incapables de tenir, ce qui ne peut manquer de générer des frustrations. Pourtant ce n’est pas tant que nous aurions perdu le goût de la démocratie, que le fait de rendre celle-ci comptable de tous les maux dont nous accusons la modernité – le réchauffement climatique, le maintien des inégalités dans le domaine économique ou social –, sans même nous arrêter à la prise en compte de ses réalisations et encore moins de ses succès. Le ressentiment n’est donc plus seulement le fait d’individus qui se jugeraient maltraités par l’existence ; il devient un leitmotiv politique, dont jouent les opposants à la démocratie qui l’accusent de velléité, voire d’inaction. Or, le propre du ressentiment est de s’autoentretenir. Une fois installé, il devient difficile de l’éliminer. Cet effet est encore accru par le rôle amplificateur des réseaux sociaux qui jouent ici sur le terrain psychique d’esprits déjà profondément acquis au complotisme. Car tel est l’autre trait du ressentiment : il s’alimente lui-même à la source d’un discours fantasmatique déconnecté de toute réalité.

Là où nous fustigeons la nation, l’État ou nos gouvernements, nous oublions pourtant trop rapidement que c’est à nous qu’il revient de faire vivre la démocratie au lieu de la concevoir comme un pis-aller qui nous serait imposé. À cette situation, les démocraties et la dégradation du politique ont amplement contribué. Elles nourrissent le désamour dont elles sont l’objet dans la mesure où elles-mêmes ont perdu la foi dans leur capacité sinon, à réformer la réalité économique, sociale et politique, du moins, plus modestement, à l’améliorer. Cela pose d’abord la question des institutions. Faute d’avoir pris la mesure du changement en profondeur de nos modes démocratiques, celles-ci se révèlent de plus en plus décalées dans leur fonctionnement par rapport à la réalité de la vie publique. Les hésitations et l’impuissance de nos dirigeants témoignent de cet écart. À cela s’ajoute la dégradation de l’image de la politique. La politique n’est plus un sacerdoce ; pas même un métier d’avenir. Les formes d’engagement se sont transportées autre part.

Ce qu’on constate au niveau national vaut plus encore au niveau international. Au lieu d’apparaître comme un recours, l’Europe, réservoir précieux de nos libertés démocratiques, s’est trouvée instrumentalisée par les différents gouvernements qui ont détourné sur elle la colère de l’opinion face à des mesures impopulaires dont ils la rendent responsable. Mais elle porte aussi sa part de responsabilité dans le ressentiment qu’elle suscite. Elle a en effet manqué depuis 1945 les occasions qui lui auraient permis d’apparaître aux yeux de ses citoyens comme un acteur politique majeur. Cela s’explique par le refus de l’Europe de l’Ouest de reconnaître sa responsabilité dans l’abandon au communisme de l’autre part d’elle-même au moment du partage de Yalta, puis à nouveau à travers l’écrasement des différentes insurrections dans les démocraties populaires jusqu’à l’invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes russes en 1968. Une fois la liberté retrouvée à l’est après la chute du mur de Berlin en 1989, les mêmes gouvernements ont envisagé l’intégration sous le seul aspect économique, sans prendre la mesure du temps nécessaire à l’évolution démocratique de sociétés longtemps maintenues dans la terreur. Ils ont feint de penser que la démocratie viendrait comme une conséquence naturelle de l’amélioration des conditions de vie des populations. Le courage a manqué à l’ouest, là où, à l’est, il s’était tant de fois manifesté, underground, refusant de rien céder sur la dignité humaine. Ainsi l’Europe occidentale porte-t-elle une lourde responsabilité dans la faillite actuelle de l’idée de démocratie. Voilà donc l’idée démocratique et les régimes qu’elle inspire traités à la même enseigne. La démocratie désigne désormais aux yeux de nos contemporains un régime politique dont l’horizon conçu autrefois comme horizon régulateur s’est trouvé progressivement réduit comme le prédisait Tocqueville à un « égalitarisme des conditions ». Il y a là beaucoup plus qu’un glissement : un destin qui pourrait lui être fatal face à son incapacité à satisfaire les attentes de ses citoyens.

Comme la plus belle fille du monde, la démocratie ne saurait donner plus qu’elle n’a. Réfléchir au devenir des démocraties suppose de faire la part parmi les reproches qui leur sont adressés de ce qui appartient à l’essence démocratique et de ce qui est susceptible d’être amélioré. Ce qui signifie prendre acte de ses imperfections, tenter d’y remédier dans la mesure du possible en tenant compte de ses caractéristiques propres : un temps long nécessaire à la juste compréhension des événements et la mise en place du débat public préalable à toute prise de décision, la culture d’un esprit de compromis qui se manifeste à travers l’acceptation de la loi votée par la majorité ou dans la recherche de procédures prenant en compte l’avis de la minorité. Sauf à se dévoyer, la démocratie ne saurait combattre avec les mêmes armes que ses adversaires. Il lui faut explorer d’autres chemins, trouver d’autres expressions qui ne relèvent ni de la séduction ni de la contrainte, l’une recouvrant souvent la seconde. Pour cela, la période que nous vivons est particulièrement propice. Rarement, en effet, les démocraties auront rencontré autant de défis. S’interroger sur le devenir des démocraties ne revient pas à lire dans une boule de cristal ni à se livrer à un exercice de prophétie mais suppose de prendre la mesure des sacrifices qu’impose la tension entre la réalité et l’idéal politique. Cela ne doit nous conduire à renoncer ni à la rectitude de nos principes ni à la voix de la raison.

Cela suffira-t-il à couvrir la voix de nos adversaires ? Peut-on lutter contre les ennemis de la démocratie en invoquant la force du compromis ? Ou pour le dire autrement : comment susciter l’enthousiasme pour la modération12 ? Cette approche par une pensée critique – que l’on pourrait aussi qualifier d’une pensée des limites, puisqu’elle partira des limites de la démocratie – conduit à changer le regard que nous portons sur elle. Cela suppose de convoquer à la fois l’histoire et la philosophie. L’histoire, pour garder à l’esprit les contraintes liées aux circonstances du moment ; les régimes démocratiques se doivent de répondre aux événements qui se présentent. La philosophie, pour penser les limites qui sont les leurs, non comme un argument qui les disqualifierait mais, au contraire, comme le témoignage de leur effort pour incarner un idéal principiel dans des actions concrètes. On pourrait ici invoquer la figure de deux penseurs situés aux deux bouts de l’arc philosophique, mais aux préoccupations parfois communes. Raymond Aron et Michel Foucault se sont, tous deux, interrogés sur leur époque et les moyens d’y intervenir à partir de ce que le jeune Aron qualifiait des « limites de l’objectivité historique13 » et Foucault, dans un texte intitulé « Qu’est-ce que les Lumières ? », de « critique pratique14 ». L’un comme l’autre repoussent la possibilité d’une philosophie de l’histoire mais reconnaissent à l’histoire une nature philosophique. On rappellera pour l’anecdote qu’ils sont d’ailleurs entrés au Collège de France la même année, en 1970. La critique qu’ils appellent de leurs vœux désigne une position épistémologique commune : l’idée qu’il faut étudier un événement ou un régime en le rapportant aux contraintes dont il témoigne et aux réponses qu’il tente d’y apporter plutôt que depuis les grands principes dont il se réclame, dans lesquels Aron voit plus volontiers un horizon régulateur et que Foucault dénonce sous le terme de « dispositif ». Ce que Foucault désigne ici par le terme de « critique » fait signe, non pas vers une position théorique mais vers une pratique qui aurait le courage de faire l’épreuve de la vérité15. Il y ajoutera le rapport direct au présent. Il s’agit pour lui de rappeler la part du singulier, et donc du contingent, dans une vision de l’universel16. Quant à Aron, la critique est ce qui le conduit à passer d’une pensée de l’histoire à ce qu’il nomme une « critique de la pensée sociologique »17. Considérer l’histoire-se-faisant, confronter les sociétés à la manière dont elles se gouvernent dans la réalité et partir pour cela des individus concrets, telle est la manière la plus exacte et la plus scientifique d’aborder, à ses yeux, les problèmes contemporains. Ainsi demeure-t-il à la fois un héritier de Kant et un lecteur de Marx18. Cette notion de critique appliquée aux démocraties amène donc à étudier celles-ci depuis leurs limites. Ce qui conduit à partir des objections qu’on leur fait à tenter de proposer des réponses et voir comment elles s’adaptent en se perfectionnant19. Nous nous en inspirerons directement.

Une dernière raison pour laquelle il est capital que nous continuions à vivre en démocratie tient à la liberté qui inscrit chacun d’entre nous comme acteur de sa propre vie. La démocratie n’est pas seulement le résultat d’un processus. Elle ne saurait se résumer à l’éthique procédurale que Jürgen Habermas appelait de ses vœux. Elle s’invente à mesure que se déploie en elle la dynamique qui l’anime. Ce mouvement est celui qui inscrit les libertés que nous expérimentons quotidiennement dans un horizon symbolique, et dont nous rêvons pour nous comme pour les autres. Les tentatives de justification métapolitiques ou macro-économiques ne suffiront pas à rendre la démocratie aimable. C’est à partir du dépassement de nos existences qu’elle doit affirmer son projet politique. Cela suppose de la repenser non plus du point de vue théorique mais dans son exercice, en replongeant nos concitoyens dans un bain démocratique. C’est parce que nous avons besoin des démocraties pour vivre mieux qu’il nous faut tenter d’explorer démocratiquement la voie qui assurera leur devenir.

Le défi est de taille, car comment faire entendre raison à une opinion que n’intéresse plus la démocratie et qui s’est déjà détournée d’elle ? Comment rendre attirante une philosophie des limites qui tourne le dos à ce qui fait le succès de l’époque : les réseaux sociaux, les fausses vérités d’autant plus convaincantes qu’elles prennent le contrepied radical de la réalité, le simplisme d’une pensée chargée de frayer un chemin dans un monde de plus en plus complexe. Le climat a changé. Il faut désormais muscler le compromis. Si elle veut être audible, la démocratie doit, elle aussi, trouver le chemin d’une certaine assurance, se faire assertorique, sauf à se contenter de rabâcher des sentences qui auront pour seule vertu de réunir un aimable consensus. Cela passe par des solutions concrètes dont la plus radicale consiste à nous convaincre qu’il faut revoir du tout au tout le rapport que nous entretenons avec l’idée démocratique. L’époque, encore une fois, nous y incite. La pandémie nous a montré ce dont la démocratie était capable. La résistance ukrainienne témoigne du fait que certains de nos contemporains sont prêts à risquer leur vie plutôt que d’y renoncer. La pensée des limites n’est pas une pensée faible. Elle consiste, au contraire, à affirmer que nous serons plus forts pour défendre les valeurs auxquelles nous croyons plutôt que de succomber à des illusions dont nous devrons reconnaître après coup ce qu’elles auront eu de nocif si nous nous laissons prendre à leur piège. Et si pour une fois nous devancions l’histoire ?
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PREMIÈRE PARTIE
LES DÉMOCRATIES À L’ÉPREUVE





Dans un court récit intitulé Le Silence des sirènes, Kafka nous livre une lecture moderne de l’épisode de l’Odyssée au cours duquel Ulysse se fait enchaîner au mât de son navire par ses marins pour ne pas succomber aux mélodies trompeuses des chimères1. Sous la plume de Kafka, Ulysse n’est plus le héros que nous décrit l’épopée. S’il résiste aux charmes maléfiques, ce n’est pas en raison d’une quelconque ruse ou d’une force intérieure mais parce qu’il n’y avait rien à entendre. Comment comprendre le message de Kafka ? Le récit déroge par deux traits à la narration antique. D’une part, l’auteur insiste sur le fait que le chant des sirènes est à ce point strident qu’il est impossible d’y échapper. D’autre part, à la différence des sirènes d’Homère, celles de Kafka font le choix de se taire. Les exégètes proposent deux lectures de ce récit. La première indique que le marin, tout à son exploit, ne remarque pas leur silence et croit qu’elles chantent. La seconde souligne au contraire qu’Ulysse, conscient de ce silence, fait pourtant comme si leur chant se faisait entendre. Quel rapport avec la situation actuelle de la démocratie ? Il ne s’agit pas seulement de résister à notre tour à l’attrait des sirènes contemporaines qui nous incitent à jeter par-dessus bord la démocratie et ses institutions et nous entraînent vers un naufrage certain. Peu importe en fin de compte leur force de séduction. À l’image d’Ulysse, les démocraties doivent renoncer à affronter les créatures sur leur terrain. Le héros sait parfaitement que, s’il veut poursuivre sa route vers Ithaque, il lui faut user de subterfuges. Renonçant à braver les sirènes, c’est, au contraire, dans la conscience de sa finitude qu’il trouve les moyens de sortir victorieux de l’épreuve. Comme Ulysse, le plus urgent pour les démocraties, si elles veulent s’assurer de durer, consiste à prendre la mesure à la fois des forces de leurs adversaires et des moyens qui leur permettront de les vaincre en les contournant. C’est ce même constat que faisait Raymond Aron dans un cours, paru en 1963, sous le titre Démocratie et totalitarisme2. Il y évoque ce qu’il nomme les « vertus négatives » des démocraties qui expliquent à ses yeux les raisons pour lesquelles les opinions sont rarement enthousiastes à reconnaître leurs bienfaits avant d’en être effectivement privées. Ce sont ces vertus négatives, celles-là mêmes que leurs adversaires mettent en avant, dont nous devons repartir aujourd’hui pour montrer que, loin de faire d’elles des régimes vulnérables, elles viennent au secours de l’action démocratique. Plutôt que d’invoquer de grands principes qui demeurent abstraits aux yeux de nos contemporains et comme tels toujours faillibles, c’est une conversion de regard qu’il faut opérer en cherchant à les convaincre que ce que leurs adversaires qualifient de faiblesses sont au contraire des forces qui permettront aux démocraties de rebondir et aux citoyens que nous sommes de vivre dans un monde où nous nous sentirons les plus libres et les plus épanouis possible.

La démocratie à l’épreuve doit donc s’entendre dans les deux sens de ce terme. Il s’agit de voir comment nos démocraties ont été éprouvées par les récents événements et plus encore par les transformations du monde qui nous impactent mais aussi de revenir sur les conclusions à en tirer. Nous verrons que, bien loin de signaler une quelconque faiblesse, ils mettent au contraire l’accent sur les potentialités qu’elles recèlent en elles pour y répondre, à condition, toutefois, de rejeter toute tentation autoritaire. Car c’est dans l’exercice politique, en faisant leurs preuves face aux défis qu’elles rencontrent, que les démocraties s’affermissent. Il s’agit ainsi de rappeler que penser le devenir des démocraties permet tout simplement de penser l’avenir.





1. Franz Kafka, Das Schweigen der Sirenen, Sämtliche Erzählungen, Fischer Taschenbuch Verlag, 1970, p. 304-305 ; La traduction française est de Marthe Robert (Franz Kafka, Œuvres complètes, t. II, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 542-543).

2. Raymond Aron, Démocratie et totalitarisme, Gallimard, « Quarto », 2005, p. 1229-1465.





1
Le geste d’Arendt


Lorsqu’en 1945 les atrocités commises par le régime nazi et le processus d’extermination des juifs ont été révélés au monde, historiens et philosophes se sont interrogés sur l’origine de ce déchaînement de violence. Compte tenu du degré d’inhumanité atteint, il fallait non seulement comprendre comment la nation considérée comme ayant atteint le plus haut niveau de culture en Europe avait succombé à une telle sauvagerie mais aussi pourquoi les démocraties, elles-mêmes, avaient failli, abandonnant leurs citoyens à la destruction et à la mort. Comprendre et pas seulement expliquer, c’est-à-dire sonder où se nichait, dans la condition humaine, une telle barbarie. Tel est le geste accompli par Hannah Arendt, dans le sillage des sciences de l’esprit et de leur fondateur Wilhelm Dilthey, lorsqu’elle entreprit entre 1945 et 1951 de se pencher sur les Origines du totalitarisme. Il s’agissait moins dans son esprit, et contrairement à ce qu’on a longtemps cru, de mener une étude historico-politique du phénomène totalitaire que de tenter de nous prémunir contre le retour possible du totalitarisme sous une forme nouvelle. En établir les causes immédiates – la Première Guerre mondiale, l’arrivée des masses sur la scène politique et l’indifférence des dirigeants traditionnels à ce nouvel acteur, la trahison des milieux d’affaires allemands face à un Hitler qu’ils croyaient pouvoir manipuler – ne suffisait pas. L’analyse qu’entreprend Arendt va au-delà : elle la conduit à construire les outils nécessaires pour rendre compte d’un phénomène historique totalement inédit.
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