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PRÉFACE


Étudier les séries, c’est indéniablement s’inscrire dans la suite des Cultural Studies. Ce mouvement né dans les années 1960 en Grande-Bretagne se refuse à opérer une distinction entre culture populaire et culture élitiste. Les représentants de ce courant adoptent une démarche louant les vertus de ces objets populaires, telles les séries, qui disent beaucoup de nos sociétés et remettent souvent en cause les cultures dominantes ou officielles, la culture dite savante.

C’est en cela que le travail de Blandine Genovesio et d’Antoine Bonnet est passionnant, car, en se saisissant de ce morceau de culture populaire, particulièrement facile d’accès et largement partagé via les chaînes de télévision et les plateformes, ils lui offrent encore un peu plus d’ampleur.

Bien sûr, ce monde de la fiction en épisodes est, au premier regard, le lieu de la distraction, du loisir, du plaisir, de la détente. Mais rapidement, les possibilités de lecture sont infinies ; les éclairages sur notre monde, de même. Les séries peuvent être prétexte à une lecture plus sophistiquée ; elles deviennent alors un matériau de recherche en tant que tel, et ici, l’occasion de l’interrogation philosophique. Les thématiques classiques de la philosophie se retrouvent pêle-mêle au détour de créations que nous connaissons (presque) tous et toutes.

On devrait philosopher en séjournant dans le monde, nous conseille Heidegger : philosopher, penser est une manière d’être dans le réel, de l’habiter. Il est nécessaire, dans cette approche, d’aller plus loin qu’Héraclite qui, se posant près du four, profite de la chaleur du feu, mais sans l’intention d’y séjourner véritablement. Les pieds sur terre mais la tête encore trop dans le ciel. Heidegger suggère de franchir une étape supplémentaire, de séjourner vraiment dans le réel, de pratiquer une culture de la familiarité. Les séries s’y prêtent particulièrement, elles sont bien plus qu’une fenêtre sur le monde. Elles représentent une partie du réel, elles sont un morceau de nos réalités, elles sont aussi une de nos pratiques. Certes, elles sont parées des atours de la fiction, mais quand le philosophe les analyse, il séjourne bien dans le monde, il redescend du ciel sur la terre.

L’univers sériel peut se comprendre comme une balade possible parsemée d’interrogations ; derrière la distraction, l’existence. Au gré de la promenade, on peut s’interroger sur la notion de travail avec Superstore ou ici Columbo ; sur le désir, voire sur le bonheur, avec Sex Education ou La casa de papel ; sur la liberté et la technologie, avec des séries comme Black Mirror. La liste est longue et de nombreux opus peuvent se révéler tels des nectars philosophiques.

L’objet sériel peut s’avérer redoutablement efficace, car, en passant par la fiction et l’histoire, ce produit culturel joue avec nos émotions. Quand la plongée dans l’ardu de L’Être et le Néant de Sartre peut être considérée comme un défi indépassable, la série, elle, peut aider à ouvrir la porte à des interrogations autour de l’existence, de la liberté, du corps, et ce, grâce à un registre plus émotionnel et plus intime. D’aucuns pourraient considérer cela comme étant une entrée par la petite porte, ou un dévoiement ; ici, les auteurs nous prouvent indéniablement le contraire. Et d’ailleurs, l’important est d’arriver à la philosophie par une porte, que ce soit par des promenades avec Platon ou en plongeant avec délice dans une fiction, une série.

Ces opus en épisodes peuvent aussi provoquer, à la manière des Rêveries du promeneur solitaire écrites à la première personne, une forme d’empathie, une possible identification. C’est notamment ce processus qui va permettre, à travers l’autre, de mieux se comprendre soi-même, de mieux saisir une situation. La solitude du héros dans Mr. Robot, ses errances urbaines, ses persécutions réelles ou imaginaires, sa petite voix intérieure qui nous accompagne tout au long de la série pourraient certainement être une porte d’entrée aux promenades rousseauistes. De même, l’opus Anne with an E, nous faisant traverser une nature époustouflante au cœur de laquelle Anne l’orpheline se construit et se forge, est une forme de conte autour de l’éducation qui n’est pas sans rappeler Aristote ou Locke. Plus encore, la fameuse série Squid Game peut nous plonger au cœur même de l’œuvre de Hannah Arendt sur la banalité du mal.

La série tient aussi sa puissance de sa pénétration de l’intimité de l’individu, son espace domestique, la série n’est pas tout à fait un spectacle que l’on admire du bas vers le haut, tel le cinéma, ou à partir de gradins vers une scène, tel l’opéra ou le théâtre. La série se consomme dans une forme de quotidienneté nomade, elle est familiarité : elle se loge dans un salon, une chambre, est visionnée via une télévision, un ordinateur, voire un téléphone. On se l’approprie de façon multiple, on la fait sienne. On la fait sienne au point où elle peut aussi éveiller nos esprits, faire en sorte que l’on s’interroge sur la justice, la morale, la démocratie, comme le montre très bien cet ouvrage avec Breaking Bad, GOT ou The Handmaid’s Tale.

La série nous pousse à prendre conscience, de nous, des autres, de nous dans notre rapport aux autres et au monde. Jusqu’à se demander avec Kaamelott si l’existence elle-même a un sens. Une question essentielle, digne des plus grands philosophes et traitée avec beaucoup de pertinence par ces deux auteurs.

Virginie Martin

Auteure de Le charme discret des séries, humenSciences, 2021






AVANT-PROPOS


Les séries sont aujourd’hui un véritable phénomène de société, mais aussi des objets filmiques à l’égal du cinéma. D’abord essentiellement américain, l’essor des séries est devenu mondial avec l’apparition de programmes espagnols, coréens, français… Depuis quelques années, les séries ont aussi fait leur entrée en sciences humaines et en philosophie, dans le sillage de ce que l’on appelle la « pop philosophie ».

À ce titre, la série, pourtant souvent décriée comme un objet de consommation vide et non artistique, s’inscrit dans les Cultural Studies, ce mouvement intellectuel qui accorde une attention à la culture populaire. Face à un tel engouement, les sociologues et les philosophes ne pouvaient que se pencher sur ces contenus. Que racontent-elles ? Que disent les personnages ? Qu’illustrent les scénarios ? Et force est de constater que les discours sont abondants, riches, passionnants ! Depuis un certain temps déjà, les séries exposent les enjeux sociétaux, mais aussi philosophiques, de notre temps. À travers leurs personnages, elles illustrent les universaux et les questionnements fondamentaux de notre humanité. Ainsi, dans cet ouvrage, avons-nous choisi des personnages clés pour illustrer les questions philosophiques telles que la morale, le pouvoir, la liberté, l’inconscient ou le jeu. Nous avons sélectionné des séries récentes, de différents pays, comme La casa de papel, Game of Thrones ou Naruto, mais aussi un peu plus anciennes, devenues cultes, comme Twin Peaks, Columbo ou Friends.

Notre livre est construit de manière pédagogique, comme un manuel. Il comporte un petit résumé thématique de la série ainsi que l’explication et l’illustration par la série choisie des notions philosophiques. Nous avons mis en avant des citations philosophiques clés ainsi qu’une brève présentation des grands philosophes. Enfin, nous avons intégré une bibliographie thématique par chapitre, pour ceux qui souhaitent approfondir le sujet1.

Aborder des notions philosophiques complexes, ontologiques ou existentielles, illustrées par des situations ou des personnages de la culture populaire, nous a paru essentiel. Nous formulons le questionnement à partir des personnages des séries : Jon Snow ferait-il un bon souverain ? Pourquoi Phoebe est-elle heureuse et pas ses amis ? Un pape peut-il boire du coca ? Est-ce Dewey le véritable génie ? Ces personnages illustrent bien les grands auteurs de la philosophie : d’Aristote à Kant, de Schopenhauer à Deleuze. Sont également abordés des textes majeurs tels que La République de Platon, La Question de la technique de Heidegger ou Le Rire de Bergson.

Alors, oui, il faudra connaître un minimum les séries (ou les découvrir) pour appréhender ce livre. Mais il nous a semblé qu’aujourd’hui, les séries, parce qu’elles représentent la culture populaire par excellence, et parce que, en tant que telles, elles influencent et interpellent durablement nos valeurs, constituent un support philosophique incontournable, tout en nous donnant une approche plus ludique de sujets essentiels. Dans les tumultes actuels, le monde aura plus que jamais besoin de philosophie.







CHAPITRE 1

LA MORALE DANS GAME OF THRONES

Jon Snow ferait-il un bon roi de Westeros ?


Dans ce chapitre, nous allons parler du pouvoir et de la morale. Un roi doit-il avoir une éthique ? Nous examinerons la morale déontologique de Kant, l’utilitarisme de Jeremy Bentham et les principes de gouvernement de Machiavel…





GAME OF THRONES, C’EST QUOI ?

Série phénomène inspirée des romans de George R. R. Martin, Game of Thrones (« Le Trône de fer ») se déroule dans un monde fantastique entre Donjons et Dragons et Le Seigneur des anneaux. Sur un continent nommé Westeros, gouverné par le roi Robert Baratheon, s’affrontent sept royaumes très différents. La famille Lannister, cruelle et despotique, fait face à la famille Stark venue du Nord, droite et courageuse. Dans ce monde tumultueux, cruauté et trahison sont monnaie courante pour accéder au trône convoité.

Pour répondre à la question posée dans ce chapitre, Jon Snow ferait un excellent souverain de Westeros. Il ne convoite pas le pouvoir et se donne pour mission de fédérer les humains face à la menace des « Marcheurs blancs » qu’il a rencontrés au nord du « Mur ». À ce titre, il garantit un pouvoir non tyrannique et protège les peuples. Son pouvoir ne reposerait ni sur la famille comme le définit Tywin Lannister, ni sur une revanche comme le voit Daenerys. Jon Snow pourrait ainsi devenir un souverain tout à fait juste puisqu’il apparaît dépourvu d’ambition personnelle. Or Spinoza décrit l’ambition, selon une formule de Cicéron, comme un « désir immodéré de gloire » (Éthique, Livre III, « Définition des Affects »). Dans sa Proposition 39, il écrit « l’ambitieux ne désire rien tant que la gloire » et, dans la Proposition 56, il déplore « […] un amour ou bien un désir immodéré […] d’être glorieux ». Et dans la série, l’ambition, moteur des actions de nombreux personnages, se manifeste, par exemple, dans la devise de la maison Tyrell « Growing Strong », qui peut se traduire par « plus grand, plus fort », ou encore par Lord Baelish, l’arriviste machiavélique confiant à l’héritière du trône du Nord, Sansa, qu’il ambitionne d’épouser :

« Tant d’hommes, ils risquent si peu. Ils passent leur vie à éviter le danger. Et puis ils meurent. Je risquerais tout pour obtenir ce que je veux. » (Saison 4, épisode 4)






LA MORALE KANTIENNE


Game of Thrones développe, avec la famille Stark, une souveraineté guidée par la déontologie chère à Emmanuel Kant. Dans les Fondements de la métaphysique des mœurs, Kant évoque le « droit de mentir ». Selon la philosophe Marianne Chaillan2, les Stark portent en eux cette morale kantienne. Ainsi, d’après Kant,


une action accomplie par devoir tire sa valeur morale non pas du but qui doit être atteint par elle, mais de la maxime d’après laquelle elle est décidée ; elle ne dépend donc pas de la réalité de l’objet de l’action, mais uniquement du principe du vouloir d’après lequel l’action est produite sans égard à aucun des objets ».

Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, première section (2e proposition)



Ce qui compte pour établir qu’une action est juste, ce ne sont ni l’acte lui-même ni ses conséquences, mais l’intention qui lui préside, les principes qui régissent celle-ci. Ainsi, le souci permanent qui caractérise Eddard Stark, le patriarche de la maison de Winterfell et gouverneur du Nord, est son sens de l’honneur et de la justice, il s’efforce d’appliquer en toute situation ses principes moraux, qu’il considère au-dessus de tout.

Or, pour l’économiste et sociologue Max Weber, cette déontologie n’est qu’une dimension de l’éthique politique. En effet, il distingue l’éthique de conviction, dans le sillage de la morale déontologique kantienne, de l’éthique de responsabilité. Si la première est axiologique, se caractérise par le souci de ne pas transgresser de valeurs et se concentre sur leur respect et la pureté des intentions, Weber introduit avec l’éthique de responsabilité l’obligation d’assumer les conséquences prévisibles d’un acte et porte son attention sur les moyens d’atteindre ses buts. Cette distinction entre deux types d’éthique politique s’insère dans une distinction entre deux manières de faire de la politique : le politique occasionnel, qui n’est présent que dans un but bien précis, et le politique professionnel, qui ne vit que pour et par la politique.


Toutes les luttes partisanes ne sont donc pas uniquement des luttes pour des buts objectifs, mais elles sont aussi et surtout des rivalités pour contrôler la distribution des emplois. »

Weber, Le savant et le politique, « Le métier et la vocation d’homme politique »



Ainsi, il apparaît clairement que Jon Snow ne vit pas de la politique. Là où les Lannister distribuent des emplois au sens wébérien, Jon Snow, dans le registre de la politique occasionnelle, poursuit un but objectif. Weber associe conviction et responsabilité dans une pensée complexe du rapport de l’humain au pouvoir. Cela dit, « l’éthique de la conviction et l’éthique de la responsabilité ne sont pas contradictoires, elles se complètent l’une l’autre et constituent ensemble l’homme authentique, c’est-à-dire un homme qui peut prétendre à la vocation politique »3.

Jon Snow ferait donc bien un bon souverain pour Westeros. Laurence Devillairs, dans le hors-série de Philosophie Magazine consacré à Game of Thrones4, l’explique clairement : « Jon Snow fait entrer la politique dans la modernité ». Il est désigné King of the North quasi démocratiquement, pour son courage et ses valeurs : fin du religieux, du magique, du régime dynastique, de la tyrannie. Dans son argumentation, Devillairs nous montre que, lorsque Jon Snow est désigné Roi du Nord, il ne se passe rien. Le nouveau roi ne fait rien. Le pouvoir de Jon Snow est basé sur le charisme et non sur la crainte, la magie ou le religieux. En cela, il est moderne : moderne sans tradition, sans héritage (c’est un bâtard) et tourné vers l’avenir menaçant. Jon Snow est désigné pour une mission dans une sorte de « mandat impératif » (mandat électif dans lequel le peuple élit une personne en vue d’une action précise et non d’un statut de souverain).

Jon Snow est donc un leader charismatique, un héros comme la fiction en fait peu : courageux, éthique, humble… Mais c’est un roi dangereux.

Certes, Jon Snow a une morale, une éthique du pouvoir comme son « père » Eddard Stark. Il a une mission, un intérêt général qui dépasse sa soif de pouvoir, mais cette vision responsable du pouvoir, comme celle de son père adoptif Ned, est fragile dans un monde qui, lui, n’est pas éthique. Ned va être rapidement décapité et Jon sera exilé au nord du Mur.

Jon Snow est guidé par sa morale dans un monde amoral. Lors de la bataille des Bâtards qui le confronte à Ramsay Bolton, ce dernier utilise le jeune frère de Jon, Rickon Stark, pour mettre en danger Jon. Ramsay laisse l’enfant s’enfuir, Jon se précipite pour le sauver et s’isole ainsi de son armée. Ramsay lance alors ses cavaliers pour le tuer, en vain, mais l’éthique familiale de Jon aurait pu le conduire à sa perte et donc à la défaite. Peu habité par son statut de roi, Jon Snow ne parvient pas à saisir l’enjeu et la transcendance qu’implique ce statut royal. Notons que Ramsay a, quant à lui, sacrifié son père, sans état d’âme, dans l’épisode 2 de la même saison.

De plus, pour faire face aux Marcheurs blancs, Jon s’associe aux Sauvageons, les tribus libres du nord du Mur, pourtant des ennemis de longue date. Les partisans de Jon, se sentant trahis, décident de se venger et le font assassiner par l’innocent petit Olly dont les parents ont été tués par les Sauvageons dans le dernier épisode de la saison 5 (l’acteur Brenock O’Connor sera d’ailleurs cyberharcelé pendant plusieurs semaines à cause de ce sacrilège).

Ainsi, Jon Snow ne se protège pas, réagit dans l’affect au lieu de se laisser guider par la raison. Il décide seul. À noter que l’écrivain George Martin laisse Jon Snow pour mort dans son livre, alors que la série le fait ressusciter dans la saison 6 par la magicienne Mélisandre : elle a besoin de héros pour capter l’audience.

Bâtard, Jon est cependant lié à la morale de la famille Stark : « Que ferait ton père ? » lui demande Mestre Aemon dans l’épisode 9 de la saison 1. Pourtant, Jon s’en détourne. « Qu’est-ce que l’honneur face à l’amour d’une femme ? » Jon Snow met l’honneur et le devoir, valeurs propres à la famille Stark, de côté pour se laisser guider par son amour pour Ygritte. De même, à la fin de la série (saison 8, épisode 5, Les cloches), il n’a toujours pas pris la mesure du rôle potentiel qu’il pourrait jouer et, au lieu de revendiquer le trône en tant qu’héritier légitime et de se donner les moyens de contenir la soif de vengeance de Daenerys, il laisse son amour pour elle prendre le dessus et la laisse détruire Port-Réal.

Enfin, outre qu’il ne maîtrise pas ses affects, Jon Snow ne sait pas non plus s’entourer. Durant l’écriture de Game of Thrones, Martin a confié s’être beaucoup inspiré de Machiavel qui aurait fait, pour Jon, un bien meilleur conseiller que Ser Davos Mervault. De fait, Lord Varys ou Tyrion sont des personnages proches du conseiller Machiavel.

Nicolas Machiavel est né le 3 mai 1469 et mort le 2 juin 1527 à Florence, en Italie. Théoricien de la politique, de l’histoire et de la guerre, ses écrits inspireront des philosophes tels que John Locke, Jean Bodin ou Thomas Hobbes. Diplomate de la république de Florence à la cour de France et au Vatican durant de nombreuses années, il est considéré comme l’un des fondateurs de la pensée politique moderne. Lorsque la république florentine s’effondre et que les Médicis sont remis au pouvoir, Machiavel est exilé après avoir connu le cachot et la torture. Durant son exil, il rédige ses deux œuvres majeures : Le Prince et son Discours sur la première décade de Tite-Live.



On connaît tous le nom de Nicolas Machiavel, qui a donné l’adjectif « machiavélique ». En effet, dans Le Prince, Machiavel semble défendre une vision pragmatique du pouvoir visant à conforter le Prince par tous les moyens, même la trahison ! Il écrit ainsi :


« Il est sans doute très louable aux princes d’être fidèles à leurs engagements ; mais parmi ceux de notre temps qu’on a vus faire de grandes choses, il en est peu qui se soient piqués de cette fidélité, et qui se soient fait un scrupule de tromper ceux qui reposaient en leur loyauté. »

Machiavel, Le Prince, chap. XVIII



Bien loin de la déontologie kantienne, Machiavel théorise une « raison d’État » supérieure au destin et à l’éthique individuelle. Cette raison d’État, Machiavel la nomme « virtu », une force morale permettant de ne pas subir les aléas de la vie ; ce que l’on nomme « la fortune ». Elle pose la pérennité du pouvoir comme une vertu et, plus tard, dans un art de gouverner, le terme donnera le mot « virtuose ». Machiavel s’oppose aussi au philosophe romain Cicéron. Celui-ci considère que la politique doit se subordonner à la morale.


[le Prince] est souvent obligé, pour maintenir l’État, d’agir contre l’humanité, contre la charité, contre la religion même. Il faut […] que, tant qu’il le peut, il ne s’écarte [pas] de la voie du bien, mais qu’au besoin il sache entrer dans celle du mal. »

Machiavel, Le Prince, chap. XVIII



Machiavel, par son pragmatisme, aurait établi un gouvernement Lannister ou Baratheon bien loin de l’éthique des Stark. En ne briguant pas le pouvoir comme il serait en droit de le faire dans la dernière saison, Jon Snow ne tient pas compte des mises en garde de ses « ministres », notamment celle de Lord Varys, et sacrifie le peuple de Port-Réal. Pour sauver son amour et éviter un conflit, il prend le risque de laisser des innocents subir la vengeance de la Khaleesi. Il est, en partie, responsable de ce crime. Un souverain machiavélien aurait sauvé son peuple de cette menace.


Ce n’est pas une chose de peu d’importance que de choisir ses ministres. Car c’est par les gens que le prince tient auprès de sa personne que l’on juge de son esprit et de sa prudence. »

Machiavel, Le Prince, chap. XXII



Pourtant, au fur et à mesure de la série, Jon Snow évolue vers une vision pragmatique du pouvoir. Nous spoilons la série en le disant, mais son régicide final en est la preuve. Sacrifiant ses sentiments pour tuer la reine rouge Daenerys, il se convertit à la morale conséquentialiste après le massacre. Il est exilé au nord du Mur, conscient de sa piètre prestation de souverain. L’ironie de l’histoire demeure qu’il commet le crime que son héros Ned Stark dénonçait dans la première saison. Avec le recul, Ned avait tort sur toute la ligne…

« Valar Morghulis » « Tous les hommes doivent mourir. » (Saison 2, épisode 10)






LE TRIOMPHE DE LA PHILOSOPHIE CONSÉQUENTIALISTE ?

Les moralistes kantiens ont la vie dure dans Game of Thrones. Ned a la tête tranchée, Jon est banni de l’autre côté du Mur… La philosophie morale conséquentialiste provient de l’utilitarisme de Jeremy Bentham. Elle soutient que la valeur d’une action réside dans ses conséquences et non, comme l’affirme la morale déontologique de Kant, dans la seule intention de l’agent. L’utilitarisme de Jeremy Bentham est ainsi un conséquentialisme : c’est l’utilité résultant de l’action qui fonde à ses yeux la légitimité de celle-ci, que ce soit pour un individu ou pour une collectivité : « La fin justifie les moyens ».

Mais Bentham décrit un eudémonisme utilitariste en prônant « le plus grand bonheur du plus grand nombre ». Les conséquences d’une action sont les seuls critères pour juger de l’importance de celle-ci. De plus, le bien-être général prime sur la moralité ou non des actions entreprises.

Jeremy Bentham est un philosophe anglais né le 15 février 1748 et mort le 6 juin 1832 à Londres. Père de l’utilitarisme avec John Stuart Mill, il est aussi précurseur du libéralisme, de la liberté individuelle et de la liberté d’expression. Il a établi une grille d’évaluation du plaisir et des peines générées : le calcul félicifique, comportant plusieurs critères complexes.



La philosophie conséquentialiste s’incarne à de nombreuses reprises dans la série, mais nous nous intéresserons à deux moments bien particuliers.

Dans l’épisode 4 de la saison 1, apprenant que Daenerys attend un enfant, le roi Robert décide de l’assassiner. Ned Stark s’y oppose violemment.


Varys : Je comprends vos appréhensions. Nous devons faire des choses ignobles pour le bien du royaume. Si les dieux accordent à Daenerys un fils, le royaume va saigner.

Ned : Je t’ai suivi dans la guerre, mais cette fois, je ne te suivrai pas. Tu parles d’assassiner une enfant !

Pycelle : N’est-il pas plus sage de tuer cette femme ?




Tuer une femme enceinte est ignoble, mais si cela permet d’éviter une guerre et des milliers de morts, n’est-ce pas sage, comme le suggère Mestre Pycelle ?

Plus tard, dans l’épisode 9 de la saison 3 intitulé « Les Pluies de Castamere », l’extermination de la famille Stark est immorale, car on n’assassine pas des gens que l’on a conviés sous son toit. Les Lannister seront ainsi maudits par le dieu R’hllor. Tywin Lannister, le père manipulateur et avide de pouvoir, justifie pourtant cet acte immoral auprès de son fils, Tyrion, par le fait que cette trahison engendrera la paix et donc la survie de milliers de soldats ou d’innocents. Cependant, nous peinons à croire Tywin et son utilitarisme qui a pour finalité le bonheur commun. Dans le sillage de Machiavel, les Lannister souhaitent conserver le pouvoir pour l’honneur de la famille.

Ces deux situations sont des exemples, parmi des dizaines d’autres, de dilemmes utilitaristes. À ce titre, la série défend une vision du pouvoir utilitariste, et Jon Snow ferait un mauvais souverain pour Westeros puisqu’il place son éthique personnelle comme primordiale dans le processus de jugement de ses actions. De plus, il pratique une déontologie propre aux Stark qui conditionne ses décisions et ses actions. Enfin, il laisse ses sentiments guider ses décisions.




ALORS QUI, À PART JON ?

Pour l’homme politique espagnol Pablo Iglesias, en 2014, la Khaleesi est une meilleure souveraine (il n’avait pas vu la dernière saison) : « Nous pouvons, comme les Stark, nous définir “nous-mêmes” comme bons, ou bien nous pouvons, comme la Khaleesi, aspirer à utiliser la politique pour rendre la société meilleure5. »

Ainsi, pour illustrer la pensée du leader de Podemos, nous observons que, dans l’épisode 10 de la saison 3, il y a ambiguïté quant au rapport de la Khaleesi et de l’émancipation. Certes, elle a libéré des esclaves avec son armée. Mais à ces esclaves libérés, elle tient un discours sur l’auto- émancipation :

« Vous ne me devez pas votre liberté. Je ne vous l’ai pas donnée. Votre liberté n’est pas quelque chose que je peux vous donner. Elle vous appartient et à vous seuls. Si vous la voulez, vous devez la prendre vous-mêmes. Chacun d’entre vous. »



Puis les esclaves libérés crient « Mère, Mère, Mère… » (« Mhysa ») et portent la Khaleesi en triomphe.




POUR CONCLURE…

Les souverains de Game of Thrones sont faibles. Robert est un bon vivant robuste et puissant, mais qui manque de finesse et d’intelligence politique : il aspire à la conquête du pouvoir, mais s’ennuie ensuite à le conserver. Joffrey, son héritier, caractériel, cruel et même sadique, a l’étoffe d’un véritable tyran et, en tant que tel, se fait rapidement assassiner au bout de deux ans de règne. Tommen, son jeune frère, est d’un tempérament si doux qu’il est incapable de gouverner. À ce titre, Jon Snow, le faible, l’incorruptible, aurait fait un bon roi. Certes aussi faible que les autres, parce que sujet à ses passions, mais supérieur, parce que fidèle à la justice dans ses intentions et finalement capable de surmonter ses affects et de sacrifier son propre bonheur pour le bien collectif en assassinant la femme qu’il aime, Daenerys, emportée dans une soif de vengeance et devenue tyrannique.

Alors, pourquoi Bran Stark plutôt que Jon ? Les seigneurs de Westeros ont-ils fait le bon choix ? Ils ont suivi le plaidoyer de Tyrion Lannister : Bran est la Corneille à trois yeux, il a donc acquis une sagesse surhumaine. Il est la mémoire de Westeros. En cela, il ne peut être qu’un souverain juste et clairvoyant. De plus, il ne peut pas avoir d’enfant : cela signifie qu’en le choisissant, les seigneurs brisent la tradition de l’hérédité : la légitimité du monarque ne dépendra plus de son sang mais de ses qualités. En choisissant Bran plutôt que Jon, les seigneurs de Westeros ont choisi la modernité contre la chevalerie, le bon gestionnaire plutôt que le héros épique. C’est un bon choix, mais un choix pragmatique, et à ce titre, certes désenchanté mais fondamentalement raisonnable.
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CHAPITRE 2

L’ÉTAT DANS THE WALKING DEAD

L’homme est-il un zombie pour l’homme ?


Dans ce chapitre, nous aborderons, les notions d’état de nature, de contrat social, de violence étatique et les différentes approches de l’État. Pour cela, nous mobiliserons les écrits de Thomas Hobbes, de Jean-Jacques Rousseau, de John Locke mais aussi de Nicolas Machiavel ou d’Emmanuel Kant.





THE WALKING DEAD, C’EST QUOI ?

Se réveillant d’un coma, Rick Grimes, shérif adjoint en Géorgie, découvre un monde apocalyptique où une épidémie a ravagé l’humanité. La population se transforme peu à peu en zombies, ceux-ci étant les « Rôdeurs » (Walkers). Cette série fait peser sur ses personnages, tout au long des dix saisons, l’épée de Damoclès d’une mort atroce puisque personne n’est épargné, héros ou individu lambda, tous peuvent mourir d’un moment à l’autre. Cette apocalypse va transformer chacun des personnages et leur faire commettre des actions qu’ils n’auraient pas imaginé accomplir. Ainsi, au fur et à mesure des saisons, les zombies deviennent moins dangereux que les humains, au point que ces derniers deviennent même la menace principale, ce qui permet au personnage Rick d’affirmer :

« We are the walking dead. » (Saison 5, épisode 10)







THE WALKING DEAD : UN ÉTAT DE NATURE ?

Face au chaos, à l’effondrement des nations et à la menace des zombies, les personnages de la série ne peuvent se référer à un État pour régir la vie communautaire. Ils évoluent dans un monde sans règle ni pouvoir légitime. Une anarchie ? Plutôt un état de nature originel, précivilisationnel, mais jouissant des technologies actuelles. Selon Hobbes, « l’état de nature » est un « état de guerre de chacun contre chacun » (Léviathan, chap. 13) et la série le décrira parfaitement : sans entité étatique qui imposerait ses règles par une violence légitime, les personnages de la série vont, non pas se solidariser face à un ennemi effrayant, mais s’affronter les uns les autres. Le Gouverneur explique à Andrea :

« Dans cette vie, soit tu tues ou tu meurs… soit tu meurs et tu tues. » (Saison 3, épisode 16)



Hobbes emprunte sa célèbre formule au dramaturge latin Plaute6 « L’homme est un loup pour l’homme » (Homo homini lupus est)7. Sans un État supérieur, sans « un pouvoir commun qui les tienne tous en respect », les hommes se font la guerre. En effet, la rivalité, la défiance et la fierté sont les trois causes qui poussent les hommes à maintenir cet état de guerre permanent. L’homme attaque l’homme, prend même les devants (anticipe les dangers par des attaques préventives) au nom de son profit, de sa sécurité et de sa réputation. Dès lors, l’état de guerre n’est pas simplement défini par les conflits effectifs, mais par la volonté de s’affronter : tant qu’elle existera, il ne pourra exister véritablement d’état de paix8.

Pourtant, dans The Walking Dead, les protagonistes ne sont pas individualistes, ils se tribalisent, se communautarisent. À quelques exceptions près, le personnage de Morgan par exemple, les héros constituent des groupes humains. L’homme apparaît alors avant tout comme un être social.

C’est d’ailleurs bien ainsi que le conçoit Aristote lorsqu’il affirme :


La cité fait partie des choses naturelles. »

« L’homme est par nature un animal politique. »

Aristote, Les Politiques, Livre 1, chap. 2



Mais Hobbes s’oppose clairement à cette tradition :


Nous ne cherchons pas de compagnons par quelque instinct de la nature ; mais bien l’honneur et l’utilité qu’ils nous apportent ».

Hobbes, De Cive, Section 1, chap. 1



Alors Hobbes a-t-il raison de nier la nature sociale de l’homme ? L’état de nature est-il vraiment un état de guerre comme il le décrit ou bien peut-on concevoir avec Locke que l’état de nature est un état éthique en lequel se manifeste une sociabilité prépolitique ?

Thomas Hobbes est un philosophe anglais né à Westport (Whilshire) le 5 avril 1588 et mort à Hardwick Hall (Derbyshire) le 4 décembre 1679. Il est considéré comme l’un des fondateurs de la science politique et comme l’un des philosophes les plus importants de l’âge classique. Témoin des troubles religieux et politiques que connaît l’Angleterre, il est contraint à une dizaine d’années d’exil en France durant lesquelles il rencontre de nombreux savants de son époque (Mersenne, Galilée, Gassendi) et il observe les guerres civiles anglaises qui conduiront à la décapitation de Charles 1er en 1649. Il publie en 1642 De Cive (Du citoyen), puis en 1651 son œuvre majeure, le Léviathan.
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