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« Le séjour des pensionnaires ne saurait être une préparation à la mort, il est l’ultime occasion d’une vie aussi belle et intense que les circonstances, leur état physique et psychique le permettent. »

 

Ainsi parlait Axel Kahn, dans une intervention intitulée « Éthique de la vie en Ehpad », prononcée au groupe de réflexion éthique de Partage & Vie, le 11 décembre 2019, et publiée dans le premier volume de la « Bibliothèque Partage & Vie », paru aux Puf en 2020.

Son exposé, clair et précis, mais aussi traversé d’affects, avait suscité autant de réflexions que d’émotions, et son souvenir est demeuré vif chez tous ceux qui y ont assisté.

Le professeur Axel Kahn est mort le 6 juillet 2021, en faisant preuve d’un courage et d’une dignité qui ont forcé l’admiration de tous.

En signe de gratitude, d’amitié et d’admiration, nous lui dédions ce volume et reproduisons en annexe le texte de sa contribution.




PRÉFACE

Vivre jusqu’au bout

Dominique Monneron*1


C’est avec un plaisir mêlé de fierté que je présente ce deuxième volume de la « Bibliothèque Partage & Vie ». Qui dit « deuxième » dit que nous avons déjà réussi à installer une série, que nous souhaitons longue, de ces publications qui nous donnent l’occasion de partager avec nos lecteurs les réflexions engagées au titre de la démarche éthique au sein de la Fondation Partage & Vie.

Je souhaite, en quelques mots, en rappeler l’origine. Lorsque nous avons décidé de travailler sur notre projet stratégique 2020-2025, nous l’avons fait, comme toute entreprise, fût-elle d’intérêt général, réfléchissant à nos objectifs, nos process, nos axes d’amélioration, nos souhaits de développement et d’innovation. S’agissant d’un métier dans lequel nous sommes chargés d’accompagner et soigner des personnes, considérant que ce travail est fait par des personnes qui sont soignantes et accompagnantes, il nous a semblé que ce lien interpersonnel ne pouvait se pratiquer au jour le jour sans une réflexion sur la dimension éthique de notre action.

C’est une réflexion que nous avons entamée avec Roger-Pol Droit, et je le remercie de conduire ces travaux depuis maintenant plus de deux ans. Nous avons pris le parti, dès le départ, de faire travailler et dialoguer les collaborateurs de la Fondation Partage & Vie avec des experts extérieurs venus de différents domaines. Certains d’entre eux nous ont accompagnés dans cette nouvelle étape de notre démarche éthique et contribuent à cet ouvrage.

Mais nous avions également lancé ce travail avec d’autres et je souhaite m’associer à l’hommage particulier rendu à un absent à qui est dédié cet ouvrage : Axel Kahn nous avait gratifiés, au mois de novembre 2019, d’une intervention absolument lumineuse, dans laquelle soufflait déjà l’esprit qui a inspiré toutes les paroles extrêmement importantes qu’il a pu prononcer dans les semaines qui ont précédé sa mort.

Notre démarche éthique a été mise à l’épreuve durant cette période particulière de crise épidémique. Il est heureux que nous l’ayons menée auparavant, car elle a servi d’armure et de méthode à nos équipes, pour protéger nos résidents, bien sûr, mais aussi pour leur garder le goût de la vie. On a beaucoup parlé pendant toute cette année de la noirceur des Ehpad, de l’« omerta » qui y aurait régné, de l’univers carcéral dans lequel les personnes âgées se trouveraient enfermées. Trop souvent, notre activité s’est trouvée résumée à une litanie de décès, à une vision fataliste qui réduit notre métier à un combat perdu d’avance contre la mort.

Heureusement, nous avons vécu quelque chose de différent. Nous avons vécu une aventure, éprouvante mais cruciale, où, au jour le jour, ensemble, avec les résidents et les collaborateurs, nous avons travaillé à garder de la vie dans les établissements. Et cette vie, nous l’avons maintenue et nous l’avons protégée. Je veux, à cette occasion, rendre hommage à nos 5 000 collaborateurs. Ils sont la forêt que cachent parfois les arbres des articles ou émissions, facilement dramatiques, qui dressent un portrait déformé de nos établissements.

Non pas, et c’est aussi le propos de cet ouvrage, que tout y soit rose et facile. Mais, encore une fois, notre expérience est que la vie existe dans nos établissements, et que nous avons limité le tribut payé à la maladie (avec une surmortalité de 12 % de décès supplémentaires durant l’année 2020 par rapport à 2019).

C’est pourquoi nous avons choisi de placer cette année de réflexion éthique sous le signe de la vie bonne. Et non par simple goût du paradoxe, mais parce que notre vocation principale est là : nous ne sommes pas chargés de vaincre la mort. On n’en guérit pas en entrant en Ehpad, pas plus que ne peut y échapper tout nouveau-né.

Mais si l’on pense, selon la formule de Bichat, que « la vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort », alors notre mission est bien de préserver ce que Bergson nommait l’« élan vital » qui permet de proposer à chacun, quel que soit son état de santé, de la vie jusqu’au bout de la vie. Sans cela, l’entrée en Ehpad serait à considérer légitimement comme un premier pas dans la tombe.

Dans cette perspective, nous avons lancé quelques opérations importantes au premier trimestre 2021. D’abord, la création de « 500 jobs », pour permettre aux étudiants de venir travailler dans nos établissements et d’y apporter de la vie en nous aidant dans l’accompagnement des résidents. Ensuite, nous avons voulu fêter au mois de mars, grâce à la réussite de la vaccination, le fait que la vie reprenait son cours dans nos établissements, qu’on pouvait de nouveau y recevoir des familles, qu’on pouvait de nouveau y donner des spectacles, et nous avons fêté le Printemps du Grand Âge.

Ces exemples rappellent combien la démarche éthique de Partage & Vie s’élabore aussi au jour le jour, se nourrit du travail accompli au sein de nos établissements. C’est pourquoi nous avons voulu la prolonger et la préciser avec cette réflexion commune sur la vie bonne, objet de cet ouvrage. Pour cette deuxième édition, nous avons donc pris le parti de laisser une place plus grande aux professionnels de Partage & Vie, afin qu’ils exposent leurs visions et leurs pratiques et puissent incarner notre engagement en faveur de la vie bonne dans nos établissements.

Nous sommes désormais heureux de pouvoir vous présenter, dans ce nouveau livre, l’état des travaux que nous avons menés.







*1. Directeur général de Partage & Vie.




I

QU’EST-CE QUE LA VIE BONNE ?


Une question simple, en apparence seulement…

Quand nous entendons parler de « vie bonne », nous pensons tous, spontanément, à une existence agréable, dépourvue de douleurs ou de tensions. Une vie sans angoisse, une existence où les plaisirs physiques ou intellectuels se succèdent et se renouvellent, plaisirs liés à la table, au sexe, aux divertissements, à la musique, à la lecture… Ce n’est pas faux, et c’est évidemment beaucoup.

Toutefois, si la « vie bonne » était simplement cela, nous n’aurions pas à nous interroger longuement sur sa définition.

Il existe en fait une autre manière d’entendre cette expression. « Bien vivre », pour un être humain, peut en effet signifier vivre « selon le bien », ce qui soulève aussitôt une série de vastes questions : qu’appelle-t-on le bien ? Comment le connaître ? Qu’est-ce que les êtres humains peuvent espérer réaliser de mieux ? Pour chacun, et pour l’ensemble de l’humanité…

Ces questions ont d’abord une dimension philosophique, éthique et politique. Elles ont été examinées, au fil des siècles, par des générations de penseurs. Mais elles ont aussi des dimensions médicales, puisqu’il n’y a pas moyen de bien vivre dans la souffrance et le mal-être, c’est pourquoi la physiologie et la psychologie sont concernées. Elles possèdent des dimensions éthiques, car il est exclu de bien vivre dans l’indifférence des autres, ou en butte à leur mépris et leur hostilité. Les relations humaines, la dignité, les droits de la personne se trouvent alors inclus dans la vie bonne.

De même, la vie bonne a des dimensions économiques et sociales : les situations de famine, de dénuement, d’extrême précarité la font disparaître. Elle possède enfin des dimensions politiques : comment bien vivre si l’on est asservi, censuré, surveillé, soumis à la crainte d’un despotisme arbitraire, sous la botte d’un dictateur ou d’un régime totalitaire ?

La question de la vie bonne se révèle donc immense. Ce n’est pas un hasard si elle possède un long passé philosophique et une profondeur de champ d’une rare densité.

Voilà qui concerne directement la réflexion éthique sur le grand âge et sur l’accompagnement des personnes fragiles dont la Fondation Partage & Vie a pris l’initiative. Tenir compte de cet héritage philosophique n’est pas un ornement culturel. Cette prise en compte découle en droite ligne de la volonté d’agir de manière plus éclairée, plus pertinente, plus juste en faisant le lien, qui se révèle indispensable, entre les questions de fond de l’éthique et les détails du quotidien, les moindres gestes d’accompagnement des personnes fragiles.

Pour préciser les contours de cette notion de vie bonne, en éclairer les enjeux et les possibles modalités d’application à l’existence au temps du grand âge, cette première partie rassemble les propos de trois philosophes : Luc Ferry, qui a contribué grandement à remettre en lumière cette notion ces dernières décennies ; Francis Wolff, qui l’a étudiée en particulier chez les philosophes grecs ; et Roger-Pol Droit, qui souligne sa reviviscence contemporaine.

Tous trois insistent sur les liens encore à explorer entre vie bonne et grand âge, qui constituent le projet de ce volume, et dont les aspects pratiques sont développés ensuite.





Vie bonne et âges de la vie

Entretien avec Luc Ferry*1



Qu’est-ce que la vie bonne ?

Pour vous répondre sérieusement, il faut rappeler que toutes les grandes philosophies, depuis Platon jusqu’à nous en passant par des auteurs pourtant aussi peu religieux ou métaphysiciens que Nietzsche et Heidegger, sont structurées autour de trois questions fondamentales :

1) la question de la vérité (de la théorie de la connaissance, à laquelle on peut répondre de diverses manières, par exemple d’un point de vue matérialiste, empiriste, idéaliste, positiviste, phénoménologique, généalogique, etc.) ;

2) celle de la morale, du bien et du mal, du juste et de l’injuste (qui admet, elle aussi, une pluralité de réponses, par exemple aristocratiques, théologiques ou démocratiques, utilitaristes, libérales, républicaines, déconstructrices, etc.) ;

3) enfin celle de la sagesse ou de la vie bonne, c’est-à-dire de ce qui pourrait, sinon nous sauver, du moins, comme le disait Schopenhauer, donner un sens à la finitude humaine. C’est sur ce sujet crucial que les grandes spiritualités, qu’elles soient religieuses ou laïques, théologiques ou philosophiques, nous font des propositions liées à la distinction, que j’explore depuis un certain temps dans mes livres, entre morale et spiritualité, une distinction qui s’enracine dans une réflexion sur le sacré et le salut1.

Dans le Monde comme volonté et comme représentation (1819), Schopenhauer a admirablement posé ce problème dans un texte que je retraduis (la traduction française habituelle étant partiellement fautive et, du coup, incompréhensible), en plaçant mes commentaires entre crochets :

La mort est à proprement parler le génie inspirateur, le musagète de la philosophie [dans la mythologie, Apollon est souvent désigné comme le « musagète », c’est-à-dire « celui qui conduit les muses », les divinités de l’inspiration poétique et philosophique]. Socrate a pu d’ailleurs définir la philosophie comme une « préparation à la mort » – thanatou meletê [on reconnaît ici le fameux thème platonicien selon lequel philosopher, c’est apprendre à mourir – thème repris et popularisé par Montaigne]. Sans la mort, il est peu probable qu’on n’ait jamais philosophé […]. L’animal vit sans véritable connaissance de la mort… Chez l’Homme au contraire, avec la raison vient en même temps la certitude effrayante de l’inévitabilité de la mort. Mais de même que dans la nature, en face de chaque mal est donné un moyen de salut ou à tout le moins une compensation possible, la même réflexion qui nous a fait connaître cette certitude de la mort nous vient en aide en nous fournissant des vues métaphysiques qui nous apportent consolation, ce dont l’animal n’a ni le besoin, ni la capacité. C’est avant toute chose vers ce but que sont dirigés tous les systèmes religieux ou philosophiques. Ils sont d’abord et avant tout comme des contrepoisons que la raison, par la force de ses seules méditations, élabore contre la certitude de la mort. Ce qui les différencie, c’est seulement leur capacité plus ou moins grande à réaliser cet objectif. Il est clair que telle religion ou telle philosophie rendront l’homme bien plus capable que telle autre de regarder la mort en face, d’un œil tranquille. C’est la connaissance des choses de la mort, la considération de la douleur et de la misère de la vie qui donnent la plus forte impulsion à la pensée philosophique comme à l’explication métaphysique du monde.


Il me semble que Schopenhauer a profondément raison : sans notre rapport à la finitude, nous n’aurions sans doute jamais inventé les grandes spiritualités religieuses ou laïques qui proposent des définitions de la sagesse et de la vie bonne pour les mortels. J’ajoute pour éviter un malentendu fâcheux, que la notion de vie bonne ne se confond nullement avec cette quête du bonheur que la psychologie positive et les théories du développement personnel essaient, à mon sens aux limites de l’imposture, de réhabiliter aujourd’hui.




Existe-t-il plusieurs vies bonnes ? Une seule, avec des modalités distinctes ? Quelles philosophies l’ont illustrée ? Comment la notion de vie bonne a-t-elle évolué au cours de l’histoire ? Comment peut-on la caractériser au XXIe siècle ?

Il existe à mon sens cinq grandes réponses apportées dans l’histoire de la pensée à la question fondamentale de la vie bonne. Elles sont toutes liées à l’idée d’harmonie, mais ce qui est le plus remarquable et le plus fascinant, c’est que cette histoire a un sens, qui va du moins humain au plus humain, du plus transcendant par rapport à l’humanité au plus immanent. On part du cosmos, puis du divin, avant de trouver des réponses au sein de l’humain.

La première réponse est donc celle de ces « sagesses du monde », comme dit notre collègue Rémi Brague, des cosmologies anciennes. On la trouve déjà formulée dans l’Odyssée d’Homère, puis dans la philosophie grecque, en particulier dans le stoïcisme, mais aussi dans certaines sagesses d’Orient, à commencer par le bouddhisme. La vie bonne y est définie comme « harmonie avec l’harmonie », c’est-à-dire par la mise en harmonie de soi avec l’harmonie de l’univers, avec l’harmonie du cosmos, cet ordre du monde qui est lui-même parfaitement harmonieux. Et comme le cosmos est éternel, en s’ajustant à lui comme un fragment de puzzle s’ajointe au tableau d’ensemble, on devient en quelque façon soi-même un fragment d’éternité, ce qui est une première manière de trouver son salut, de vaincre en quelque façon la mort.

La deuxième réponse est celle des grandes religions. Elle réside dans la mise en harmonie de soi, non plus avec le cosmos, mais avec les commandements divins, une harmonie qui peut nous ouvrir les portes d’une immortalité plus personnelle que celle, anonyme et aveugle, promise par les cosmologies anciennes. Dans cette perspective, le but ultime de l’existence n’est pas, comme chez les Anciens, d’apprendre à jouir du temps qui nous est imparti en privilégiant l’instant présent au détriment de la nostalgie et de l’espérance, du passé et du futur, mais de faire en sorte de mériter dans cette vie une immortalité de joie dans l’autre. Et dans le christianisme, qui reprend ici l’héritage du Lévitique (XIX), c’est par l’amour, agapè, qu’on peut parvenir à vaincre la mort, comme l’Évangile de Jean nous l’enseigne avec le fameux épisode de la résurrection de Lazare.

La troisième réponse consiste à mettre sa vie et sa pensée, non plus en harmonie avec le cosmos ou le divin, mais avec l’humanité. On la voit poindre dans la fameuse formule du droit moderne selon laquelle « ma liberté doit [ou devrait…] s’arrêter là où commence celle d’autrui ». On ajoutera que dans cette perspective, qui est pour l’essentiel celle de l’humanisme hérité des Lumières et de l’idée républicaine, de la res-publica, il convient non seulement de mettre sa vie en harmonie avec celle des autres, mais d’apporter autant qu’il est possible par son action libre, et chacun à sa mesure, une contribution au progrès humain, une pierre à l’édifice. Cet apport peut alors vous ouvrir les portes d’une certaine forme d’éternité, celle qui réside dans la mémoire des Hommes et qui s’inscrit volontiers de manière symbolique, la pierre répondant à la pierre, dans le marbre ou le granit des monuments publics.

La quatrième réponse apparaît avec les grands « philosophes du soupçon », Schopenhauer, Marx, Nietzsche et Freud. Il s’agit certes de déconstruire les naïvetés du rationalisme des Lumières, mais d’en conserver malgré tout l’esprit critique originel. Comme le dit Nietzsche2, il faut « porter plus loin la bannière des Lumières », en quoi, les philosophies du soupçon nous invitent à poursuivre la tâche qui consiste à se libérer des différents visages de l’aliénation, que cette dernière soit pensée sur le mode individuel, comme chez Nietzsche et Freud, ou au contraire enracinée dans le collectif et le social, comme chez Marx. Le souci personnel, au sens propre du terme « individualiste », de parvenir à l’authenticité, à être vraiment soi-même, peut bien évidemment passer par le détour du collectif, voire par l’idée révolutionnaire. Reste que chez tous ces grands « déconstructeurs », y compris Marx, le but est bien en dernière instance de se mettre en harmonie, non plus avec le cosmos, le divin ou l’humanité, mais avec soi-même, les autres étant simplement parties prenantes du projet. En quoi l’idéal de « désaliénation » préfigure le « souci de soi » qui caractérise au plus haut point l’époque actuelle et qui conduit inévitablement à cette « bonheurisation du monde », à cette quête du bien-être individuel et du bonheur personnel que promeut la psychologie positive.

Enfin, la dernière réponse, et c’est celle que j’essaie de développer dans mes livres jusqu’en ses conséquences ultimes, vise une harmonie, non plus rationnelle et juridique avec l’humanité en général, mais une harmonie qu’on pourrait dire au sens large « amicale » avec le proche comme avec le prochain, avec celui que nous aimons, comme avec celui que nous pourrions un jour rencontrer et aimer. La précision est essentielle, le deuxième humanisme que je défends n’étant surtout pas à confondre avec un médiocre repli sur la famille et la sphère privée. Il ne vise pas seulement à pacifier le monde, mais à le rendre, au sens fort, plus aimable, en quoi il dessine un élargissement de l’horizon, comme on le voit dans le passage des Droits de l’homme (qui restaient dans les premières Déclarations, des droits du citoyen, donc des droits limités à la sphère nationale), à l’action humanitaire qui les étend par « charité » (agapè) à l’humanité entière, au-delà donc du cadre de la nation, ce qui ne manque pas de scandaliser aujourd’hui les souverainistes qui, prisonniers qu’ils sont des cadres encore étroits du premier humanisme des Lumières, ne peuvent voir dans cet élargissement que déréliction. Cette réponse n’en conserve pas moins l’idéal de liberté cher au premier humanisme, en quoi ce deuxième humanisme est ce que Hegel aurait appelé une « Aufhebung », un dépassement qui conserve.

À la différence de ce qui a lieu dans la quatrième réponse, celle des déconstructeurs, la lutte contre l’aliénation ne supprime pas ici toutes les transcendances. La grande erreur des déconstructeurs, quel que soit leur génie, fut à mon sens de croire que la désaliénation supposait la liquidation de toutes les valeurs supérieures à la vie. Au nom de la lucidité voulue par sa « philosophie au marteau », Nietzsche entendait bien casser les « idoles », une vision du monde qui ne pouvait conduire chez ses disciples qu’à un « souci de soi » finalement aussi pauvre que désespérant. Si la lutte contre l’aliénation, contre les illusions de la métaphysique reste plus que jamais d’actualité, elle est bien loin de détruire les transcendances. Je plaide pour l’idée que l’humanisme de l’altérité et de l’amour réinvente de nouveaux rapports au sacré, à des valeurs qui dépassent l’individualisme narcissique, des valeurs qui échappent aux coups de marteau assenés par Nietzsche. Contrairement aux idéologies du bonheur, ce nouvel humanisme ne considère pas le souci des autres comme un simple complément du souci de soi, comme une sorte d’appoint à l’égocentrisme. Il est centré autour de l’idée qu’il doit être possible, dans notre modeste sphère d’action, de laisser à ceux que nous aimons ou pourrions aimer un monde meilleur que celui que nous avons connu. C’est ce que j’avais appelé autrefois la « divinisation de l’humain », non point en un sens mégalomaniaque, mais au sens où c’est désormais l’humain qui apparaît comme le lieu de la transcendance et du sacré, c’est-à-dire du sacrilège éventuel et par conséquent du sacrifice possible. C’est pour lui, le cas échéant, non plus pour le cosmos, la divinité ou même la nation que nous pourrions prendre les armes en vue de combattre les totalitarismes politiques ou religieux.




Quelle est la place de l’éthique et de l’esthétique dans les définitions de la vie bonne ?

À chacune des époques que je viens d’évoquer correspond une vision morale du monde (cosmologique, théologique, humaniste, bien sûr, mais aussi une morale de l’immoraliste et une éthique de l’amitié…). Mais chaque fois aussi, une esthétique en dépend très directement : l’art grec illustre à merveille ce qu’on pourrait appeler le cosmologico-esthétique, l’œuvre d’art étant pour ainsi dire un « micro-cosmos » qui reflète en « petit » les propriétés du grand tout, à commencer bien sûr par l’harmonie. L’art chrétien lui fait suite, qui dominera le Moyen Âge et en particulier la peinture italienne, et prendra à son tour la forme du théologico-esthétique. L’art humaniste, quant à lui, prend son essor avec la peinture hollandaise du XVIIe siècle et sa manière si admirable de représenter l’humain comme tel jusque dans ses activités quotidiennes les plus simples et les plus profanes. On pourrait continuer en mettant en parallèle la quatrième réponse avec le projet de déconstruire la tonalité et la figuration afin de présenter ce que Kandinsky appelait dans son livre, Le Spirituel dans l’art, la « pure vie intérieure du moi ». Quant à la cinquième réponse, elle trouve bien des équivalents dans la littérature contemporaine post-nouveau roman, tant chez Philip Roth ou Milan Kundera que chez Emmanuel Carrère ou Yasmina Réza, par exemple, des écrivains qui nous parlent de l’amour, des âges de la vie, de la maladie, du sexe ou de la mort comme on n’en parlait pas dans la littérature du XIXe siècle…




La vie bonne varie-t-elle selon les âges de la vie ? Si oui, comment ?

Selon Cicéron, ici représentatif du monde ancien, la réponse est évidemment oui, la sagesse authentique consistant à vivre en harmonie avec son âge, chaque âge de la vie ayant sa finalité propre. Ce n’est pas la longévité qui importe, mais simplement le fait d’être en accord avec son âge « naturel ». Dans son De Senectute (De la vieillesse)3, Cicéron nous invite à suivre cette voie : « Pourquoi diable, demande-t-il, la vieillesse serait-elle moins pénible à celui qui vit huit cents ans qu’à celui qui se contente de quatre-vingts ? » Suivant l’enseignement des stoïciens, selon lesquels la vie bonne est d’abord et avant tout une vie en harmonie avec l’ordre naturel des choses, donc avec la nature de chaque âge, Cicéron répond aussitôt par la négative : « Contentons-nous du temps qui nous est donné à vivre, quel qu’il soit ! Une existence, même courte, est toujours assez longue pour qu’on puisse y vivre dans la sagesse et l’honneur. Et s’il advient qu’elle se prolonge, n’allons pas nous plaindre plus que ne le font les paysans de ce qu’après la clémence du printemps viennent l’été et l’automne… Car tout ce qui est conforme à la nature doit être tenu pour bon ! » Et Cicéron y insiste : « Nous sommes sages tant que nous suivons la nature comme un dieu4. C’est le meilleur des guides. Il serait d’ailleurs peu vraisemblable qu’ayant admirablement agencé les autres périodes de la vie, elle ait bâclé le dernier acte comme le ferait un poète sans talent ! Il fallait seulement qu’il y eût une fin, qu’à l’instar des baies et des fruits, la vie devînt d’elle-même et à son heure blette avant de tomber à terre. Tout cela, le sage doit l’accepter avec sérénité. Prétendre résister à la nature n’aurait pas plus de sens que de vouloir lutter contre les dieux, comme voulurent le faire les Géants. »

La fin du paragraphe fait allusion à cet épisode de la mythologie au cours duquel les Géants, fils de Gaïa, gagnés par l’hubris, la démesure folle de l’orgueil débridé, entreprirent de conquérir l’Olympe. Mal leur en prit : Zeus fit remettre les monstres à leur juste place, dans les Enfers. Pour Cicéron, comme pour ceux qui aujourd’hui encore préfèrent les enseignements de la nature aux artifices de la technique, le but n’est pas de vivre plus longtemps, mais de vivre bien à tout âge : en accord avec la jeunesse quand nous sommes jeunes, avec la maturité quand nous sommes adultes et avec la vieillesse au soir de notre vie, toutes ces étapes de l’existence nous étant prescrites par les lois intangibles et immémoriales de l’ordre cosmique.




Comment changer de regard, et comprendre que toute vie peut être à vivre pleinement, même dans un monde apparemment restreint ? Parler de vie bonne dans la dépendance, est-ce une contradiction dans les termes ? Est-il possible de concevoir une vie bonne en Ehpad, par exemple ? À quelles conditions pratiques ? Éthiques ?

À moins que la mort ne nous surprenne en pleine forme, il est inévitable qu’avec l’allongement de la vie, nous ayons à traverser un jour ou l’autre une période de plus ou moins grande perte d’autonomie. Rappelons quelques chiffres : à la naissance de Victor Hugo, en 1802, l’espérance de vie n’était encore en France que de 35 ans ; dans mon enfance, dans les années 1950, elle était de 65 ans et aujourd’hui de 80 ans pour les hommes et 85 ans pour les femmes. Nous gagnons désormais trois mois de vie par an.

De là la naissance du formidable marché de ce qu’on appelle affreusement l’« or gris » avec un non moins formidable développement des Ehpad, dont il n’est pas difficile de comprendre qu’ils sont tiraillés entre quatre exigences plus ou moins conciliables : celle des actionnaires qui aspirent à toujours plus de rentabilité, dans le cas des Ehpad privés commerciaux ; celle des employés, qui demandent des salaires et des horaires meilleurs ; celle des clients, qui en veulent pour leur argent ; et celle des médias qui soulèvent de temps à autre quelque scandale de maltraitance ou de profits qu’ils jugent excessifs. La vérité, c’est que les Ehpad cherchent sans doute du mieux qu’ils peuvent à remplir des missions qui ne sont pas aisées.

Reste que l’« or gris » n’est pas là où on le croit. Il est à mes yeux dans cette richesse que constitue avant tout le grand âge, malgré tous les inconvénients bien connus qu’il présente et qui sont si évidents qu’ils finissent par nous aveugler. Pourquoi ? Parce que nous vivons dans des sociétés modernes vouées à l’innovation, donc à la rupture avec les traditions et que, dans ce contexte, sans même y penser, nous survalorisons la jeunesse et surdéprécions la vieillesse. Pour nous, Modernes, engagés dans des sociétés « progressistes », de part en part vouées au changement perpétuel et à l’obsolescence programmée, à la rupture incessante avec le passé, la jeunesse est censée incarner un avenir meilleur. Les générations qui viennent, telle est l’idée qui affleure avec le XVIIIe siècle et la Révolution française, seront forcément plus « éclairées », plus savantes et plus civilisées que celles du passé. Dans les tribus traditionnelles, sociétés de coutume et de respect sacré des usages transmis, il en allait tout autrement : les anciens étaient proches des ancêtres, eux-mêmes proches des dieux qui avaient donné les lois aux hommes et, comme tels, ils incarnaient la sagesse, la mémoire des valeurs communes, tandis que les jeunes n’avaient d’autre horizon que se conformer aux rites ancestraux afin de devenir eux-mêmes au plus vite semblables aux vieux.

Obsédés par la nouveauté, par l’angoisse de prendre du poids, des rides et des cheveux blancs, nous ne cessons de haïr le vieillissement, de le repousser par tous les moyens, de la cosmétique aux centres de « fitness » en passant par le nutritionnisme et le sport. Nous en perdons une double idée. D’abord celle que les dérives du « jeunisme » sont absurdes : on n’est rien de grand à 10 ans, ni un grand écrivain, ni un grand artiste, ni un grand patron, ni même un grand sportif. Le monde des adultes, quand il est réussi, est plus intense, plus intéressant, plus riche et plus profond que celui de Peter Pan, ce petit garçon qui ne veut pas grandir, pas quitter le monde imaginaire du vilain capitaine et de la fée clochette. Revers de la médaille, nous sous-estimons la vieillesse. S’il est vrai qu’elle est peut-être un naufrage, elle est aussi le seul moment de nos vies où tout est en nous, nos échecs et nos succès, nos tristesses et nos joies, nos amours et nos haines, bref, cette historicité qui fait l’humanité de l’homme et que l’on doit respecter, voire admirer, jusqu’au dernier souffle de vie.

Propos recueillis par Roger-Pol Droit
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