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Avant-propos 
Le destin c’est le fantasme


			RÉGIS BONGRAND

			Le Pr Freud dit qu’il a de bonnes raisons de se montrer modeste – avant tout parce qu’il n’est pas à la hauteur de ce thème et de son élaboration. Et il ne se croit pas capable d’allier la pensée biologique et la pensée psychologique. Dans ce sens, il aimerait exprimer son estime et son admiration à l’orateur1 pour avoir trouvé l’élan de s’attaquer à des problèmes qui seront peut-être à l’ordre du jour un siècle après nous2.

			Le souvenir de ma première expérience clinique avec une patiente trans sonne comme un rappel à l’ordre, ou plutôt au désordre : après être allé chercher Camille en salle d’attente et avoir pensé, non sans un certain enthousiasme, « tiens, une patiente trans ! », j’ai rapidement compris en l’écoutant que Camille était une femme tout à fait cisgenre et que ce que j’avais pris pour une situation inédite n’était rien d’autre que ma propre fantaisie.

			Rien d’autre mais rien de moins qu’une fantaisie, car au-delà de la sempiternelle question de savoir qui du transfert de l’analyste et du transfert de l’analysant joue le rôle de la poule ou de l’œuf – et qui pourrait tenter ici d’éclairer une telle méprise –, cette assignation-réassignation in petto rappelle que la situation analytique convoque le fantasme, c’est-à-dire la réalité psychique, à une place maîtresse du dispositif.

			Si la réalité matérielle est souvent utilisée par les analysants comme défense contre le désir inconscient, l’analyste n’est jamais à l’abri de faire de même. Le propos est banal mais rend d’autant plus étonnant les diverses « prises de position » de nombre de psychanalystes quant aux questions de transidentités et on en vient à se demander pourquoi d’autres modifications corporelles, chirurgicales ou non, ne suscitent manifestement pas une telle passion pour l’élaboration. À croire que pour certains, « le discours transidentitaire » (envisagé comme un monolithe) et les transformations corporelles qui l’accompagnent, auraient une valeur heuristique au plan psychanalytique.

			L’analyste est un obsédé sexuel, le fait est connu, mais la formule appelle bien évidemment une précision capitale : c’est le sexuel infantile, en d’autres termes l’inconscient refoulé, qui constitue le domaine de ses préoccupations. Là encore, la chose semble évidente mais se complique dans la pratique, car si la réalité matérielle ne demande rien d’autre qu’empêcher l’écoute du fait psychique, le discours sexuel manifeste de celui qui s’allonge sur le divan est d’autant plus susceptible de semer la pagaille dans l’écoute de l’analyste qu’il utilise le même vocabulaire, à défaut de jouer sur le même terrain.

			Prenons l’exemple du terme de fluidité : entre la fluidité de genre revendiquée par certains comme un choix conscient et la bisexualité psychique, dont la psychanalyse a fait la pierre angulaire de sa conception de la vie de l’âme, il n’est pas bien difficile de se prendre les pieds dans le tapis. De même que la plus grande mobilité dans le passage d’une position masculine à une position féminine, ou inversement, bénéfice majeur de la cure analytique, a peu à voir avec un type d’orientation sexuelle de l’adulte, elle a tout autant peu à voir avec la contestation on ne peut plus « moïque » des répertoires identificatoires d’usage dans le socius.

			Même à l’échelle de la jeune psychanalyse, la chose n’est pas nouvelle : entre la bien mal nommée « homosexualité de l’adulte » et l’homosexualité psychique inconsciente, la confusion a nourri plusieurs décennies de controverse sur « l’aptitude » des candidats homosexuels à intégrer les instituts de formation de psychanalyse. La question aurait pourtant pu être réglée dès 1921 quand Freud écrivait à Jones que l’admission à la formation à la pratique de la psychanalyse ne saurait être refusée en raison de l’homosexualité d’un candidat, une telle admission relevant de l’examen de ses qualités, et non de son choix d’objet sexuel3.

			Assiste-t-on à la réédition du phénomène avec la transidentité ? D’aucuns récuseront fermement l’analogie, en s’appuyant sur des modifications chirurgicales définitives qui rendraient la comparaison caduque. Pourtant, la suppression de l’obligation de la réassignation chirurgicale4 en vue d’un changement d’état civil ne semble pas avoir entamé les velléités théorisantes de certains de nos collègues. On ne s’étonnera donc pas que les transgenres d’aujourd’hui, pas tous transsexuels, loin de là, continuent d’être assignés par certains à la psychose de la même façon que les homosexuels l’étaient hier à un narcissisme maladif ou à la perversion.

			À ceux qui, se fondant sur des considérations quelque peu naturalistes, convoquent l’anatomie comme un roc biologique forcément indépassable, on pourrait rappeler que ladite considération semble bien loin d’une autre réalité, celle de Psyché. Freud considère que « pour le psychique le biologique joue véritablement le rôle5 du roc d’origine sous-jacent6 ». Ne peut-on pas en conclure que le roc n’est pas à proprement parler biologique mais qu’il convoque la biologie pour donner corps à une ultime résistance ? Le roc décrit par Freud ne consiste-t-il pas, au-delà du refus de l’attitude féminine chez l’homme et de l’envie de pénis chez la femme, en une conflictualité irréductible dont le cœur est la bisexualité psychique, bisexualité à laquelle le ça n’entend aucunement renoncer, en même temps que le moi refuse d’en entendre parler ? Le complexe de castration risque de perdre la richesse de sa signification et de son inscription dans le champ du symbolique quand il est réduit à la fétichisation d’une différence.

			Plus que l’anatomie, c’est le traitement psychique de la différence des sexes qui semble susceptible de constituer un destin. Ce célèbre adage freudien gagnerait d’ailleurs à être recontextualisé : précisons tout d’abord qu’il est bâti à partir de l’inversion des termes – erronée ou volontaire ? – d’une phrase attribuée à Napoléon et dont la formulation exacte aurait été « le destin des hommes est la géographie7 ». Quelle que fût son éventuelle complaisance à l’égard des fantaisies érotico-géographiques de l’Empereur, gageons que si Freud avait écrit « le destin des hommes est l’anatomie », le propos aurait de nos jours une toute autre saveur.

			Mais la maxime est ainsi formulée : « l’anatomie, c’est le destin. » Elle apparaît pour la première fois en 1912 au sujet de la proximité des organes génitaux des fonctions urinaires et excrémentielles de l’organisme, façon de rappeler, à qui voudrait penser que la sexualité n’est pas sale, qu’elle reste au mieux tout près de l’être8. L’infantilisme de l’inconscient ne s’y trompe pas lorsqu’il se joint allègrement aux histoires de pipi et de caca, que ce soit sous la forme du rire, de l’excitation, ou du dégoût.

			La seconde occurrence de la formule chez Freud concerne plus directement le thème du présent volume. Dans La disparition du complexe d’Œdipe, Freud trace la genèse du complexe de masculinité de la femme en le faisant remonter à l’interprétation de la différence de taille entre le clitoris et le pénis. Difficile de ne pas y lire ici la persistance d’un certain monisme sexuel phallique9. Le Dark Continent n’est pas loin, mais pas moins obscur pour autant. Quoi qu’il en soit, Freud nous montre là – malgré lui ? – que c’est bien le traitement psychique, à partir de la perception visuelle et son articulation avec tous les éléments symboliques à disposition, qui constitue le socle des théories sexuelles infantiles, et non pas une quelconque réalité anatomique ou biologique indiscutable.

			L’écoute de l’analyste vise elle aussi, mais d’une autre façon, au traitement psychique, à partir de ce qui se présente tout d’abord comme un discours manifeste, quel que soit l’objet de ce dernier. Mais bien entendu, l’inconscient de l’analyste est de la partie, il va permettre tout autant qu’il va compliquer la tâche. Car c’est bien animé par sa propre réalité psychique, soutenu et encombré par ses propres fantasmes, que l’analyste écoute et va devoir composer avec son propre sexuel infantile lorsqu’il tente d’entendre celui de l’autre caché sous le masque de préoccupations identitaires sexuelles manifestes. Que le sexuel infantile du psychanalyste soit mobilisé par l’écoute de celui de son patient n’a bien sûr rien de spécifique à la rencontre avec des patients trans. Ce qui l’est probablement plus nettement est la remobilisation massive des théories sexuelles infantiles du psychanalyste par le prisme de la réalité matérielle.

			Ainsi, la plupart des théorisations psychanalytiques portant sur les transidentités témoignent peut-être avant tout de la réaction du psychanalyste face à la résurgence de ses propres théories sexuelles infantiles, dans un scénario où tout se passe comme si sa réalité psychique se manifestait depuis l’extérieur. Même s’il l’a déjà explorée dans sa propre cure puis dans son auto-analyse, le voilà amené à revisiter ses propres formations fantasmatiques.

			L’éventail des réactions de l’analyste est large : on pourrait citer en premier lieu l’excitation, que l’analyste pourrait tenter de nier en la dissimulant sous la forme d’une innovation qui prend le masque du progressisme, quitte à tordre le cou à une théorie jugée de toute façon périmée. À l’autre extrémité du spectre, l’effroi peut s’emparer de l’analyste soumis à une situation d’inquiétante étrangeté et le faire pencher du côté d’une élaboration défensive, volontiers conservatrice, voire réactionnaire.

			De telles pétitions de principes ne peuvent qu’empêcher le processus analytique de pouvoir advenir.

			Dans les deux cas, excitation et effroi témoignent bien d’une fascination dont le caractère hypnotique menace la capacité d’attention flottante de l’analyste. Et dans tous les cas, l’écoute d’un patient transgenre est suffisamment susceptible de déstabiliser l’analyste pour risquer de l’empêcher de reconnaître la bisexualité psychique là où elle se manifeste véritablement tout en le déstabilisant dans son rapport à la sienne propre, en perpétuel mouvement.

			Voilà l’enjeu essentiel de la position psychanalytique, tenir bon sur la ligne de crête du fantasme et de la réalité psychique. L’affirmation n’a rien de bien original mais la crête est encore plus étroite lorsque sexualité manifeste et sexuel infantile courent à ce point le risque d’être confondus.

			Le défi pour l’analyste est donc double : ne pas renoncer à l’attention flottante, seule apte à débusquer les différentes formes du fantasme inconscient et ne pas être dupe de ses propres fantasmes qui pourraient entraver son écoute. Freud nous avait prévenus, la tâche est impossible. Ça n’empêche pas d’essayer.

			C’est précisément en appui sur une réflexion sur le fantasme, sa genèse, son architecture et ses possibles remaniements que Serge Hefez a accepté de restituer dans le texte qui suit une part de son expérience clinique auprès de patients animés par des questionnements « transidentitaires ».

			Son texte sera suivi d’un entretien avec son auteur et de contributions et commentaires des psychanalystes Francine Caraman, Kalyane Fejtö et Caroline Thompson, ainsi que d’un professeur de littérature, Pierre Zoberman. Nous les remercions « pour avoir trouvé l’élan de s’attaquer à des problèmes qui seront peut-être à l’ordre du jour un siècle après nous10 ».

			


				
					1 L’orateur auquel s’adresse Freud est le Dr E. Hollerung. Aucun procès-verbal de sa conférence intitulée Erfahren und Erleben (Faire une expérience et vivre une expérience consciemment et affectivement) n’a été conservé.
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					4 Depuis la loi du 18 novembre 2016, les personnes trans n’ont, en principe, plus à produire de documents médicaux pour faire une demande de changement d’état civil. Cette loi met un terme à la jurisprudence de la Cour de cassation de 1992 qui exigeait une expertise judiciaire et un traitement médico-chirurgical consistant généralement en une opération de réassignation sexuelle totale, c’est-à-dire une reconstruction des organes génitaux.
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Le vagindomme


			SERGE HEFEZ

			Barbie, le film de Greta Gerwig aux dizaines de millions d’entrées dans le monde, nous transporte dans un pays enchanté, couvert de dorures et de paillettes, un royaume où les Barbie et les Ken se conjuguent dans la plus parfaite complémentarité. Au cas où vous l’ignoreriez, les Barbie sont des filles, aisément identifiables à leurs longues chevelures parfaitement apprêtées, à leurs tenues sexy et sophistiquées, à leurs décolletés avantageux révélant une poitrine parfaite, ainsi qu’à leur rôle social dominant et leurs métiers passionnants dans cette société du Barbieland, une société particulièrement favorable aux femmes. Les Ken sont les garçons, repérables quant à eux à leurs cheveux courts, leur thorax musclé, et au fait qu’ils passent leur journée à grimper sur des planches de surf, à boire de la bière et à attendre plus ou moins patiemment que leurs compagnes leur fassent signe. En effet, dans cette contrée rose bonbon, si les stéréotypes physiques attestant de la différence des sexes sont exacerbés, les rôles sociaux sont quant à eux inversés, les mâles se languissant à la merci du bon vouloir des femelles.

			Je ne m’attarderai pas ici sur le déluge de réactions provoquées par cette bluette, des réactions que l’on pourrait résumer ainsi : le film est-il une porte d’entrée salutaire vers les idées féministes, ou une satire en trompe-l’œil qui reproduit les stéréotypes ? Car un point, qui n’est pas de détail, a retenu mon attention : en dépit du sex-appeal évident de Margot Robbie et Ryan Gosling, les Barbie comme les Ken, nous l’apprenons rapidement, sont dépourvus d’organes génitaux et présentent, comme les mannequins des magasins de vêtements, ou comme les planches anatomiques d’autrefois, un entrejambe parfaitement lisse et glabre, sans la moindre fente, le moindre orifice, la moindre protubérance. Et ils se déclarent enchantés de cette absence ! Au Barbieland, la différence des sexes n’a que faire du roc de l’anatomie et de son destin, elle se fonde sur la poitrine, l’accoutrement, le lavage de cerveau, la construction sociale et la performance de genre que chacun accomplit avec application. Sans vouloir divulgâcher l’intrigue, je préciserai simplement pour éclairer mon propos qu’après moult rebondissements, notre Barbie perd ses illusions en découvrant qu’elle n’est pas née femme, mais stéréotype. Elle choisit de troquer son univers glamour, pour rejoindre notre réalité faite de chair et d’organes. Elle s’appellera désormais Barbara et elle a rendez-vous dans un cabinet gynécologique.

			Chez les Barbie, donc, ainsi que Jean Laplanche l’avait depuis longtemps souligné, « le genre précède le sexe1 ». On peut comprendre son immense succès auprès de nos bambins pour qui cette assertion relève du bon sens. Je ne manquerai pas ici de m’attendrir sur un souvenir d’enfance. Faisant partie d’une fratrie de garçons, je n’avais évidemment pas droit à ces merveilleuses poupées et je le regrettais bien. Mais dès qu’une camarade m’invitait à goûter, je me précipitais dans sa chambre pour relever la jupe ou baisser le pantalon des Barbie et des Ken. Tous y passaient. Et je me souviens encore de ce mélange de déception, de soulagement et de jubilation éprouvé face au vide sidéral révélé par ma manœuvre !

			DU GENRE AU SEXE

			Du genre au sexe, c’est bien souvent sur ce même parcours que nous cheminons, mes patients gender fluid ou en transition de genre, et moi-même. Car si les questions de genre sont omniprésentes lors de nos premières rencontres, la question du sexe, à la fois en tant que sexe anatomique et « le sexe » dans son rapport au désir, au plaisir et à la jouissance lors d’une relation sexuelle, ne sont curieusement pas un sujet.

			Il faut de toute urgence effacer une poitrine déjà largement dissimulée par un binder, ou au contraire la modeler. Exhiber une pilosité ou la faire disparaître au laser. Ne pas être trahi(e) par la tessiture de la voix. Et bien sûr adapter son style capillaire et vestimentaire à la personne que l’on rêve d’incarner. Et les organes génitaux ? « non, pas encore, on verra plus tard, je ne les aime pas, mais je n’ai pas envie d’y penser… » Ils sont l’angle mort de la représentation de soi. Les transformations souhaitées sont esthétiques. Et les relations sexuelles ? Rarement investies, rarement satisfaisantes lorsqu’elles ont eu lieu, rarement désirées ou fantasmées. Quant aux relations amoureuses, comment accueillir l’autre lorsque votre poitrine est ressentie comme une encombrante enclume ?

			Je propose à un de mes patients trans qui envisage une mastectomie : « Peut-être qu’avec cette transformation, votre corps va se mettre différemment en relation avec le corps d’un autre, ou d’une autre… » « Ah, me répond-il rêveusement, c’est vrai, je n’y avais pas pensé… » Car trop souvent ces jeunes ne sont pas interpellés par l’Autre. Ils sont comme décentrés autour d’un vide qui n’a pas de régisseur. Ce vide est comme un point neutre « qui inscrit leur isolement radical au sein d’un réseau serré de flux, de combinaisons, de sérialités, de coupures, sans un maître qui le formulerait comme un destin2 ».

			Le monde de Barbie nous confronte avec allégresse aux limites de la performance de genre. Nous pouvons en effet disserter à l’infini sur la multiplicité des genres, sur la contingence du masculin et du féminin, nous prenons vite le risque d’accréditer un pur discours consumériste nous faisant évoluer dans un magasin de vêtements et d’accessoires où chacun fait comme ça lui plaît, au moment où ça lui chante, dans un gigantesque jeu de rôle coloré, animé par des corps sans organes. Le trouble dans le genre ne serait alors que la liberté toute simplette de choisir son genre et sa sexualité au même titre que ses chaussures ou ses activités de loisir, dans un monde idéal dénué de toute conflictualité3.

			Judith Butler elle-même ne s’y trompe pas lorsqu’elle souligne dans sa préface de Ces corps qui comptent qu’à théoriser sur les ruines du logos, on s’attire la question suivante : « Et la matérialité du corps ? » Échappe-t-on aussi aisément à l’énigme centrale de la différence des sexes et au conflit psychique qu’elle génère ?

			C’est à ce questionnement que me confronte ma clinique avec des jeunes gender fluid ou transgenres : que font-ils, que faisons-nous, qu’allons-nous faire de la différence des sexes ? Non pas une différence qui se fonderait sur un réel anatomique, ou sur des rôles sociaux, mais celle qui s’origine dans la complexité de la réalité psychique propre à chacun. Comment affirmer ce qu’ils sont à partir de leur corps en transition ET de leur inscription dans le champ de l’Autre et dans celui du langage. Les déterminants historiques, sociaux, politiques, psychiques, anthropologiques de ce questionnement sont à ce point saturés de sens et de significations, qu’il est bien difficile pour un psychanalyste d’aborder les rencontres avec eux sans être assailli par un flot d’opinions et de représentations qui entravent ses libres associations. Comment dès lors éviter que les modalités de parole du patient et celles d’écoute de l’analyste ne soient réduites par une grammaire hégémonique qui trahirait la singularité du sujet ?

			À quel moment cet Autre va-t-il prendre forme dans la dynamique transférentielle ? Puisque nous savons bien que ce que nous cherchons dans la parole, c’est la réponse de l’autre, et que ce qui nous constitue comme sujet, c’est notre question. Loin de la fascination que nous pouvons éprouver quant aux devenirs des seins ou des organes génitaux, il s’agit ici, comme pour tout un chacun, de resituer la castration dans un renoncement aux illusions de la toute-puissance pour accéder à un désir qui inclut l’autre comme à son origine. L’identité et l’incomplétude sont liées parce que c’est à partir de l’incomplétude que le pas est tendu vers l’altérité. Le contrat social ne peut se contenter de fabriquer des identités victimaires.

			Seule l’exigence d’interroger le contre-transfert, en ce qu’il relève tout à la fois du corps pulsionnel de l’analyste, de sa filiation épistémologique, de son identité sociale et ethnique, tout comme de son inscription dans le socius et dans l’histoire, peut constituer notre boussole pour avancer dans ce travail. Cette disposition psychique et théorique précède le transfert proprement dit, elle trouve sa spécificité dans la rencontre avec ces personnes plongées dans les dédales de leur propre histoire, et dans leur confrontation avec les diverses institutions qui les prennent en charge4. Comment passe-t-on de ces productions de subjectivité liées à nos contextes d’exercice, à une dynamique de subjectivation ? Qu’est-ce qu’on écoute, qu’est-ce qu’on entend, qu’est-ce qu’on se refuse à entendre, qu’est-ce qu’on retient, qu’est-ce qu’on va chercher dans l’espace d’une consultation, et ce, quel que soit cet espace, depuis le confort du fauteuil de notre cabinet, jusqu’à un lieu d’accueil institutionnel ou associatif ? Nous le savons bien, c’est du moment où le sujet est identifié par nous à partir d’une base théorique et incontournable, guidant notre écoute, que l’on produit une subjectivité, au lieu d’autoriser la subjectivation. Et on fabrique alors une fiction collée sur le dos d’un individu au titre de sa « réalité psychique5 ».

			Trouble dans le genre, trouble chez les psychanalystes, trouble dans le contre-transfert, le praticien troublé doit revisiter ses a priori personnels et théoriques. Comment éviter de circonscrire une « clinique des transidentités » comme si l’on pouvait désigner une catégorie homogène d’individus en souffrance, soumis aux mêmes assignations et manifestant des symptômes identiques ? Comment le contre-transfert théorique va-t-il prédéterminer le contre-transfert clinique ? Mais aussi : à quel point ce qui ne peut s’élaborer dans la clinique, les impensés conceptuels relèvent avant tout d’impensés historiques ?

			Il nous faut plus que jamais renouer avec le postulat de Georges Devereux face aux manœuvres du patient pour protéger son identité, lorsqu’il nous enseigne que « l’objectif de l’analyste n’est pas de comprendre, car dès que le psychanalyste comprend, (le patient) se sent vulnérable ; il s’agit plutôt de laisser celui-ci s’exprimer sans qu’il ait à craindre une intrusion explicative et réductrice6 ».

			Nous suivons volontiers ce cheminement avec bien des jeunes gens que nous sommes amenés à rencontrer. La patiente mise en chantier d’un lien transférentiel apprivoisant le vide, ce vide qui peut relever d’un pur processus défensif vis-à-vis des attaques dont le jeune a été l’objet avec le vécu de monstruosité qui en découle, ou d’une personnalité limite ou « haut potentiel », tout comme bien sûr se référer à chaque trajectoire singulière. L’autre prend forme, et nous en percevons les contours dans leur vie affective, et dans leur sexualité.

			À quelle réalité se réfère par exemple Tim lorsqu’il énonce : « enfant j’étais un garçon enfermé dans un corps de fille » ? À quelle identification (au double sens de s’identifier et d’être identifié), à quelle suggestion, à quelle énonciation, à quelle assignation, à quelle transmission, à quelle implantation, à quel trauma, à quelle expérience, à quelle emprise ? À quel désir, à quelle jouissance anticipée ? À quel conte d’enfant peut-être aussi, dans lequel les crapauds se transforment volontiers en princes charmants…

			Il nous fait part d’une réalité, la sienne. Et lorsqu’il poursuit : « plus tard je pourrai enfin devenir qui je suis, un homme viril et tendre », est-il dans un délire, un déni de la réalité ? Mais de quelle réalité s’agit-il ? La réalité anatomique à une époque où tout chirurgien habile sait effacer une poitrine sans la moindre cicatrice ou poser des implants plus vrais que nature, transformer un pénis et des testicules en un vagin et un clitoris sensible au plaisir, fabriquer une verge à partir des grandes lèvres ? À un moment où la prise d’hormones fait muer la voix et pousser la barbe en quelques semaines ? Ou à celle de Simone de Beauvoir qui énonçait déjà en 1949 : « on ne naît pas femme, on le devient » ? Ou plus simplement à une réalité psychique dont il aimerait gommer les conflits…

			Et au fond, dans quel monde se façonnent aujourd’hui les corps adolescents, ces corps augmentés, hyperconnectés, filmés en permanence, trafiqués, sous l’emprise des produits, ces corps aux organes diffractés et monstrueusement agrandis dans les images pornographiques, ces corps épilés, percés, tatoués, hormonés, bodybuildés, opérés, liftés, dopés, médicalisés ?

			Ainsi lorsque Tim devient enfin l’homme de ses rêves, état civil modifié, poil dru, voix grave, thorax musclé, notre travail d’analyste s’en trouve-t-il modifié ? Vous êtes un homme, j’en conviens volontiers, mais comment l’êtes-vous devenu ? « On ne naît pas trans, on le devient. » Et ce devenir, devenir homme, devenir femme, devenir trans est notre réalité à tous.

			Mais Tim, bien qu’il n’ait pas modifié ses organes génitaux, veut être un homme, pas un homme trans. Tout au mieux pourrais-je l’amener progressivement à ne pas dénier une histoire qui est la sienne et les liens qui l’ont façonné. Un nouveau prénom n’efface pas le passé.

			
SEXUALITÉS

			La rencontre sexuelle, lorsqu’elle advient, est souvent l’occasion de remaniements psychiques bouleversants. Alors qu’il est aujourd’hui beaucoup question, et sans aucun doute à tort et à travers, de « déconstruction », les relations amoureuses, et les pratiques des corps dont ces jeunes sont de plus en plus amenés à faire état lors de nos entretiens, me donnent le sentiment d’une mise en chantier de toute une architecture psychique consciente et inconsciente, et de chamboulements fantasmatiques parfois déconcertants. Lacan se détourne de la biologie et n’envisage la différence sexuelle ni en fonction de l’anatomie, ni en fonction du symbolique mais à partir du réel de la jouissance comme non-rapport fondamental. C’est sur cette voie que m’a mené Thibault, un autre de mes patients, rencontré il y a deux ans, alors qu’il venait tout juste d’avoir 20 ans7.

			Thibault avait inauguré nos entretiens par cette apostrophe : « Je me demande si je suis homo ou si je suis trans. » Une quête identitaire qui va l’emmener à revisiter bien des identifications. Fasciné par sa mère depuis sa tendre enfance, il passe des heures à la contempler se maquiller et s’habiller, à « devenir une femme » devant la glace de la salle de bains. Cette performance, multipliée à l’infini, hante son imaginaire d’enfant. Thibault se révèle ainsi captif de l’image spéculaire de sa mère se mettant du rouge aux lèvres, se lissant les cils, enfilant ses sous-vêtements. Des vêtements qu’il enfile lui-même, dès qu’elle a le dos tourné. Une tentative de rapport hétérosexuel avec une de ses camarades lorsqu’il a 15 ans, et la crise d’angoisse que cela suscite, lui confirme son attirance envers les garçons.

			Si l’aspect performatif du genre lui apparaît très tôt comme une évidence dans la contemplation passionnée de ces métamorphoses maternelles quotidiennes, suivies de son propre travestissement, il comprend vite que pour susciter le désir des hommes, il vaut mieux opter pour une autre mascarade, un autre travestissement, et « jouer au mec ». Cette incorporation de la figure maternelle, plutôt que de l’engager vers une orientation gender fluid ou transidentitaire, le conduit vers une autre captation spéculaire, la sienne. Il opte pour la musculation et la barbe de trois jours, gobe de la testostérone, vénère son reflet d’homme viril, dont il dira, non sans humour, qu’il est celui d’un « homme trans ». Il multiplie les expériences homosexuelles, soit par le biais d’une sexualité qu’il qualifie lui-même de « monotone et ritualisée » ou « je te suce, tu me prends » avec des partenaires vite oubliés, dénichés sur Grindr, soit dans une quête d’excitation de plus en plus effrénée, galvanisée par des drogues aphrodisiaques, lors de rencontres de groupe.

			C’est alors qu’a lieu la confrontation avec James, un jeune homme transgenre de vingt-cinq ans, rencontre qui va bouleverser son existence. Car James va incarner une « extase érotique », une « perfection » que Thibault n’avait jamais connue malgré ses innombrables partenaires. Le corps de James, torse musclé et velu, barbe fournie, crâne rasé, vagin offert et clitoris dressé, le transporte dans une volupté dont il ne soupçonnait pas l’existence. Il n’a de cesse d’explorer ce corps inconnu, de le caresser, de l’embrasser, de le pénétrer. « C’est une passion, j’ai enfin trouvé l’homme de mes rêves. »

			Vous avez donc, lui dis-je, découvert un vagindomme ! Ce signifiant forgé pour l’occasion l’enchante, il le répète plusieurs fois avec ravissement. Je pense alors à ce très beau texte de Théodor Reik, Le Psychologue surpris8 dans lequel il fait de la surprise le pivot du travail analytique. Le surgissement de ce « vagindomme » dans l’espace de la cure a bien l’effet d’une surprise partagée, quelque peu jubilatoire. Ma jubilation n’est sans doute pas étrangère au souvenir d’enfance du déshabillage des Barbie. Quant à la sienne, elle s’éclaire par les associations qui lui viennent : ces dizaines, ces centaines d’hommes anonymes dont il abaisse le pantalon, la vision si excitante des poils pubiens, puis ce qui lui apparaît comme une résignation face à ce membre dressé qui va, je le cite, lui « décrocher la mâchoire ». Il dira : « Je le ressens plus aujourd’hui comme un viol consenti que comme un vrai désir. » Un fétiche paraît s’effriter sous nos yeux et l’ombre du pénis maternel semble se volatiliser.

			Reik souligne à quel point la technique analytique doit être en accord avec la structure d’un inconscient, dont on ne peut en aucun cas prédire les formations. Lacan aimait probablement chez Reik cette position de l’analyste qui sait ignorer ce qu’il sait pour se laisser surprendre, qui sait copier l’inconscient pour surprendre le patient, qui laisse surgir une surprise qui devient à son tour l’indicateur de l’entrée sur une autre scène, inconsciente à proprement parler. Il s’agit ici d’une trouvaille produite par la béance constitutive de l’inconscient. Et cette surprise bat en brèche tout savoir antérieur acquis, clos et fermé de l’analyste9.

			Je ne peux m’empêcher de penser que, plus qu’une nouvelle pratique sexuelle, c’est toute une architecture fantasmatique qui semble voler en éclats, et que la découverte, puis la nomination de ce « vagin d’homme » ont provoqué des remaniements psychiques pour le moins surprenants. Du reste Thibault ne manque pas de revenir à ces questions qui l’avaient amené à me consulter : « Qu’est-ce que je suis maintenant, hétéro, bi, gay, pan, ou juste complètement tordu… ? ! » Il abandonne vite ce questionnement identitaire cloisonnant, avec ce sentiment, écoutons-le, de « faire tomber les murs qui compartimentaient mon esprit ». « C’est comme si tout s’ouvrait, tout devenait possible, comme si je me découvrais moi-même. »

			DÉCONSTRUCTIONS

			De fait, ces remaniements psychiques qui semblent galvaniser Thibault sont précisément ceux qui animent de plus en plus de mes patients à l’orée de leur vie sexuelle et sentimentale. La remise en chantier de la binarité homme/femme, hétéro/homo, actif/passif n’est pas un questionnement théorique ou existentiel, elle s’incarne dans de nouveaux usages du corps et de ses plaisirs.

			Noah, baptisée Noémie il y a 19 ans, fut durant son adolescence une « lesbienne butch » grandissant entre un père idéalisé, malgré sa préférence évidente pour une sœur aînée très « féminine », et une relation d’étayage agressif avec une mère toujours en recherche de conflits teintés de provocation. Dès l’âge de 16 ans, Noémie décide d’entamer une transition, prend de la testostérone, puis procède à une mastectomie. Elle veut devenir un garçon, non pas un garçon hétérosexuel, mais un garçon gay. J’ai rencontré ainsi bien des jeunes filles qui non seulement changent de genre, mais changent dans le même mouvement d’orientation sexuelle, c’est-à-dire qu’au fond, elles restent homosexuelles, au sens classique de la nosographie, mais comme garçon attiré par des garçons après avoir été une fille attirée par des filles. Ces hommes trans découvrent dans leur identité d’homme un plaisir orgasmique vaginal auquel ils n’avaient pas accès dans leur identité féminine. Noah, lorsqu’il est habité par une excitation sexuelle, aime à dire qu’il se sent « chien », fréquente le milieu gay, veut coucher avec des hommes, mais des hommes gays, pas des hommes hétérosexuels. Il vit pourtant aujourd’hui une relation amoureuse avec Simon, âgé de 22 ans, qui se ressentait jusqu’alors « hétéro de base ». Aujourd’hui encore, ils façonnent au quotidien les usages de leurs corps et de leur relation, dans les joies et les tourments inhérents à toute conjugalité. Au point qu’ils commencent à être habités par une rêverie jusqu’à présent inimaginable pour l’un comme pour l’autre, avoir un enfant que Noah pourrait porter puisqu’il a conservé utérus et ovaires. Il pourrait ainsi rejoindre la cohorte des « pères enceints » que je rencontre actuellement.
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