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            « Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants, mais peu d’entre elles s’en souviennent. »
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Introduction


Pour qui a vécu le dernier quart du XXe siècle, il est difficile de ne pas se souvenir de l’enthousiasme et du soulagement générés par les différentes lois sur la famille, facilitant l’accès au divorce, par exemple. Enfin, on allait pouvoir se libérer des chaînes conjugales « en bons camarades », sans drame, sans être obligé de rédiger de fausses lettres ou de faire témoigner les amis. La loi du 11 juillet 1975 organisait le « divorce par consentement mutuel » : fini les disputes accusées de traumatiser les enfants, les mariages qui duraient par devoir… On ne « resterait pas ensemble à cause du gosse » (Pierre Perret). Désormais l’amour serait roi, papa et maman pourraient partir faire leur vie chacun de son côté sans se détester, ouf ! Les assiettes ne voleraient plus.

On y a sincèrement cru, et le nombre des divorces s’est envolé, passant de 44 700 en 1972 à 114 600 en 2000 (123 600 en 2015). Depuis 1970, « l’instabilité conjugale est devenue un trait saillant dans tous les milieux sociaux », peut-on lire dans l’enquête sociologique Au tribunal des couples(1). Pourtant, dès 1980, un film devenu emblématique, Kramer vs Kramer, émouvait le monde entier en nous peignant un couple d’Américains en plein divorce et les tourments d’un petit Billy de 7 ans, tiraillé entre ses deux parents, otage et enjeu impuissant de leurs batailles judiciaires et autres. L’idéal du divorce commençait à se craqueler : les enfants pouvaient ainsi être ballottés entre leurs deux parents et être partagés comme du mobilier sans qu’on tienne compte de leur sensibilité.

Le législateur français a perçu l’inquiétude et souhaité s’infiltrer dans la sphère privée en encadrant les divorces. Dans une attitude volontariste de protection de l’enfant, il a tenu à affirmer haut et fort que celui-ci devait conserver des liens avec ses deux parents, avec même ses deux familles, et que chaque parent devait exercer « conjointement l’autorité parentale » (loi du 4 mars 2002). Dans le même temps, la loi consacrait la médiation familiale comme mode d’apaisement des conflits suscités par les séparations et suggérait aux parents d’y recourir pour régler ensemble les questions touchant à l’éducation des enfants – thème repris avec vigueur lors de la Conférence de la famille de 2003 ! C’était au moins une reconnaissance du problème et la dévolution d’un rôle important à la justice, et en l’occurrence au juge aux affaires familiales (JAF).

Toutefois les contentieux post-divorce ne cessaient d’envahir les tribunaux et de remplir les cabinets des thérapeutes. Le calme familial espéré n’était toujours pas au rendez-vous. Comme une longue litanie, on pourrait égrener les histoires un peu tristes qui se racontaient : Martin, 12 ans, n’avait pas revu son père depuis le divorce, deux ans plus tôt ; Marco et Léo, 10 ans, avaient quitté leur école brutalement un jour de printemps, emmenés par leur mère à l’étranger, leur père ne les verrait qu’aux grandes vacances ; Jerôme, 17 ans, s’était battu avec son père lorsqu’il avait appris le divorce, il avait juré de ne plus jamais le revoir et n’avait même pas assisté aux obsèques de son grand-père, dix ans après ! Sabrina, 16 ans, avait entendu sa mère téléphoner à une copine dans sa chambre : cet homme horrible dont elle parlait, c’était son père ; Myriam, 8 ans, avait deux chambres, deux Noëls, deux anniversaires, des demi-frères, des « beaux-grands-parents », mais elle se plaignait d’être « sans famille ». Et, sur les ondes, la chanson de Daniel Balavoine « Mon fils, ma bataille » restait au hit-parade.

Plus de dix ans ont passé depuis les injonctions législatives de 2002 incitant à protéger les enfants. Celles-ci – sans être restées lettre morte, loin s’en faut – n’ont pas suffi à désamorcer cette bombe. Le divorce, qui affecte en région parisienne un mariage sur deux – sans compter les séparations des couples non mariés – et qui touche toutes les catégories d’âge et conditions sociales, n’est pas seulement une libération d’un conjungo qui ne fonctionne plus harmonieusement, c’est aussi véritablement une épreuve, une fracture que les enfants auront à porter et à surmonter, et cela quel que soit leur âge. Lorsque 86 % des affaires concernent des couples avec un ou plusieurs enfants, il est clair que ceux-ci auront à faire le deuil d’une famille qui cesse d’exister et qui était la leur. Car la famille est le lieu de transmission d’une génération à l’autre, où les rituels (fêtes, pratiques religieuses ou non, modes de vie) perpétuent ce passage des parents aux enfants, de ce qui leur a été transmis à eux-mêmes par leurs parents. Ce qui se perpétue, c’est la façon d’exister, de croire, de s’humaniser. C’est sur ce socle que se construisent les enfants, sur ce terreau qu’ils puisent les éléments pour grandir et évoluer. La famille est leur première cellule d’appartenance. Celle où ils apprennent à se faire confiance. Et la séparation, un jour, tel un tsunami, vient emporter les valeurs sur lesquelles ils se sont appuyés ; tout cela vole alors en éclats ; tout est remis en cause. Chez les parents, la passion l’emporte sur la raison, l’enfant impuissant devient alors transparent jusqu’à ce qu’il devienne l’enjeu de leur passion.

L’angélisme n’est plus de mise. Nul ne peut plus dénier l’impact, plus ou moins sévère certes, des séparations sur les enfants. Nul ne peut non plus minimiser la complexité des situations, au croisement de plusieurs destinées et de plusieurs générations.

La solution n’est évidemment pas de faire le forcing pour que le couple se « recolle » et pour éviter à tout prix les séparations lorsque des enfants sont issus des unions. En revanche, un chemin est à parcourir, une réflexion à mener pour que chaque couple intègre la présence d’enfants comme une réalité et tente de travailler à adoucir les conséquences du divorce en se décentrant de sa problématique conjugale pour viser l’intérêt de son enfant commun : on le sait, la moitié des enfants qui viennent au monde ont la double charge de fonder le couple et d’être au cœur de la séparation des couples qui sont néanmoins attachés à leurs enfants. Les thérapeutes et les observateurs sont unanimes à le reconnaître : il existe des divorces réussis, des séparations sans dégâts et des enfants épanouis dans leurs deux familles ; ce sont toujours des situations dans lesquelles chacun des ex-conjoints a fait montre de respect envers l’autre, de souplesse, de tolérance et a accepté de communiquer dans la loyauté, sans esprit de toute-puissance. Partant de ces constats, nous vous proposons un mémento pour cultiver l’art d’être des parents séparés.

 

Les situations rapportées dans ce livre, les prénoms utilisés ainsi que tous les détails personnels ont été modifiés afin de rendre impossible toute identification.







            I.

            On se sépare…

            
        



                
                    Pourquoi se séparer ?

                    On divorce, c’est une réalité. On divorce et on se sépare (car de nombreux couples ne passent pas par la mairie). On se sépare donc, en France, en Europe, aux États-Unis, au Japon, en Chine, au Sénégal, en Afrique du Sud, et ailleurs ! Sous presque toutes les latitudes, l’institution du mariage et l’engagement à vie ont perdu leur caractère sacré et les liens conjugaux leur nature intangible. S’unir « pour la vie », c’est-à-dire jusqu’à la mort, n’est plus un idéal partagé, encore moins un modèle normatif.

                    Partout, à tout âge, en présence ou non d’enfants, sous l’effet de divers changements sociétaux, la liberté prévaut sur l’engagement, l’exigence sur les concessions, le réalisme sur l’idéalisme. Comme si, d’un bout à l’autre de la planète, l’attachement durable avait perdu son sens au profit de l’instauration de relations séquentielles, précaires, relatives… mais libres d’entraves. Comme si se vérifiait la prédiction nietzschéenne (citée par Michela Marzano(2)) : « Qui promet à quelqu’un de l’aimer toujours ou de le haïr toujours, promet quelque chose qui n’est pas en son pouvoir. » Or, les couples se sont aujourd’hui formés par amour !

                    De fait, pour revenir à la France qui, depuis un demi-siècle, adopte des lois facilitant et encadrant les séparations, après un pic atteint en 2005, les chiffres se stabilisent autour de 124 000 divorces par an (soit 46 pour 100 mariages(3)) et l’on dénombre à peu près autant de ruptures de couples(4) parmi lesquelles près de 80 000 dissolutions de pacs (dont la moitié qui se transforment en mariage). Plus de la moitié des séparations impliquent un enfant mineur. On estime aujourd’hui qu’un enfant sur quatre connaît une séparation parentale.

                    Une certaine banalisation est d’ailleurs à l’œuvre. Le rigorisme moral et l’influence religieuse s’étant affaiblis, le droit ayant déculpabilisé le recours au divorce, l’acceptation sociale est meilleure, avec même une injonction faite aux couples contemporains de « réussir leur divorce », nouvelle facette d’une idéologie du bonheur obligatoire et de la nécessité du succès.

                    Les divorces sont à 75 % demandés par les femmes, sauf les divorces des seniors (après 60 ans) qui sont demandés à peu près à égalité par les hommes et par les femmes (40/60 %), pour des raisons au demeurant différentes. Nouveauté en effet de la dernière décennie, les divorces de cette tranche d’âge ont doublé en trente ans et même, selon l’INSEE, ils ont été multipliés par 9 en quarante ans. Divorcer après trente ou trente-cinq ans de mariage « n’est plus exceptionnel(5) » et deviendrait même une tendance répandue. En dépit du caractère tardif de leur survenue et donc de l’âge élevé des enfants, ces séparations ne sont pas sans conséquences sur ces derniers qui, parvenus eux-mêmes à la maturité, sont déstabilisés par l’effondrement du couple parental et donc de la symbolique familiale.

                    Mais pourquoi divorce-t-on ? Pour une conjonction de raisons sociologiques, économiques, juridiques, psychologiques qui ont rendu possible la dissolution du lien conjugal, en dépit de l’existence d’enfants, en dépit de l’avancée en âge, comme si l’urgence de vivre libre, d’échapper à l’emprise, de décider de sa vie et d’être soi était plus forte que tout.

                    
                        Les attentes déçues des femmes

                        Partons du point de vue anthropologique développé par la sociologue Irène Théry : « Le moteur du changement est l’égalité des sexes. Une valeur qui s’est affirmée si fortement ces dernières années qu’elle est en passe de devenir le symbole phare des sociétés démocratiques. Hier encore, la subordination sociale des femmes était ancrée avant tout dans la famille conjugale. Cette hiérarchie a volé en éclats. Le couple est désormais égalitaire ; le phénomène central, c’est ce que j’ai nommé le “démariage”. Le mariage n’est plus l’horizon indépassable des rapports entre hommes et femmes, le gardien ultime de la morale sexuelle. Autrefois le divorce était interdit, aujourd’hui se marier ou non, se démarier ou non, c’est une affaire de conscience personnelle(6). »

                        Examinant, dans son livre Séparée(7), la situation des femmes divorcées au travers d’entretiens sociologiques, François de Singly rappelle que nous vivons dans une « société d’individus où la séparation constitue une entreprise de sauvegarde de soi ». Chacune entend y conduire librement sa vie, et ne pas être freinée dans son développement personnel. Conséquence : les probabilités de divorcer ont doublé entre 1978 et 2008. En effet, « l’amour vise à la reconnaissance d’une identité personnelle qui ne dure que le temps où chacun des deux est satisfait du miroir tendu vers lui ». Bien des femmes se sont perdues dans le mariage, épuisées par le dévouement à la famille, enfermées dans une prison dorée. La déconjugalisation s’est révélée nécessaire pour qu’advienne leur émancipation et pour éviter « l’effacement de soi ».

                        Les attentes des femmes ont connu une forte inflation, de même que leur volonté de « ne pas disparaître » dans le mariage. Elles ont réellement attendu une validation de leur identité, un investissement égalitaire au sein du couple, un partage. Or, la réalité de leur vie conjugale a révélé souvent un décalage entre l’idéal et le réel, et une grande disparité d’investissement de la part de chacun des conjoints. L’homme s’est impliqué davantage dans sa carrière que dans la communauté conjugale et familiale. Une femme qui s’est dévouée à sa famille a pu se sentir flouée, piégée, emprisonnée dans un couple qui ne lui a pas apporté ce qu’elle en espérait. À un moment, l’injonction d’être soi, de se développer, de continuer à explorer ses potentialités devient impérative. Ce n’est pas nécessairement l’adultère qui provoque le divorce mais l’absence de dialogue, la négligence, le manque d’attention, d’objectifs communs, le sentiment que « le mari est resté célibataire, égoïste », l’adultère n’étant alors que « la goutte d’eau ». Beaucoup d’entre elles ont souhaité le divorce par désenchantement mais aussi comme une libération, comme une possibilité d’un nouveau départ vers une existence plus autonome, plus satisfaisante, une nouvelle étape de leur trajectoire personnelle ; car la femme cherche à compléter, à enrichir sa vie et ne se laisse plus enfermer dans la routine et la tiédeur, encore moins dans l’égoïsme. Le sociologue Jean-Claude Kaufmann remarquait déjà en 1999 que, si « les motifs du divorce chez les hommes sont liés à la baisse du désir physique, les femmes, elles, expriment une insatisfaction plus profonde de ne plus exister en tant que personne [avec l’impression] d’être devenues un rouage de la machine familiale(8) ».

                    

                    
                        L’évolution de la notion de couple

                        En somme, la logique contractuelle s’est progressivement imposée : si le mariage ne donne plus satisfaction, on peut le rompre, que des enfants soient nés de l’union ou non. Comme s’il s’agissait d’un CDD ou d’une erreur de placement. On peut relier cette analyse à celle que Zygmunt Bauman(9) fait de notre société qu’il qualifie de « liquide ». L’amour est, dit-il, victime du consumérisme. S’il est soumis aux lois du marché, il se périme ; il est « de plus en plus flexible et libre et de moins en moins constant et durable », ajoute la philosophe Michela Marzano(10).

                        Rappelons combien les conceptions du couple ont évolué. Le philosophe Pascal Bruckner déclarait récemment(11) : « Autrefois le couple était une carrière. L’amour venait “en plus”. Aujourd’hui, on veut tout : argent, sexualité, travail, beauté, bonheur ; la barque est surchargée par le poids des espérances » – les attentes sont en effet immenses et il n’y a guère de place pour les concessions. « L’amour dans le couple déverse aujourd’hui ses désenchantements avec d’autant plus de violence que nous sommes libres de nous y asservir. » Prônant les vertus de l’indulgence, Pascal Bruckner insiste toutefois sur le fait que l’amour devrait être ce moment et cet espace privilégiés où chacun dépose les armes devant l’autre. Admettre sa vulnérabilité, accepter de ne pas détenir tout le pouvoir, c’est un défi, et il cite « la compassion éblouie » évoquée par Milan Kundera.

                        
                        De son côté, le psychosociologue Gérard Neyrand(12) rappelle que l’amour qualifie et légitime les relations considérées comme personnelles, notamment quand il s’agit de faire famille. Le couple est l’espace de la réalisation de soi. « Le paradoxe du couple contemporain est de valoriser au maximum le lien au partenaire en l’articulant à la sexualité, tout en le fragilisant d’une façon tout aussi importante en faisant de la qualité et de la puissance de ce lien la condition de l’épanouissement de chacun des partenaires. » Devenant le support premier et exclusif de l’expressivité personnelle, le rapport au conjoint s’exacerbe, dans un idéal fusionnel irréaliste. Et, finalement, le principe de réalité amène les couples à se séparer par défaut d’adéquation entre leur désir conjugal fantasmatique et la réalité de la relation. « Les années 1970 ont marqué un basculement : l’union autrefois instituée est devenue une union fondée sur le sentiment amoureux au nom du bien-être individuel et de la promotion de soi. On est vite arrivé à ce paradoxe qu’on attend toujours davantage du partenaire en le plaçant en position d’avoir toujours plus de difficultés à satisfaire un tel niveau d’attentes. » Dès qu’un enfant arrive, il est survalorisé, alourdi des surinvestissements de ses parents car « c’est lui qui fait famille et lui aussi qui la défait », ce qui n’est pas sans lien avec la position qu’il occupera dans le divorce puisqu’il entrera « en concurrence déloyale avec le conjoint » (souvent le père). L’enfant se trouve ainsi placé en position de « bombe familiale » potentielle, dans la capacité qu’il peut avoir, par sa venue, de « faire éclater la famille ».

                    

                    
                        L’allongement de la durée de vie et l’émancipation féminine

                        Par ailleurs, de nombreux changements ont concouru à la fréquence des séparations, parmi lesquels on peut citer l’allongement de la durée de la vie, associé au temps de la cohabitation conjugale. « Au Moyen Âge, on vivait en moyenne seize ans ensemble, et au XIXe vingt-cinq ans, explique Philippe Brenot, psychiatre et sexologue. Aujourd’hui, un jeune couple détient une espérance de vie de 60 ans, mais peut-on vivre 60 ans ensemble ? Je réponds non parce que le couple subit des forces centrifuges, que les liens affectifs évoluent et que la vie est faite de rencontres(13). »

                        De même, la quasi-généralisation du travail des femmes – rendue possible par les progrès de l’instruction, le boom de l’électroménager et surtout la contraception – a été un élément déterminant pour leur émancipation. Toutes celles qui autrefois, par obligation et manque d’autonomie financière, toléraient des situations qu’elles réprouvaient, peuvent aujourd’hui, grâce à leur salaire et à leur compte en banque, s’affranchir d’une relation pesante et prendre l’initiative d’une séparation. Elles peuvent choisir le nombre d’enfants qu’elles désirent et la fréquence de leurs grossesses et ainsi poursuivre une carrière professionnelle. D’autant que – en cas de divorce – diverses prestations leur permettent d’accéder aux modes de garde et de bénéficier d’allocations de soutien familial ou d’allocations logement.

                    

                    
                        Le bien des enfants

                        Certains parents sont également persuadés que le conflit et les disputes sont pour les enfants bien pires que les séparations et qu’ils se montrent généreux en leur permettant d’échapper à une vie familiale trop tumultueuse. Les motivations sont parfois plus troubles : une femme qui quitte le foyer en emmenant ses enfants et en demandant le divorce nourrit le secret espoir que la résidence des enfants sera fixée chez elle et qu’elle fera payer son ex-conjoint. Les chiffres lui donnent partiellement raison : dans 77 % des cas, la résidence principale est fixée chez la mère. Quant à la question du « faire payer », elle se résume en punition psychologique ou morale, en petites guerres, en recours judiciaires plus qu’en versement d’espèces sonnantes. Les enquêtes sont formelles(14) : le divorce appauvrit les femmes (revenus de 32 % inférieurs à ceux d’avant la séparation) et bien souvent les juges, lors de l’évaluation des pensions, considèrent prioritairement les ressources du mari et les besoins de l’enfant ; celles des mères et leurs conditions de vie ne sont bien souvent pas prises en compte. Ainsi, la séparation, qui peut se traduire par l’affirmation d’une toute-puissance des mères et de leur autonomie éducative, est aussi assortie de précarité économique car ce sont elles essentiellement qui assument le coût financier des enfants.

                        L’existence d’enfants au foyer ne constitue plus en tout cas un frein aux séparations. Les parents répondent à une nécessité qui est de mettre un terme à une union qui ne « fonctionne plus » et ils sont, au départ, convaincus que les lois sur la coparentalité et les jugements les aideront à tenir chacun leur place auprès des enfants. En tout état de cause, l’enfant, survivance de leur amour, sera investi de la tâche d’entretenir longtemps cette « illusion symbiotique » du couple passé et occupera le centre du conflit conjugal présent et futur. Si soft qu’ait pu être la séparation, elle représente une violence affective dont personne ne sort indemne ; quel que soit le type de couple formé par les parents, l’enfant va porter le poids de la séparation (ou l’exploiter) et faire perdurer, y compris dans le déchirement, la trace d’une histoire commune.

                    

                    
                    
                        La priorité donnée à l’épanouissement personnel

                        Il est vrai que l’environnement a bien changé en cinquante ans. De plus en plus individualiste, la société ne légitime plus les frustrations, valorise l’épanouissement personnel et invite chacun à être « entrepreneur de sa vie ». Il y a comme une urgence à se développer, à ne rien laisser passer et donc à ne pas supporter les pertes ni les limites qu’impose une vie en couple, surtout lorsque des enfants sont nés. Comment tenir toutes les rênes ? Être épouse, mère, amante, et ne rien sacrifier de sa vie professionnelle ou de sa vie amicale et personnelle ? C’est la quadrature du cercle. On devine que les attentes sont très élevées. L’homme aimé, s’il n’est pas le « prince charmant » (modèle désuet) devra être polyvalent : amoureux, prévenant, attentif, drôle, généreux, et devenir un père impliqué, qui partage l’éducation et la charge des enfants, tout en restant un battant sur le front du travail, car les losers n’ont pas la cote ! Quant aux femmes, elles déroutent souvent leurs compagnons, car elles ne correspondent plus au modèle maternel, sont autonomes et ne dépendent plus d’un mari nourricier. Elles attendent davantage de la tendresse que de l’autorité et ne sont parfois pas dénuées d’attitudes paradoxales liées à leur propre évolution.

                        Soutenues par le mouvement féministe depuis les années 1970, les femmes ne sont plus prêtes à se sacrifier ni à abdiquer. Elles ont les moyens de porter le fer dans la plaie et de trancher le lien qui leur pèse. Pour l’instant, elles ont obtenu que les enfants demeurent majoritairement avec elles mais les choses changent. Les pères réclament plus souvent la résidence alternée et entendent bien ne pas disparaître ; même si c’est encore le cas de beaucoup d’entre eux. Seul point noir de ces ruptures : le bilan financier puisque, on l’a dit, le divorce signifie souvent appauvrissement pour les femmes en situation de monoparentalité tenues de faire face à des dépenses qui ont cessé d’être partagées (notamment le logement, les vacances, etc.).

                    

                    
                        L’explosion des moyens de communication

                        Autre changement dans l’environnement : téléphones portables et Internet nous font vivre dans un univers de l’immédiateté, de l’ubiquité et de la diffraction du lien. À l’image des « amis » de Facebook, les contacts nés sur les divers réseaux donnent l’illusion d’être connecté à des milliers de gens et de pouvoir à tout instant joindre une « autre » personne, témoin, conseil. Le centre de gravité des familles s’est déplacé. Et les nouvelles technologies font entrer le monde entier dans la maison. On n’est plus seuls entre ses murs. Parents et enfants sont interpellés par l’extérieur : informations, SMS, mails incessants. Interpellés voire sollicités.

                        Et les couples n’échappent pas à ce bouleversement qui vient brouiller le calme de leur intimité et faciliter à la fois les écarts de conduite et leur surveillance. Tel époux, telle épouse a « retrouvé » sur un réseau social son amour de jeunesse ; tel conjoint a cédé à la tentation d’entretenir une relation épistolaire secrète via Internet ou s’est laissé aller à épier la correspondance de sa compagne. Certains sites vont même jusqu’à partir à l’assaut de clients potentiels comme si l’adultère était en quelque sorte « banalisé ». Par ennui, pour briser la monotonie, par jeu, ou pour renforcer la confiance en soi, certains hommes et femmes surfent sur Internet, cliquent, envoient des SMS à des partenaires extérieurs au couple. Des sites profitent de cette baisse du sentiment de culpabilité par rapport à cette pratique et proposent à la fois des rencontres adultérines (comme Gleeden, entre-infideles.com, etc.) et des modèles de ruses à utiliser pour déjouer la suspicion du conjoint, couvrir une incartade, tandis que d’autres sites proposent des parades pour démasquer le conjoint supposé volage. Nouveau business, l’emballage de la tromperie se vend, et rapporte ! Paradoxe, à une époque où le divorce est facilité par la législation et où nul n’est contraint de rester lié contre son gré, l’adultère fleurit partout dans le monde, favorisé par des technologies qui procurent l’illusion de la clandestinité : en Belgique, en France où les sites spécialisés se comptent désormais par dizaines, aux États-Unis où, selon l’Académie des avocats américains, le rôle d’Internet dans les divorces est immense.

                        Pourtant, dans l’Hexagone, l’article 212 du Code civil stipule toujours que les époux « se doivent mutuellement respect, fidélité, secours et assistance », et l’adultère constitue toujours une cause prédominante des divorces pour faute. Cet adultère d’ailleurs peut être caractérisé en dehors de tout rapport charnel. Le fait, en étant marié, d’être inscrit sur des annonces matrimoniales ou sur des sites de rencontres, d’avoir des relations et des correspondances sur Internet, représente bel et bien une forme d’adultère qui peut servir à réclamer un divorce pour faute. Il n’est plus nécessaire de surprendre le fautif ou la fautive dans un lit d’hôtel ; des SMS(15), des courriels, des messages laissés imprudemment sur un répondeur téléphonique, des textes « légers » ou « coquins » échangés sur les réseaux sociaux peuvent avoir pour conséquence le constat du non-respect du devoir de fidélité. Assisterait-on à une banalisation de ces usages devenus moins transgressifs ? En tout cas, si l’infidélité restait secrète autrefois et ne venait pas perturber l’ordre familial, aujourd’hui, rançon du progrès, elle peut se traquer facilement et, une fois découverte, elle débouche fréquemment sur des séparations d’autant plus violentes que les mariages ont été conclus par amour, que les attentes ont été immenses, on l’a dit, et qu’un rêve qui s’écroule entraîne des actes de vengeance qui n’ont rien à envier aux tragédies classiques. À ceci près que des enfants sont pris aujourd’hui dans ces règlements de comptes.

                        Tout se vend, disions-nous, tout est sur le marché. Le consumérisme ambiant, associé à un culte de la jeunesse, de la nouveauté, dans un contexte législatif libéral qui assouplit sans cesse les modalités du divorce, donne aux relations un caractère précaire, volontaire, et aux contrats un caractère réversible. Seules la maternité et la paternité ne sont précisément pas réversibles. On est parents à vie et c’est bien cette permanence qu’il va falloir aménager, après la rupture des liens conjugaux devenus solubles.

                    

                    
                        L’évolution de la place donnée à la sexualité

                        D’autres forces centrifuges peuvent être encore énumérées, qui ont contribué à la fragilisation des couples : la nature mixte de certains mariages conclus entre personnes de cultures, de religions, de races ou d’âges différents, mixité qui demande à chacun un effort de conciliation et de tolérance ; le recul des Églises et des idéologies religieuses qui ne servent plus à donner un cadre aux mariages et à préciser quelques principes moraux érigés en valeurs.

                        Enfin, la naissance d’enfants, supposée être un heureux événement, a parfois constitué le premier grain de sable dans les rouages du couple(16). C’est que la grossesse puis l’accouchement et surtout le vécu avec ce tiers qu’est le bébé (avec la traversée de la « folie des 100 jours(17) ») peuvent avoir eu un impact sur la sexualité du couple, très fortement investie aujourd’hui. Car la place de la sexualité dans la vie conjugale a évolué. La norme de la performance et du plaisir, véhiculée par les médias, la littérature et les experts de tous bords, a également profité de l’affaiblissement de l’emprise des Églises. Les comportements sexuels des Français, tels qu’ils apparaissent dans les rapports et enquêtes, se sont érotisés et l’injonction de jouissance s’est imposée. Le moindre fléchissement de la libido, la moindre panne sont examinés à la loupe et confiés aux thérapeutes de couple et aux sexologues chargés de sonder la normalité et d’apporter des réponses rassurantes à cette anxieuse question : que faire lorsque les rapports s’espacent ou semblent refusés, que faire quand le désir fait cavalier seul ? Ce qui est souvent le cas après la naissance des enfants par exemple. Que faire lorsque amour et sexualité ne vont plus de pair ? La plainte des hommes n’est plus la seule à s’exprimer, loin s’en faut, car les femmes revendiquent leur droit au plaisir – ce qui n’est d’ailleurs pas sans effet sur les comportements masculins.

                        Ce qui autrefois était un « non-problème », chacun trouvant des accommodements dans la clandestinité ou des compensations dans diverses activités, devient aujourd’hui un enjeu majeur, un point de fragilité, qui se solde soit par le recours à la chimie (les pilules bleues renforçant l’érection), soit par un adultère qui peut entraîner un divorce lorsque c’est la femme qui décide de trouver ailleurs l’épanouissement qu’elle attend (l’homme est plus facilement prêt à juxtaposer les relations et à additionner les aventures sans conséquences).

                    

                    
                        Le cas des divorces tardifs

                        Venons-en aux divorces tardifs, en réelle augmentation. Il faut distinguer ceux qui sont demandés par les femmes et ceux qui le sont par les hommes. Dans les deux cas, ils surviennent lorsque le temps a fait son ouvrage, lorsque l’usure s’est installée, lorsque le bilan fait apparaître des divergences et des décalages dans les aspirations. L’ennui ou la panique peuvent se manifester, une fois la retraite prise, une fois les enfants partis, une fois disparus tous les interdits « sociaux ». Les femmes qui s’en vont ou qui demandent à leur mari de quitter la maison sont alors dans une quête de liberté, d’épanouissement, ou simplement de quiétude. Elles peuvent être lasses d’avoir mis en veilleuse leur existence personnelle pour favoriser la carrière du mari ou les études des enfants et ressentir le besoin d’enfin se déployer, de prendre un second souffle ; elles peuvent aussi s’autoriser enfin à dire leur dépit d’avoir été trompées et n’aspirer qu’à vivre seules, sans plus d’affection pour celui qu’elles quittent parfois après trente ou trente-cinq ans d’union. Plus rien ne les en empêche, en droit et dans les faits, sauf la crainte éventuelle de la solitude et de la pauvreté.

                        Les hommes de plus de 60 ans sont quant à eux plus de 13 000 à avoir divorcé en 2011. Leurs motivations ne sont pas les mêmes. Ce qui semble leur échapper au moment de leur retraite, c’est le statut social conféré par la profession exercée ou la position occupée, le pouvoir ou la maîtrise, la réputation liée au métier, mais aussi les symboles et attributs de la vie active, la compagnie des collègues et la possibilité d’encore séduire. Le spectre de la vieillesse, la peur de la mort, la crainte de devoir vivre avec une compagne réduite à son statut de grand-mère font naître un besoin impérieux de rajeunir, de se prouver qu’on peut encore plaire. Les remises en couple avec des femmes plus jeunes ne sont pas rares, d’autant que leur aisance financière a souvent un effet attractif et les aide à faire des conquêtes. Ce sursaut de vitalité est rendu possible par la bonne condition physique entretenue par des hommes qui ont fréquenté les terrains de sport et les clubs de gym avec autant d’assiduité que les salles de réunion, les ateliers ou leurs bureaux, et ont porté attention à leur corps comme l’époque le leur a enseigné. Ainsi donc les sexagénaires se sentent-ils fringants et peuvent-ils retomber amoureux !

                        Ces séparations qui se prétendent sans conséquences sur les enfants car elles se produisent au soir de la vie ne sont pourtant pas acceptées sans réticence : si le père s’en va, enfants et petits-enfants peuvent s’ériger en censeurs et en protecteurs de la mère « abandonnée » à un âge avancé, ou reprocher à l’amoureux aux tempes grises d’avoir « craqué » pour une fille de leur âge dont ils redoutent la conduite intéressée et la rivalité. Si c’est la mère qui rompt le contrat, le bouleversement n’est pas moindre : il va falloir étayer et égayer sa solitude, non sans lui en vouloir parfois d’avoir fait ce choix « pour elle », égoïstement, sans penser à la permanence de la famille. Et puis, que dire aux petits lorsque papi et mamie ne seront plus ensemble pour fêter Noël ni les anniversaires ?

                        Mais il n’y a pas d’âge pour aimer, pas d’âge non plus pour se séparer. Et c’est la justice qui a pour mission de s’immiscer dans la vie privée des couples, d’être saisie de l’intimité des familles pour faire respecter la loi et encadrer les conséquences des ruptures dans l’intérêt des enfants.

                    

                    
                        Le couple, encore une valeur de référence ?

                        Des contes pour enfants aux dessins animés de Walt Disney, des magazines people aux films de Hollywood, tout le monde parle du couple, tout le monde l’encense… Aux siècles précédents, on se mariait pour avoir des enfants. D’ailleurs persiste aujourd’hui, lors de l’officialisation d’une union à la mairie, la coutume de remettre aux nouveaux époux un livret de famille et non un livret de couple : on voit bien ici la prédominance de la notion de famille et de procréation sur la notion de couple. Toutefois, depuis les années 1970, le distinguo entre couple et famille s’est opéré progressivement grâce, entre autres, à l’usage de la contraception qui a permis une meilleure régulation des naissances. Du coup, le couple a subi diverses métamorphoses, jusqu’à devenir même aujourd’hui un « mariage pour tous ».

                        Se pose alors la question : le couple est-il encore une valeur de référence ? « Oui, plus que jamais », affirment certains auteurs, psychiatres et psychanalystes qui considèrent que le couple devient une « valeur refuge » au moment où d’autres secteurs – professionnels, sociétaux – sont devenus peu sûrs et moins attractifs. Pour Robert Neuburger, les couples qui durent sont toujours ceux qui aiment… l’aventure. Il ajoute que le modèle de couple après 68 était fondé sur la liberté (liberté sexuelle de chacun, autonomie, réalisation des désirs individuels), alors qu’aujourd’hui ce modèle l’est davantage sur la confiance et la fidélité.

                        On assiste à une exigence et à une recherche d’harmonie dans le couple qui expliquent paradoxalement, on l’a vu, le nombre croissant des divorces, du fait des attentes excessives de l’un et de l’autre et du refus affiché de faire des concessions. Le couple est un « territoire », dans lequel deux personnes projettent leurs attentes dans des ritualisations structurantes, autour d’une vie affective amoureuse (en tous les cas recherchée comme telle), d’une intimité sexuelle, où doivent prédominer échange et complicité. Philippe Caillé note que la disparition d’institutions telles que les fiançailles et le mariage le prive d’une légitimité extérieure qui le conduit à constituer sa propre justification. C’est au travers du « récit fondateur » – ce tiers qui émane du couple lui-même et transcende le destin de chacun – qu’il se définit et s’inscrit dans la durée.

                        
                        Jean-Georges Lemaire, de son côté, envisage les phénomènes de crise dans le couple comme fondamentaux sinon constitutifs, autant que l’idéalisation initiale. Ainsi apparaît le travail psychique du deuil indispensable et préalable au renouvellement des liens qu’il conditionne. Derrière les diverses fonctions sociales, procréatives, économiques qu’il remplit, se manifeste une véritable fonction psychique : le couple permet le renforcement des structures défensives du sujet et sa lutte contre la mort.

                        Quant à Willy Pasini, il affirme que le couple peut traverser toutes les épreuves, même les plus difficiles. À condition d’avoir des racines, mais aussi des ailes !

                    

                

                
                    Mais pourquoi pas ?

                    Il est fréquent et facile de recenser toutes les raisons – juridiques, sociales, psychologiques – qui conduisent les couples d’aujourd’hui à se séparer. Les chiffres et leur augmentation nous obligent évidemment à prendre en compte ce phénomène si répandu. Il faut aussi indiquer en outre que, dans bien des cas où la faillite du couple semble patente, le divorce ne se produit pas ou du moins n’est pas comptabilisé dans les statistiques officielles. Il s’agit d’abord de toutes les unions informelles qui donnent lieu à des séparations tout aussi informelles, avec toutefois la nuance à apporter pour les couples librement constitués mais ayant donné naissance à un (ou plusieurs) enfant. En ces cas, le juge intervient pour les traditionnelles questions de droit d’hébergement et de pension alimentaire, comme lors des divorces classiques.

                    
                    
                        Une mesure de survie

                        Un certain nombre d’autres situations peuvent en revanche ne pas donner lieu à séparation, même si les dysfonctionnements conjugaux sont sévères et si, d’une certaine façon, le divorce pourrait apparaître comme une mesure de survie pour les individus et leurs enfants. Il s’agit en premier lieu des cas de violences conjugales qui se prolongent d’abord à bas bruit puis de façon plus attestée, sans toutefois aboutir à des divorces : on sait que certaines commencent à s’exercer dès la grossesse de la femme et que les enfants, même in utero ou très petits, peuvent être confrontés à des gestes, à des paroles qui les traumatiseront à vie. On sait aussi qu’une femme violentée hésite longtemps avant de déposer plainte, de se mettre à l’abri et de demander que son conjoint soit mis à distance. La connaissance de ces problèmes est meilleure depuis quelques années : rapport ENVEFF sur les violences faites aux femmes (2000) ; rapport Henrion sur les femmes victimes de violences et les conséquences sur leur santé et leurs enfants (2001) ; très importante loi du 4 avril 2006 reconnaissant le viol conjugal et renforçant la prévention et la répression des violences au sein du couple ou commises contre les mineurs ; rapport de l’Observatoire national de l’enfance en danger (ONED) sur « les enfants exposés à la violence conjugale » (décembre 2012).

                        La divulgation du numéro de téléphone d’urgence (le 17 ou le 112 depuis un mobile) et la mobilisation des professionnels (travailleurs sociaux, personnels de justice et de police) ont contribué à alerter les femmes victimes et à les inciter à quitter le domicile conjugal dangereux en leur offrant refuge, assistance et protection. Il faut ajouter l’effet de la simplification du numéro d’appel 3919 (Violences femmes info), anonyme, intraçable, gratuit, destiné non aux urgences mais à l’écoute, à l’information et à l’orientation des femmes victimes de violences ; ce numéro, géré par la Fédération nationale solidarité femmes, semble avoir répondu à un réel besoin (France Info parlait du « triste succès » du 3919) même si le nombre d’appels pertinents reçus est moins important que ne le prétendent les médias (autour de 17 000 pour l’année) et s’il ne rend compte que de la violence touchant 9,1 % de la population féminine française et jamais de celle – moindre certes et de nature différente – subie par les hommes qui, au demeurant, portent rarement plainte.

                        La situation est très sérieuse et le nombre d’enfants exposés à ces violences est très préoccupant (l’ONED avançait un chiffre de 4 millions d’enfants pour 2006) ; ces enfants relèvent de la protection de l’enfant et sont souvent victimes de syndromes post-traumatiques. Le jeune âge de l’enfant constitue selon les chercheurs un facteur de risque supplémentaire, compte tenu de la grande dépendance du tout-petit envers ses parents, en l’occurrence, le plus souvent la mère.

                        Pourtant, lorsque les enfants sont jeunes, la plupart des mères maltraitées tendent à reporter le moment de leur départ par manque d’estime d’elles-mêmes, par espoir de changement, par peur de couper les enfants de leur père et de leurs repères, par crainte surtout de l’avenir et des représailles de leur mari ou compagnon. On sait en effet que les violences conjugales qui touchent toutes les couches de la société, à toutes les périodes de la vie de couple, sont encore plus fréquentes chez les jeunes, lors de la première grossesse ou lors d’une séparation et ont même tendance à s’intensifier au moment des demandes de divorce.

                        La loi du 9 juillet 2010 relative aux violences faites spécifiquement aux femmes, aux violences au sein des couples et aux incidences de ces dernières sur les enfants, est un progrès ; elle institue une ordonnance de protection des victimes de violences, qui peut être délivrée par le juge aux affaires familiales, en urgence, lorsque des violences sont exercées au sein du couple. Les violences conjugales ouvrent aussi le droit au divorce pour faute et entraînent certaines conséquences (pas de médiation pénale, résidence alternée refusée).

                    

                    
                        La sujétion conjugale des femmes en migration

                        Loin de vouloir stigmatiser certaines ethnies ou populations, il est temps au contraire de faire écho aux luttes entreprises depuis plus de trente ans par les mouvements de femmes de l’immigration et les collectifs féministes et de dénoncer la sujétion conjugale de celles qui sont venues rejoindre en France leur conjoint, sont hébergées par lui et dépendent de lui pour l’obtention (et la conservation) de leurs papiers et titres de séjour. Dépaysées, non instruites, isolées, « éduquées à une grande réserve et à la pratique des mariages arrangés par les familles(18) », elles peuvent se trouver victimes de violences dont elles apprennent vite à s’accommoder car ces comportements sont validés par leurs traditions qui instituent la hiérarchisation des rapports hommes/femmes ; « elles sont soumises à un contrôle social étroit voire à des violences lorsqu’elles aspirent à leur autonomie ». Ces femmes, ne connaissant pas bien le français, ne peuvent guère exercer d’activité salariée et sont donc dépourvues de revenus. Comment pourraient-elles décider de porter plainte contre un mari qui les maltraite ? Outre qu’elles doivent balayer en elles l’idée que le « pouvoir masculin est d’essence divine(19) », elles doivent, si elles veulent fuir le domicile conjugal, accepter de se mettre à dos leur communauté, leur famille, et de mettre en doute leurs croyances pour commettre un acte illicite (le divorce). C’est beaucoup demander et c’est oublier combien leurs attitudes sont inspirées par la peur : celle d’être frappées, d’être enfermées, montrées du doigt, celle d’être renvoyées au pays, celle de se retrouver dans la misère et de perdre leurs enfants. On comprend donc que de nombreuses femmes endurent des conditions conjugales inacceptables, en se disant qu’elles ne peuvent pas prendre le risque de se retrouver à la rue.

                        Fort heureusement, l’existence de ces violences est reconnue par les responsables d’associations (Cimade, CIDFF, Fédération nationale solidarité femmes, Femmes relais, Médiatrices interculturelles, etc.) qui combattent avec vigueur pour informer, alphabétiser, protéger les femmes et permettre leur émancipation. Une émancipation qui passera par le travail, un accès aux prestations sociales, un hébergement autonome, une connaissance de leurs droits. Lorsqu’elles sont mères de famille, elles craignent en effet qu’une rupture conjugale ne leur fasse perdre l’autorité parentale, voire entraîne un enlèvement d’enfants, en tout cas la perte d’une éventuelle pension alimentaire. Comment dès lors, s’autoriser à divorcer ? Comment assumer d’avoir provoqué l’échec du mariage et jeté le déshonneur sur leur famille ? En immigration, « la dépendance administrative renforce le pouvoir du mari – précise Claudie Lesselier, militante du Réseau pour l’autonomie des femmes immigrées et réfugiées (RAJFIRE) – et le chantage aux papiers permet à un homme de maintenir son épouse dans la soumission ou de lui manifester sans cesse combien elle dépend de lui et de son bon vouloir(20) ».

                        Les associations se démènent pour résoudre les problèmes d’hébergement, de papiers, de démarches et pour alerter les pouvoirs publics sur le caractère intolérable de ces situations. Avec des avancées certaines. Leur mobilisation (par exemple celle de l’Accompagnement et la formation des femmes et des familles – Afavo – et sa directrice Aïcha Sissoko) est le moteur des avancées législatives (notamment concernant le renouvellement des cartes de séjour en cas de fuite motivée par des violences conjugales), mais il reste encore de trop nombreuses situations où les femmes maltraitées sont dissuadées de porter plainte et de briser leurs chaînes par manque de soutien, d’information, etc. « La dénonciation est essentielle pour exiger l’égalité des droits universels et favoriser l’exercice de leur liberté par les femmes en tant que sujets et actrices de leur vie », insiste Claudie Lesselier(21).

                    

                    
                        La sujétion économique

                        S’ajoutent à ces situations la crise économique et la précarité de nombreuses femmes qui savent que le divorce constituera un appauvrissement supplémentaire (frais de procédure, de logement, difficultés à toucher les pensions alimentaires) et aboutira à des difficultés aggravées (socialisation faible, problèmes de garde des enfants, épuisement, problèmes professionnels voire chômage lié à leur manque de disponibilité). Même si leur vie est insatisfaisante et même pénible, la perspective de la voir se détériorer ensuite peut les inciter à « tenir le coup » et à laisser faire le temps, même si ce temps est rude et ne guérit rien.

                        Du côté masculin, il est sans doute trivial de noter que rares en pourcentage sont les hommes qui demandent le divorce. Plus attachés à leur « nid », et au maintien de la situation présente, ils sont souvent assez conformistes dans leur choix de conserver leur cadre, leur maison, quitte à cumuler les attachements, à l’instar du héros du Bonheur, le film emblématique réalisé par Agnès Varda en 1965. Divorcer est rarement leur idée, et puis : « Que va dire ma mère ? » objecte un patient. Quelques situations bancales durent ainsi un certain temps : d’aveu en pardon, de récidive en éviction. Le mari ne veut pas quitter sa femme ni ses enfants tout en s’octroyant – discrètement ou non – la liberté d’aimer ou de papillonner ailleurs. La femme continue à bénéficier de certains privilèges, d’avantages financiers ou sociaux, et le lien peut ainsi mettre de nombreuses années à se défaire, souvent lorsque les enfants sont devenus eux-mêmes adultes.

                        Le cas des familles de la haute bourgeoisie est encore plus représentatif de ces foyers qui ne divorcent pas. Les revenus et la taille des appartements (ou des hôtels particuliers) permettent à chacun des conjoints de mener une vie indépendante, aisée, séparée, en ne conservant que quelques rituels sociaux pour donner le change et préserver un contenu apparent à la famille. Pourquoi en effet aller payer des avocats et trancher dans le patrimoine lorsqu’on peut continuer à vivre presque comme avant ?

                    

                

                
                    Mettre des mots : ce qu’il faut savoir avant

                    On peut facilement imaginer que les répercussions du divorce des parents sur l’enfant vont dépendre de sa tranche d’âge, c’est-à-dire du stade de son évolution. Un enfant de quelques mois ne va pas réagir de la même façon qu’un adolescent et encore différemment d’un adulte dont les parents divorcent. Les stades de développement chez l’enfant et l’adolescent nous permettent de situer et de repérer les différentes conséquences qu’aura sur eux le divorce de leurs parents.

                    
                    
                        Les quatre premières années

                        Sigmund Freud a essentiellement opéré une description chronologique, par stades, du développement affectif de l’enfant. Ainsi, il désigne sous le terme de sexualité infantile, qui va bien au-delà de la simple génitalité, « tout ce qui concerne les activités de la première enfance en quête de jouissance locale que tel ou tel organe est susceptible de procurer(22) ». Avant l’apparition du complexe d’Œdipe, il décrit trois stades libidinaux prégénitaux :

                         

                        • Durant la première année de la vie se déroule le stade oral, dominé par la préhension, tant au niveau des objets que des informations. L’objet pulsionnel est représenté par le sein ; l’alimentation sert de médiateur dans la relation symbiotique mère/enfant. Le but pulsionnel est l’association d’un plaisir autoérotique dans la stimulation de la zone érogène orale et d’un désir d’incorporation des objets. Les angoisses spécifiques de cette période sont d’ailleurs des angoisses d’engloutissement (stade oral passif) et de dévoration (stade oral actif). Le nourrisson est dans une totale omnipotence (narcissisme primaire) puisqu’il considère comme faisant partie de lui-même les objets qui le satisfont. En somme, c’est à travers les moments de frustration que l’enfant ressent ses premiers affects et commence à concevoir sa mère comme séparée de lui, existant en dehors de lui.

                        On peut comprendre que si des événements traumatiques concernant sa mère (tels que les conséquences psychiques de la séparation du couple des parents) surviennent, il pourra les ressentir comme une menace à l’origine de laquelle il serait.

                        Par le « complexe de la mère morte », André Green, comme le rappelle Vincent Estellon(23), a ainsi désigné l’expérience que peut traverser l’enfant lorsque sa mère, après avoir été un objet chaleureux, excitant, vivant, source de vitalité et de gaieté pour lui, devient subitement froide, éteinte, atone, comme morte. Présente et vivante, dévorée par une dépression sévère (qu’elle soit liée à un deuil réel ou à une déception amoureuse), cette mère est subitement trop triste pour s’intéresser de façon vivante à son enfant. Même si elle est là et proche dans l’espace – de sorte qu’elle ne disparaît pas forcément du champ de perception –, elle n’est pas là : telle une poupée de cire absorbée en elle-même dans un sinistre ailleurs, elle a perdu le goût de vivre. De cette présence se dégage une atmosphère de dépression « à contre-vie ». Il ne s’agit donc pas des effets de l’absence de la mère, mais des qualités particulières de sa présence : une présence morte. Green précise qu’il s’agit d’une dépression soudaine (et non pas chronique), qui expose subitement l’enfant à la perte, au vide, à l’impuissance, à la solitude, d’une façon comparable à ce qui peut être vécu dans l’expérience du deuil : « Le trait essentiel de cette dépression est qu’elle a lieu en présence de l’objet, lui-même absorbé par le deuil. […] Jusque-là, une relation riche et heureuse s’était nouée avec la mère. L’enfant s’est senti aimé avec tous les aléas que suppose même la plus idéale des relations. Les photos du jeune bébé le montrent dans l’album de famille, gai, éveillé, intéressé, gros de potentialités, tandis que les clichés ultérieurs témoignent de la perte de ce premier bonheur. Ce subit changement de position, inhérent à une grave dépression maternelle, entraîne chez l’enfant une transformation de l’imago maternelle. Cette catastrophe dans la relation mère-enfant a lieu à un moment où l’enfant est trop jeune pour élaborer psychiquement la situation. En plus de perdre une certaine qualité de lien, l’enfant perd aussi le sens. » Ne trouvant pas d’explication à cette perte, et se vivant comme centre de l’univers maternel, il peut s’imaginer responsable de ce changement. Green montre aussi que si cette catastrophe relationnelle apparaît au moment où le bébé découvre l’existence du tiers (le père), ce dernier sera susceptible d’être désigné comme coupable de ce changement ; ce qui n’arrangera rien du point de vue de la triangulation œdipienne. Dans d’autres cas, le bébé est pris entre la mère morte et le père inaccessible de telle sorte que, du point de vue relationnel, plus rien ne tient. Ce désinvestissement massif, incompréhensible – souvent plus ou moins bien refoulé dans la psyché de l’enfant – aura des effets pathogènes dans la construction de son narcissisme et pèsera dans ses relations objectales futures.

                        Toutefois, comme le dit Boris Cyrulnik : « On s’est toujours émerveillé devant ces enfants qui ont su triompher d’épreuves immenses et se faire une vie d’homme, malgré tout… Un mot permet d’organiser notre manière de comprendre le mystère de ceux qui s’en sont sortis. C’est celui de résilience, qui désigne la capacité à réussir, à vivre, à se développer en dépit de l’adversité(24). »

                         

                        • C’est environ lors de la deuxième année de la vie qu’apparaît le stade anal (ou stade sadique-anal), principalement consacré à l’emprise (la pulsion d’emprise). Précisément, le stade anal débute avec la maîtrise sphinctérienne. Il est celui de l’ambivalence portée à son comble, de l’opposition et du non. L’enfant découvre en même temps la marche et la parole. Pendant cette période, les dimensions sadiques et masochistes sont présentes et caractérisent particulièrement bien le type de relation d’objet établie par l’enfant. On peut comprendre que l’enfant, à cet âge-là, percevra les conflits autour de lui soit comme quelque chose provenant de lui (sadisme), soit sous la forme subie des événements (masochisme). Il manifestera sa détresse par une agitation psychomotrice et des conduites d’opposition (refus d’écouter ses parents, désir de repousser les limites). Tristesse, colère et incompréhension se mélangent et s’expriment parfois par de l’agressivité envers les parents, ou à l’égard des camarades de crèche.

                         

                        • Le stade phallique est vécu par l’enfant entre la troisième et la quatrième année et annonce la période œdipienne. Chez le garçon comme chez la fille, l’objet de la pulsion est représenté par le pénis. Cette époque signe le début de la curiosité sexuelle infantile (prise de conscience de la différence des sexes) et se centre autour de la thématique liée à l’absence ou à la présence de pénis. La sexualité des parents se présente aux yeux de l’enfant de façon sadique et provoque chez lui un sentiment d’abandon. À ces fantasmes s’associe une période d’exhibitionnisme et de voyeurisme.

                        Ainsi le garçon qui possède le pénis est, de fait, soumis à l’angoisse de castration ; quant à la fille, elle est introduite à la dimension du manque. Le déni de la castration a pour but, pour l’un comme pour l’autre sexe, de protéger l’enfant contre cette prise de conscience.

                        La séparation des parents amènera le jeune enfant à se confronter à la réactivation des angoisses de castration ; castration par disparition du lien entre les parents, castration par absence ou éloignement d’un des parents.

                    

                    
                        La période œdipienne

                        La période œdipienne se situe ensuite approximativement entre 4 et 7 ans. C’est un moment fondateur de la vie psychique car il permet l’orientation de la libido vers des objets extérieurs. Dans sa forme positive, le complexe d’Œdipe est représenté par une attirance de l’enfant pour le parent du sexe opposé et une rivalité envers le parent de même sexe. Dans sa forme négative, il peut s’agir du contraire.

                        Le déclin du complexe d’Œdipe est marqué par le renoncement progressif à posséder l’objet libidinal sous la pression de l’angoisse de castration chez le garçon et la peur de perdre l’amour de la mère chez la fille. En fonction du sexe de l’enfant et de celui du parent qui en aura la garde, et davantage s’il est question d’un rapprochement avec le parent œdipien (fils/mère ou fille/père), une réaction d’éloignement par rapport à ce dernier peut se produire, réactionnelle aux sentiments de culpabilité. Culpabilité née du fantasme d’« éliminer l’autre », le parent « gênant », absent ou peu présent au vu de la situation. Ce qui se produit sera soit la mise à distance du parent œdipien proche, soit au contraire l’installation d’une relation fusionnelle, empêchant l’enfant d’investir facilement le monde extérieur. Cela expliquant, davantage pour cette tranche d’âge, les fluctuations parfois plus marquées de relations fusionnelles alternant avec des moments de rejet du même parent.

                    

                    
                        La période de latence

                        La période de latence est une étape située entre 7 et 12 ans, supposée aconflictuelle et désexualisée, et qui précède l’entrée dans la puberté et l’adolescence. Les questions œdipiennes non totalement résolues sont refoulées et l’enfant peut se consacrer à une sublimation efficace. Du coup, cette période est une période de socialisation. L’enfant s’intègre à des milieux relationnels différents. Mais, s’il est perturbé par des problèmes familiaux, ceux-ci vont accaparer son esprit et entraver sa faculté de concentration. Surviennent alors des troubles scolaires. Au CP, l’apprentissage de la lecture et de l’écriture devient difficile, et l’enfant accumule du retard si les troubles persistent. Chez les plus grands, d’habitude intéressés par l’école, ces manifestations entraînent une baisse des résultats. Sur un autre plan, des difficultés d’endormissement et des cauchemars peuvent apparaître. Certains enfants ressentent une inquiétude diffuse qui s’exprime par la peur de dormir seuls.

                    

                    
                        L’adolescence

                        La puberté va correspondre à l’avènement des capacités de réalisation sexuelle. Chez la fille, elle s’exprime par la possibilité d’une maternité. Les intérêts sexuels sont réactivés sous la pression, liée à l’âge, des modifications biologiques et corporelles. La zone érogène génitale (apparition des flirts, des baisers sur la bouche, etc.) est pleinement réinvestie.

                        Tous les divorces n’entraînent pas de difficultés psychologiques chez les adolescents, mais ils induisent bien souvent une période de souffrance psychique qui les fragilise et peut engendrer des pathologies transitoires et des troubles des conduites plus ou moins sévères. Si la tristesse ne s’extériorise pas toujours, à l’inverse, la colère peut s’exprimer de manière plus spectaculaire et s’accompagner d’un rejet de l’autorité et du contrôle du parent absent ou plus tard des nouveaux conjoints. L’anxiété peut entraîner des troubles alimentaires, du sommeil ou de la concentration, ou encore exacerber des manifestations classiques de la crise d’adolescence.

                    

                    
                        L’âge adulte

                        Dans le cas du divorce des seniors, de plus en plus fréquent, ce sont des adultes qui sont confrontés à la séparation de leurs parents. Même s’ils ne subissent pas les mêmes vicissitudes que lorsqu’ils étaient enfants, ils se trouvent néanmoins en difficulté. Le plus souvent, ils sont amenés à soutenir le parent quitté qui se retrouve du même coup isolé. Par ailleurs, il se crée parfois une fracture dans l’ensemble de la famille, surtout si les frères et sœurs ne partagent pas les mêmes positions face à ce divorce. Dans d’autres cas, les enfants se solidarisent autour du parent quitté en ne laissant aucune chance au parent parti de reprendre une quelconque place, ni lui ni sa nouvelle compagne.

                        On a remarqué que, dans certains cas de séparation de seniors, celui qui part peut aussi mettre des distances avec aussi bien ses enfants que ses petits-enfants.

                    

                

                
                    Comment en parler aux enfants ?

                    Il est fréquent d’entendre formuler l’injonction de « tout dire ». Une pensée doltoïenne mal digérée – voire dévoyée – voudrait faire loi dans les relations entre personnes. S’il est souhaitable de parler, de ne pas taire les événements importants pour éviter les malentendus et les souffrances liées aux non-dits, s’il est courageux de faire sortir les cadavres des placards, et de divulguer certains secrets de famille dont on a tant répété qu’ils pouvaient empoisonner les descendants, en revanche, il faut savoir raison garder et ne pas céder à ce que Jean-Georges Lemaire appelait « l’idéologie communicationniste(25) ». Tout ne se dit pas, ne peut pas se dire, en tout cas pas n’importe comment ni n’importe quand.

                    
                        Quand rien n’est joué

                        Parler de sa séparation aux autres – à ses enfants, à ses amis, à sa famille – implique que l’on ait soi-même mis des mots sur la situation, des mots définitifs et enfermants. Car toute décision de séparation est précédée d’une phase antérieure qui, sous forme de crise ou non, laisse encore entrevoir une issue. Rien n’est encore joué même quand le mot « divorce » a été assené en privé, comme une menace, un constat ou une sanction. Se représenter la fracture, accepter la désillusion et la perte de l’idéal de couple, endurer la blessure narcissique du désamour, est déjà une démarche difficile pour celui qui n’est pas à l’origine de la décision ! Alors en faire l’aveu et couler dans le bronze une situation qu’on espère encore provisoire paraît insurmontable.

                        Car la séparation annoncée est porteuse de bouleversements psychiques et, en consultation, les mots utilisés sont forts : « ce fut comme une déflagration », « un orage dans le ciel d’été », « un cauchemar dont je voulais me réveiller », « je n’ai rien vu venir », et les invectives fusent : « tu me le paieras », « j’aurai ta peau ». Le divorce touche au passionnel et peut faire « disjoncter » un conjoint : « Je veux qu’elle vienne me manger dans la main », crie, rageur, un sexagénaire que sa femme a quitté après trente-cinq ans de mariage, tandis qu’une épouse de 54 ans, apprenant par un mot sur la commode le départ et la trahison de son mari, se met à son bureau pour lui écrire une lettre de cent pages de griefs et d’injures, avant d’aller saisir une carabine pour « le tuer lui et sa grue » (ce qu’elle n’a finalement pas fait !). Passer de désaccords latents ou patents à l’acte volontaire de rompre le pacte, c’est franchir un seuil et cela ne se fait pas en claquant des doigts.

                        Le couple est en effet une entité vivante dont le réaménagement passe souvent par des crises, crises de croissance, de transformation de la relation entre individus, qui n’aboutissent pas toujours à la rupture mais traduisent l’évolution du lien amoureux initial. Certes, parfois, des disputes récurrentes ont abîmé le climat familial, plongeant les enfants dans des sentiments mélangés de crainte, d’angoisse mais aussi de voyeurisme. Il n’est pas rare de les surprendre cachés dans l’escalier ou derrière la porte de la chambre où les parents sont en train de se déchirer. « Les parents se font-ils du mal ? Ils crient très fort, sont-ils juste en train de se chamailler et cela ira mieux demain ? Vont-ils partir chacun de leur côté ? Et nous ? C’est peut-être notre faute ? » Les enfants ont vite tendance à se croire responsables de ce qui ne va pas dans la famille. Notamment entre 4 et 6 ans, ils peuvent ressentir une forte culpabilité liée à leur conflit œdipien. Voir leurs parents se quereller peut leur apparaître comme la réalisation de leur souhait inconscient et ils se sentent alors très mal à l’aise.

                        Or, au moment d’une forte dispute, quand la rupture n’est pas décidée, il y a peu de chances que des mots soient dits. Au sortir du ring de boxe que constitue la chambre où s’est déroulée la « scène de ménage », chacun a plutôt besoin de se reposer, voire d’oublier la violence des propos. Les plus sages tiendront compte des griefs exprimés et en resteront là, sans céder à l’escalade. Pour la plupart, ce ne sera qu’une ligne de plus ajoutée à la liste noire des actes portés au passif du grand livre des comptes. Trop « sonnés » pour faire un débriefing, les parents en tout cas n’entendent pas prendre à témoin leurs enfants, par un sursaut d’instinct de protection et par incertitude sur le sort final de la relation conjugale. Selon les familles, selon le type de couple formé par les parents, leur histoire, et selon aussi la cause de la séparation, cette phase sera plus ou moins longue.

                    

                    
                        Quand l’un des deux s’en va

                        Lorsque ce sera une annonce en forme de « coup de théâtre » (parce que l’un a fait une nouvelle rencontre), elle sera assez vite suivie d’une séparation ; un nouvel amour commande et ne saurait attendre. D’autant que, dans ces cas-là, la position des conjoints n’est pas symétrique : celui qui avoue sa volonté de se séparer (et souvent son infidélité en même temps) a déjà progressé sur le chemin du deuil de la relation conjugale. Dans sa tête, il est déjà un peu parti, il s’est désinvesti et s’est déjà engagé ailleurs. Bien souvent, divers indices ont été semés, tels les cailloux du Petit Poucet, que l’autre conjoint n’a pas su ou voulu voir.

                        En tout état de cause, celui qui s’en va sait depuis longtemps qu’il va passer à l’acte en saisissant l’opportunité d’en parler à l’autre à un instant t. Ces situations sont assez rapidement visibles pour tous les proches qui comprennent vite que rien ne se passe plus « comme avant », que « maman est triste », que « papa et maman ne se font plus de bisous ». Julien, 4 ans, ira dire à sa grand-mère : « Papa ne dort plus à la maison » tandis que Jeanne, 6 ans, racontera avoir entendu maman dire « Je t’aime » dans le téléphone à un monsieur qui avait appelé et qui n’était pas son papa. Les enfants ont des yeux pour voir, des oreilles pour entendre et des antennes haut placées. Comme des sonars, ils captent les signaux, l’agressivité comme l’indifférence, la tendresse comme la rancœur. Même si on ne s’adresse pas à eux directement, ils perçoivent la « divortialité ambiante(26) » et courbent l’échine en attendant la suite.

                        Il n’est pas forcément nécessaire alors de leur parler tant que la situation n’est pas totalement claire et tant que les émotions sont trop violentes. Parfois le beau temps succédera à la pluie ; on peut se disputer sans se haïr. Quant aux intermittences du cœur, ils les comprennent tout seuls et, ce qui leur importe, c’est de connaître l’avenir. Vont-ils voir divorcer leurs parents comme le cinéma le montre bien souvent, ou comme le leur racontent les livres de la bibliothèque jeunesse ? Ils savent que c’est courant : à l’école, Simon, Honorine et Mehdi ont deux maisons et plusieurs grands-parents. Qui sait ? Cela pourrait aussi leur arriver s’ils ont vu maman se faire toute belle pour sortir avec « des amis » sans papa, ou papa partir trop souvent en voyage en oubliant de téléphoner ; si l’un dort dans la chambre et l’autre sur le canapé du salon. Mais leur avenir, ce sera quoi, si leurs parents divorcent ?

                        C’est d’abord de savoir que leurs parents se sont aimés et qu’ils sont le fruit de cet amour. Le problème, c’est qu’on leur explique en même temps que le divorce a lieu parce qu’on ne s’aime plus, qu’on était devenu malheureux ensemble et qu’on ne souhaite plus vivre comme mari et femme. On devine donc que l’angoisse sera très forte d’être abandonné aussi, victime du même désamour. Papa et maman ne vont-ils pas cesser de vivre avec eux ? Il est alors essentiel de rappeler que le lien parental est indestructible et que, même séparés, leurs parents continueront d’être leurs parents, de les aimer, de prendre soin d’eux. Il serait bon d’être intimement convaincus de la nécessité de tout faire pour sauver ce lien indissoluble et de ne pas faire obstacle à l’exercice de la parentalité par l’un des parents. Pour cela, bien sûr, il faut avoir cessé de haïr l’autre et, par ricochet, l’enfant né de cet « autre » qu’on peut inconsciemment rejeter car il lui ressemble trop !

                    

                    
                        Être clair et explicite

                        En revanche, une fois faite, l’annonce ne doit pas laisser de place pour une once de pensée magique. Lorsque la vie familiale n’a pas été un enfer, les enfants n’ont qu’un rêve, celui de réconcilier leurs parents et de revenir à l’état antérieur. Longtemps, même grands, ils vont se raconter qu’on peut encore être réunis, que leur famille n’est pas brisée et, dans un vif sentiment de toute-puissance, ils peuvent s’arroger une mission qui est celle de les rabibocher, de sauver le couple de leurs parents. Toute faille dans le propos, toute hésitation, tout flottement, même dans le souci de ménager les enfants, peut se révéler dangereux et empêcher les enfants de poursuivre leur processus de deuil, comme c’est le cas pour Kevin :

                        
                            Cet adolescent de 15 ans, qui est en classe de 3e, vient accompagné de sa mère pour un avis psychiatrique à propos de douleurs abdominales médicalement inexpliquées. Sa mère s’inquiète de ses plaintes, de ses absences au collège et des conséquences sur sa scolarité.

                            Au cours de l’entretien, Kevin se montre nerveux. Sa mère coopère. Tout en reconnaissant que son fils est un élève très moyen, elle n’impute pas ses douleurs à un conflit scolaire. La vie familiale de Kevin est marquée par la séparation de ses parents, dix-huit mois auparavant, la mère ayant demandé à son conjoint de partir à cause de ses liaisons extraconjugales. Kevin souligne que la séparation s’est passée dans une ambiance électrique, avec « cris, grincements de dents et portes qui claquent ». Après une brève tentative de garde alternée, Kevin et son frère sont finalement restés chez leur mère en maintenant des séjours chez le père pour les week-ends. Ce dernier, après une courte aventure avec une femme, vit avec une autre compagne qui s’entend plutôt bien avec les enfants. Pourtant, déprimé, il se console dans l’alcool et est en arrêt maladie.

                            Lorsqu’il lui rend visite, Kevin lui reproche son alcoolisme et leurs disputes sont fréquentes. L’adolescent se montre très affecté par la situation de son père qu’il se sent impuissant à aider. Il s’émeut aussi de la situation de sa mère qui, dit-il, « est seule, triste et pleure souvent ».

                            
                            De leur côté, le père et la mère s’inquiètent de la santé de Kevin, préoccupés l’un comme l’autre par ses douleurs. D’ailleurs, lorsque Kevin souffre trop du ventre pour aller en cours, il se réfugie chez son père pour lui « tenir compagnie ».

                            Je fais part à Kevin de mon interprétation de ses douleurs de ventre qui sont une solution trouvée par son corps pour recoller le couple parental, réunir sa famille mobilisée autour de lui et de son abdomen souffrant.

                            Lors de la deuxième consultation, son père qui devait l’accompagner annule sa venue, et il se présente de nouveau avec sa mère. Il n’est cependant plus question de douleurs, qui ne sont plus qu’épisodiques, en tout cas moins paralysantes. Kevin a repris les cours pour « décrocher son brevet » ; la compagne du père semble l’avoir quitté et voici que chez Kevin renaît l’espoir (le fantasme ?) que ses parents « reviennent ensemble », ce qui n’est qu’une supposition utopique.

                            Cela illustre la circularité qui s’installe dans une famille séparée dont l’un des membres – en l’occurrence le fils – entreprend de réunir ses parents, coûte que coûte. Dans une forme de résistance obstinée à l’éviction d’un paradis perdu.
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