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Les contes sont la sagesse de notre monde.

Tout passe, mais les contes authentiques demeurent.

Le Magicien
Rav Michaël Laitman





Avant-Propos


En 1777, et après avoir suivi des études de droit à l’université de Leipzig, Goethe accède au sommet du pouvoir judiciaire du Saint-Empire romain germanique en qualité d’avocat à la Chambre impériale.

Tout d’abord magistrat, puis conseiller à la cour du duc Charles Auguste, il est finalement nommé commissaire à la guerre en 1779 avant de se voir confier la direction des finances de l’État. En 1791, Goethe devient directeur du théâtre national allemand, un poste qu’il occupera pendant vingt-six ans.

Or, si Goethe est tellement célèbre, ce n’est pas tant pour sa brillante carrière d’homme d’État que pour son œuvre littéraire abondante qui comprend de la poésie, du théâtre, de l’épopée et des écrits scientifiques. Ce qui est moins connu en revanche, bien que d’une portée symbolique de tout premier ordre, ce sont les trois contes qu’il publia respectivement en 1795, 1811 et 1817.

Or, ce qui frappe quand on y regarde de plus près, et bien que les trois contes apparaissent dans l’œuvre de l’écrivain allemand à plusieurs années d’intervalle, c’est qu’ils prennent à chaque fois pour base les aventures d’un homme à la recherche de son idéal. Évidemment, cette convergence thématique construite sur de nombreux points communs ne doit rien au hasard, ce que pressentait d’ailleurs Jean-Yves Masson quand il déclarait que malgré la distance qui les sépare, les trois contes appartiennent à une même époque de l’esprit1. Dès lors, en vertu du fameux principe maçonnique qui ne pouvait être ignoré de Goethe2, à savoir que la véritable connaissance ne s’atteint qu’en rassemblant ce qui est épars, il y a fort à parier que les trois contes reproduisent en réalité les trois parties d’une seule vérité qu’il revient au lecteur de reconstituer.

La toute première chose à comprendre ici, c’est donc que l’esprit génial de Goethe ne s’est pas exercé de manière spontanée et sans contrôle, loin de là, mais qu’il s’est au contraire développé avec une constance remarquable dans le temps à la poursuite d’un seul et unique objectif : décrire au moyen de trois contes complémentaires, les trois catégories dans lesquelles les hommes se répartissent en fonction de leur rapport à la spiritualité.

Le premier conte, inséré dans Causeries d’émigrés allemands, paraît en 1795 sous le titre Das Märchen – en français Le Conte. À la lecture de celui-ci, on ressent assez vite que Goethe y a mis toute la fougue de sa jeunesse et de sa conviction pour décrire la catégorie d’individus qu’il considère comme capitale au regard de la destinée de l’homme, à savoir celle qui regroupe ceux qui se montrent sensibles à l’éveil d’en haut. Nous parlons ici de toutes ces personnes qui sont convaincues de l’existence d’un état supérieur à leur condition strictement humaine ; de ces hommes et de ces femmes qui parce qu’ils sentent que l’essentiel est invisible pour les yeux – et par conséquent qu’on ne voit bien qu’avec le cœur3 – sont prêts à tourner le dos au confort anesthésiant de la matérialité et de ses chimères.

Le deuxième conte paraît en 1811 dans le second livre des mémoires de Goethe intitulé Poésie et vérité sous le titre Der neue Pâris – Le Nouveau Pâris. Cette fois, le but de l’auteur est manifestement de décrire l’homme qui, si à l’instar de celui de la première catégorie est apte à percevoir l’Unité de la Création derrière sa réalité quotidienne fragmentée, n’est cependant pas prêt, par manque de force ou de courage, à tourner définitivement le dos aux jouissances faciles et légères que lui offre l’existence terrestre.

Enfin, le troisième conte est publié une première fois de manière indépendante en 1817 sous le titre Die neue Melusine – La Nouvelle Mélusine – avant d’être finalement intégré aux Années de voyage de Wilhelm Meister en 1829. Bien que ne pouvant se prétendre chargé d’autant de valeurs symboliques que Le Conte, La Nouvelle Mélusine n’en est pas moins, à l’instar du Nouveau Pâris, à la fois un préambule indispensable et un prolongement essentiel. Car si Goethe semble à nouveau s’y mettre en scène, c’est pour y décrire cette fois l’homme qui n’appartient à aucune des deux premières catégories que nous venons d’évoquer.

En effet, l’auteur allemand élabore ce dernier conte pour y dépeindre le genre d’homme pour qui il est tout simplement impossible d’envisager, ne serait-ce que l’espace d’un instant, l’existence d’une réalité qui dépasserait le cadre de ce qu’il perçoit du monde qui l’entoure. De tous les personnages qui peuplent les trois contes, le héros de La Nouvelle Mélusine est donc celui qui ressemble le plus à l’homme dénué d’éthique et de toute volonté de s’élever : il est superficiel, hâbleur, tricheur si nécessaire, infidèle et prétentieux, et la vie ne représente à ses yeux rien d’autre qu’un jeu sans profondeur dont le but consiste uniquement à profiter au jour le jour de toutes les opportunités pour son seul bénéfice. Brûlant ainsi la chandelle par les deux bouts, amateur de bonne chère et de jolies femmes, chacune de ses paroles, chacun de ses actes sont orientés vers un seul et unique objectif : l’assouvissement de ses seuls désirs.

Par conséquent, dans cette histoire qui commence à l’instar des deux précédentes à la nuit tombée, il est là encore question d’un jeune homme en quête d’idéal. Cependant, au contraire des deux premiers héros, celui-ci n’est ni de noble lignée ni d’une grande moralité : en gars débrouillard (chap. 1, 1) il se contente d’arpenter la campagne sans véritable but, rompu à toutes les combines pour tirer le meilleur parti des situations qui se présentent à lui. L’arrivée dans l’auberge où il vient de s’arrêter, d’une femme d’une grande beauté et du coffret mystérieux qu’elle transporte avec précaution constitue justement ce genre de situation qui aiguisent instantanément sa convoitise. Il décide alors de tout mettre en œuvre pour s’attirer les faveurs de la belle et s’approcher de son précieux bagage.

Habile et sans scrupule comme il en a l’habitude, il ne lui faut pas longtemps pour gagner la confiance de la belle étrangère ainsi que la promesse de leur union prochaine, mais à trois conditions toutefois : tout d’abord, il devra démontrer qu’il est capable, pour l’amour qu’il prétend éprouver, de se tenir à l’écart du jeu, du vin et des filles faciles ; ensuite, il lui faudra entreprendre seul un long voyage au cours duquel il lui sera demandé de prendre soin du coffret sans jamais chercher à savoir ce qu’il contient ; enfin, il aura à promettre de ne jamais se moquer de sa nouvelle amie (chap. 6, 29).

Naturellement, le jeune homme que le désir aveugle promet de respecter ces trois exigences sans même comprendre à quoi il s’engage véritablement, et se met prestement en route. Or, c’est un voyage symbolique qui commence bien évidemment, et les différentes étapes qui jalonneront bientôt le chemin de notre jeune aventurier seront pour lui autant d’épreuves initiatiques : sera-t-il en mesure de tenir parole et intégrer ainsi la catégorie des hommes qui sont capables sinon d’atteindre la vraie sagesse, au moins celle de ceux qui savent la reconnaître et la respecter ? Ou bien restera-t-il prisonnier de la troisième catégorie, à savoir celle qui regroupe les individus qui n’ont ni l’envie ni la force de se hisser au-dessus de la surface de la Terre ? C’est ce que nous allons voir maintenant.




1. J.-Y. Masson, Trois Contes et une nouvelle, Paris, p. 96.


2. Goethe est initié à Weimar, en 1780, au sein de la loge Anna Amalia aux trois roses.


3. A. de Saint-Exupéry, Le Petit Prince.










Chapitre premier

LA RENCONTRE



« (1) En gars débrouillard, j’avais l’habitude à mon arrivée dans une auberge d’aller voir l’hôtesse, ou tout au moins la cuisinière, (2) et de lui dispenser quelques flatteries ; mon écot s’en trouvait diminué. (3) Un soir, lorsqu’en entrant dans le relais de poste d’une petite ville j’allais agir comme à l’accoutumée, (4) une belle voiture à deux places, attelée de quatre chevaux, s’approcha à grand bruit et s’arrêta devant la porte. (5) Je me retournai et vis une dame seule, sans femmes de chambre ni valets. (6) Je me hâtai d’ouvrir la portière et de lui demander si elle avait un ordre à donner. (7) Lorsqu’elle descendit, je remarquai qu’elle était bien faite et que son aimable visage montrait de près un peu de tristesse qui lui allait bien. (8) Je demandai de nouveau si je pouvais lui être utile.

– (9) Ah ! oui, dit-elle ; voudriez-vous avoir l’amabilité de prendre avec beaucoup de précautions le petit coffret qui se trouve sur le siège, et de le monter dans ma chambre ; mais je vous en prie, portez-le bien droit et gardez-vous de le secouer.

(10) Je saisis soigneusement le petit coffret ; elle ferma la portière ; nous montâmes l’escalier ensemble et elle dit aux domestiques qu’elle passerait la nuit à l’auberge.

(11) À présent, nous étions seuls dans sa chambre ; elle me dit de poser le coffret sur la table qui se trouvait près du mur ; (12) et quand je m’aperçus à quelques-uns de ses mouvements qu’elle désirait rester seule, je pris congé en lui baisant la main respectueusement, mais avec beaucoup d’ardeur.

– (13) Commandez le dîner pour nous deux, dit-elle alors, et je laisse à penser avec quel plaisir je m’acquittai de cet ordre !

(14) Dans ma joie, je daignai à peine honorer d’un regard l’hôtesse et les domestiques. (15) J’attendis avec impatience le moment qui devait me mettre de nouveau en présence de la belle. (16) On nous servit, nous nous assîmes l’un en face de l’autre et pour la première fois depuis des mois, je rassasiai en même temps mon estomac de bonne chère et mes yeux d’un charmant vis-à-vis ; à chaque minute, elle me paraissait plus belle.

(17) Sa conversation était agréable, mais elle cherchait à éviter tout ce qui avait trait aux pensées tendres et à l’amour. (18) On desservit ; j’hésitai, j’aurais voulu user de quelque artifice pour m’approcher d’elle mais en vain ; (19) elle me tenait à distance par une certaine dignité à laquelle je ne sus résister et bien malgré moi, je dus me séparer d’elle d’assez bonne heure.

(20) Après une nuit agitée et remplie de rêves inquiétants, je me levai tôt et demandai si elle avait commandé les chevaux ; j’appris que non et j’allai dans le jardin ; (21) je la vis, déjà habillée, debout à sa fenêtre, et vite je montai chez elle. (22) Quand elle vint à ma rencontre, aussi belle et plus belle encore que la veille, soudaine inclination et audace espiègle, l’émotion me jeta vers elle et je la pris dans mes bras.

– (23) Être angélique, m’écriai-je, pardonne-moi mais je ne puis résister !

(24) Avec une adresse incroyable, elle se déroba à mon étreinte ; je n’avais pas même réussi à lui baiser la joue.

– (25) Retenez les éclats de cette passion soudaine si vous ne voulez perdre un bonheur qui est tout près de vous, (26) mais que vous ne posséderez qu’après quelques épreuves.

– (27) Demande ce que tu voudras, esprit angélique, m’écriai-je, mais ne me pousse pas au désespoir !

(28) Elle répliqua en souriant :

– (29) Si vous voulez vous consacrer à mon service, écoutez mes conditions : (30) je viens ici pour voir une amie chez laquelle je pense rester quelques jours ; (31) entre-temps, je désire que ma voiture et ce coffret poursuivent leur chemin. (32) Voulez-vous vous en charger ? (33) Votre seule tâche sera de sortir le coffret de la voiture avec précaution et de l’y remettre, de vous asseoir auprès de lui et d’en prendre soin. (34) En arrivant à l’auberge, vous le poserez sur la table d’une chambre spéciale dans laquelle il vous est interdit de loger et de dormir. (35) Chaque fois, vous fermerez la chambre avec cette clé qui ouvre et ferme toutes les serrures et (36) leur donne la faculté particulière de ne pouvoir être ouverte par une personne étrangère.

(37) Je la regardai stupéfait ; je promis de tout accomplir fidèlement si je pouvais espérer la revoir bientôt et (38) si elle voulait me confirmer cet espoir par un baiser. (39) Elle le fit et dès lors je lui appartins, corps et âme.

– (40) Demandez les chevaux maintenant, dit-elle.

(41) Nous nous mîmes d’accord sur le chemin que je devais prendre et sur les endroits où je devais m’arrêter pour l’attendre ; (42) enfin, elle plaça une bourse pleine d’or dans ma main, et moi je posai mes lèvres sur ses mains. (43) Elle parut touchée quand nous nous dîmes au revoir ; (44) quant à moi, à peine savais-je ce que je faisais et ce que je devais faire.

(45) Après avoir exécuté ses ordres, je trouvai la porte de la chambre fermée. (46) J’introduisis dans la serrure la clé principale, et cet essai réussit pleinement. (47) La porte s’ouvrit, je trouvai la chambre vide ; seul le coffret était sur la table, là où je l’avais déposé. (48) La voiture étant avancée, je descendis soigneusement le coffret et m’assis à côté de lui. (49) L’hôtesse demanda :

– (50) Où est donc Madame ?

(51) Un enfant répondit :

– (52) Elle est allée en ville.

(53) Je saluai les gens de l’hôtel et moi qui étais arrivé la veille avec des guêtres poussiéreuses, (54) je partis céans en triomphateur. »



À l’instar des deux premiers contes écrits par Goethe, celui de La Nouvelle Mélusine se présente d’un seul tenant, sans être divisé en chapitres ou en sections d’aucune sorte. Ainsi, comme nous l’avons fait jusqu’à présent1, et pour donner à notre étude une structure logique et claire, nous avons procédé nous-mêmes à cette division en nous fondant sur les points clés ou événements saillants du texte autour desquels le récit s’articule.

Par conséquent, pour entamer cette étude, nous avons sélectionné ce premier passage parce qu’il constitue une introduction succincte mais très complète du conte, comportant suffisamment de détails et d’informations pour que le lecteur comprenne rapidement qui sont les personnages principaux ainsi que la trame générale de l’histoire.

Tout d’abord, il y a donc cet homme jeune et énergique, un gars débrouillard (chap. 1, 1) aux guêtres poussiéreuses (chap. 1, 53) qui court le monde d’auberge en auberge, de taverne en taverne, d’aventure en aventure, et que l’on devine sans mal habitué à parvenir à ses fins en s’accommodant sans vergogne, s’il le juge nécessaire, de menues entorses au code des bons usages.

Ainsi, quand il arrive dans un relais, son premier réflexe n’est pas de se présenter avec respect et humilité, mais bien plutôt de s’assurer les faveurs de la maîtresse de maison – ou de la cuisinière – dont il vient à peine de faire la connaissance en usant de flatteries certainement aussi exagérées que pitoyables pourvu qu’elles fassent l’effet escompté (chap. 1, 2). On comprend également très vite que cet homme volubile et trop affable pour être véritablement honnête n’éprouve en réalité aucun intérêt pour les personnes qu’il rencontre, mais seulement pour ce qu’elles peuvent lui apporter. D’ailleurs, il suffit que son instinct lui suggère tout à coup que la femme qui vient d’arriver sur ses talons (chap. 1, 4) représente potentiellement un meilleur parti pour qu’il lui consacre immédiatement toute son attention, sans ne plus accorder un regard pour l’hôtesse et les domestiques (chap. 1, 14) dont il faisait pourtant encore l’éloge un instant plus tôt. Il ne faut donc pas se méprendre sur les intentions véritables de cet opportuniste qui ne peut résister à ses pulsions (chap. 1, 23), car ce qui le motive quand il s’élance en direction de la calèche qui vient de s’arrêter devant l’auberge, ce n’est ni le savoir-vivre ni même la volonté de se montrer serviable, mais juste le fait qu’il croit avoir identifié une proie facile en la personne de cette nouvelle venue qui voyage seule, sans femmes de chambre ni valets (chap. 1, 5).

Tel un prédateur expérimenté, il ne perd donc pas un seul instant pour déployer ses filets cousus de mièvrerie et de courtoisie feinte. Encore une fois, se hâter d’ouvrir la portière de la voiture et aider l’inconnue à en descendre n’a bien évidemment rien à voir avec une quelconque volonté de se montrer prévenant ou agréable aux yeux de la damoiselle (chap. 1, 6), mais constitue juste un prétexte pour s’approcher de celle qu’il convoite déjà : oui, la dame est bien faite (chap. 1, 7) et porter son coffret n’est qu’une stratégie visant à ne pas laisser s’échapper la belle, la traquant jusque dans sa chambre où il saisira la première occasion pour tenter de lui imposer son ardeur (chap. 1, 12).


[image: Fig. 1 Le jeune homme accueille la mystérieuse voyageuse.]


Fig. 1

Le jeune homme accueille la mystérieuse voyageuse.





Ainsi, on peut en être certain : l’engagement que le jeune homme prend sans même y réfléchir au moment où la belle étrangère lui propose de s’acquitter d’une mission pour elle (chap. 1, 37) n’est pas suscité par un sursaut d’esprit chevaleresque, mais juste par l’unique intention d’obtenir un baiser en contrepartie (chap. 1, 38). Enfin, on comprend tout à fait à qui on a affaire quand on remarque qu’il n’aura fallu qu’une bourse d’or et la promesse de revoir la dame pour que notre zélé séducteur quitte précipitamment l’auberge plein d’arrogance et de dédain pour le petit personnel, en triomphateur (chap. 1, 54).
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