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« Papa, pourquoi t’as une barbe de papi ? » (Mon fils, 3 ans)

 

Ma fille aînée : « Pour ce midi, je voudrais un brocoli. »

Moi : « Mais qu’est-ce que tu veux faire d’un gros colis ? »
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Préface
Pourquoi le monde n’est pas « bien fait »


« Ne prenez pas la vie au sérieux ; de toute façon, vous n’en sortirez pas vivant. » Fontenelle (1657-1757)




J’ai toujours pensé que le monde pouvait être beau : ça, c’est dans l’œil de l’observateur et, comme naturaliste, j’ai souvent trouvé cette beauté assez vertigineuse pour y consacrer mon métier. Les pages qui suivent vous offriront des histoires incroyables et même belles (sur le vieillissement des microbes, par exemple). En revanche, je n’ai jamais cru que le monde était « bien fait ». D’abord, je ne fais pas partie de ceux qui pensent que le monde a été créé – donc pour moi personne ne l’a « fait ». Qu’importe : il aurait pu être réussi quand même… Mais non, justement pas : on vieillit puis on meurt ;-(

La mort est le paroxysme du vieillissement, qui n’est pas non plus lui-même une expérience géniale : bien qu’encore un peu novice en la matière, je trouve que ça s’annonce mal. Éric Bapteste conte magnifiquement, et avec humour, ce qu’est le vieillissement et ce qui explique son universalité. Voilà pourquoi nous sommes tous condamnés à devenir orphelins de parents dont l’apparence, la personnalité, le bien-être, etc. se seront souvent dégradés d’abord. En plus, il faut le souhaiter, car mourir avant ses parents serait pour eux une chose plus insupportable encore que la perte des parents pour nous (et même si les peines étaient égales, partir avant ou après serait quand même un dilemme insurmontable).

Dans ces conditions, il faut être un dangereux sadique pour croire que le monde soit « bien fait »… Ou, pis, avoir assez peu d’esprit critique pour penser que c’est bien parce que c’est ainsi. En fait, la croyance en un monde « bien fait » est une forme de syndrome de Stockholm : par habitude ou hébétude, on finit par aimer même ses ravisseurs, y compris ce qui nous ravi la jeunesse, puis la vie.

Or, il y a pis : on est nés de ceux qui ont survécu. Donc, de ceux qui ont une envie de vivre suffisante pour ne pas avoir lâché prise avant de nous engendrer. Ils nous ont transmis d’une part cette envie inextinguible de survivre (dont le réflexe de survie, par exemple, qui rend la mort si inadmissible pour nous), et d’autre part, une capacité à se faire à tout, y compris… aux injures du vieillissement. Eh oui, on est le plus souvent préparés, ou du moins sélectionnés, à accepter le vieillissement.

Il existe certes quelques exceptions, des rebelles qui se dérobent avant de vieillir. Romain Gary avait dit du vieillissement : « Catastrophe. Mais ça ne m’arrivera pas. Jamais. J’imagine que ce doit être une chose atroce, mais comme moi, je suis incapable de vieillir, j’ai fait un pacte avec ce monsieur là-haut, vous connaissez ? J’ai fait un pacte avec lui aux termes duquel je ne vieillirai jamais. » Mais il ne devait y avoir personne là-haut, Faust reste décidément un mythe : Gary ne s’en tira que par le suicide…

Attention toutefois : le livre qui suit n’est ni triste, ni résigné. Il vous expliquera même dès l’introduction pourquoi mes lignes de préface relèvent peut-être d’une forme de racisme anti-âge, un « âgisme ». Il aborde un thème émouvant qui nous concerne presque tous. Bourré de faits, de théories et de traits drolatiques, laissant place aux questions ouvertes, ce livre est réjouissant, intellectuellement stimulant et beau… beau comme la connaissance, avec un éclat de philosophie. Lui, il est bien fait et décidément, à regarder ses productions littéraires, son auteur vieillit bien.



Marc-André SELOSSE
Professeur du Muséum national d’Histoire naturelle
Auteur de Nature et préjugés : convier l’humanité
dans l’histoire naturelle (Actes Sud, 2024).




Préambule


Changer radicalement de regard sur la nature – sur les causes de sa diversité et de son fonctionnement, ou encore sur son histoire – est une des expériences les plus troublantes qui soit. Dans un mouvement de bascule, ce qui nous semblait familier peut alors devenir mystérieux tandis que ce que l’on jugeait absurde, exceptionnel voire incompréhensible prend étonnamment un sens. Éclairé d’une lumière nouvelle, un monde inattendu se révèle, prêt parfois à remplacer l’ancien dans lequel nous avions planté nos repères. Quand cette situation se produit, de nouvelles connaissances mais aussi de nouvelles questions et de nouveaux possibles apparaissent. Ce livre pourrait provoquer en vous exactement ce type d’effet intellectuellement décoiffant. Car il présente les découvertes d’une biologie tout à fait inhabituelle, celle des organismes vieillissants, qui pose des questions scientifiques, sociales, écologiques et philosophiques profondes susceptibles de changer nos vies. Ces questions sont même pressantes.


Une vague s’est levée

Il est possible que vous ayez entre vos mains un livre sur le vieillissement parce que d’une manière ou d’une autre ce sujet vous tracasse. Peut-être avez-vous perdu un proche à l’issue d’une longue vie, voire d’une longue maladie et que l’explication « il ou elle est morte de vieillesse, c’est dans l’ordre des choses », censée engager un processus de deuil apaisé, ait pour vous un goût d’inachevé ? Car cette interprétation laisse sans réponse une interrogation fondamentale : savoir ce qui, en premier lieu, a causé cette vieillesse fatale.

Peut-être au contraire songez-vous à vous-même, au futur qui vous attend ? Et ce non sans inquiétude tant vous ressentez désormais que le temps file, avec des répercussions de plus en plus perceptibles sur votre santé, votre niveau d’énergie ou votre capacité de concentration.

Peut-être tout simplement êtes-vous fière ou fier de votre vitalité et curieuse ou curieux de savoir comment la maintenir ad vitam aeternam parce que le vieillissement « ça fait chier » ?

Peut-être enfin êtes-vous avant tout une personne cérébrale, soucieuse d’aller au fond des choses, quelles que soient les contrariétés pratiques et les contradictions intellectuelles que la mise à jour des connaissances sur le vieillissement pourrait révéler ?

Dans tous les cas, ce livre est pour vous !

Il commence par un constat. Une vague s’est levée sur toute la planète depuis quelques générations. Partout sur le globe, et sur tous les continents, les humains vivent globalement plus longtemps. Mais nous vivons aussi proportionnellement et globalement plus longtemps en mauvaise santé. C’est là le drame. Pas besoin de vous faire un dessin, dans la vague de vieillissement qui menace de nous submerger, la vieillesse est en partie un naufrage. Aujourd’hui, un peu plus de 51 % des maladies affectant les adultes à travers le monde sont des maladies liées à l’âge. Deux décès sur trois sont provoqués par ces maladies sur la planète, avec un pic s’élevant à neuf décès sur dix dans les pays industrialisés.

Un tel changement ne peut pas s’expliquer simplement par une forme d’évolution. Nous avons les mêmes cartes génétiques en main que les générations qui nous ont précédés il y a peu. Les causes de l’accroissement de la longévité humaine sont donc probablement à rechercher dans les changements de nos modes de vie qui, dans de très nombreux pays, ont permis de réduire la mortalité en général et la mortalité infantile en particulier.

La conséquence de ces bonnes nouvelles est que nous sommes de plus en plus nombreux à expérimenter, parfois pendant des décennies, un mode de vie inédit tant sur le plan individuel que collectif. À l’exception (peut-être) de ceux qui partent trop tôt, le vieillissement nous concerne tous. Mais sommes-nous vraiment prêts à surfer harmonieusement sur cette grande vague de longue vie ? La question mérite d’être posée parce que si notre espèce ne veut pas simplement subir mais profiter de cette déferlante, elle a un nouveau défi à régler. D’ailleurs, bien des études scientifiques du vieillissement ont une ambition très pratique, guidée par une question simple : y a-t-il des moyens de réduire, voire de faire disparaître cette fenêtre de souffrances annoncée à la fin de nos vies, des moyens de vieillir, certes, mais en bonne santé ? Mettre volontairement fin à ses jours permettrait mécaniquement dans certains cas de raccourcir (un peu) nos années de souffrance en fin de vie. Mais on peut se demander s’il n’y a pas de perspectives plus ambitieuses, capables de diminuer la durée de nos vies en mauvaise santé en augmentant celle de nos vies en bonne santé. Infléchir le cours actuel du vieillissement pourrait peut-être aider à parvenir à cela.

Parce que les ramifications des études et des découvertes à propos du vieillissement sont considérables, une vue d’ensemble est indispensable pour ne pas traiter ce sujet fascinant par un seul petit bout de la lorgnette. Ceci implique de procéder par étapes, pour pouvoir enfin se poser la question : pourrions-nous changer notre vieillissement, vieillir demain autrement qu’aujourd’hui ?

Si cette interrogation a des enjeux incontestables, elle se heurte comme bien des sujets importants à une barrière psychologique, à pas mal d’idées reçues, voire à une forme de déni tant la perspective de vieillir de la façon qui est aujourd’hui la nôtre avec son cortège de dépendances et de renonciations est tout sauf réjouissante. Beaucoup considèrent trop simplement que vieillir est naturel, dans l’ordre des choses, voire utile à l’espèce ; et qu’il n’y a pas à chercher plus loin. Or cet impensé s’accompagne souvent d’une forme de racisme anti-âge, un « âgisme » qui ne saurait tenir lieu de boussole pour traiter les problèmes de plus en plus criants et de plus en plus nombreux posés par le vieillissement. Malheureusement, cette position résignée semble très répandue. Nous manquons donc encore cruellement d’une longue-vue pour une longue vie.

Paradoxalement, sur un plan intellectuel, c’est pourtant une des questions les plus ouvertes en biologie et une des plus stimulantes car la biologie du vieillissement est une science jeune, pleine de promesses mais surtout de mystères. De plus, en raison des problèmes multiples qui viennent avec l’âge, particulièrement dans le grand-âge, chercher à mieux comprendre le vieillissement est aussi une des questions biologiques politiquement les plus inflammables. Car repenser le vieillissement pousse à reconsidérer nos a priori sur ce que la vie devrait et pourrait être dans de très nombreux domaines : à réviser parfois fondamentalement nos connaissances et pratiques en biologie, en médecine, en économie, en écologie, en politique ou, pour le dire autrement, nos positions sur les inégalités dans la condition humaine, sur la place des vieux et des vieilles dans nos sociétés, sur la place des humains dans l’environnement et sur le futur qu’on aimerait, individuellement et collectivement, connaître.




Voyage dans la science jeune du vieillissement

Pour aborder ces enjeux, cet ouvrage commencera par une phase d’approche : il s’agira de poser quelques définitions du vieillissement, puisque les scientifiques eux-mêmes peinent à élaborer une définition unique de ce phénomène retord.

Puis, dans un premier chapitre traitant de biologie, nous révélerons la souplesse insoupçonnée du vieillissement, la nature élastique de la vie des organismes : le fait que ni les individus, ni les espèces ne vieillissent de la même façon, et que certains semblent d’ailleurs ne pas vieillir du tout, aux antipodes de l’idée selon laquelle le vieillissement serait une loi inéluctable de la nature. En se demandant comment expliquer cette souplesse du vieillissement, les scientifiques ouvrent une multitude de projets de recherche qui illustrent à quel point on en sait peu sur le sujet. Ils s’interrogent : le vieillissement est-il universel ? Naît-on centenaire ou le devient-on ? Le vieillissement est-il programmé ? Les mauvaises rencontres font-elles vieillir ? La mort va-t-elle vraiment mourir ? Pourrait-on vieillir demain en meilleure santé qu’aujourd’hui ?

À toutes ces questions intrigantes – et bien d’autres – nous sommes bien en peine de répondre ! Mais nous pouvons essayer… Nous amorcerons pour cela, dans un deuxième chapitre, la recherche des causes des inégalités face au vieillissement. Nous passerons d’abord au crible de nombreux aspects de la biologie des organismes qui pourraient les détruire « de l’intérieur », sans y trouver d’explication simple et nécessaire de leur déclin. Nous chercherons alors « au-dehors » des organismes, dans leur environnement, les conditions qui pourraient les mener à plus ou moins grandes foulées vers la mort. Ces deux premiers types d’explications s’avéreront essentiels pour identifier certaines des « armes du crime » qui font trépasser beaucoup d’êtres vivants à petit feu. Mais, ces explications s’avéreront hélas incapables de rendre compte des « mobiles » ayant produit des organismes aux vies manifestement élastiques partout sur la planète, ni d’indiquer pourquoi des organismes parfaitement capables de se construire des corps fonctionnels échouent à réaliser une prouesse autrement moins exigeante : entretenir durablement un corps qu’ils ont bâti.

Dans un troisième puis un quatrième chapitre de biologie de l’évolution, plus abstraits, nous plongerons donc à la recherche des causes plus profondes du vieillissement, en exposant les principales théories sur l’évolution du vieillissement. Complémentaires, celles-ci visent à comprendre « pourquoi les organismes vieillissent » et s’accordent sur un point majeur : le vieillissement des organismes n’est pas une adaptation, nécessaire et sélectionnée, destinée à faire de la place aux jeunes, mais plutôt un dommage collatéral de l’histoire de la vie. Elles nous proposent aussi un cadre précieux pour déterminer ce qui est commun ou singulier dans le vieillissement humain.

Ayant posé ces bases scientifiques sur le vieillissement et ses causes, nous arpenterons alors les nombreuses zones d’ombre néanmoins laissées par ces premières théories. Le cinquième chapitre nous verra naviguer en biologistes contemporains en quête de programmes de vieillissement, susceptibles, sur fond de régulation épigénétique, de faire défiler la vie des organismes à l’endroit ou à l’envers.

Dans un sixième chapitre, c’est en microbiologiste que nous questionnerons le vieillissement, étendant la portée des théories classiques au-delà des animaux vers des groupes biologiquement autrement importants au vu de leur nombre et de leur ubiquité : les bactéries, les archées, les virus. Nous verrons que certains de ces microbes dont nos vies dépendent, loin d’être immortels, se confrontent de longue date au vieillissement, et que le monde abrite une foultitude de petits-vieux dont les scientifiques auraient beaucoup à apprendre.

Dans un septième chapitre de biologie et de philosophie de la biologie, nous nous aventurerons dans une autre zone d’ombre : les relations au sein des organismes et autour des organismes, sans lesquelles ces derniers n’existeraient pas. Nous soulignerons comment des interactions moléculaires, écologiques et sociales ont un impact le vieillissement. Pris dans des réseaux, un organisme ne vieillit pas seul. Des considérations aussi diverses que leur rôle dans la société ou le long passé microbien de leurs ancêtres expliquent en partie comment certains animaux vieillissent.

Plus préoccupant, un huitième chapitre de biologie sur les bonnes et les mauvaises rencontres illustrera comment les symbiontes, les pathogènes et les parasites peuvent tenir des rôles clefs, voire manipuler à leur avantage le vieillissement d’autres organismes dont ils croisent le chemin. Des distordeurs d’âge méconnus rodent-ils à nos portes, menaçant de nous faire vieillir ?

Dans un neuvième chapitre, plus exigeant car plus abstrait, nous réfléchirons aux conditions de vieillissement des réseaux eux-mêmes, puisque la vie des organismes dépend de telles architectures, pas forcément conçues pour durer. Nous en conclurons que le vieillissement peut réaliser ce qui semble par définition impensable : diviser l’individu. Toutes ces réflexions nous conduiront à soutenir, dans un dixième chapitre, en philosophe et théoricien de la biologie, que si nous pensons que seuls les organismes et les virus vieillissent, essentiellement en perdant leurs aptitudes à survivre et à se reproduire, alors nous sous-estimons encore la diversité de ce qui vieillit sur Terre. Or, cette sous-estimation a des implications majeures pour notre avenir : au-delà des organismes, nous verrons qu’il faut envisager que les communautés d’organismes et les écosystèmes auxquels nous sommes connectés vieillissent aussi.

Ayant fait le tour de toute cette complexité, de tous ces fils susceptibles d’étirer ou de raccourcir nos années de vie en bonne santé « du dedans », « du dehors », et « du fin fond de l’Histoire », nous serons enfin pleinement équipés pour analyser, dans un dernier chapitre, les promesses et les limites de nombreuses pistes actuelles de la recherche et de la médecine anti-âge. Et nous proposerons un nouveau pari de Pascal : sans ambitionner d’enterrer la mort, il semble possible et désirable de vieillir mieux dans le futur que nous ne le faisons. Les plus pressés des lecteurs pourront néanmoins lire ce chapitre indépendamment du reste de l’ouvrage pour se faire une idée de ce qui pourrait les attendre !




D’accord pour être pas d’accord

Un problème non négligeable se pose pour attaquer la question du vieillissement d’une façon posée, et si j’ose dire « académique ». Les experts ne sont pas d’accord entre eux sur la manière de définir le vieillissement.

Les explications du vieillissement soulèvent en effet de nombreux paradoxes, soulignés de façon limpide par Maël Lemoine, un philosophe de la médecine contemporain qui s’est méthodiquement penché sur la question, alors même que le thème du vieillissement est virtuellement absent de la littérature philosophique. Selon lui, les explications du vieillissement se trouvent souvent à l’intersection de la physique et de la biologie. Elles tentent de rendre compte d’un phénomène qui semble à la fois inévitable et accidentel, sans qu’il soit certain qu’il s’agisse d’un destin universel parmi les êtres vivants, ni qu’il soit bien compris à quel moment le vieillissement se déroule durant la vie d’un organisme, ni que l’on sache si ce vieillissement est sain ou pathologique, ni même si sa présence et sa progression sont mesurables.

De fait, les explications du vieillissement, pas toujours faciles à réconcilier, fleurissent, mobilisant des domaines de la science qui ne se parlent pas vraiment, ou alors rarement. Ainsi, les définitions physiologiques du vieillissement sont fondées sur la dégradation des structures et des fonctions des êtres vivants tandis que ses définitions évolutives sont fondées avant tout sur la probabilité de mourir ou de se reproduire des organismes au sein d’une population. Par ailleurs, plutôt que de s’embarquer dans des définitions précises, beaucoup de spécialistes, aussi importants que le professeur Claudio Franceschi (né en 1943), ancien directeur scientifique du Centre national italien sur le vieillissement et actuel patron de la revue de recherche sur le vieillissement la plus respectée, soulignent l’ampleur des ramifications à considérer pour espérer, un jour, comprendre le vieillissement. Ils soutiennent que « le vieillissement est un phénomène complexe et omniprésent qui résulte d’événements environnementaux, aléatoires, génétiques et épigénétiques dans différents types de cellules et de tissus et dans leurs interactions tout au long de la vie », citation qui, je le promets, prendra bientôt pour nous tout son sens.

À propos de ce qu’est le vieillissement, les scientifiques sont donc tout simplement d’accord pour dire qu’ils ne sont pas d’accord. Trente-sept experts réunis en congrès ont ainsi récemment pris la plume pour exposer l’ensemble des sujets sur lesquels leurs avis divergeaient. Ces spécialistes n’étaient notamment pas d’accord sur le moment auquel le vieillissement débute, certains considérant qu’il est amorcé dès la formation des cellules sexuelles tandis que d’autres ne concevaient d’observer le phénomène que bien plus tard dans la vie. De façon intéressante, 86 % de ces spécialistes soutenaient qu’il est impossible de mesurer le vieillissement en utilisant un seul type de paramètre, tant il se caractérise par son hétérogénéité et sa complexité. Dans la foulée, certains allaient même jusqu’à soutenir que le vieillissement n’existe pas.

Cherchant à opérer une synthèse de tous ces travaux, Maël Lemoine a conclu pour sa part que « le vieillissement est associé à au moins une des cinq caractéristiques suivantes : (i) des dommages structurels, (ii) un déclin fonctionnel, (iii) l’épuisement de réserves biologiques, (iv) l’augmentation progressive de la probabilité de décès ou (v) la présence de traits typiques de la vieillesse », brodant ainsi un patchwork de propriétés compliquées, pour ne pas dire impossible, à étudier ensemble.

Puisque même les experts sont divisés sur le sujet, nous aurions tort de nous en remettre à nos premières intuitions à propos de ce qu’est le vieillissement. Nous aurions donc tort en particulier d’imaginer que nous sommes fatalement contraints de vieillir demain comme nous le faisons en ce moment. Voyant venir la vague du vieillissement, il nous faut plutôt à notre tour plonger dans la biologie et ses mystères. Mais pour cela, faute de définition consensuelle du vieillissement, pour naviguer au mieux dans le flot dynamique des découvertes scientifiques sans céder au risque de la dispersion et du ballottage, il va nous falloir poser maintenant quelques définitions qui nous accompagneront tout au long de ce livre.




Premières définitions du vieillissement

Il n’y a pas de définition consensuelle du vieillissement parce qu’il y a de très nombreuses manières de vieillir et qu’il est parfois difficile de trouver ce qui les rassemble. En plus de cela, le sujet est inhabituellement large. Beaucoup de choses peuvent a priori vieillir : des organes, comme notre peau qui se fripe ; des organismes des sociétés entières, à l’image du Japon où les gouvernements se demandent comment assurer le renouvellement des générations, ainsi que très probablement une large gamme « d’entités », des molécules biologiques aux écosystèmes. Si c’est généralement le vieillissement des organismes qui nous préoccupe le plus, j’emploierai néanmoins parfois le terme plus général d’entités pour souligner que mon propos sur le vieillissement peut s’appliquer au-delà du cas des seuls organismes. Ces précisions étant posées, retroussons nos manches et posons-nous une question qui fâche : pouvons-nous nous appuyer sur quelques définitions utiles du vieillissement ?

A priori, oui. Le vieillissement calendaire (ou chronologique) est une première forme évidente de l’âge. Il traduit la durée écoulée depuis l’apparition d’une entité. Mais on sent bien que cette première définition ne capture pas tout ce qui nous soucie à propos du vieillissement.

Le vieillissement biologique ou physiologique est une seconde manière de vieillir qui vient naturellement à l’esprit quand on se projette sans tabou vers notre futur. C’est d’ailleurs celle-ci qui nous intéressera principalement par la suite. Ce vieillissement survient quand une entité fonctionne moins bien, d’une manière irréversible, perdant ainsi de ses capacités, notamment en termes de survie ou de reproduction.

Enfin, le vieillissement démographique est un troisième type de vieillissement. Il est moins intuitif, mais pas moins important à prendre en compte. En se concentrant sur des populations qu’on appelle des cohortes, c’est-à-dire des groupes d’entités d’un type donné apparues au même moment, qu’il s’agisse de voitures, d’êtres humains ou d’éléphants, on réalise que les membres de ces populations peuvent devenir de plus en plus vulnérables. Autrement dit, leur risque de disparaître augmente.

Vieillissement calendaire, biologique ou démographique… On pourrait se dire que ces trois formes de vieillissement en composent en réalité une seule : le fameux vieillissement, celui qui forme la vague qui nous tracasse. On pourrait ainsi penser que le vieillissement calendaire (le temps qui passe) se traduit par du vieillissement biologique (des fonctions moins efficaces) ce qui cause du vieillissement démographique (une vulnérabilité plus grande parmi des individus d’un âge donné). Selon cette logique, en devenant plus âgés, les organismes deviendraient plus vieux et donc plus fragiles. Mais la situation n’est malheureusement pas aussi simple et la définition du vieillissement est fuyante, si tant est qu’elle existe.

Car les relations entre ces trois types de vieillissement sont compliquées. Par exemple, bien que mon père et mon oncle aient le même âge, l’un me paraît plus vieux et plus fragile que l’autre. On peut donc avoir le même âge calendaire, mais pas le même âge biologique, ce qui affecte la manière dont une cohorte vieillit. En observant ou en se rappelant quand ont commencé les maladies liées à l’âge de nos proches ou les nôtres, il devient assez perceptible que le vieillissement biologique ne dépend pas nécessairement d’une façon simple et automatique de nos dates d’anniversaire. D’autant plus que, même au sein d’une espèce, on ne vieillit biologiquement pas non plus forcément de la même façon que nos ancêtres. Ainsi, dans les sociétés technologiquement avancées, les humains contemporains âgés de 70 ans ne semblent pas plus amoindris ni plus fragiles que leurs grands-parents ou arrière-grands-parents, quand ceux-ci étaient âgés de 50 ans.

Il est donc important d’avoir à l’esprit que les relations entre ces trois premiers types de vieillissement (… on en verra encore d’autres plus loin) sont assez mal comprises, ce qui pose à la fois un grand nombre de questions ouvertes de biologie et des questions de société fascinantes.
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Le vieillissement n’est pas une loi de la nature

Pour espérer comprendre le vieillissement, qu’il se déroule chez les humains ou dans d’autres espèces, on peut commencer par observer qui vieillit et comment, dans la nature. Car le vieillissement ne surgit pas de nulle part. Les organismes vivants, vous le savez, partagent des ancêtres communs, ayant vécu dans des environnements communs. Cette histoire partagée peut introduire certaines ressemblances dans les manières de vieillir aujourd’hui sur la planète ; entre les carpes et les lapins, les algues et les chamois. Comparer comment différents êtres vivants vieillissent pourrait donc nous aider à identifier des « règles du vieillissement » ayant une portée générale. Ceci permettrait de mieux aborder grâce à elles une question précieuse : notre vieillissement individuel avec son cortège de changements physiologiques, mais aussi le bouleversement récent et massif du vieillissement humain sont-ils des singularités historiques, des accidents de l’histoire de notre lignée, ou bien s’inscrivent-ils au contraire de façon assez prévisible dans la continuité de la longue saga de la vie ?

Votre instinct vous souffle peut-être que tout le monde vieillit, des papillons aux acacias. Si tel est le cas, l’idée que le vieillissement est, à bien des égards, universel, vous permet alors effectivement d’espérer la découverte de quelques règles communes, voire de « lois » du vieillissement dans le monde vivant. Or pour l’heure, des « règles générales du vieillissement » semblent difficiles à trouver.

Plus les scientifiques creusent, plus ils constatent qu’il n’existe pas de modèle universel du vieillissement. Les individus de différentes espèces peuvent vieillir de façons profondément différentes. Les individus d’une même espèce peuvent aussi vieillir de façon différente. De plus, les éléments réunis en un même individu, tels que les cellules, les tissus, ou les organes d’un organisme, peuvent également vieillir de façon différente.

Le vieillissement est donc un sacré bazar. Quelques exemples ci-dessous permettront de nous en convaincre : dans la nature, le vieillissement est une propriété particulièrement souple et la durée de vie des entités dont le destin ultime est de disparaître semble, à bien des égards, élastique. C’est pourquoi, plutôt que de nous consacrer en priorité à la découverte d’une règle universelle fuyante, il pourrait être plus approprié d’essayer de percer les secrets de la souplesse tous azimuts du vieillissement, à travers le temps comme à travers l’espace, de l’infiniment petit jusqu’aux écosystèmes. Mais pour embrasser une telle complexité sans s’y noyer et dévoiler les ressorts de la vie élastique, un peu de gymnastique neuronale s’impose.


Toutes les espèces ne vieillissent pas de la même façon

Si l’idée que le vieillissement est aussi indissociablement associé à la vie que la nuit l’est au jour vous semble instinctivement pertinente, préparez-vous à ce que les études de biodémographie du vieillissement vous assènent un premier choc. Beaucoup des meilleurs spécialistes de cette discipline en sont convaincus : il existerait des organismes qui ne vieillissent pas ! Autrement dit, le vieillissement ne serait pas, pour toute forme de vie, une fatalité. L’évolution aurait dans certains cas trouvé des parades à ce « mal du siècle », des parades qu’on aurait tort de se priver d’essayer de connaître, pour s’en inspirer afin d’améliorer, notamment, notre vieillissement. Qui sont donc ces champions de la longévité et du non-vieillissement susceptibles de nous pousser à transformer nos vies par leurs exploits ?

Le requin du Groenland (Somniosus microcephalus) détient le record de durée de vie pour un vertébré. Ce grand prédateur des eaux arctiques grandit au cours du temps, pouvant atteindre 6 mètres 40 pour 1 023 kilos. Il atteint sa maturité sexuelle à 156 ans environ et peut vivre 392 ans. Son système immunitaire est probablement particulièrement robuste. Parmi les vertébrés terrestres, le record de longévité semble détenu par les tuataras, des petits reptiles d’un à deux kilos peuplant des îles voisines de la Nouvelle-Zélande, pendant 137 ans en moyenne. La baleine boréale (Balaena mysticus) détient pour sa part le record de longévité pour un mammifère, atteignant 211 ans, une taille de 20 mètres et une masse de 100 tonnes. Son ADN a accumulé au cours de l’évolution de nombreuses mutations dans des gènes liés au cancer et au vieillissement, possiblement impliqués dans des mécanismes moléculaires anti-tumoraux remarquablement efficaces.

Des rongeurs, les rats-taupes nus (Heterocephalus glaber) résistent également très bien au cancer. Beaucoup de leurs gènes ont accumulé au cours de leur histoire évolutive des mutations leur conférant un potentiel de survie inhabituel. Ceci leur permet en particulier de mieux se protéger contre les composants intracellulaires endommagés et de mieux les recycler ; de fabriquer de belles protéines, ces molécules indispensables au bon fonctionnement de l’organisme ; de réguler les éventuelles inflammations et les poisons issus de la respiration ; de stabiliser le contenu en métaux des cellules, indispensables mais parfois toxiques.

Parmi les champions de la résistance anti-âge, on compte aussi les salamandres des grottes ou axolotls (Proteus anguinus). Décrits comme les plus longévifs des amphibiens, capables de dépasser les cent ans, ces organismes gardent, même adultes, un peu de leur allure de bébé. Ils manifestent toute leur vie certains traits larvaires, telles que des branchies externes. Ils se distinguent aussi par leurs grandes capacités de régénération de leurs membres, que ceux-ci soient abîmés ou même manquants, ainsi que d’autres organes. Ces salamandres sont également résistantes à la famine, qu’elles peuvent tolérer jusqu’à huit ans d’affilée sans coup férir. Bien que leur biologie demeure pour l’essentiel très mystérieuse, on sait que, contrairement aux nôtres, leurs capacités de reproduction ne faiblissent pas avec l’âge (certains axolotls se reproduisent ainsi, sans assistance médicale, à 80 ans). En un mot, globalement, ces amphibiens troglodytes ne semblent pas vieillir… ou alors très lentement. Et l’étude de leurs ADN est désormais lancée pour tenter d’éclaircir l’origine de ces formidables propriétés.

On trouve aussi de nombreux porteurs de carapaces parmi les champions du non-vieillissement. Des données publiées en 2022 dans la revue Science indiquent que trois-quarts des espèces de tortues dont le vieillissement démographique a été étudié vieillissent soit fort lentement, soit de façon négligeable. C’est en particulier le cas de la tortue grecque (Testudo graeca), de l’émyde noire des marais (Siebenrockiella crassicollis), des tortues géantes femelles des Seychelles (Aldabrachelys gigantea) ou des gophères mâles du Texas (Gopherus berlandieri). Ainsi, 80 % des tortues vieillissent moins vite que nous, jusqu’à vingt fois plus lentement que les mammifères et deux fois moins vite que les humains ou les oiseaux. Et les auteurs considèrent que le rythme de vieillissement de nos amis à écailles pourrait être encore ralenti dans de meilleures conditions environnementales.

Comment expliquer une telle réussite ? Les tortues échappent peut-être largement au vieillissement parce qu’elles peuvent poursuivre (indéfiniment) leur croissance à l’âge adulte. Ainsi, au lieu de se réduire, leurs chances de survie face à des prédateurs et leur potentiel de reproduction augmenteraient avec le temps qui passe. Cette situation offre une opportunité : elle permet à l’évolution de favoriser les lignées de tortues capables de s’entretenir, de se maintenir en bon état de santé jusqu’à des âges très avancés, puisque même vieilles, ces tortues contribuent au renouvellement des générations et peuvent transmettre des gènes associés à leur remarquable capacité à durer.

Autre recordman de longévité, le buffalo à grande bouche (Ictiobus cyprinellus) est susceptible de finir supercentenaire, c’est-à-dire de dépasser les 110 ans. Ces poissons ne semblent pas décliner sur le plan physiologique avec l’âge, même à 99 ans. Au contraire, les vieux individus semblent moins stressés, parfaitement capables de se reproduire et doués d’un meilleur système immunitaire que les jeunes. Cette propriété les distingue des mammifères qui présentent un affaiblissement de leurs défenses immunitaires, mais correspond à un phénomène décrit chez certaines tortues et chez des pythons.

Plus proches de nous, puisque ce sont des mammifères, les chauves-souris détiennent aussi des secrets de longue vie et de résistance au vieillissement. Les chauves-souris du genre Myotis, dont certaines ne pèsent que 45 grammes, tutoient les quarante ans. Elles se singularisent par… les extrémités de leurs chromosomes, ce que l’on appelle les télomères. Chez d’autres espèces de chauves-souris ou encore les humains, ces derniers s’érodent à chaque division cellulaire. Or les cellules à l’ADN tronqué au-delà d’un certain point ne peuvent plus se multiplier et fonctionnent moins bien. Chez les chauves-souris du genre Myotis, certains gènes permettent la fabrication de protéines capables de remettre en place les extrémités perdues des chromosomes lors de chaque division cellulaire, ce qui participerait à leur vie prolongée.

Chez les humains comme chez de très nombreux mammifères, il existe des gènes qui permettent la fabrication d’une protéine appelée télomérase qui peut remplir la même fonction : réparer les extrémités des chromosomes à chaque division. Mais ces gènes sont réduits au silence dans la plupart des cellules : ils sont « éteints ». On peut y trouver une explication évolutive. En effet, plus des cellules se divisent, plus leur ADN risque de contenir des mutations, toute division cellulaire engendrant des erreurs de copies de certains gènes qui seront transmises à la génération de cellules suivante. Dans des organismes bénéficiant d’une vie très longue, les cellules qui se divisent accumulent donc des changements génétiques au cours du temps au risque de devenir cancéreuses. L’extinction de gènes de la télomérase pourrait donc empêcher les cellules qui se sont beaucoup divisées de continuer à le faire pour éviter d’introduire des bombes à retardement dans les organismes âgés. Les chauves-souris Myotis ne se donnent pas la peine d’empêcher leurs cellules de se multiplier et pourtant elles ne souffrent pas du cancer. Mais elles réparent les extrémités de leurs chromosomes en utilisant des mécanismes alternatifs qui n’impliquent pas la télomérase.

On pourrait prolonger cette liste des espèces qui trompent le vieillissement, mais l’essentiel pour notre propos n’est plus là. Car, en termes démographiques, la mise en évidence de champions du non-vieillissement et de la longévité s’est accompagnée d’un résultat remarquable : les trajectoires de vie des organismes vieillissants peuvent être classées en trois types principaux. Annette Baudisch (née 1976) et James Vaupel (1945-2022), deux chercheurs qui ont transformé leur discipline, distinguent ainsi les organismes adultes dont le risque de mourir augmente avec le temps (comme les humains, et les vertébrés en général), les organismes adultes dont le risque de mourir est constant (comme les hydres) et les organismes adultes dont le risque de mourir diminue avec le temps (comme certaines des tortues évoquées plus haut). Et ce n’est pas tout. Au sein des organismes vieillissants, la sénescence peut être rapide ou progressive. Ainsi, les plantes annuelles, ou les espèces dont les corps se dégradent subitement après la reproduction, comme les pieuvres, le saumon du pacifique ou la souris marsupiale, ou encore les mouches ou les souris, subissent manifestement un vieillissement rapide. Au contraire, les humains et les autres mammifères placentaires se délitent d’une manière beaucoup plus graduelle.

Nous ne vieillissons donc pas comme les souris, les tortues, les hydres ou les arbres. Mais malheureusement pour nous, notre espèce se range sans ambiguïté dans le groupe de celles pour qui le temps qui passe n’est pas un allié du point de vue du vieillissement. Ceci suggère que certains de nos lointains ancêtres ont dû tirer de mauvais numéros, peut-être de « mauvais » gènes qui nous orientent aujourd’hui le long de la pente glissante du déclin. Constater que les espèces ne naissent pas égales face au vieillissement souligne qu’il y a une forme de contingence historique dans la manière dont chaque individu d’une époque donnée vit et meurt. Et si le hasard de l’histoire évolutive, autrement dit un accident et non pas une quelconque nécessité biologique, nous empêche de nous maintenir durablement dans un état de forme optimal, alors notre espèce n’est peut-être pas condamnée à avoir dit son dernier mot à propos de la trajectoire et du rythme de son vieillissement futur.




Tous les individus ne vieillissent pas de la même façon

Si, en matière de vieillissement, les souris ne se comportent pas comme des humains velus miniatures – selon certaines mesures elles vieilliraient 20 à 30 fois plus vite que nous – on pourrait néanmoins penser qu’au sein d’une espèce donnée, les différents individus vieillissent plus ou moins de la même façon, suivant un patron un peu stéréotypé. Dans ce cas, toutes les souris d’une part et tous les humains d’autre part ploieraient de manière plus ou moins équivalente sous le poids des ans.

Or l’étude comparée du vieillissement soutient un résultat autrement nuancé. Elle montre au contraire beaucoup d’inégalités et donc de souplesse dans le vieillissement, même pour des individus apparentés. Se pencher sur ces différences entre individus permet d’interroger leurs causes. Des caractéristiques personnelles, des causes internes – pour schématiser des différences génétiques individuelles – sont-elles responsables du fait que différents organismes de la même espèce ne vieillissent pas de la même façon ? Ou bien, au contraire, sont-ce des différences dans l’environnement des individus qui produisent ces trajectoires de vieillissement distinctes ? Désembrouiller tout cela pourrait servir à identifier des recettes qui aideraient chacun à vieillir en bonne santé… Et ce savoir permettrait alors, peut-être, si notre espèce s’avère soucieuse d’améliorer son sort (voire celui de certaines espèces domestiques qui lui sont chères), de corriger certaines injustices en matière de vieillissement.

Une des façons de clarifier les causes des différences dans le vieillissement des individus consiste à regarder à la loupe ceux qui manifestement bénéficient d’un destin hors-norme. Les centenaires, semi-supercentenaires (ces humains âgés de 105 ans) et les supercentenaires (âgés de 110 ans) ont particulièrement tiré sur le fil de l’existence, généralement avec succès. Leur étude démontre incontestablement l’élasticité du vieillissement humain. Par exemple, parmi les Américains et les Canadiens, on trouve au moins trois grands types de centenaires, dans des proportions différentes. Les « survivants » ont surmonté une maladie liée à l’âge, telle que l’hypertension, des maladies cardiaques, le diabète, un AVC, un cancer, de l’ostéoporose, des problèmes de thyroïde, la maladie de Parkinson, ou de l’emphysème, attrapée avant l’âge de 80 ans ; 24 % de ces hommes et 43 % de ces femmes parmi ces grands-anciens suivent ce profil. Pour leur part, les « retardateurs » n’ont déclenché aucune de ces maladies avant de souffler leur 80e bougie. C’est la catégorie la plus commune : 44 % de ces hommes et de 42 % de ces femmes ont bénéficié de ce parcours appréciable. Enfin, les « évadés » ont atteint cent ans sans que soit diagnostiquée chez eux la moindre des maladies précédentes : 32 % de ces hommes et 15 % de ces femmes parmi les centenaires étudiés ont accompli cette prouesse.

Et de tels individus, improbables trompe-la-mort dont les livres des records sont friands, ont été bien sûr recensés dans de nombreuses espèces. Par exemple, une minuscule souris de Californie nommée Pat, hébergée au zoo de San Diego, aurait ainsi dépassé les 9 ans, contre environ trois années attendues ! Ces champions de la longévité ne méritent cependant pas d’être considérés comme des phénomènes de foire. Ce sont potentiellement des trésors capables de nous aider à dévoiler une éventuelle « voie royale du bien vieillir » (pour ceux qui ont vieilli sans maladie) ou d’anticiper avec précision les chausse-trappes prévisibles sur les chemins de traverse de la vie (pour ceux qui ont subi de longues années de maladies liées au vieillissement). C’est pour cela que des scientifiques analysent et comparent les destins des organismes très âgés, derniers moments inclus.

Quels sont les secrets jusqu’à présent révélés grâce à ces super-héros du vieillissement ? Dans notre espèce, les « survivants » comme les « retardateurs » disposent manifestement d’un « truc » qui leur permet de résister à des maladies pourtant fatales à plus court terme chez d’autres membres de notre espèce, tandis que les « évadés » semblent détenir une recette de longue vie plus incroyable encore. Les centenaires sont moins affectés par le cancer que le reste de la population ; en effet, si l’incidence du cancer chez les humains augmente jusqu’à l’âge de 85 ans, elle décroit ensuite, d’abord progressivement puis fortement pour stagner à moins de 4 %. De plus, de façon surprenante, les centenaires et les supercentenaires, à plusieurs égards, ne font pas leur âge. Les centenaires espagnols meurent en meilleure santé que les octogénaires et les nonagénaires du même pays. Qu’entendons-nous par-là ? Il faut savoir que des marqueurs biologiques, connus sous le nom d’horloge épigénétique – qui mesure des modifications chimiques de l’ADN n’affectant pas la séquence génétique proprement dite (autrement dit la succession de nucléotides A, T, C et G) – permettent de prédire l’âge calendaire des individus, en particulier chez les humains. Alors que ces méthodes sont extrêmement précises et fiables pour deviner la date de naissance de la plupart d’entre nous, quand on les emploie pour prédire l’âge de nos « grands-anciens », de façon inhabituelle, ces horloges semblent se tromper. Les marqueurs des centenaires et des supercentenaires ressemblent en effet parfois à ceux d’individus plus jeunes !

Autre propriété notable des « grands-anciens », les semi-supercentenaires et les supercentenaires semblent disposer de mécanismes de réparation de leur ADN particulièrement efficaces. L’ADN de leurs cellules présente moins de mutations que celui d’individus plus jeunes. Ces « résistants au vieillissement » semblent aussi capables de donner naissance à des sous-populations de cellules sanguines inhabituelles, qui participeraient à leur vieillissement en bonne santé en les protégeant des maladies cardiaques. Et ce n’est pas tout. Au-delà de la seule génétique humaine, les microbes et les virus abrités par les centenaires (autrement dit leur microbiome) sont également remarquables. Du Japon à la Sardaigne, les humains les plus âgés hébergent des communautés virales plus diversifiées que les individus plus jeunes de plusieurs décennies dans leur pays. Certains de leurs microbes pourraient d’ailleurs les aider à maintenir en bon état leurs muqueuses intestinales et à mieux résister à l’invasion de pathogènes.

Plus curieux, d’autres composantes environnementales semblent compléter ce tableau des secrets de longévité des grands-anciens : les enfants nés aux États-Unis entre 1880 et 1895 de mères ayant entre 20 et 24 ans avaient plus de chance de devenir centenaires que ceux nés de mères plus âgées, ainsi que les enfants nés entre septembre et novembre plutôt qu’en mars. Ces drôles de statistiques indiquent que certaines causes du vieillissement sont mal comprises.

Conscients de toute cette complexité liée aux différences de longévité et de vieillissement dans notre seule espèce, certains auteurs soutiennent néanmoins que les centenaires se distingueraient du reste de la population parce qu’ils vieilliraient moins vite d’un point de vue biologique, avalisant l’idée d’une inégalité génétique fondamentale dans le déroulement du vieillissement humain. D’autres considèrent cependant qu’atteindre voire dépasser les 100 ans pourrait devenir commun. L’Onu estime d’ailleurs qu’en 2100, plus de 25 millions de centenaires habiteront notre planète. Mais l’affaire est loin d’être entendue puisqu’en 2024, une étude remarquée dont nous parlerons plus loin semble invalider ce postulat et restreindre l’espoir que chacun puisse souffler ses cent bougies.




Mâles et femelles, même combat ?

Selon les espèces, mâles et femelles peuvent vieillir différemment. Sur ce plan, une inégalité entre les sexes peut s’observer dans la nature et il est intéressant d’en comprendre les causes.

Il convient cependant d’aborder le sujet de l’influence du sexe sur le vieillissement avec une certaine prudence pour éviter quelques confusions fâcheuses. Tout d’abord, les mâles et les femelles n’ont pas toujours la même durée et espérance de vie. La longévité peut donc varier au sein d’une espèce. Mais ces différences de longévité ne s’expliquent pas obligatoirement par des différences dans le vieillissement entre les sexes. Cette précision mérite d’être gardée à l’esprit, car dans nos populations, les femmes survivent plus longtemps que les hommes, sans pour autant que des différences dans le taux de vieillissement démographique soient démontrées entre nos deux sexes.

L’avantage de survie des femmes sur les hommes est particulièrement manifeste à un âge avancé : en 2024, le classement des cent personnes les plus âgées jamais recensées en France ne compte que trois super-papis et le plus impressionnant d’entre eux ne se classe d’ailleurs qu’à la 52e position de nos vénérables aïeux. Cet avantage s’inscrit dans une tendance observée chez les mammifères, où les femelles affichent en moyenne des durées de vie d’environ 20 % plus longues que les mâles dans la majorité des espèces étudiées. Mais, de même que dans l’espèce humaine, cette inégalité de longévité en faveur des femelles n’est pas simplement corrélée avec un vieillissement démographique plus lent chez les femelles que chez les mâles. Il n’y a en réalité pas de règle concernant cet aspect du vieillissement démographique. Chez certaines espèces, comme le babouin jaune (Papio cynocephalus), les deux sexes vieillissent selon des taux comparables. Dans d’autres espèces, comme l’éléphant d’Asie (Elephas maximus), les femelles vieillissent plus que les mâles, alors que chez le cerf élaphe de l’île de Rùm (Cervus elaphus), les mâles vieillissent plus que les femelles. De nombreuses théories, que nous ne chercherons pas à détailler ici, tentent d’expliquer cette variabilité.

En bref, les effets possibles d’une forme de sélection sexuelle exerçant des pressions différentes sur les mâles et les femelles au sein d’une population, notamment quand les premiers dépensent beaucoup d’énergie pour chercher à plaire aux secondes, sont souvent discutés parmi les principales causes possibles des inégalités dans le vieillissement entre les sexes. L’idée sous-jacente est qu’il y a des morts violentes chez certaines espèces, quand les membres d’un même sexe luttent entre eux pour l’accès au sexe opposé (songez aux cerfs qui s’affrontent à coups de bois) ou quand la violence opère entre membres de sexes opposés, comme chez certaines araignées, ou les mantes religieuses. Et que cette violence pourrait influencer la manière dont les mâles et les femelles vieillissent. Malheureusement, là encore les données demeurent généralement insuffisantes et les conclusions des travaux difficiles à réconcilier entre elles pour établir un lien univoque entre cette forme de sélection et les différences de vieillissement entre les sexes.

Cependant, des observations bien plus tranchées décrivent l’impact manifeste du sexe sur le vieillissement, non plus démographique, mais biologique au sein de certaines espèces. Les expériences de laboratoire menées sur des souris et des rats mâles et femelles indiquent que les deux sexes ne réagissent pas de la même façon aux médicaments développés pour lutter contre le vieillissement, possiblement du fait de leurs profils hormonaux différents. De plus, chez plusieurs espèces (l’orque, le globicéphale tropical, le chimpanzé, l’humain notamment), les femelles perdent leur capacité de reproduction avant les mâles. Autre exemple, les femmes deviendraient presbytes plus jeunes et plus rapidement que les hommes. Pour leur part, les hommes sont menacés de fibrose cardiaque et de crise cardiaque du fait de la perte du chromosome Y dans certaines de leurs cellules sanguines avec l’âge. Au-delà de l’âge de 70 ans, 40 % des globules blancs des hommes peuvent ainsi être dépourvus du chromosome Y, alors que ce chromosome contribuerait à maintenir un système immunitaire efficace.

Toujours dans notre espèce, l’abondance d’au moins 1 379 protéines présentes dans le plasma sanguin change significativement avec l’âge, mais pour 65 % d’entre elles, ces modifications ne sont pas les mêmes chez les hommes et chez les femmes, indiquant que le vieillissement biologique et l’altération des fonctions qui l’accompagne, même au niveau moléculaire, dépend en partie du sexe. Une revue récente suggérait d’ailleurs que les hommes et les femmes ne souffrent pas de certaines maladies liées à l’âge de la même façon. Plus précisément, les femmes vieilliraient biologiquement plus tôt mais moins vite que les hommes, qui donc vieilliraient plus tard, mais plus vite que les femmes, si l’on veut adopter la perspective complémentaire. Ben Ezra et ses collaborateurs proposent même que, dans la population danoise, des formes pathologiques du vieillissement commenceraient dès la fin de l’adolescence chez les femmes mais seulement autour de 40 ans pour les hommes. Ces inégalités seraient particulièrement manifestes dans le grand-âge. Les femmes ont en effet un risque plus grand que les hommes d’attraper une maladie liée à l’âge avant leurs 80 ans. Et, bien que les femmes constituent le gros des troupes des centenaires (85 % de nos grands-aînés sont des femmes), les centenaires masculins présentent moins de maladies que leurs alter-égales. Ce que l’on peut interpréter en considérant que les femmes survivent plus longtemps que les hommes à ces maladies une fois qu’elles sont touchées. Cependant, la progression du vieillissement biologique ne serait pas linéaire chez les femmes, et serait accélérée par la ménopause.




Au-delà du vieillissement, l’hyper-vieillissement ?

L’étude des individus de sexe différent et celle des champions du vieillissement nous ont jusqu’ici servis de prisme pour révéler les inégalités en matière de vieillissement individuel au sein d’une espèce. Mais analyser le vieillissement des grands anciens et des grandes anciennes permet d’aller encore plus loin dans la mise en évidence des singularités et de la souplesse du vieillissement au sein d’une espèce. Des scientifiques se sont ainsi demandé si l’idée assez intuitive que tous les êtres vivants couraient de plus en plus vite vers la mort avec le temps qui passe était fondée ou non. Là encore, l’affaire est loin d’être résolue.

Étonnamment, au bout d’un temps très long, le vieillissement, plus précisément la fragilisation accrue des organismes, pourrait ralentir. Autrement dit, dépasser un âge vénérable pourrait ouvrir la porte à une vie bien plus longue encore, conférer un second souffle dans le vieillissement… Si tel était le cas, le vieillissement « commun » précèderait un hyper-vieillissement… accessible seulement à certains membres de l’espèce, un peu comme le passage d’épreuves initiatiques ouvre la porte de niveaux cachés dans certains jeux vidéo.

Naturellement, il est très difficile d’étudier le vieillissement démographique à la toute fin de la vie, car les individus extrêmement âgés sont généralement rares dans les populations. Néanmoins, de tels travaux sont possibles et ont pu en particulier être menés chez des mouches (dont la mouche domestique), la guêpe parasitoïde (Diachasmimorpha longicaudata), la bruche à quatre tâches (Callosobruchus maculatus) ainsi que chez notre espèce, où sans faire consensus, leurs résultats concernant les tendances associées au vieillissement voire à l’hyper-vieillissement à la toute fin de la vie sont généralement bien admis.

Ainsi, chez la mouche méditerranéenne des fruits (Ceratitis capitata), le risque de mourir augmente jusqu’à un âge avancé, puis diminue substantiellement. D’un point de vue biodémographique, ceci revient à dire que ces vieilles mouches rajeunissent après un certain âge. De même, chez dix souches de drosophile (Drosophila melanogaster), le risque de mourir se stabilise autour d’un plateau avec l’âge. Selon certains auteurs, chez l’humain, à partir de l’âge adulte, le risque de mourir doublerait tous les huit ans jusqu’à 80 ans environ, puis ce rythme de vieillissement démographique ralentirait, avant de devenir stable à partir de 105 ans et jusqu’à 114 ans au moins. Le risque de mourir d’un humain aussi âgé dans l’année s’établirait alors à 0,475 (soit environ dix fois plus qu’à l’âge de 77 ans). Selon d’autres auteurs, le risque de mourir deviendrait constant à partir de 108 ans, avec une probabilité de 0,49 de survivre un an de plus.

Comment expliquer l’atteinte d’une vitesse de croisière vers la mort après une longue vie ? Certains proposent qu’au-delà d’un certain âge, les individus réduisent la voilure métabolique, dépensent moins d’énergie, produisent moins de substances toxiques, pondent moins, se reproduisent moins, sont moins actifs ; tout ceci limiterait les différents risques auxquels ils se trouvent exposés et leur permettrait effectivement d’aborder le temps long sous de meilleurs auspices.

Mais cette interprétation des données de biodémographie est débattue. Le plateau dans le rythme du vieillissement ne pourrait-il pas refléter une forme de sélection indiquant que l’évolution parvient à tirer les ficelles d’une vie élastique jusqu’à son terme ? Dans certaines espèces, mais clairement pas dans la nôtre, bien que proportionnellement très peu abondants, les très grands anciens seraient capables de contribuer génétiquement à l’évolution des populations, et pourraient donc voir leur survie allongée avantagée par la sélection naturelle même tard dans la vie. Un très vieux chêne produira plus de glands, un très vieux poisson plus d’œufs, une très vieille reine abeille sera suivie par son essaim… L’hyper-vieillissement pourrait-il alors cacher un programme de longévité, de résistance à la mort dont certains individus seraient dotés ?

Enfin, pour d’autres encore, ce type d’hyper-vieillissement au ralenti n’est qu’illusion. On a l’impression que les très grands anciens et anciennes stabilisent leur vieillissement, mais ils ne le feraient pas : les individus les plus fragiles de la population ayant disparu en premiers, ceux qui sont encore en vie sont les plus résistants, et cette sous-population de costauds et de costaudes affiche un risque de mourir moindre que la population générale. Les grands anciens ont peut-être, depuis leur prime jeunesse, été plus lents que les autres membres de leur cohorte à se laisser mourir… ce qui signifierait qu’en ne regardant que leur rythme de vieillissement à eux puisqu’ils sont les seuls encore en vie, on croit voir un ralentissement du rythme de vieillissement dans une population alors que rien n’infléchirait réellement la vitesse de la course individuelle vers la mort. Les derniers seraient simplement les moins rapides à arriver en bout de course ; les plus rapides seraient partis en premier…

Mais, qu’on favorise une interprétation ou une autre, une chose est sûre : survivre longtemps semble une très bonne manière de résister… au vieillissement ! Cette observation change la donne sur ce que pourrait être la fin d’une vie. Quand le risque de mourir ne cesse d’augmenter, chaque pas de temps pousse un individu vers sa dernière demeure. Inversement, quand ce risque n’augmente plus, la vie d’un individu peut s’étirer… sans que la durée de vie des membres de l’espèce ne soit précisément définie. Les membres de notre espèce en particulier pourraient alors espérer vivre au-delà des 122 ans atteint par la Française Jeanne Calment, aucune limite biologique naturelle ne contraignant la vie humaine à se terminer abruptement à un âge donné.

Cela dit, bien que stable, le taux de mortalité d’un supercentenaire est très élevé. La probabilité pour qu’un supercentenaire atteigne les 130 ans demeure donc extrêmement faible, équivalente à la probabilité que 20 lancers de pièce successifs tombent toujours sur la même face, c’est-à-dire moins d’une chance sur un million ! Statistiquement parlant, en absence d’interventions nouvelles issues de la science du vieillissement, il faudra attendre encore de très larges populations de supercentenaires pour qu’un palier dans l’âge maximal atteint par un être humain ait de bonnes chances d’être dépassé, si tant est que cela soit possible, même si la durée de vie individuelle semble en partie élastique.

Ces considérations nous interrogent : est-ce que les connaissances scientifiques contemporaines permettent d’envisager de telles interventions, à court, moyen ou long terme et de tirer encore davantage sur le fil de nos vies ? Pour y répondre, un premier point sur ce que l’on pense connaître des causes biologiques de ce phénomène ultra-complexe qu’est le vieillissement s’impose.
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Sur les traces du vieillissement

La diversité du vieillissement dans le monde vivant pose un immense défi aux chercheurs. Pourront-ils produire des explications du vieillissement fondées sur des règles générales depuis ce catalogue de singularités et d’inégalités de destins ? Seront-ils capables d’identifier toutes les causes du vieillissement ou, tout au moins, d’en caractériser et d’en hiérarchiser les causes principales ? Chercher des causes et généraliser sont des démarches tout à fait traditionnelles en sciences. Elles ont produit ce qu’on peut raisonnablement considérer comme le socle fondamental de la biogérontologie actuelle, sur lequel nous allons prendre appui avant de rebondir sur lui pour cheminer encore plus loin, vers des questions nouvelles et résolument ouvertes à propos du vieillissement.


Vieillir du « dedans »

À la recherche des principaux responsables du vieillissement, une grande partie des scientifiques s’est penchée sur des causes dites « proximales », autrement dit sur les armes du crime : les mécanismes, les outils et les composants biologiques, biochimiques ou environnementaux impliqués dans le vieillissement. Pour leur part, les biologistes de l’évolution se sont plus particulièrement intéressés à des causes plus profondes, dites « ultimes ». De telles causes permettent d’expliciter les logiques, ou pour rester dans un jargon criminalistique, les « mobiles » derrière l’étiolement plus ou moins lent des organismes.

Dans l’idéal, une explication complète du vieillissement intégrerait par conséquent à la fois « mobiles » et « armes du crime », respectivement causes ultimes et causes proximales. Nous commencerons par réfléchir aux aspects physiologiques du vieillissement pour essayer de voir si de telles considérations au sujet des mécanismes biologiques qui tuent les organismes « du dedans » suffisent à expliquer le vieillissement, avant de conclure que ce n’est pas le cas, et qu’il n’existe peut-être pas de cause commune nécessaire et suffisante, « d’arme du crime universelle » pour expliquer le vieillissement. Nous nous tournerons alors vers les facteurs environnementaux pour rechercher les mécanismes qui peuvent faire vieillir les organismes « du dehors », ce qui nous amènera sur une autre échelle de temps, celle de l’évolution et donc des « mobiles ». Nous verrons si ceux-ci pourraient expliquer de façon plus convaincante pourquoi, quand et comment les organismes passent de vie à trépas.


Les avaries variées des vivants

Qu’est-ce qui pousse les organismes à s’acheminer vers la mort ? Face à cette énigme persistante, plusieurs réponses ont été proposées, discutées, acceptées parfois, et souvent rejetées. L’une des idées les plus intuitives, certainement pré-évolutionniste, est celle d’une inévitable détérioration avec le temps. Les composants des organismes casseraient ou encore s’useraient inexorablement jusqu’à devenir dysfonctionnels, de sorte que les êtres vivants accumuleraient des dégâts qu’ils peineraient à réparer.

Plus précisément, parmi les dégâts potentiellement impliqués dans le vieillissement, les biologistes incriminent volontiers des composants de petite taille, dont nous donnerons quelques exemples sans soucis d’exhaustivité, mais qui vous sont peut-être familiers. Y figurent : l’accumulation de très grandes molécules endommagées (ADN abîmé ou muté, protéines déformées, lipides oxydés) ; l’accroissement du nombre de centrales énergétiques (les mitochondries) défectueuses dans les cellules qui en possèdent, comme c’est le cas typiquement des plantes, animaux et champignons ; l’accumulation de cellules meurtries avec le temps au sein des organismes multicellulaires. Mais en évaluant plus en détail les responsabilités supposées de ces divers composants lâcheurs, la question s’est bien vite posée. S’agit-il là de causes ou de conséquences du vieillissement ? Ces composants abîmés par la vie sont-ils plutôt des victimes du vieillissement de l’organisme ou des coupables de ce vieillissement ?




Avant la rate qui se dilate, l’ADN qui se déchaîne ?

Nous l’avons mentionné plus haut : l’ADN est une macromolécule tapie au cœur des cellules, dans laquelle les instructions génétiques sont inscrites. Plus précisément, les gènes forment une suite de nucléotides A, T, G ou C (on parle de séquence nucléotidique) dont l’enchaînement permet grâce au code génétique, la synthèse de protéines. C’est en ce sens qu’on dit que les gènes codent des protéines. La célèbre double hélice génétique a été soupçonnée de pouvoir jouer deux rôles très différents dans le vieillissement. En effet, elle peut subir de nombreux outrages, dans sa structure comme dans les informations qu’elle porte. L’ADN, consubstantiel de la vie, demande en effet de l’entretien. Le nombre de protéines dédiées à sa réparation, dans tous les organismes vivants – des bactéries aux baleines – en témoigne. Quand la double hélice se délite, l’organisme a de fortes chances de vaciller à son tour.

Les biologistes ont donc logiquement imaginé comment un ADN abîmé pourrait conduire son porteur vers le tombeau. Dans les années 1950, ils ont envisagé que l’ADN subissait des agressions textuelles, autrement dit des modifications appelées mutations dans la séquence nucléotidique de ses gènes. En déconstruisant le texte génétique « canonique », des altérations produiraient, au fil du temps, des organismes de plus en plus affaiblis, puisque composés d’un nombre croissant de cellules mutantes aux informations mal léchées. Une dizaine d’années plus tard, d’autres biologistes ont souligné que, sans changer la séquence de l’ADN, des modifications d’ordre chimiques – modifications dites épigénétiques – et des lésions de la double hélice pourraient encore plus vraisemblablement contribuer au vieillissement des organismes. Ces deux types d’altérations ne pointent pas vers des causes du vieillissement de crédibilité équivalente.

L’hypothèse historiquement première d’un vieillissement par mutation de l’ADN n’a aujourd’hui que très peu de partisans parmi les experts du vieillissement. Ces mutations jouent certes un rôle important dans le développement de nombreux cancers liés à l’âge, mais cela n’implique pas que les mutations contribuent de façon significative au processus de vieillissement lui-même.

A contrario, depuis 1967, l’hypothèse selon laquelle des modifications structurelles frappent l’ADN partout dans le monde vivant est davantage soutenue par les chercheurs, qui y voient des causes du vieillissement plus sérieuses que les mutations. Ces dégâts aussi anciens que les premières cellules se traduisent par des irrégularités chimiques dans la structure de la double hélice. Des radiations, l’exposition à des composés chimiques exogènes, mais aussi des processus cellulaires ayant naturellement lieu dans les organismes sont responsables de l’apparition de ces plaies et bosses de l’ADN. Quand ces affections chimiques ne sont pas corrigées, les biologistes considèrent qu’elles interfèrent avec les processus initiés par l’ADN ; par exemple en altérant la capacité à recopier l’ADN au moment des divisions cellulaires, ou encore en brouillant la capacité à exprimer les bonnes instructions génétiques au bon moment. Ces dégâts chimiques dans l’ADN peuvent donc provoquer des dysfonctionnements en modifiant, directement ou indirectement, l’ordre d’expression des gènes dans les cellules, puis dans les tissus, puis dans l’organisme tout entier. Mais cela ne signifie pas que les dégâts structurels de l’ADN expliquent à eux seuls le vieillissement, car nous allons bientôt voir que les cellules sont capables de réparer ces dégâts.




Les protéines qui deviennent infirmes ?

Les protéines sont un autre maillon biologique important de la bonne santé des organismes et, par extension, du vieillissement. Ce sont les petites mains de l’organisme. Elles sont impliquées dans une foultitude de tâches allant de la consolidation de l’architecture cellulaire, au maintien de l’ordre intérieur, en passant par la production d’énergie ou la transmission de signaux. Ces minuscules molécules ont également été fortement pointées du doigt dans la recherche des grands responsables du vieillissement. En effet, les protéines doivent être en forme, comprendre ici dans la bonne configuration tridimensionnelle, pour bien réaliser leur travail. Or, les protéines ne gardent pas toutes la forme. Elles ne le font pas non plus seules, ni durablement. À l’instar de la majorité des molécules et des cellules, une protéine ne reste généralement pas vaillante aussi longtemps qu’un organisme ne survit. Cela veut dire que les êtres vivants doivent soit régulièrement remodeler leurs protéines devenues difformes, soit les détruire, afin de remplacer ces Quasimodo moléculaires aussi rapidement qu’ils surviennent.

Or lors du vieillissement, les biologistes ont constaté que les protéines cabossées et dysfonctionnelles s’accumulent. Par voie de conséquence, le maintien de la structure et des fonctions des protéines se dégrade. Des protéines bancales s’agrègent et deviennent difficiles voire impossibles à éliminer. L’équilibre protéique est rompu, les cellules deviennent des poubelles à protéines cassées, ce qui contribuerait – mais ce point reste débattu – à diverses maladies, dont, des maladies neurodégénératives comme l’Alzheimer ou le Parkinson. Ces anciens sympathiques agents d’entretien, abîmés, mal entourés, sont désormais toxiques pour l’organisme qui prend de l’âge. Mais là encore, l’explication du vieillissement par la seule déliquescence des protéines est forcément très incomplète.




Les radicaux libres qui me déséquilibrent ?

L’idée selon laquelle les radicaux libres – des composés chimiques agressifs – nuisent radicalement à la santé est également bien ancrée dans la conscience collective, abondamment servie il est vrai par les vendeurs de cosmétiques anti-âge. Cette théorie a été proposée, popularisée et inlassablement défendue pendant des décennies par le professeur Denham Harman (1916-2014). Dès 1956, ce scientifique, chimiste, biologiste et médecin soutenait « qu’il doit exister une cause commune, basique, qui tue tous les êtres vivants. Les radicaux libres produisent des dégâts aléatoires, et selon leur type, ils peuvent causer toutes sortes de dégâts dès le début de la vie ». Vieillir, selon cette théorie, découlerait d’une banale histoire de pollution. Pour produire suffisamment d’énergie, les cellules des animaux et des plantes doivent en effet brûler de l’oxygène dans des centrales énergétiques nichées dans leurs cellules, les mitochondries. Cette réaction bien connue de chacun s’appelle la respiration. Mais, nous rappelait Denham Harman, cette réaction chimique vitale pour notre espèce n’est pas inoffensive : elle produit des déchets toxiques, les dérivés réactifs de l’oxygène (les fameux radicaux libres, ions oxygénés et peroxydes). Autrement dit, pour vivre, les êtres vivants s’empoisonneraient, ce qui causerait fatalement leur déclin.

Influente, cette piste a inspiré de nombreux biologistes qui ont étudié les effets des radicaux libres dans le monde vivant et leur cortège de « dommages oxydatifs » supposés. Une grande diversité de dérivés réactifs de l’oxygène est effectivement produite par les êtres vivants et ils peuvent avoir des effets néfastes sur les cellules et les protéines. Néanmoins, les expériences visant à modifier la vitesse du vieillissement en jouant sur les mécanismes de défense contre ces sources de pollution oxygénées n’ont pas produit de résultats convaincants. Ainsi, des études menées chez les nématodes (des vers), les drosophiles et les souris se sont certes avérées compatibles avec l’hypothèse selon laquelle les dégâts causés par les radicaux libres accélèrent le vieillissement, et avec l’idée qu’une résistance accrue à ces dégâts peut allonger la durée de vie. Mais ces travaux ont également souligné que, dans ce cas, les radicaux libres sont loin d’être la seule cause du vieillissement. D’autres études, menées notamment chez treize espèces de primates, ont par ailleurs montré que des organismes peuvent vivre très vieux, sans réduire leur production de radicaux libres.

Même si l’idée d’un lien entre dommage oxydatif et vieillissement est cohérente, la corrélation proposée entre les dépenses d’énergie réalisées par un organisme et son vieillissement n’est pas obligatoire, puisque les chauves-souris, par exemple, ont des besoins énergétiques comparables aux souris, mais vivent dix fois plus longtemps. En outre, des mutations dans un gène, chez la levure, le nématode Caenorhabditis elegans, des drosophiles et des souris peuvent suffire à allonger la durée de vie des mutants sans ralentir leurs dépenses énergétiques. Respirer plus n’est donc pas fatalement plus rapidement mortel. D’ailleurs, des organismes vivant dans des milieux dépourvus d’oxygène, dans lesquels très peu de radicaux libres sont présents, vieillissent aussi, ce qui contredit l’idée que les radicaux libres tiennent un rôle universel dans le vieillissement… puisque celui-ci survient même en leur absence. Aussi, en dépit de la grande popularité de la théorie de la nocivité des radicaux libres, les biologistes sont en train de prendre conscience que les conclusions de tous ces travaux sur l’implication des radicaux libres dans le vieillissement sont plutôt mesurées. Un peu de radicaux libres pourraient même être bon pour la santé !




Les cellules qui se désarticulent ?

Selon une théorie intrigante mais pas invraisemblable du prestigieux professeur en cancérologie indien Indraneel Mittra, une autre manière dont l’organisme se délite amplifierait potentiellement son vieillissement. Ce chercheur suggère qu’une forme de corrosion interne de l’organisme est inévitablement à l’œuvre chez les animaux, du fait des milliards de cellules qui meurent, normalement, chaque jour dans leurs corps. En disparaissant, ces cellules libéreraient continuellement des morceaux d’ADN, qui deviendraient mobiles au sein des organismes animaux. Le professeur Mittra dénomme « acides nucléiques circulants » ces torpilles génétiques capables de pénétrer librement dans des cellules saines et capables pour certaines de s’intégrer dans la double hélice de ces nouvelles cellules hôtes par un mécanisme mal connu. Leur atterrissage inopportun dans le Saint des Saints génétique viendrait aussi malencontreusement qu’inévitablement causer des dommages à leur ADN faisant in fine vieillir l’organisme. Dans ce modèle, l’ADN tient donc un rôle paradoxal : indispensable à la construction et à la survie de l’organisme, il le détruirait aussi de l’intérieur du fait du seul déroulement de la vie.




Heureusement, c’est rassurant, on n’est pas toujours patraque !

La puissance des explications biochimiques du vieillissement par de la casse macromoléculaire détruisant l’organisme de l’intérieur n’a pas fait oublier qu’il est logiquement impossible d’expliquer le vieillissement des organismes en se concentrant seulement sur ce qui détruit les vivants. Car on ne peut pas penser à l’usure et à la dégradation des composants sans penser en même temps à leur réparation. Les vivants ne sont pas inertes. Contrairement aux machines, ils peuvent se réparer. Et se réparer tout seuls. Les êtres vivants sont même très doués pour cela. Ce ne sont pas des systèmes isolés : ils peuvent récupérer de l’énergie de leur environnement pour corriger leur désordre intérieur. Durant leur croissance, de la conception à l’âge adulte, les organismes procèdent en permanence à de tels ajustements, gagnant ainsi en fertilité et réduisant leur risque de mourir jusqu’à atteindre l’âge adulte. En ce sens, pendant qu’ils deviennent adultes, les organismes ne vieillissent pas d’une façon qui serait évidente : ils mettent de l’ordre, s’entretiennent et se développent. Et pour cela, les êtres vivants s’appuient sur une riche diversité de mécanismes de construction et de réparation. Chez les mammifères, ces mécanismes agissent du niveau intracellulaire jusqu’à celui des tissus. Aussi, l’accumulation de dégâts dans un être vivant, pressentie comme un premier coupable idéal du vieillissement, n’a pas à première vue de raison d’être nécessairement irréversible, ni de faire vieillir si elle est contrecarrée.

Oui, l’ADN subit des lésions, mais l’ADN est aussi constamment surveillé et réparé, chez tous les êtres vivants connus. Oui, les protéines se déforment, mais les protéines mal fagotées peuvent être convenablement repliées, tandis que celles qui s’avèrent excessivement endommagées peuvent être recyclées, l’organisme récupérant d’ailleurs au passage leurs composants primordiaux. Oui, les mitochondries, premiers producteurs et premières cibles des radicaux libres, s’abîment dans les cellules, mais dans ce cas, les mitochondries dégradées peuvent être détruites, éliminées, ou écartées des cellules nouvelles. Oui, les radicaux libres peuvent causer des dégâts aux protéines, à l’ADN et aux membranes des cellules, mais les vitamines A, C et E, et des enzymes, comme la superoxide dismutase, la catalase, la glutathione péroxidase et la glutathione réductase, viennent alors combattre ces méfaits. De plus, au vu de l’antiquité évolutive de la chaîne respiratoire des mitochondries, probablement présente dans les cellules eucaryotes depuis près de 1,5 milliard d’années, le monde vivant a bénéficié de beaucoup de temps pour fourbir de bonnes armes, de bons mécanismes de contrôle et de protection contre les radicaux libres. Par exemple, les levures capturent les protéines attaquées par les radicaux libres pour les cantonner dans les cellules vieillissantes et libérer de ce fardeau les nouvelles cellules en train de naître.

Oui, les cellules subissent les outrages du temps, mais dans les organismes multicellulaires, les cellules endommagées sont régulièrement détruites. Et au sein de ces mammifères adultes, des cellules souches, capables de donner naissance à de nouvelles cellules spécialisées quand ces dernières s’avèrent trop abîmées, sont présentes dans presque tous les tissus. C’est le cas en particulier dans la moelle osseuse, dans la peau et dans l’intestin, autant d’organes qui disposent ainsi d’une grande capacité de régénération cellulaire. Oui, des composants des organismes se détraquent de tous côtés. Mais parfois, plutôt que de se fatiguer à réparer les dégâts, les organismes emploient une solution encore plus simple : ils se débarrassent de telles structures amoindries. L’organisation modulaire – jusqu’à un certain point – de certains organismes permet de « jeter ce qui est pourri et de le remplacer par du neuf ». De nombreux animaux (mais pas les mammifères) et presque toutes les plantes, lorsqu’ils sont blessés, sont ainsi capables de régénérer des organes complets.

En un mot, une large gamme de processus réparateurs, réjuvénateurs, rebâtisseurs, efficaces opère durant la jeunesse des organismes, période durant laquelle un être vivant accroît ses fonctions, en particulier sa capacité à se reproduire. Pendant cette période de la vie, l’organisme semble donc pouvoir l’emporter et surmonter les dégâts intérieurs. Mais, si des individus sont effectivement capables de se développer depuis un stade unicellulaire jusqu’à devenir des créatures multicellulaires complexes, pourquoi alors seraient-ils par la suite incapables d’accomplir une tâche bien plus simple, consistant seulement à maintenir ce qu’ils ont déjà formé, en réparant ou en renouvelant leurs cellules et leurs tissus ?

Avant d’essayer de répondre à cette question, soulignons pour le moment que la liste des déconvenues physiologiques liées à l’âge est manifestement accompagnée d’une liste non moins grande de mécanismes capables d’atténuer, contrecarrer ou compenser ces problèmes. Cette association des contraires n’est probablement pas fortuite. Elle indique que le vieillissement provient d’au moins deux types de processus distincts et opposés : ceux qui cassent et ceux qui réparent.

En effet, à première vue, les processus de réparation et de régénération semblent se gripper durant le vieillissement des individus. Ainsi, le maintien de l’équilibre des protéines perd en efficacité avec l’âge. Un bras d’étoile de mer trop âgé ne permettra pas la repousse d’un organisme entier par régénération. De la même manière, il n’y aura pas de septième rangée de dents chez les plus vieux éléphants encore en vie, qui aurait pu remplacer la sixième et dernière pousse, démontrant ce faisant que la vraie usure des dents de ces proboscidiens ne se situe pas dans l’érosion mécanique de ce qu’ils ont dans la bouche, mais dans leur absence de remplacement, une fois que ces dents sont émoussées. Et, au-delà des dents, ce problème général semble aussi se poser dans un grand nombre de tissus animaux. Leur capacité à se maintenir fonctionnels semble diminuer avec l’âge.

Par conséquent, comprendre le vieillissement nous place face à une apparente contradiction. Durant leur développement et leur croissance jusqu’à l’âge adulte, les organismes gagnent en capacités fonctionnelles. Ils tiennent tête au désordre et à l’imperfection de leurs composants. Aucune loi physique ne s’y oppose. Pourtant, à un moment donné, les organismes des espèces sénescentes finissent par décliner, en dépit de l’existence de systèmes de réparation et de systèmes de régénérations capables de construire et reconstruire un organisme durant les principales étapes de la vie. Pour comprendre le vieillissement, il faut donc comprendre ce qui cause le déclic, ce qui fait basculer les êtres vivants d’une période de la vie durant laquelle la réparation peut primer sur une myriade de dégradations vers une période de la vie où les dégâts s’accumulent effectivement plus rapidement qu’ils ne sont réparés. Les êtres vivants ne sont pas des machines, dont les parties inévitablement s’usent et se brisent avec le temps. Mais alors, pourquoi des organismes capables de survivre jusqu’à l’âge adulte tombent-ils en miettes et meurent-ils passé un moment critique ? Les théories sur les causes profondes du vieillissement ambitionnent d’expliquer cette articulation. Des sommités scientifiques comme le biologiste de l’évolution Georges Christopher Williams (1926-2010), et les biologistes Thomas Kirkwood (né en 1951) et Robin Holliday (1932-2014), pères de deux théories évolutionnistes majeures au sujet du vieillissement, pointent d’ailleurs cet apparent paradoxe : la dégradation des organismes – et donc le vieillissement supposé en découler – ne va pas d’elle-même. Au minimum, il faut considérer le problème du vieillissement comme une combinatoire entre deux forces : d’un côté des mécanismes de réparations devenant moins actifs ou moins efficaces et de l’autre des dégâts qui s’accumulent. Et, comme on le verra plus loin, pour beaucoup d’évolutionnistes, la cause profonde du vieillissement ne se trouve pas dans l’amoncellement de dégâts, incontestable, mais dans ce qui, à un moment donné, en freine, en ralentit, ou en interrompt les réparations.

L’amoncellement des dégâts ne serait que la conséquence, la mise en œuvre, et non la cause, du vieillissement. Cette proposition, que nous expliquerons bientôt, a un petit parfum copernicien. Elle renverse ce qui semblait être l’ordre naturel des phénomènes. Il ne faut pas comprendre comment les êtres vivants se cassent pour comprendre le vieillissement, mais plutôt comprendre pourquoi est-ce qu’ils arrêtent de se réparer. Dans cette optique, résister au vieillissement, c’est un peu comme ranger sa chambre : si on arrête de le faire, le désordre s’installe, mais tant qu’on s’en occupe, le désordre est maintenu sous contrôle. Pour les évolutionnistes, comprendre le vieillissement revient donc à comprendre pourquoi les êtres vivants arrêtent un jour de ranger leur chambre. Serait-ce qu’ils ont mieux à faire ? Ou serait-ce que, passé un certain âge, plus rien ne les y force ? S’il n’y a pas d’explication physiologique unique nécessaire et suffisante du vieillissement, une telle explication par « destruction intérieure » se trouverait-elle néanmoins nichée dans les gènes, certaines de leurs instructions régulant le maintien (en vie) des organismes ?
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