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			Chapitre 1


			 


			James « Tout-le-monde-m’appelle-Jim » Shea traversait rapidement la marée de journalistes et de curieux rassemblés devant le tribunal de Seattle. Il suivait de près Terry Oh, son partenaire qui, à quelques pas devant lui, repoussait micros et caméras de leur visage en déclarant d’un ton ferme qu’il refusait tout commentaire.


			Aucun commentaire, de la part des inspecteurs qui avaient pourchassé Tripp Ingersoll pendant deux ans, suivant toutes les pistes qui auraient pu faire le lien entre l’étudiant universitaire au visage rond et le meurtre d’une prostituée de Seattle du nom de Carmen Kelly. Aucun commentaire, après six semaines de procès qui avaient pesé lourd sur le moral de tous.


			Terry arriva aux portes et fit un signe de la main à l’agent en uniforme. Nul besoin de montrer son insigne, Jim ne fit même pas mine de le sortir de sa poche.


			Ils étaient venus au procès chaque fois qu’ils le pouvaient, et tout le monde attendait d’eux qu’ils soient là pour la lecture du verdict.


			— Viens, dit Terry en le pressant de passer le premier.


			Jim ressentit un mélange de reconnaissance et d’agacement en sentant la main de son partenaire sur son bras. Il n’aimait pas qu’on le touche de cette manière, mais il avait bien besoin d’aide pour ne pas exploser.


			L’énorme couverture médiatique, télé et tabloïd de cette affaire rendait fou Jim. À quoi bon résoudre un grand nombre d’affaires si le coupable ne finissait pas derrière les barreaux ? Ce type devait voir son petit cul de riche privilégié expédié en taule pour le reste de sa vie. Jim ne savait vraiment pas ce qu’il allait faire si le verdict était non coupable.


			Il savait que ce n’était pas bien. Il le savait. Durant ses presque vingt ans de carrière, il avait entendu ce refrain encore et encore. Il l’avait même sorti aux nouvelles recrues, aux nouveaux inspecteurs. Merde, Terry y avait aussi eu droit quelques mois après avoir rejoint la criminelle. On trouve un suspect, on collecte des preuves, on donne le dossier le plus solide possible au procureur, et c’est fini. C’était tout ce qu’ils pouvaient faire dans ce travail.


			Pourtant, cette fois, il ignorait pourquoi – peut-être les Kelly, la façon dont le suspect avait refusé d’un air moqueur et condescendant de prendre la famille ou les accusations au sérieux –, cette affaire pesait sur ses émotions. Il pouvait accuser une crise de la quarantaine, un burnout, ou même une maladie que les quadragénaires gays attrapaient et sur laquelle les psychiatres aimaient écrire, mais, au bout du compte, la raison importait peu. Jim était éreinté, et ses dernières bribes de santé mentale étaient liées au verdict de cinq femmes, sept hommes, et de ce qui se trouvait sur ce bout de papier.


			Sans trop se presser, Terry le conduisit jusqu’au tribunal, où ils saluèrent et enlacèrent brièvement les parents de Carmen, Ed et Della Kelly.


			Leur allure fragile, les lignes de deuil et de douleur qui creusaient leur visage – leur allure semblait refléter les sentiments de Jim.


			Il s’assit et tenta de respirer.


			Terry vibrait à ses côtés et faisait encore et encore tourner son alliance à son doigt.


			C’était son tout premier grand procès, sa première expérience avec une de ces affaires qui se glissaient sous votre peau et qui vous serraient les tripes jusqu’à vous donner l’impression que le besoin de la résoudre allait vous faire exploser. Le jeune marié n’avait pas vraiment la possibilité d’expliquer tout cela à sa femme – une situation qui pesait elle aussi sur Jim. Les divorces et les ruptures étaient si répandus dans les bureaux de la brigade que personne ne perdait plus de temps à écrire une carte de vœux ou à aller à un enterrement de vie de garçon. Cela semblait malhonnête. C’était déprimant et il était très facile de deviner comment tout finirait.


			C’était l’excuse qu’il donnait quand on lui demandait pourquoi il ne voyait personne.


			Le tribunal se remplit : des curieux, des membres de la famille des deux côtés, puis les procureurs et les avocats. Vint alors le moment que tous attendaient en retenant leur souffle – l’entrée de Tripp Ingersoll. Ses parents et sa petite amie se penchèrent pour lui tapoter le bras en sanglotant avec compassion. Jim tenta de toutes ses forces de ne pas les haïr et de se souvenir que peut-être, peut-être, ils le pensaient vraiment innocent.


			Parce que s’il se mettait à imaginer qu’ils se fichaient de la mort d’une adolescente prostituée, étranglée et abandonnée dans un parking, ou qu’ils pensaient que ça ne valait pas tout ce « désagrément », il allait exploser.


			Les affaires furent rapidement réglées et le juge Crenshaw entra dans la pièce. Jim se leva, les mains serrées avec force, écoutant Terry souffler et marmonner en coréen à côté de lui et les murmures des spectateurs.


			Le jury entra à son tour. Tout le monde sembla se pencher en avant d’un même geste.


			Jim étudia les deux rangées de jurys, observant leur expression de son mieux tout en sentant un poids de plus en plus lourd sur son ventre. Ils ne regardaient pas en direction des inspecteurs et des Kelly. Ils ne regardaient pas en direction de l’accusé, qui passait les mains dans ses boucles juvéniles et redressait le col de sa chemise en soie à 150 dollars.


			Ils regardaient vers M. et Mme Ingersoll et Tracey, la petite amie loyale. Et ils semblaient soulagés.


			Jim déglutit avec force et pressa son coude dans le flanc de Terry comme pour l’avertir que quelque chose allait se produire. Il refoula tout, la fureur, le désespoir, la confusion, et retint son souffle.


			Non coupable.


			Le tribunal résonna de cris divers alors que le juge Crenshaw frappait son marteau et que les agents se rapprochaient de la foule. Madame Ingersoll menait la foule avec ses cris de joie et ses larmes pendant que les Kelly semblaient s’effondrer. Jim ne pouvait plus bouger. Terry sortit de sa stupeur et commença à jurer entre ses dents. Les autres inspecteurs qui connaissaient l’affaire se mirent à grogner derrière eux.


			Les quelques amis d’enfance de Carmen qui étaient venus depuis Tacoma se mirent à pleurer.


			Le calme revint rapidement. Tout le monde s’assit et Jim eut une vue parfaite sur le sourire arrogant de Tripp Ingersoll, sur son visage heureux alors qu’il se penchait en arrière sur sa chaise pour prendre la main de Tracey. Il avait réussi, il avait gagné. Il avait commis un meurtre et s’en était sorti. Jim chassa la petite voix qui affirmait que ça valait le coup de perdre sa carrière s’il pouvait se lever pour aller vers Tripp et le tabasser à mort…


			Mais il n’en fit rien. Il resta là alors que le juge Crenshaw répétait le contenu du verdict : de toute évidence, il n’était pas plus ravi de ce résultat que tous les gens qui soutenaient Carmen.


			Puis ce fut terminé.


			— Viens, allons parler aux Kelly, murmura Terry à son oreille.


			D’un geste automatique, Jim acquiesça et se leva pour aller en direction des procureurs, Nick Nathan et Heather Gomez, qui tentaient de réconforter le couple dévasté.


			— Je suis…


			Jim voulait s’excuser, mais monsieur Kelly secouait déjà la tête. L’homme n’avait que dix ans de plus que lui, mais on aurait dit qu’il avait une centaine d’années.


			— Ce n’est pas de votre faute, dit-il d’une voix rauque.


			Il leva une de ses mains, posées sur sa femme en pleurs pour la réconforter, et serra celle de Jim et Terry.


			— Merci d’avoir essayé.


			Essayé. Essayé. Jim sentit une bouffée de rage monter en lui et lui faire tourner la tête. Il n’avait pas essayé, il avait réussi. Il avait trouvé Tripp Ingersoll, il avait mis des preuves entre les mains de Nick et Heather, il avait porté un témoignage impeccable – même plus qu’impeccable, parfait. Il avait tout fait comme il fallait, et maintenant, cette petite marée de personnes choquées et blêmes se retrouvait sans rien.


			Carmen Kelly était morte et Tripp Ingersoll allait se rendre au meilleur restaurant de Seattle pour fêter le verdict.


			La vie n’était pas juste et Jim le savait. Mais là, c’était tellement mal, de tellement de manières.


			Ils restèrent ainsi en silence, puis Nick murmura quelque chose à Heather.


			— Oui, bonne idée, dit cette dernière. Je vais faire venir la voiture à l’arrière et on s’en va de là, loin des journalistes.


			Et loin de la conférence de presse qui allait sans nul doute être organisée, avec Tripp, sa famille et les avocats qui feraient un grand discours sur leur client reconnu innocent, juste devant le tribunal.


			Terry et Jim aidèrent les Kelly à se diriger vers une porte dans un coin de la Cour, flanquée de deux agents de police. Della Kelly, toute petite et fragile, semblait avoir du mal à tenir sur ses jambes et s’appuyait contre son mari au point qu’il avait l’air de la porter.


			Une seconde avant sa chute, Jim commença à leur dire d’aller voir un médecin, puis elle se trouva par terre, le visage blanc, à chercher frénétiquement son air.


			 


			***


			Jim rentra dans son loft vide à quatre heures moins le quart au petit matin. Il était parti depuis trente-six heures, presque un nouveau record.


			Presque.


			Il retira son costume couvert de sueur dans la cuisine, se déshabilla entièrement et mit tout dans la poubelle sous l’évier, chaussures incluses. Il ne voulait aucun souvenir de ce jour, il avait déjà bien assez en tête pour une décennie de cauchemars.


			Della Kelly était morte. Une crise cardiaque foudroyante l’avait tuée dans l’ambulance qui la conduisait à l’hôpital. Jim était là, à la regarder mourir, à voir encore des années de douleurs s’ajouter aux épaules d’Ed.


			Si c’était là la pire journée de Jim, ou les pires trente-six heures, il n’imaginait même pas la douleur de l’homme.


			Apathique, épuisé, Jim entra dans la salle de bains et ouvrit le robinet de la douche. Eau chaude. Il ne voulait pas de froid. S’il avait pu se jeter comme un homard dans une marmite d’eau bouillante, il l’aurait fait.


			L’odeur de la mort et de la douleur s’accrochait à lui, transpirait de ses pores. Il entra sous le jet brûlant et s’appuya contre la faïence sur le mur. Il n’avait pas dormi depuis deux jours, depuis qu’il s’était levé pour se rendre au tribunal. Il n’avait rien mangé et n’avait rien avalé hormis un nombre incalculable de cafés serrés et les trois verres de scotch que Terry lui avait versés dans la gorge au bar de l’hôtel où ils avaient raccompagné Ed Kelly.


			Ils iraient le récupérer au matin pour le conduire à l’hôpital et organiser le transport du corps de Della jusqu’à Tacoma.


			Ed n’avait pas réellement besoin d’aide, il l’avait bien dit d’une voix vide et morte avant de fermer la porte. Il l’avait déjà fait pour le corps de Carmen.


			Cette douleur remua Jim de l’intérieur. Il n’avait jamais pleuré pour une affaire. Jamais. Il avait beau être plein de compassion et de cœur, il ne pleurait déjà pas pour ce qui le touchait personnellement, alors il le faisait encore moins pour les autres.


			Mais le vide noir qui s’était installé dans le regard d’Ed Kelly, le rendant plus mort que tous les corps qu’il avait déjà pu examiner, le hantait. L’homme l’avait poignardé du regard tout en fermant cette porte.


			Il s’attendait presque à trouver le corps d’Ed Kelly quand il y retournerait le lendemain. Parce que s’il prenait le temps d’y réfléchir, lui ne survivrait jamais à une telle douleur. Il ne pouvait pas imaginer mettre en terre les deux personnes qu’il aurait aimées le plus au monde et être le seul survivant. Il ne pouvait imaginer se sentir aussi impuissant.


			Il ne pouvait imaginer aimer quelqu’un à ce point.


			C’était terrifiant.


			Jim poussa un petit cri quand sa peau réalisa tout à coup la chaleur brûlante de l’eau. Il attrapa le savon sans regarder et se nettoya avec une précision militaire, en mouvements calculés. Concentre-toi, concentre-toi, repousse la douleur, ferme la porte. Claque la porte au nez de l’anxiété, de cette impuissance et de ce besoin de tout réparer.


			Il ne pouvait pas ramener Carmen et Della. Il ne pouvait pas envoyer Tripp en prison. Il ne pouvait même pas contourner la loi parce que ce serait contraire à son travail.


			Il devait trouver un moyen de gérer tout ça, parce qu’en fin de compte, il était seul. Il n’avait personne à appeler, personne sur qui se reposer. Ben, son ancien colocataire pour qui il avait le béguin, s’était marié et vivait à quelques centaines de kilomètres de là, à dormir paisiblement près de la personne qu’il aimait.


			Terry était rentré retrouver sa femme.


			Son père se fichait de ce qu’il faisait.


			Son frère ne se souvenait probablement pas de lui.


			Jim était seul. Et aussi horrible que soit cet instant, c’était presque un soulagement.


			Parce qu’il n’avait pas à craindre la perte d’un être cher s’il n’aimait personne.


		




		

			Chapitre 2


			 


			Six mois plus tard


			 


			Terry arriva au bureau deux heures après Jim, ce qui était tout de même cinq minutes plus tôt que l’horaire théorique. Poli comme il était, il ne mentionna pas les heures matinales – ni même les heures tardives, s’il fallait compter également les jours où Jim ne partait pas –, ni la vase caféinée que Jim buvait. Il se contenta de s’installer avec son grand thé bien coquet de chez Starbucks et soupira.


			Jim résista à l’envie de lever les yeux au ciel.


			— Bonjour.


			— Bonjour, répondit Terry en se tournant vers son ordinateur. Tu veux mon bagel ? Ils se sont trompés, il est à l’oignon.


			Jim pencha la tête pour regarder le bureau de Terry en face du sien, séparé par le mur gris bas des box.


			— Encore ? C’est la troisième fois cette semaine. Tu devrais leur dire quelque chose.


			Terry haussa les épaules et plongea la main dans son sac pour sortir le sachet.


			— Ils sont surchargés, ce n’est pas grave. Et puis, je dois prendre soin de ma silhouette délicate.


			Jim accepta le sachet et retourna à sa pile de travail avec un grognement.


			Terry était totalement transparent, et il pesait bien soixante-quinze kilos tout mouillé, sa ligne était parfaite – non pas que Jim ait pour habitude de le mentionner.


			— Mimi aimerait savoir si tu viendras dîner vendredi soir. Nick et Heather seront là également.


			Le Repas mensuel de la Cabale hétérosexuelle. Jim adorait ça. Sur sa liste, c’était juste après une dévitalisation, mais juste avant un dîner avec son père dans la « salle à manger » de sa résidence médicalisée.


			— Ouah, c’est ce vendredi ? Mince, pas de bol. J’ai un rencard, mentit Jim tout en déballant son bagel.


			— Hum hum. Pourquoi ne pas l’inviter ? proposa Terry presque avec douceur.


			Jim roula le sachet en boule et le jeta par-dessus le séparateur entre leurs box.


			— Il est timide. Et il déteste les hétéros.


			Il parla la bouche pleine, juste pour ennuyer Terry, puis réalisa que cela l’énervait lui aussi alors il s’arrêta.


			— Tu sors avec un intolérant ? Ce n’est pas ton style, Jim. Oh, non, attends… sortir avec quelqu’un… c’est encore moins ton style.


			Jim entendit la sonnerie familière du téléphone de Terry et grogna intérieurement. Il entendit rapidement des chuchotis en coréen et, comme il s’y attendait, son propre mobile sonna.


			— Oh, allez, merde, c’est trop tôt pour ça, maugréa-t-il en décrochant. Salut, Mimi.


			Peut-être qu’une exclamation triomphante s’éleva dans le box d’à côté, mais la voix pétillante de Mimi la couvrit.


			— Si tu as vraiment un rencard vendredi, tu dois l’inviter, dit-elle avec la patience exagérée d’une institutrice de maternelle. Je peux faire semblant d’être fascinée par la poitrine de Heather si ça peut aider à établir une atmosphère un peu plus gay-friendly.


			Malgré lui, Jim rit.


			— C’est vrai qu’elle a une superbe poitrine…


			Mimi ricana.


			— Même les hommes gays remarquent les seins, comment ça se fait ?


			— Je ne sais pas. Je vais contacter le Conseil des Homos et je te tiens au courant.


			— Parfait, tu pourras me donner la réponse vendredi.


			— Mimi…


			— James. Tu vas être obligé de venir quand je te dirai qui sera le quatrième couple.


			— J’ai presque peur de demander.


			— Ben et Liddy viennent ce week-end pour voir les parents de Liddy, alors ils seront là. C’était censé être une surprise, mais je change de tactique parce que tu es impossible. Alors ramène le vin et de la bière et dis-le-moi si ton rencard est végan.


			Ben, son ancien colocataire et « meilleur ami ». Le mec sur qui il avait depuis bien longtemps un béguin à sens unique, indésirable et particulièrement intense. Bien sûr que sa femme et lui seraient là ! Avec la chance que Jim se payait ces jours-ci.


			— Eh bien, impossible de refuser maintenant, dit-il en feignant l’excitation. Je serai là et je te promets de faire semblant d’être surpris.


			— Génial, merci, James, répondit Mimi, très clairement ravie de son triomphe. Il y aura des sushis et de la tempura.


			— Tu as dit quoi ? Des steaks et du homard ?


			— Ton rencard est végan ?


			— Tu es marrante, tu sais ?


			— Ton rencard est réel ?


			— Bye, Mimi. Je dois y aller. Certains d’entre nous travaillent.


			Il ignora sa dernière question et fit de gros bruits de baisers jusqu’à ce qu’elle jure en coréen et raccroche.


			— Ta femme jure comme un charretier, tu sais ? lança-t-il à Terry.


			— Ouais, c’est sexy, hein ?


			 


			***


			Jim n’avait pas eu de rendez-vous depuis plus d’un an.


			Et cela faisait encore plus longtemps que ce rendez-vous avait conduit à un second.


			Les fellations dans les toilettes de bars ne comptaient pas vraiment, en particulier quand on ne connaissait même pas le prénom de la personne. Et cela lui convenait, vraiment.


			Ramener quelqu’un au loft n’avait jamais été une habitude. Il avait vécu avec quelques petits amis à l’époque où il pensait avoir une relation, avait vécu avec quelques colocs hétéros quand les relations devenaient trop intenses pour lui : jongler entre le travail et un petit ami n’avait jamais été son point fort.


			Après avoir eu le malheur de vivre cinq ans avec Ben (un colocataire au top, un ami génial, et aussi hétéro que possible, bien sûr qu’il allait tomber amoureux), Jim avait renoncé aux colocataires également. Il avait songé à prendre un chat puisque, comme lui, ils étaient du genre à prodiguer un peu d’affection puis à partir de leur côté.


			Même son dernier coup d’un soir s’était avéré bizarre – à New York pour une conférence, un type sympa dans un bar, du bon sexe – et l’avait émotionnellement épuisé. Merde, il était même resté en contact avec Matt, sans rien espérer de plus, juste pour savourer cette fin heureuse d’une manière un peu masochiste.


			Ce n’était pas si génial, aussi gentil que soit Matt, aussi agréable que ce soit de l’entendre parler de son petit ami, Evan, des enfants d’Evan, de la maison qu’ils rénovaient et de tout un projet de vie que Jim ne pouvait même pas imaginer dans la réalité.


			C’était à la fois rassurant et déprimant.


			Ses amis ne comprenaient pas et le lui disaient tout le temps :


			— Tu es si gentil ! Tu es si séduisant ! Tu es trop bien pour rester seul ! Tu ne veux pas rencontrer mon frère/voisin/cousin/ex ?


			Mimi était de loin la pire. Après le fiasco qu’avait été l’affaire Ingersoll, elle avait semblé prendre sa mission de « femme de flic » encore plus à cœur au lieu de faire ses valises et partir. Désormais, plutôt que d’appeler Terry pour lui demander quand il rentrerait, elle venait directement en apportant un repas et était d’une patience à toute épreuve. Et non contente de laisser une grande marge de manœuvre à Terry, elle avait décidé de s’occuper également de Jim. Une mission qu’elle prenait très au sérieux.


			Il lui fallait un homme, un vrai petit ami qui voulait une vraie relation, avait un travail et tout un tas d’autres choses dont elle pensait que Jim avait besoin et qu’il méritait. Et la liste était longue. Inviter un homme au Dîner de la Cabale était hors de question, Mimi était une super cuisinière et une interrogatrice de talent qui leur aurait pris rendez-vous pour se pacser avant même d’avoir servi le dessert.


			Jim avait de nombreuses fois suggéré de la manière la plus polie possible qu’elle se lance dans une carrière dans le droit ou peut-être dans le prêt usuraire.


			Pour l’heure, il était devant le distributeur, le regard sur un Snickers, à taper les chiffres tout en cherchant une bonne excuse pour expliquer pourquoi il serait seul vendredi.


			— Hé, Jim ?


			Il se tourna et vit Heather Gomez qui se précipitait dans sa direction.


			— Salut, Heather.


			Il se pencha pour récupérer sa barre chocolatée et tenta de ne pas penser à sa discussion avec Mimi au sujet de la poitrine d’Heather.


			— Tout va bien ?


			— Oh, ouais, tout va bien. J’ai juste un millier de choses à faire et pas assez d’heures dans une journée, tu sais.


			Elle sourit et fit passer sa serviette pleine à craquer d’une main à l’autre.


			— Je me demandais juste si Ed Kelly t’avait contacté.


			— Récemment ? Non. Il va bien ?


			— Je suppose, ça n’avait pas l’air urgent ni rien. Il a aussi laissé un message à Nick. Je pensais que tu serais sur la liste également.


			Elle eut un sourire triste, le regard plein de sympathie derrière ses lunettes carrées.


			— C’est un homme bien, j’aurais aimé qu’on puisse en faire plus pour lui.


			Ce n’était pas la faute d’Heather, bien sûr. Ni de Nick. Ce n’était la faute de personne, comme se le répétait Jim la nuit quand il n’arrivait pas à dormir. Ce n’était la faute de personne, à part de Tripp Ingersoll.


			— Pareil, dit Jim.


			Il ouvrit son Snickers et lui offrit une bouchée, qu’elle refusa avec un rire.


			— Non, merci, je dois encore rentrer dans ma robe de mariée.


			Le procès avait eu une retombée plus agréable, Nick avait finalement sorti la tête de son derrière et avait demandé sa petite amie depuis sept ans en mariage.


			— Pfff, tu es magnifique.


			Surtout tes seins.


			— Merci de m’avoir dit pour Ed Kelly. Je vais regarder mes messages.


			Ils discutèrent encore une minute, Heather mentionna le dîner de vendredi puis Jim se traîna jusqu’à son bureau, le Snickers ente les dents.


			Il y avait bien un message d’Ed Kelly sur son répondeur. Sa voix nasillarde était calme et posée, il avait besoin de parler à Jim au sujet de l’affaire de Carmen, il avait besoin de conseils. C’était tout ce qu’il disait en dehors de son numéro de téléphone, que Jim connaissait par cœur. Il l’écouta trois fois, cherchant de petits indices sur la raison de l’appel. Peut-être l’affaire civile ? Quelques personnes avaient conseillé à Ed de poursuivre Tripp Ingersoll pour dommages et intérêts, mais Ed n’était pas intéressé. Il avait déjà bien assez vu Ingersoll et l’intérieur d’un tribunal pour toute une vie, avait-il dit. De plus… l’argent ne ramènerait pas Carmen ou Della.


			Toutes les demandes de présentateurs de talk-shows et de pseudo-journalistes avaient été ignorées. Ed n’avait jamais eu envie de s’installer face à Katie Couric ou Oprah. Hollywood s’était aussi retrouvé face à une porte close. Ed était quelqu’un que l’on ne pouvait pas acheter.


			Jim appela chez l’homme tout en tapotant nerveusement son stylo sur le bureau. Le répondeur se déclencha après quelques sonneries et Jim se mordilla la lèvre.


			— Salut, Ed, c’est Jim. J’ai eu votre message. Appelez sur mon portable, d’accord ? Je répondrai.


			Il raccrocha et contempla les piles sans fin de dossiers devant lui. Encore des mères, des pères, des fils, des filles, tous morts. Encore des familles en deuil qui ne s’étaient jamais remises. Un cycle sans fin de violence entourait Jim chaque heure de chaque jour.


			Parfois, il se demandait quel était le but de tout cela.


		




		

			Chapitre 3


			 


			— Tourne à gauche là-bas… là où c’est écrit Oak Street. Tu vois, la rue que tu viens de passer ? C’était Oak Street.


			Griffin Drake leva les yeux au ciel alors que sa copilote, Daisy Baylor, froissait les feuilles où la route était notée. Le véhicule de location n’avait pas de GPS et ni l’un ni l’autre n’avait le meilleur sens de l’orientation du monde. Lui marchait beaucoup et elle, actrice glamour qu’elle était, se faisait conduire partout – par un professionnel équipé d’un GPS… et très certainement d’un sens de l’orientation.


			Et pourtant ils étaient là, perdus à Tacoma – note à moi-même, se dit-il quand il trouva enfin une allée où faire demi-tour, ce serait un titre génial –, à tenter d’organiser un rendez-vous avec un homme très important du nom d’Ed Kelly. Griffin ne voulait pas être en retard, pas pour ça, et il ne voulait pas entendre Daisy faire mention de son manque extrême de talents en conduite qui pourraient les mener à être « perdus au Canada ».


			— OK, à gauche sur Oak…


			— Non, à droite ! On est dans l’autre sens !


			— Je t’écoute, je t’écoute, marmonna-t-il en levant ses lunettes de soleil pour pouvoir plisser les yeux et décrypter le panneau rouillé.


			Oak. Voilà.


			— Je crois que je suis trop habillée.


			À côté de lui, Daisy se rongeait les sangs tout en lissant le tissu de sa robe parisienne sur ses cuisses. Après ça, elle jouerait avec ses cheveux, puis, s’ils n’arrivaient pas d’ici cinq minutes, il devrait la convaincre de ne pas fumer une cigarette. Et ensuite se convaincre lui-même de ne pas s’en griller une. Les résolutions du Nouvel An semblaient bien plus simples quand on était saoul, sur le toit du manoir d’un millionnaire, plutôt que, disons, en route vers un but incertain, qui pourrait ruiner sa carrière ou la faire décoller.


			— Tu es magnifique, et je devine qu’il ne sera pas en mesure de donner le nom du designer ou même le prix, alors tout va bien.


			Cependant, ils voulaient, de manière subtile, faire savoir à Ed Kelly qu’ils avaient un bon budget. C’était important.


			— OK, on a fait quelques mètres, on y est presque ?


			— À droite sur Mill, à gauche sur Percy, et ce sera la cinquième maison.


			Daisy se concentrait maintenant sur l’itinéraire et non plus sur ses vêtements, ce qui convenait à Griffin. Ils se connaissaient depuis plus de vingt-cinq ans et étrangement, être angoissés en même temps ne leur était toujours pas facile. Un seul à la fois, en revanche ? C’était en général elle, et il gérait ça comme un pro. C’était presque son travail à temps plein après l’écriture de scénarios. Mais tous les deux en même temps ? Appelez vite un psychiatre et un barman.


			Il avait préparé son discours, il savait comment présenter son film à M. Kelly, comment ils voulaient que l’histoire de l’homme, de Della et de Carmen soit racontée, sans fond de sensationnalisme. Comment il comptait présenter les choses positives qui pouvaient être faites avec sa part des profits : une bourse d’études, un jardin communautaire… Tout ce qu’il voudrait. Ça ne devait pas forcément être pour lui.


			Griffin voulait juste que ce soit simple, honnête et sincère – et ne pas parler de combien c’était important pour Daisy et lui.


			Il connaissait l’histoire d’Ed Kelly par la presse qui avait suivi le procès et quelques articles compatissants dans les journaux locaux ou même nationaux. Celle de l’homme qui avait tant perdu, mais qui refusait de chercher à se venger ou à vendre son histoire et la détailler. C’était l’histoire d’un homme qui aurait pu vivre dans la même rue que la famille de Griffin, un homme qui vivait dans une petite maison dans un quartier de la classe moyenne avec peu de choses à montrer au monde, en dehors d’une paix intérieure que beaucoup tueraient pour avoir. Ou qui dépensaient des centaines de dollars à tenter de trouver à l’aide de psychothérapies ou de médicaments, voire de retraites dans un ashram.


			Des mots comme « scoop » ou « coup médiatique » n’arrivaient même pas à décrire à quel point Hollywood voulait l’histoire d’Ed Kelly, accompagnée d’un battage publicitaire et d’une énorme mise en avant, bien entendu, en particulier parce que cet homme était inapprochable. Dans un monde où la plupart des gens tueraient pour avoir leur heure de gloire, lui ne répondait même pas à leurs appels.


			Mais il avait rappelé Daisy et Griffin. Ils avaient son adresse et étaient attendus. Quelque chose dans leur demande l’avait intrigué, l’avait poussé à répondre. Griffin se sentait toujours étourdi.


			Quand Daisy annonça qu’ils étaient arrivés, Griffin était persuadé que sa demande serait acceptée. Ils allaient y arriver.


			Il se gara et tapota l’épaule de son amie. Elle lui adressa un de ses célèbres sourires communicatifs, réajusta ses lunettes de soleil, puis ouvrit la portière d’un geste gracieux.


			— Hé, je crois qu’il y a quelqu’un d’autre, dit-elle en regardant le second pick-up garé dans l’allée.


			Celui qui se trouvait le plus près de la maison – rouillé, mais assez propre – avait vécu des jours meilleurs. Le second était une énorme Chevy Silverado noire, brillante et aussi imposante qu’une sentinelle.


			— Même pas un autocollant bizarre sur le parechoc, dit Daisy avec sarcasme en passant son sac à main sur son épaule.


			— Je ne voudrais pas heurter ce truc quand je suis à moto, fit remarquer Griffin en tentant de se dépêcher.


			— Si ça arrivait, j’écrirais ton éloge funèbre à ton enterrement.


			Elle lui prit la main et se dirigea vers l’escalier en bois qui grinçait jusqu’à la moustiquaire.


			— Je suis sûr que tu ferais un travail admirable. Il y a des Emmys pour les éloges funèbres ?


			— Tais-toi où je te lâche cette bagnole au cul.


			— Je me demande à qui elle est, marmonna-t-il.


			Même avec ses talons, son amie lui arrivait à peine à l’épaule. Il résista à l’envie de lui tapoter le dessus du crâne.


			— Un avocat ?


			— Dans un pick-up ?


			— On est à Tacoma.


			Daisy frappa à la porte tout en regardant l’intérieur sombre de la maison à travers la moustiquaire.


			Griffin entendit des voix masculines à l’intérieur, puis dans l’ombre se dessina une silhouette très grande, imposante, et il sut que ce n’était pas Ed Kelly.


			L’homme qui était « peut-être un avocat » avait de larges épaules et l’air méfiant, comme une ombre menaçante derrière la porte. Et il n’ouvrait pas.


			— Salut, dit Daisy d’une voix joyeuse. On a rendez-vous avec monsieur Kelly. Mademoiselle Baylor et monsieur Drake.


			À sa coupe militaire et son jean usé, Griffin devina que l’homme mystère n’était pas tant un avocat qu’un homme qui savait se servir d’une arme à feu. Peut-être un flic ? Certains articles avaient mentionné des inspecteurs, ils avaient même participé au procès.


			— Vous êtes l’un des inspecteurs qui étaient au procès de Carmen, osa affirmer Griffin en montant une autre marche pour se retrouver au même niveau que le regard noir de l’homme. Je pensais bien que monsieur Kelly contacterait l’un d’entre vous.


			Ce bluff qu’il inventait à mesure qu’il le prononçait fonctionna. L’homme opina et tendit la main vers la poignée.


			— Inspecteur Shea, dit-il en reculant et en leur faisant signe d’entrer.


			— Griffin Drake et Daisy Baylor. Ravi de vous rencontrer.


			Griffin tendit rapidement la main et tenta de dominer la poignée de main.


			— Ed m’a appelé pour me parler de ce rendez-vous. J’ai décidé d’être là pour lui.


			L’inspecteur Shea lui serra fermement la main puis la tendit vers Daisy, qui se contenta de le regarder. Griffin avait une parfaite idée de ce qu’elle pensait. « Oh, mince, mais que cet homme est sexy ». Ils avaient toujours eu les mêmes goûts en matière d’hommes.


			— Et nous apprécions réellement cela, dit-elle en se redressant, montrant tout à coup toutes ses manières hollywoodiennes. Je trouve admirable que vous soyez toujours là pour lui.


			Quelque chose traversa le regard solennel de Shea, peut-être de la douleur ou de la culpabilité, et Griffin entra finalement dans le hall.


			— C’est un homme bien. Je ne veux pas que des gens profitent de lui.


			Il parlait d’une voix basse ; il était moins sévère, mais l’avertissement restait clair.


			— Laisse-les rentrer, Jim, je crois que tu les as assez menacés, lança une voix depuis la pièce d’à côté.


			La contenance de l’inspecteur se rompit un peu.


			Griffin avait la main dans le dos de Daisy, la laissant ouvrir le chemin. Les gens appréciaient la jeune femme, que ce soit à l’écran ou dans un supermarché. Elle n’avait qu’à battre des cils et tout le monde était à ses pieds. Il nommait cela son « air de bébé phoque devant une batte ». Il pensait également qu’elle devait sa carrière à ce regard ainsi qu’à son bonnet D, alors il ne s’en moquait pas trop.


			M. Kelly était assis dans un fauteuil très seventies. Il portait un vieux jean et une chemise à carreaux, et ses lunettes étaient perchées sur son nez. D’après ses notes, Griffin savait que l’homme avait dix ans de moins que son propre père qui vivait à Albany, mais il avait l’air plus âgé de trente ans. Ces dernières années l’avaient usé d’une manière visible et dramatique, il était encore plus décharné que sur les photos du procès.


			— Monsieur Kelly, merci de nous recevoir, dit Daisy en tendant la main.


			— Tout le plaisir est pour moi, mademoiselle Baylor.


			L’homme sembla rougir sous la faible lumière du salon tandis qu’il se levait pour lui serrer la main.


			— J’ai vu un grand nombre de vos films. Carmen était une fan, je crois que c’est sans doute pour cela que j’ai accepté de vous écouter.


			Daisy ne manqua pas l’occasion : elle enlaça rapidement M. Kelly puis recula, embarrassée.


			— Désolée. Je fais ça, parfois.


			— Je ne vais pas refuser un câlin d’une star de la télé, répliqua Ed Kelly en riant.


			Il se tourna ensuite pour tendre la main à Griffin.


			— Monsieur Drake, vous allez m’enlacer également ?


			— Peut-être, si vous m’offrez un verre.


			Griffin toussa quand la phrase quitta ses lèvres, mais cela sembla briser la glace. Même la sentinelle, l’inspecteur Shea, sourit. Un fin sourire qui aurait tout aussi bien pu être un tic facial, mais quand même, il n’avait toujours pas pointé son arme sur eux, alors c’était encourageant.


			Ed Kelly les fit s’asseoir sur un canapé couvert puis se réinstalla sur son fauteuil. L’inspecteur disparut dans une autre pièce qui, vu les bruits de verre, devait être la cuisine.


			— On a du café, du thé si vous voulez. Du Lipton, j’espère que cela vous convient. Jim a ramené quelques gâteaux d’une de ces pâtisseries de luxe de Seattle.


			— Ce n’était pas la peine de faire tout ça, dit Daisy en posant son sac à ses pieds.


			— Une star du cinéma chez moi ? J’ai même carrément passé l’aspirateur.


			Daisy gloussa et fit un petit geste de la main comme pour dire « vous alors », qui faisait tomber raide d’amour les hommes de la génération d’Ed Kelly. Griffin leva les yeux au ciel tout en récupérant son BlackBerry dans sa poche pour vérifier ses mails pour la septième fois depuis qu’ils avaient quitté l’aéroport.


			L’inspecteur Shea, Jim, revint avec un beau plateau en argent chargé de tasses, d’une carafe et de petits gâteaux. On aurait dit un grand serveur baraqué, grognon et malgré tout très séduisant.


			Comme… le serveur de ce restaurant sur Central Park.


			 


			***


			Ils parlèrent un peu de la circulation jusqu’à chez Ed, de la route, du temps. La météo d’Hollywood, sa propre circulation. De l’endroit d’où ils venaient tous. Griffin tenta de se contenter d’un « de la côte Est », mais Daisy adorait parler de leurs souvenirs d’enfance, quand ils allaient à leurs colonies de vacances artistiques aux monts Adirondacks pour faire du théâtre. Cela leur prit une tasse de café, puis une seconde, six gâteaux et environ quarante minutes de la vie de Griffin Drake.


			Griffin avait hâte d’exposer ses arguments, mais Daisy semblait décidée à rendre la journée d’Ed Kelly agréable, et plus elle faisait cela, plus l’homme se détendait, et plus Jim Shea semblait se délester de sa méfiance.


			Aussi, il garda la bouche fermée.


			Jusqu’à ce qu’il y ait un blanc dans la conversation et que Jim Shea regarde directement vers Griffin, sa tasse Local 458 à la main.


			— Vous êtes venu demander à Ed de vendre son histoire ? demanda-t-il tout à coup, les yeux plissés. Vous savez que vous n’êtes pas le premier à essayer ?


			Et voilà. On y était. Griffin ne se trouvait pas dans un bureau luxueux de L.A., ni dans un restaurant de luxe, pas même dans l’ascenseur d’un hôtel à Sundance. C’était réel, une vie qu’il n’avait plus eue depuis bien longtemps, et ses combines ne fonctionneraient pas ici.


			Il fit donc le petit discours sincère qu’il préparait depuis des mois.


			— Nous sommes également les premiers à arriver ici, dit-il tout aussi brutalement avant de lancer un regard désolé à Ed Kelly. Je n’insulterai personne en prétendant que je ne viens pas pour faire un film et gagner de l’argent. Je ne ferai pas non plus de discours à monsieur Kelly, en disant que c’est pour une noble cause. Mais j’aimerais raconter la version de cette histoire vue par Carmen, par Ed, et ce n’est pas une mauvaise chose de vouloir ça. Le procès n’a pas raconté toute l’histoire. La presse n’a pas eu tous les tenants et aboutissants. Et…


			Il prit une profonde inspiration avant de se tourner vers Ed, le visage sérieux.



OEBPS/Images/couv.jpg
GRIFFIN VA DEVOIR CHOISIR
ENTRE LAMOUR OU LA
LOYAUTE !

NOUVEAU DEPART

MICHAELS

oL L T
[T Y






