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			Partie I : Secrets


			 


		




		

			Chapitre 1


			 


			Rouge à lèvres cerise sur lèvres pleines et boudeuses : check. Fard à paupières : check. La couleur noisette de mes yeux minimise un peu l’effet smoky, mais ils sont quand même super beaux. Boucles brunes qui ondulent sur de la dentelle blanche : check. Gamine avec un trou dans la tête : check. Jean skinny… Un trou dans la tête ?


			Ma tête tourne brusquement et je fixe l’enfant. Elle doit avoir à peine huit ou neuf ans. Ses cheveux blonds sont rassemblés en une queue de cheval. Elle porte une adorable robe à fleurs avec des chaussons bleus assortis. Elle est mignonne comme tout, si l’on fait abstraction de sa peau pâle et du trou, qui ressemble à un impact de balle. Non pas que j’en aie déjà vu un personnellement, du haut de mes seize ans, mais je regarde New York : Unité Spéciale. Stabler est assez sexy pour son âge.


			— Mattie, t’as fini ?


			Sally pleurniche et je lève les yeux au ciel. Elle est si jalouse de ne pas avoir été invitée à la fête de Megan Johnson. Elle n’y serait pas allée de toute façon, mais là n’est pas la question. C’est l’invitation qui compte.


			— Tu peux m’aider ?


			C’est la gamine. Mon regard retourne vers elle. Non. Je vais l’ignorer et elle va s’en aller, comme d’habitude. C’est ma règle depuis que j’ai cinq ans. Okay, je vois des fantômes, mais je n’ai pas envie qu’eux le sachent.


			— Mattiiieee !


			— J’arrive, j’arrive !


			Purée, elle ne peut pas rester tranquille cinq minutes ?


			— S’il te plaît.


			— Aïe !


			La gamine décédée m’a touchée, et ça fait mal. Comme si je m’étais coupée avec un couteau. Je frissonne. Ce n’est jamais agréable quand ils me touchent. Ce n’est pas ma douleur que je ressens, mais la leur, leur douleur et leur confusion. Et j’entends… des choses.


			— Maman, maman, où est Monsieur Ours ?


			Elle ne sait pas qu’elle est morte ?


			— Mattie, t’as vu un cafard ou quoi ?


			J’entends l’inquiétude dans la voix de Sally. Elle a un problème avec les cafards. Le taudis où elle vivait avec sa mère en était infesté. Elle m’a dit qu’elle s’était réveillée une fois et qu’il y en avait un dans sa bouche. Dégueu. 


			— S’il te plaît, tu peux m’aider ?


			Ne la regarde pas, Mattie. Ne dis rien. Elle veut me toucher de nouveau mais je fiche le camp et je cours jusqu’à la porte. Je peux la sentir derrière moi. Elle ne comprend pas pourquoi je ne veux pas lui parler. Tant pis. J’ouvre la porte.


			— La salle de bains est tout à toi, Sally.


			— Il y a un cafard ? demande-t-elle, observant la pièce avec inquiétude.


			— Juste une souris.


			Je me glisse dans le hall d’entrée et j’attrape mon manteau. Ce n’était pas gentil, même pour moi. Sally a aussi peur des souris, mais si le fantôme reste là… Je ne peux pas prendre le risque. Sally ne peut pas la voir, mais qui sait ce que la défunte pourrait faire ?


			Voilà en quoi consiste ma vie, grosso modo. Yep, Mattie Louise Hathaway, la gamine en famille d’accueil qui voit les morts. Ce n’est pas quelque chose dont je parle habituellement. Je ne veux pas me retrouver chez les fous. Personne, absolument personne n’est au courant. Et j’ai l’intention que cela reste ainsi : un secret.


			Me voilà dehors, et il n’y a pas de fantômes. Parfait.


			Quand mon taxi arrive quelques minutes plus tard, je suis tout sourire. Jake Owens est trop sexy, le mec le plus mignon que j’aie jamais vu. Toutes les filles à l’école sont folles de lui. Qui pourrait leur en vouloir ? En plus d’être capitaine de l’équipe de football, il est grand, les épaules carrées, de grands yeux bruns, avec un sourire qui ferait même fondre Madame Wynn, la prof de littérature coincée qui est restée dans les années 70. Et il est tout à moi.


			— Mattie, t’es super jolie ce soir, me dit-il de sa voix grave qui me rend toute chose.


			Je lui lance un clin d’œil avant de m’installer dans la voiture. Il fait froid dehors et je me les gèle, mais je ne veux pas que ça se voie. Je ne me suis pas habillée pour la météo, mais pour draguer. Pourquoi nous autres filles nous torturons-nous pour notre apparence ? Je pense qu’aucune d’entre nous ne saurait le dire. Les garçons ne font pas la moitié de nos efforts pour faire impression. Ils n’ont qu’à enfiler à peu près n’importe quoi et ils sont beaux. Ce n’est pas juste.


			La fête de Meg est dans un moulin abandonné. Pas chez elle, comme la dernière fois, quand les flics ont débarqué et que ses parents l’ont punie pendant un mois. Elle a dû servir des travaux d’intérêt général aussi, ce qui devait être nul. Ils ont dit que ça l’aiderait à se faire un caractère et à apprendre la responsabilité. Peu importe. Si ça m’arrive un jour, des ailes me pousseront et je m’envolerai.


			Tout ce qui compte pour Megan, c’est dépenser l’argent de Papa et faire en sorte que son copain, Tommy James, soit content. Megan est sans aucun doute la fille la plus populaire de notre école : elle est à la tête des cheerleaders, et elle a un teint parfait et des cheveux magnifiques. Je ne peux qu’espérer être à moitié aussi jolie. Bref pour en revenir à Tommy, il a les yeux baladeurs et ne se prive pas de les laisser traîner où il ne faut pas. Megan pourrait faire tellement mieux, mais elle est accro à ce gars. Stupide, mais ce ne sont pas mes affaires.


			La fête bat son plein quand on arrive. Tout le monde est là, rigole, parle, boit. Jake passe son bras autour de mes épaules et je me rapproche de lui. Il caille ! Je ne comprends pas pourquoi Meg a choisi d’organiser une fête en extérieur en plein hiver. On se dirige directement vers le feu de joie qui brûle un peu plus loin. Jake prend une bière, moi pas.


			Je ne bois jamais en soirée. Je n’avale que l’eau que j’ai moi-même fait couler du robinet. Je ne suis pas stupide au point de me faire droguer et violer. Jake est un gars plutôt chouette, mais je ne le connais que depuis quelques semaines et je ne sais pas comment il est lorsqu’il a bu. Je suis intelligente. Je ne prends pas de risques.


			— Mattie !


			Meg me salue, une bouteille de bière à la main. Elle est déjà pompette, ses yeux sont flous. Elle ? Pas intelligente. Elle serait le pire cauchemar des mecs d’Unité Spéciale. Entendons-nous : j’aime beaucoup Meg. C’est une des premières qui m’a acceptée quand je suis arrivée ici le mois dernier. Elle a une armoire pleine de fringues pour lesquelles je vendrais un organe, mais ses choix personnels ne sont pas toujours les meilleurs. C’est la coqueluche de la ville, celle dont tout le monde attend de grandes choses. J’imagine qu’elle pense qu’il ne pourra jamais rien lui arriver de grave.


			— Salut.


			Je souris et secoue la tête quand Tommy me propose une bière.


			— Oh, allez Mattie, bois un coup, détends-toi un peu, insiste Tommy.


			Il fixe ma poitrine. Quel naze. Meg ne remarque rien, et j’en suis reconnaissante. Je n’aimerais pas qu’elle m’en veuille à cause de son idiot de copain.


			— Dégage, Tommy, gronde Jake – lui a remarqué où sont posés les yeux de Tommy. Tu sais que Mattie ne boit pas.


			— Tranquille, mon vieux, je disais juste…


			Je lève les yeux au ciel : la testostérone monte. Il est temps de changer de sujet.


			— Meg, j’ai pas vu Ava là-bas, qui porte une contrefaçon ?


			— Je sais ! Elle a essayé de me faire croire que ses bottes étaient des vraies, confirme Meg. Et ce sac à main ? Oh. Mon. Dieu.


			Rien ne l’énerve plus qu’une mauvaise imitation. C’est une fashionista, dans le pire sens du terme. Elle veut aller dans une école de mode à New York après le lycée.


			— La couture est faite n’importe comment sur le sac.


			Moi, je ne suis pas une fashionista. Mais j’ai entendu dire que la couture pouvait trahir une copie d’un original.


			— C’est atroce ! rigole Meg. Je n’arrive pas à croire que quelqu’un puisse acheter ça. 


			— Peut-être que ses parents ne sont pas riches et que c’est tout ce qu’elle peut se permettre ? lance Jake, plein de sarcasme.


			Les parents de Jake sont plutôt pauvres. Son père est souvent au chômage et sa mère est femme de chambre à l’hôtel du coin. Jake travaillera à temps partiel pendant l’été pour aider à payer les factures. C’est une des raisons pour lesquelles je l’aime bien. Il n’est pas comme tous les autres garçons du lycée. Il sait que la vie est dure et qu’on fait tous ce qu’on doit faire pour survivre.


			Les remarques de Meg ont pu avoir l’air mal intentionnées, c’est vrai. Tout le monde n’est pas la fille du maire ni ne peut se permettre de porter des marques. Regardez-moi. Je porte des habits achetés en supermarché. Je ne prétends pas être ce que je ne suis pas. C’est peut-être pour ça que je m’entends bien avec Meg.


			Cette dernière soupire.


			— C’était méchant, non ?


			C’est une des personnes les plus gentilles que je connaisse, mais quand elle a bu, elle peut devenir acerbe.


			— Juste un peu, lui réponds-je, mais c’est moi qui ai commencé.


			J’avais voulu éviter une dispute potentielle entre Tommy et Jake, mais finalement, j’ai manqué de respect à quelqu’un d’autre. Je me sentais mal. Une sensation nouvelle pour moi. D’habitude, je ne m’attache pas assez pour me sentir mal pour les gens. Mais traîner avec Jake et rencontrer sa famille m’a fait réévaluer ma mentalité très égocentrique. Non pas que je n’ai pas de raison de rester distante, mais Jake me fait fondre. Je ne sais pas si j’aime bien ça, ou pas.


			— Tu sais ce que tu vas dire pour ton discours vendredi ?


			Une voix résonne derrière moi. Je me retourne. Super, c’est Sam Jenson. On est en compétition pour la seule place réservée aux premières dans le club de débats. J’en ai besoin pour ma bourse ; elle, elle la veut juste pour m’embêter.


			Dès le premier jour, Sam et moi ne nous sommes pas entendues. C’est une snob, et moi je suis une Madame Je-sais-tout. Si on nous met face à face dans un ring, je la mettrais à terre en deux secondes. Elle pense vraiment que je vais lui dire ce que j’ai prévu ? Cela dit… vu que je suis entourée de personnes quasiment bourrées ou ayant dépassé ce stade, elle pense peut-être que c’est également mon cas.


			— Bien sûr que je sais, réponds-je, mais toi, tu vas devoir attendre vendredi.


			Je lui souris et je me blottis davantage contre Jake. Sam a un énorme crush sur Jake. Je l’ai appris par son amie Mimi. Notre proximité la rend folle, et elle dégage. Bon débarras. Je n’ai clairement pas envie de me prendre la tête avec ces bêtises ce soir.


			— Tu sais que la place est à toi, non ? me chuchote Jake à l’oreille. Je t’ai entendue t’entraîner. T’as pas à t’en faire.


			— J’ai l’air inquiète ?


			Je respire le parfum de Jake. Son odeur est fraîche et boisée. J’ignore quel parfum il porte, mais c’est addictif. Je pourrais rester pour toujours, à profiter de la chaleur du feu dans les bras de Jake. Pour la première fois, je me sens… je ne dirais pas heureuse à proprement parler, mais satisfaite. Encore une nouvelle sensation, mais celle-là, je l’apprécie.


			— Non, sourit Jake. Mais tu m’as l’air délicieuse.


			Je lui souris alors qu’il se penche vers moi. Il m’embrasse longuement, j’en ai des papillons dans le ventre. Jake embrasse mieux que tous les garçons que j’ai rencontrés jusque-là. Non pas que je sois une traînée : je ne suis pas une fille facile, je suis toujours vierge, mais c’est vrai que j’aime bien embrasser. Les baisers de Jake me donnent presque envie de repenser ma politique d’abstinence, ce qui m’inquiète. Non pas qu’il ait insinué quoi que ce soit, mais s’il le faisait, je devrais bien réfléchir à la proposition, et je ne suis pas certaine que ma réponse serait non. Ça l’a toujours été jusqu’à maintenant, mais je n’ai jamais rencontré un garçon que j’apprécie à ce point.


			— Vous voulez un peu d’intimité ? ronchonne Tommy, et il rompt le charme de l’instant.


			Jake et moi rions du dégoût évident de Tommy. Il m’avait draguée dès que j’avais mis les pieds au lycée mon premier jour. Il n’a jamais compris que je n’aie pas sauté sur l’occasion. Pourquoi Meg supporte-t-elle son comportement ? Mais bon, encore une fois, ce ne sont pas mes affaires.


			La blague que j’ai sur le bout de la langue s’évapore alors que j’observe une fille avancer dans la lumière des flammes. Vêtue d’une chemise de nuit grise, elle me tourne le dos, les mains attachées derrière le dos. Ses longs cheveux bruns emmêlés ont l’air souillés d’une substance noire et collante.


			Pas ici. S’il vous plaît, pas ici, pas maintenant.


			Je veux détourner le regard, mais je ne peux pas. Elle s’est tournée pour me faire face. Ses yeux fixent le vide, elle a l’air terrifiée. Il y a un petit trou de balle dans son crâne, presque au même endroit que l’autre gamine que j’ai vue plus tôt. Sa bouche est couverte d’un morceau de scotch qui l’empêche de parler, mais ce n’est pas nécessaire. Je la connais.


			C’est Sally. 


			 


		




		

			Chapitre 2


			 


			— Ramène-moi à la maison. Maintenant.


			Jake et Tommy s’interrompent dans leur discussion passionnée autour de je ne sais quel sport et me fixent.


			— Ça fait à peine deux he…


			Jake s’interrompt probablement quand il lit le choc, l’inquiétude et la colère sur mes traits.


			Sally n’aurait jamais dû être assassinée, et je me fiche bien de savoir si Jake est contrarié de partir plus tôt de cette soirée. Il faut que je rentre.


			— Mattie…


			— Maintenant, Jake, répété-je sans le laisser finir. Soit tu me conduis, soit je rentre à pied.


			Il fronce les sourcils et je m’éloigne rapidement. Je l’entends soupirer dans mon dos avant de s’excuser brièvement auprès des autres. Lorsqu’il me rattrape, il me demande :


			— Que se passe-t-il ?


			— Je dois rentrer, c’est tout.


			Hors de question que je lui dise que je viens de voir le fantôme de ma sœur adoptive, attachée et bâillonnée. Mon visage est de marbre, mes yeux ne révèlent probablement rien non plus.


			— Okay, soupire-t-il, je te conduis.


			Bon, il est agacé. Tant pis. Il est sympa, et je l’apprécie vraiment, mais qu’il ne s’imagine pas que je lui dois quoi que ce soit. S’il insiste, il découvrira mon arme secrète : d’abord je frappe, ensuite je pose les questions. Mais si je veux partir, je pars. Soit il s’adapte, soit il passe à autre chose.


			Le trajet est tendu et je sens que Jake me fixe. Il doit penser que je suis devenue folle. Mais je me refuse à lui offrir des explications. Je me concentre plutôt sur le vrai problème qui se pose à moi : que vais-je faire une fois rentrée à la maison ? Ce n’est pas comme si je pouvais simplement dire « Au fait, je viens de voir le fantôme de Sally ! » Il faut que je fasse quelque chose.


			Quand on arrive, la maison est silencieuse et dans l’obscurité. Pas un signe de vie. Personne ne sait encore que Sally est partie ? Ça n’augure rien de bon. Je ne laisse même pas le temps à Jake d’arrêter la voiture avant d’en sortir et de foncer vers les marches du porche. Je lui crie :


			— Je t’appelle demain !


			J’imagine qu’il repart, mais je ne prends pas la peine de me retourner pour vérifier.


			Je fouille pour retrouver mes clés et finis par ouvrir la porte d’entrée. Mes pas résonnent à chaque marche que je gravis, rythmant les pulsations de mon cœur.


			— Madame Olson !


			Je beugle avant de faire irruption dans la chambre de Sally. La porte rebondit sur le mur.


			Le lit est défait, comme si elle s’était levée pour aller aux toilettes ou chercher quelque chose à grignoter dans la cuisine. Ses chaussures sont en désordre et sa robe de chambre est en tas au pied de son lit. La lampe est encore allumée. Sally dort toujours avec, pour savoir où elle est lorsqu’elle se réveille et s’assurer qu’elle est en sécurité. Pas cette fois.


			 


			Où est-elle ? J’ouvre en grand son armoire, m’attendant presque à la trouver là. Elle ne peut pas être bien loin. Je suis à peine partie deux heures. Je fais le tour de la pièce à la recherche du moindre indice. Tout est à sa place. J’ai envie de crier.


			— Que se passe-t-il ?


			Madame Olson débarque dans la chambre, les yeux ensommeillés, ronds comme ceux d’une chouette.


			— Où est Sally ? demandé-je.


			Ma voix est un peu trop stridente.


			— Elle est allée à une fête, me répond Madame Olson avant de bâiller et de détacher ses cheveux ternes. Elle a dit qu’elle te rejoignait.


			— Elle n’était pas invitée. Et elle n’aurait pas pu y aller, même si elle s’était invitée.


			Mon cerveau fonctionne à toute allure, poussé par l’anxiété. Sally était en pyjama. Cela veut dire que ce qui lui est arrivé a commencé ici.


			— Il faut qu’on appelle la police, finis-je par marmonner, toujours à la recherche d’une indication quelconque dans la pièce.


			— La police ? grogne Madame Olson. Mattie, elle est à une fête. Pourquoi appeler la police ?


			— Parce que je vous ai déjà dit qu’elle n’est pas à cette fête !


			Le cri m’a échappé. Madame Olson m’observe comme si des ailes m’avaient poussé.


			— Si elle n’est pas rentrée d’ici quelques heures, on appellera la police, ma puce. Calme-toi.


			Je grommelle entre mes dents. Pourquoi ne m’écoute-t-elle pas ? Juste parce que je suis encore mineure ne veut pas dire que j’ai tort ! 


			Madame Olson secoue la tête en m’observant et je finis par hausser les épaules. Au diable. Je descends les escaliers en furie et décroche le téléphone.


			— Mathilda Louise Hathaway, que crois-tu donc faire ?


			Elle est sur mes talons.


			— J’appelle la police, puisque vous ne le faites pas.


			Elle me prend le téléphone des mains.


			— Non, tu ne vas pas appeler la police. Sally est allée à une fête. Que tu l’aies vue ou non, c’est là qu’elle se trouve. Je suis sûre qu’elle va bientôt rentrer.


			— Vraiment ? Et quand elle ne rentrera pas et qu’on finira par appeler les flics, vous direz quoi quand ils demanderont pourquoi vous n’avez pas appelé plus tôt ? Vous êtes censée prendre soin de nous !


			Les yeux gris pâle de Madame Olson se durcissent. J’ai touché une corde sensible.


			— Je prends soin de vous, Mattie. Bien mieux que la plupart des gens. Tu n’as pas le droit de dire ça.


			— Alors appelez la police ! Elle n’est pas à la fête ! Elle est en chemise de nuit, nom d’un chien !


			Le regard de Madame Olson se fait plus perçant.


			— Je croyais que tu ne l’avais pas vue, Mattie. Comment sais-tu ce qu’elle porte ?


			Mince, je n’aurais pas dû dire ça. Vite, il faut que je réfléchisse à une réponse.


			— Parce que… Quand je suis partie, elle était déjà en pyjama, avec ses chaussons d’intérieur tout doux. Elle se préparait à aller au lit.


			— Alors elle a changé d’avis, répond Madame Olson. Sally a dit à Larry qu’elle allait à une fête.


			Attendez, c’est Monsieur Olson qui a dit que Sally était allée à une fête ? Et il est où, maintenant ? Pourquoi n’est-il pas sorti de sa chambre pour voir ce que c’était que ce boucan ? Tout le monde est levé maintenant, j’entends les portes à l’étage s’ouvrir et se fermer.


			— Où est Monsieur Olson ?


			— Il a été appelé au bureau.


			Madame Olson se passe la main dans les cheveux.


			— Mattie, je te promets que si elle n’est pas rentrée dans deux heures, on appellera la police. Tu peux patienter jusque-là ?


			— D’accord.


			Je retiens un soupir de frustration. Elle pense vraiment que Sally est à la fête. Sally est déjà morte, la trouver ne va rien changer à la situation, mais je n’ai pas envie qu’elle devienne une énième enfant en famille d’accueil inscrite au registre des fugueurs. Elle mérite mieux. Elle mérite qu’on lui fasse justice.


			Madame Olson esquisse un sourire fatigué.


			— Va te faire un thé, ma chérie. Il y a de la charcuterie au frigo si tu veux un sandwich.


			Elle retourne à l’étage, le combiné à la main.


			Super… Et maintenant, je fais quoi ? Je n’ai plus qu’une solution. Je m’étais promis de ne jamais faire ça. Je peux parler à la gamine décédée dans la salle de bains. Sally ne pourra rien me dire même si je la vois de nouveau, elle est bâillonnée. Mais l’autre fille peut parler.


			Je n’ai absolument pas envie de faire ça, mais il ne s’agit pas de moi. C’est pour Sally.


			Je me prépare mentalement et je me dirige vers la salle de bains.


			C’est l’heure de parler aux morts.


			 


		




		

			Chapitre 3


			 


			J’ai la nausée, comme si j’allais me mettre à vomir à tout instant. J’ai fait tellement d’efforts pour ignorer cette partie de moi-même. C’est terrifiant d’y faire face maintenant, mais je n’ai pas le choix. Pour Sally. Je peux porter sa voix, découvrir ce qu’il lui est arrivé. La gamine est ma meilleure chance. Sa blessure était similaire à celle de Sally, et même si elles n’ont pas été tuées par la même personne, elle a peut-être vu ce qu’il est arrivé à Sally. C’est un point de départ, au moins.


			La porte de la salle de bains m’appelle, mais j’hésite. Et si je déclenchais quelque chose que je ne pourrais plus stopper par la suite ? S’ils ne me laissent plus jamais tranquille ? Je m’apprête peut-être à abandonner toute chance de stabilité mentale.


			Stop, stop, stop, me dis-je. Il ne s’agit pas de toi, Mattie Louise. 


			Je ne connais peut-être Sally que depuis un mois, mais ce n’est pas pareil entre enfants du système. On sait ce que c’est que d’être largués et abandonnés. On est des durs à cuire mais on se serre les coudes pour survivre. Trouver son corps est important pour moi, et peut-être pour elle aussi.


			Je fais de nouveau un pas en avant et m’arrête. Je n’ai vraiment pas envie de faire ça. C’est le froid qui me dérange le plus. Je n’ai jamais pu me réchauffer totalement. Le froid que je ressens fait mal ; il me brûle. Particulièrement en cet instant. Décider de parler à la défunte a ouvert une porte et je ne suis pas sûre de pouvoir la refermer. Je sens les verrous céder et le froid s’insérer à travers mon corps. Quand j’atteins la porte, je frissonne. Je ne peux plus faire demi-tour. Il est temps d’assumer ma bizarrerie. Pour Sally.


			Résolue, j’ouvre la porte et entre dans la salle de bains. L’interrupteur est juste à côté de la porte et je me dépêche d’allumer la lumière. Les néons blafards m’accueillent, mais pas de gamine morte. En même temps, je n’ai jamais essayé de trouver un fantôme jusqu’à maintenant. D’habitude, ce sont eux qui me trouvent. 


			Bon, Mattie, fais quelque chose. Te tenir là comme une idiote ne sert à rien.


			— Euh… Bonjour ?


			Silence.


			Rien. Pas de surprise. Je ferme les yeux et pense à la fillette, je me la représente telle que je m’en souviens et me concentre fort sur cette image.


			— Écoute, gamine, je suis désolée de t’avoir ignorée tout à l’heure. Tu veux bien te montrer ?


			Je dois avoir l’air stupide.


			Eh bien tant pis. Je dois peut-être me concentrer davantage. Je ferme les yeux si forts qu’ils me font mal et je murmure :


			— Viens me voir, viens me voir, viens me voir…


			Il ne me manque plus que les chaussures rouges, la robe à damier bleue et un petit chien appelé Toto. Je me sens vraiment stupide.


			Un rire résonne derrière moi. Je me retourne d’un coup, mais ne vois que le porte-serviette au-dessus des toilettes.


			— Eh oh ? Petite fille ?


			— T’es bête.


			Ce n’est pas la gamine de tout à l’heure, mais un petit garçon. Il est assis dans la baignoire, il doit avoir autour de neuf ans. Des boucles brunes caressent ses oreilles et il me fixe de ses grands yeux bleus comme un ciel d’été, perdus au milieu d’un visage tuméfié et éclaté. Mon Dieu, on dirait que quelqu’un l’a à moitié enfoncé. Le côté gauche de son visage est totalement enfoncé, les os sortent de la peau à intervalles irréguliers. Ses vêtements sont déchirés et boueux et il n’a qu’une chaussure. Son pied nu a été massacré. Mais c’est l’impact de balle dans son crâne qui attire mon attention.


			— Bonjour, murmuré-je.


			— Tu peux me voir ?


			Il saute hors de la baignoire et s’avance vers moi, me forçant à reculer jusqu’à me retrouver dos contre la porte. J’attrape la poignée, prête à fuir s’il s’approche trop.


			— Oui.


			— Tu peux m’aider ?


			Ses grands yeux bleus me transpercent et le froid s’intensifie.


			— Que t’est-il arrivé ?


			— Je sais pas.


			Il a l’air seul et perdu. Je me souviens avoir eu le même ton après l’incident avec Maman. C’est le pire sentiment du monde. Je devais avoir l’air en aussi mauvais état, d’ailleurs. J’avais peur et j’étais seule, personne ne pouvait me dire que tout allait bien se passer. C’est une leçon qu’on apprend tous, mais l’apprendre comme ça est cruel. Ce n’est qu’un gosse.


			— Tu connais la petite fille qui était là tout à l’heure ? lui demandé-je doucement. Je ne veux pas lui faire peur.


			— Tu peux trouver ma maman pour moi ? demande-t-il. Elle va être en colère. Je ne devais pas sortir du parc, mais je l’ai fait et maintenant je ne la trouve plus. S’il te plaît, tu peux me ramener à ma maman ?


			Eh mince. Je peux ressentir sa douleur et sa peur. Pourquoi ne peut-il pas simplement se taire ? Je n’aime pas avoir pitié de lui. Je me sens vulnérable, et je n’aime pas être vulnérable. Jamais. La meilleure défense est l’attaque. 


			Concentre-toi, Mattie.


			— Écoute, gamin, j’essaie de trouver mon amie Sally. Tu l’as vue ? Elle est grande, à peu près mon âge, avec les cheveux et les yeux marron. Elle porte une chemise de nuit Mickey Mouse.


			Il recule, les yeux ronds de peur et d’horreur. Son pauvre visage a l’air encore plus mal en point, il prend carrément une teinte violacée.


			— Il fait sombre ici, murmure-t-il, et froid.


			— Où ça ?


			Il secoue la tête.


			— Je peux pas dire, dit le petit garçon. Jamais.


			Les lumières de la salle de bains flanchent, elles s’éteignent presque, et la température devient glaciale.


			— Pourquoi pas ?


			— Janey a essayé, murmure-t-il. Elle s’est fait attraper et maintenant elle ne peut plus le dire à personne.


			Qui est Janey ? Une autre victime ?


			— Tu veux bien me dire où est l’endroit froid et sombre, pour que je trouve mon amie ?


			Purée. Je peux voir ma respiration. Du givre apparaît sur le miroir, grimpe le long de la surface et se répand jusqu’à le recouvrir totalement.


			— Non ! crie le petit garçon. On ne peut pas le dire !


			— S’il te plaît…


			— Jamais !


			Il hurle et les lumières s’éteignent.


			Je suis plongée dans le noir total. La peur m’étouffe tandis que j’ouvre la porte en grand derrière moi et me précipite dans le couloir. Je me tiens là, tremblante. 


			Calme-toi, Mattie, me dis-je. C’est qu’un fantôme, il ne peut rien te faire. 


			Je me concentre sur ma respiration afin de retrouver un rythme cardiaque cohérent. La peur est toujours présente, mais au moins je ne me mords pas la main pour m’empêcher de hurler.


			Bon, ça ne s’est pas passé comme prévu. Le gamin a disparu et je lui ai probablement fait aussi peur qu’il m’a terrifiée. Et maintenant ? Je pourrais peut-être aller chercher des indices dans la chambre de Sally. Mais même si je trouve quelque chose, je ne pourrai rien faire. Madame O. a le téléphone… attends.


			Bien sûr, imbécile. Tu peux dire ordinateur ?


			Je cavale le long des escaliers et jusqu’à ma chambre, où je m’enferme avant d’appuyer sur le bouton de démarrage de ma seule et unique possession. En attendant qu’il s’allume, j’attrape un nouveau tee-shirt et enlève mes chaussures. Le temps que je soulève ma chemise par-dessus ma tête, la pièce devient aussi froide qu’un congélateur.


			Crotte de bique.


			J’entends un gargouillis étranglé, et c’est à ce moment que les lumières s’éteignent.


			 


		




		

			Chapitre 4


			 


			Je suis à deux doigts de me casser le cou alors que j’évite ma chaise de bureau et que je cherche désespérément l’interrupteur de ma lampe. La luminosité soudaine m’aveugle tandis que je fouille la pièce du regard. Je savais que ça allait arriver. Parle à un fantôme, et les voilà tous de sortie. C’est absolument injuste.


			Rien, absolument rien. Je me fais flipper toute seule sans raison. Il me faut quelques secondes pour me souvenir de ce que j’étais en train de faire. Mon ordinateur. Voilà ce que je visais. Il faut que je contacte la police et je peux le faire via Google Talk. Merci Google.


			Je secoue la tête et me retourne, pour me retrouver nez à nez avec la petite fille que j’avais vue plus tôt dans la salle de bains. Elle est assise sur mon lit. Sur mon lit, nom d’un chien !


			Franchement ! C’est ma chambre ! Ne peuvent-ils pas rester dans la salle de bains, ou, je ne sais pas, n’importe où qui ne soit pas ma chambre ?


			— Tu peux m’aider, s’il te plaît ?


			Elle me supplie avec des yeux de chien battu. Pourquoi suis-je si faible face à ce regard adorable ? Elle a l’air si normale par rapport au petit garçon. Elle, au moins, n’a pas été déformée, juste abattue.


			Ils ont tous un impact de balle quasiment au même endroit. Je sais, je sais, ça ne m’indique pas grand-chose, mais c’est tout ce dont je dispose. Le détective Stabler ne négligerait pas ce détail, et moi non plus.


			— Écoute, petite, je ne sais pas si je peux t’aider.


			— Je veux juste ma maman, dit-elle. Elle m’a dit de rester à côté des balançoires et je l’ai pas écoutée. Je voulais voir les ballons.


			— Les ballons ?


			— Ils flottaient, murmure-t-elle. Des ballons rouges qui flottaient dans le vent. Ils étaient jolis, et j’en voulais un. J’ai demandé à maman de m’acheter un ballon et elle voulait pas. Je voulais juste un ballon.


			— Tu as eu un ballon ? lui demandé-je, redoutant sa réponse.


			Attirée loin de sa mère par des ballons ? La gamine a au moins neuf ou dix ans – elle est assez âgée pour savoir qu’il ne faut pas se balader toute seule. Je le savais déjà avant même d’entrer à la DASS à cinq ans. Franchement, à quel point faut-il être stupide ?


			— Je me souviens pas.


			Elle secoue la tête.


			— Je me suis réveillée et il faisait froid et sombre et… et…


			— Et quoi ?


			— Je sais pas ! braille-t-elle.


			De véritables larmes se mettent à couler le long de ses joues.


			— Ça faisait mal et ensuite j’étais dans l’endroit sombre. S’il te plaît, trouve ma maman ! Je veux rentrer à la maison.


			La douleur et l’incompréhension dans sa voix me tordent les entrailles. Je sais ce qu’elle ressent. Non, non – je ne dois pas aller par là. Repousse ces sentiments. J’ai besoin de son aide.


			— Tu te souviens de mon amie Sally ? Elle est entrée dans la salle de bains quand je suis partie.


			Elle ouvre grand les yeux et hoche de la tête.


			— Tu as vu où elle est allée ?


			La pièce devient encore plus froide et je me mets à frissonner. La fillette se fait toute petite. Elle est en train de m’échapper, de s’effacer, on pourrait dire. Elle a l’air terrifiée.


			— Elle est dans le noir avec nous.


			Ça, je le savais déjà, mais j’ai besoin de leur localisation.


			— Où est le noir ?


			— Je peux pas dire.


			Elle secoue de nouveau la tête.


			— Jamais.


			— Comment tu t’appelles ?


			Je change de tactique, pour éviter une redite de ce qu’il s’est passé avec le petit garçon. Je ne veux pas la laisser fuir tout de suite.


			— Emma.


			— C’est un joli prénom, lui dis-je en souriant. Tu veux que je trouve ta maman et que je te l’amène, Emma ?


			Elle hoche de la tête et ses yeux s’illuminent.


			— Je ne peux pas le faire si je ne sais pas où tu es. Il faut que je sache où est l’endroit sombre pour lui montrer où tu es.


			Un terrible bruit de ferraille envahit la pièce et la petite fille descend du lit, terrifiée.


			— Non, non, non, non, non, non, non…


			La lumière vacille et la température plonge, la pièce est gelée. Ça ne peut pas être bon signe. Le bruit semble être partout et ne venir de nulle part, il nous entoure de ses horribles gargouillis. Emma pleure et j’ai presque envie de faire pareil. Je n’ai pas eu aussi peur depuis ce jour fatidique avec ma mère. Je déteste cette sensation, et comme d’habitude lorsque j’ai peur, ça me met en colère.


			— Emma, qu’est-ce que c’est ?


			— Je dirai rien, chuchote-t-elle, je promets que je dirai rien.


			Quelque chose cloche. L’enfant ne me parle pas à moi. Je le sais parce qu’elle ne regarde même pas dans ma direction. Elle regarde dans le miroir. Mes yeux se concentrent sur la surface réfléchissante et je tombe en arrière en essayant de m’arracher aux images que j’y vois. Des morceaux de chair ensanglantés forment ce qui ressemble à un visage, mais c’est difficile à dire. On dirait que quelqu’un l’a gravé au couperet. Je ne sais même pas si c’est un garçon ou une fille qui me fixe, et je ne suis pas sûre de vouloir le savoir. L’impact de balle est là, mais il se mélange aux morceaux rouges et noirs du visage déchiqueté. Ce qui a tué Emma a aussi tué cette… personne. Mais pourquoi l’empêche-t-elle de me dire où ils sont ?


			— Écoute, mon gars, fulminé-je, en faisant de mon mieux pour avoir l’air confiante et énervée, j’essaie d’aider. Je ne peux rien faire si je ne vous trouve pas !


			J’ai à peine le temps de cligner des yeux, et l’amas de chair en décomposition se tient devant moi, la respiration lourde. Je peux sentir son haleine chaude et putride. Pour la première fois en dix ans, je ressens une terreur pure. Si ça me touche, c’en est fini. Je vais hurler comme une fillette et fuir. 


			— Non.


			Le son de sa voix est douloureux, son crissement doux mais intense. Le froid s’empare de moi et j’ai envie de partir en courant, mais je ne peux pas. Cette masse de chair humanoïde, qui n’a plus qu’un œil, l’autre d’un bleu sanglant, me domine désormais. Je sens énormément de colère qui en émane. Colère contre moi, colère contre celui qui lui a fait du mal, colère contre tout et rien. Et zut. Si un fantôme pouvait réellement blesser un être vivant, ce serait celui-là. Non pas que je lui reproche sa colère, mais je préférerais ne pas en faire les frais directement. 


			— Va-t’en de là, Fantomas, grogné-je dans l’espoir que ma colère masque ma peur. 


			— Toi d’abord. 


			La douleur explose dans ma tête et je me bouche les oreilles par automatisme. Alors que je tombe à genoux, le crissement s’intensifie ainsi que le froid glacial qui s’insinue jusque dans mes os. Faites que ça s’arrête ! Le bruit est encore plus fort, comme une tronçonneuse électrique à travers un mur d’ongles, chacun se tordant et criant lorsqu’ils meurent. Ça ressemble à ce que j’imagine du son d’une banshee. Je ne vois plus rien et je ne peux plus respirer, étouffée par la douleur qui grince à mes tympans. Ma bouche s’ouvre et je crie, mais je ne m’entends pas.


			D’une manière ou d’une autre, je perçois le bruit sourd de pas sur le sol, mais rien d’autre. Ma vision se floute alors que j’essaie de chasser les larmes de mes yeux. Ça fait si mal ! Je veux juste que cela s’arrête, par pitié. S’il vous plaît, faites que ça s’arrête. Je sens qu’on me secoue, mais je ne peux pas parler. 


			L’amas de chair mutilée danse devant moi, et c’est la seule chose que je vois distinctement. Son bruit de ferraille est le dernier que j’entends avant que la douleur dans mon crâne n’atteigne un sommet, et je sombre dans un puits sans fond, hurlante. 


			 


		




		

			Chapitre 5


			 


			Un bip régulier et répétitif me réveille. Je referme immédiatement les yeux après avoir essayé de les ouvrir. Une douleur aiguë traverse ma tête à cause de la lumière vive, et le moindre mouvement cause de nouvelles vagues de douleur dans mon crâne. J’ai l’estomac en vrac et la bile monte rapidement. Je n’ai pas le souvenir d’avoir déjà eu aussi mal. Nom de Dieu. Si c’est à ça que ressemble une gueule de bois, promis, je n’envisage même plus d’avaler une gorgée de bière. 


			Je mets quelques instants à me souvenir de ce qu’il s’est passé. Qu’est-ce que le Gosse du Miroir m’a fait, au juste ? Enfin, je crois que c’était un garçon. En tout cas, je ne savais pas que les fantômes pouvaient physiquement blesser les gens. Leur faire peur, oui, mais réellement les blesser ? Voilà qui est nouveau. Il faudra que je fasse des recherches intensives sur les fantômes dès que je me sentirai mieux. Même si je ne leur reparle plus jamais après aujourd’hui, je veux savoir ce qu’ils peuvent et ne peuvent pas faire. 


			L’odeur d’antiseptique, et le bip, bip, bip. C’est un indicateur, en tout cas pour moi, que je me trouve dans un hôpital. Les hôpitaux sont de véritables refuges pour les fantômes. C’est pour ça que je n’y vais jamais de mon plein gré. Ils me harcèlent de questions et je dois déployer des efforts surhumains pour faire comme si je ne les voyais pas. D’habitude, ça ne me dérange pas. Ils font partie du bruit ambiant, comme la télévision ou la radio, ça remplit le silence. Mais depuis que j’ai rencontré le Gosse du Miroir, je suis absolument terrifiée. 


			Je n’ai pas l’habitude de ressentir de la peur. J’ai tout fait au fil des ans pour m’y rendre imperméable. Mais quand ce fantôme m’a confrontée, toutes mes défenses se sont évanouies. Je n’ai ressenti qu’une pure terreur. Ce n’était pas agréable à ce moment, et ça ne l’est pas plus maintenant. Rien ne me fait me sentir vulnérable depuis l’incident maman. Être ici me rappelle inéluctablement ce jour. 


			Nous étions comme toujours dans un motel décrépit du New Jersey. J’avais cinq ans. Les murs étaient peints d’une affreuse couleur orangée et les tâches sur le tapis ne faisaient qu’empirer l’odeur de la pièce. Maman m’a donné des SpaghettiOs™ pour le dîner et a allumé la télé. Elle a mis la seule chaîne de dessins animés disponible dans le bouquet du motel. Je me rappelle avoir regardé Bob l’éponge et rigolé lorsque lui et Patrick embêtaient Carlo. 


			Un peu plus tard, Maman est entrée et s’est assise à côté de moi. Elle m’a caressé les cheveux d’un air absent. C’était étrange, parce qu’elle ne l’avait pas fait depuis longtemps. Elle était plutôt focalisée sur sa prochaine dose d’héroïne, d’habitude, et c’était un changement bienvenu. Je n’ai pas remarqué le couteau, trop occupée à profiter du fait qu’elle agissait de nouveau comme ma mère. Je me souviens qu’elle a commencé à chantonner, et j’ai souri. Maman chantait mieux que personne d’autre. 


			— Ne t’inquiète pas, ma puce, avait-elle murmuré. Tout va aller mieux maintenant. 


			Elle avait levé la main, et c’est à ce moment que j’avais vu le couteau. Mais il était déjà trop tard. Je suis tombée du canapé lorsqu’elle a arraché le couteau de mon corps. La douleur me lançait et j’ai hurlé. Elle a abaissé le couteau encore et encore, ses yeux si calmes et sereins tout du long. 


			Elle m’a fait un bisou sur la joue et m’a dit de m’endormir. Elle a levé le couteau à nouveau et l’a enfoncé dans sa propre gorge, avant de le retirer. Elle s’est effondrée à côté de moi, son visage à quelques millimètres du mien. J’ai été contrainte de rester là, à la regarder mourir. La dernière chose dont je me souviens, avant de me réveiller dans une chambre d’hôpital, sont ses yeux sans vie. 


			Quelque chose en moi s’est brisé ce jour-là. Je suis brisée de telle façon que je ne suis pas sûre de pouvoir l’expliquer. C’est également à ce moment que les fantômes ont commencé à apparaître. Je me demande encore si je ne suis pas un peu démente. Maman était folle, du moins c’est ce qu’ils m’ont dit. Schizophrénie paranoïaque. Elle entendait des voix. Des fantômes peut-être ? L’ont-ils conduit à faire ce qu’elle a fait ? J’ai envie de rationaliser, de trouver une raison au fait qu’elle ait essayé de tuer sa propre fille, mais je ne peux pas. Je ne pourrai peut-être jamais. Je ne sais pas. 


			Depuis, je n’ai plus vraiment eu peur de quoi que ce soit. Les psychologues appellent ça un mécanisme de défense. J’étais renfermée, et j’avais des problèmes de confiance. Oui, ben, laissons leurs mères essayer de les tuer à l’âge de cinq ans, et on verra si eux n’ont pas quelques barrages émotionnels. 


			Mais le Gosse du Miroir ? Il m’a foutu les jetons. Je suis allongée dans un lit, terrifiée à l’idée d’ouvrir mes yeux, craignant ce que je risque de voir à côté de moi. Je déteste ce sentiment, mais je ne sais pas vraiment quoi y faire pour l’instant. C’est nouveau, et je hais cela !


			— Il doit y avoir quelque chose ! me parvient la voie de Madame Olson. Elle hurlait à s’en arracher les tympans et son nez saignait !


			Elle est suffisamment proche pour que je l’entende crier, mais elle n’est pas à proximité. Le hall d’entrée, peut-être ? Je ne peux pas entendre ce que je suppose être la réponse du docteur, mais j’entends la porte se fermer. Ma nouvelle peur irrationnelle pointe le bout de son affreux nez et mes muscles se tendent à ce bruit. Non, s’il vous plaît, pas un autre fantôme. 


			— Hey, petite, murmure une douce voix fatiguée. 


			Nancy. Dieu merci. Je me détends et je commence à dire quelque chose, mais je suis interrompue lorsque la dispute qui avait lieu dans le couloir se déplace jusqu’à ma chambre. 


			— Ses analyses toxico sont négatives, explique une voix masculine. Elle n’a ni alcool ni drogue dans le système. Le scanner ne montre aucune anomalie. Rien de physique n’apparaît à l’examen. 


			Bon, tant mieux. Merci pour ça, Doc. Le fantôme n’a pas fait de dommages permanents. Un bon point pour moi. 


			— Docteur, je comprends, soupire Nancy. J’ai vu ses vêtements lorsqu’elle est arrivée, cependant. Ils étaient ensanglantés. Je suis d’accord avec Madame Olson, quelque chose ne va pas. 


			— Et je suis d’accord avec vous deux, je ne sais juste pas quoi. 


			Même le docteur a l’air frustré. 


			— On va la garder quelques jours en observation et faire quelques tests supplémentaires. 


			Oh, super, laissez-moi ici, dans le refuge des fantômes. Ce n’est pas ce que j’avais envie d’entendre. 


			Ils s’en vont, discutant toujours, mais ce n’est pas grave. Leurs voix amplifient mon mal de crâne, de toute façon. 


			Des doigts caressent mes cheveux et je tressaille. Le souvenir du fantôme mutilé à deux centimètres de moi me frappe de plein fouet. S’il te plaît, ne sois pas un fantôme. Et non, je ne peux toujours pas ouvrir les yeux. 


			— Mattie ?


			Ouf. Nancy, ce n’est que Nancy. Ma respiration ralentit et je me calme un peu. Je déteste vraiment ça. Hors de question que je laisse cette peur me contrôler. Je suis plus forte que ça. Je prends une grande inspiration et ouvre les yeux. Les yeux bleus de Nancy, inquiets, fixent les miens. Elle a l’air fatiguée ce soir, elle fait plus âgée que sa petite quarantaine. 


			Nancy Moriarity. Elle a été et est encore mon ange gardien. C’est l’assistante sociale qui s’est retrouvée coincée avec mon dossier lorsque j’ai atterri en Caroline du Nord. Nous avons longuement discuté de ce que j’avais traversé et de ce dont j’avais besoin pour aller mieux. Nancy est la seule raison pour laquelle je ne suis pas un chiffre perdu dans les statistiques. Je ne sais pas où j’en serais sans elle. Elle est géniale. 


			— Tu es réveillée, dit-elle en souriant. Je te promets que si tu me refais une peur pareille, petite, je te frappe.


			Je grimace et espère qu’elle blague. Pour le moment, même son ton doux évoque un coup de couteau. 


			— Qu’y a-t-il ?


			Sa voix se fait inquiète.


			— Mal au crâne, murmuré-je.


			Elle se penche et baisse la lumière, ce qui me soulage légèrement. 


			— Merci.


			— Que s’est-il passé ? demande-t-elle doucement.


			La question me rappelle ce que j’ai à faire. Le fantôme m’a fait tout oublier. Sally ! Mon Dieu, comment ai-je pu oublier Sally ? C’est la raison pour laquelle j’ai cherché à parler à ces fichus fantômes en premier lieu. 


			— Nancy, il faut appeler la police.


			— La police ? Pourquoi, ma puce ? Quelqu’un t’a fait du mal ?


			La colère s’insinue dans sa voix. J’adore Nancy. C’est la seule personne qui ne se soit jamais battue pour moi. Elle se bat pour tous les orphelins dont elle est responsable. 


			— Non, dis-je, c’est Sally. Elle a disparu. Madame Olson devait appeler la police, mais je ne sais pas si elle l’a fait.


			Une chaise racle le sol et je pousse un cri. Le bruit me rappelle celui du Gosse du Miroir. Il faut que ça s’arrête. Je refuse d’en être réduite à sursauter au moindre bruit. 


			— Désolée, ma puce, s’excuse Nancy.


			Elle doit penser que le son a amplifié ma migraine. D’accord, ça fait super mal, mais ce n’est pas pour ça que j’ai crié. 


			— Laisse-moi vérifier auprès de Madame Olson pour savoir ce qu’il en est.


			Je parie que la vieille femme a oublié Sally, surtout si elle a dû m’emmener en urgence à l’hosto. Elles sont toutes les deux de retour en un instant et, oui, j’avais raison. Elle n’a pas appelé la police. Nancy la pousse à appeler à la maison pour vérifier si Sally est rentrée de la fête. Quelques minutes passent avant qu’elle ne soit de retour, le visage inquiet, et qu’elle nous annonce que Sally n’est jamais rentrée. Pourquoi ne m’a-t-elle pas simplement écoutée dès le début ? Les flics chercheraient déjà Sally, et je ne serais pas ici à souffrir du pire mal de tête qui soit. 


			— Elle est censée être allée à la même fête que Mattie, s’inquiète Madame Olson.


			— Je vous ai dit qu’elle n’y était pas, dis-je d’un ton sec, et je grimace.


			Aïe. Il faut que j’apprenne à ne pas crier lorsque j’ai l’impression qu’on m’assène des coups de marteau sur la tête. 


			La conversation, murmurée, s’amplifie et elles disparaissent dans le couloir. Un long moment passe avant que Nancy ne revienne, les sourcils froncés. Des questions auxquelles je ne peux pas répondre sont sur le point d’être posées. 
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